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INTRODUCTION

Jean-Claude Caron, Laurent Lamoine
et Natividad Planas

‘ennemi est une catégorie familiére a historien. On pourrait méme parler
d’étre familier tant il est présent dans le récit historique depuis que celui-ci
existe. Il sufht de parcourir I' Enguéte d’'Hérodote, le “pére de I'histoire”, qui
entraine le lecteur a la découverte des ennemis des Grecs de la Grece jusquen Perse
en passant par 'Asie Mineure et Egypte, avant et pendant les guerres médiques.
Cette familiarité n'en a pourtant pas épuisé les sens, tant les registres de I'inimi-
tié ont évolué au cours des siecles. On peut certes repérer des invariants qui, par
exemple, renvoient a des images ou a des relations évocatrices de massacres. Dans
une premiere approche, 'ennemi incarne I'altérité absolue qui, elle-méme, produit
une aleérité discursive ou iconographique absolue — et vice versa. La politique a
donc besoin de I'ennemi, catégorie mise a contribution pour ériger la concorde
dans la Cité par le rejet partagé d’un Autre inassimilable. Car 'ennemi reléve d’une
figure qui, essentiellement, se définit par une résistance absolue a “I'impératif d’in-
clusion'” qui est le propre méme d’'une communauté et pas seulement en régime
démocratique. Cependant, dans une seconde approche, 'observateur peut repérer
des fissures dans le bloc que constituerait cette altérité absolue et hostile. Cennemi,
plus adversaire (politique, social) qu'ennemi, offre a voir des interstices dans les-
quels sengouffrent les protocoles d’intégration ou de coexistence.
La notion d’ennemi échappe d’autant moins aux tropismes des historiographies
nationales qu’elle les alimente. Elle a entre autres mérites celui de provoquer une
confrontation des regards, de I'usage et du sens des mots, et d’inciter a réfléchir sur

1. Pierre ROSANVALLON, Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, 1992, p. 53 sqq.
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des notions connexes (contact/conflit, guerre civile/fratricide, adversité/inimitié).
Lennemi est une figure construite que la seule logique de I'apparence ne sufhit
pas & définir. Que le discours soit produit a chaud ou qu’il résulte d’un travail de
mémoire, les mots donnent a voir une figure autre que celle qui a été percue. La
relation qui en est faite, participant pleinement a I'essentialisation de la figure de
Iennemi, n’a aucun impératif de vérité. Pas seulement en terme de performance
attendue de la part du discours ainsi produit: mais aussi et surtout parce que la
simple crédibilité de la figure ainsi construite s'ordonne autour d’une irrationalité
consubstantielle & son objet. Au-dela de I'évidence qui singularise I'ennemi, soit
par les actes qui l'identifient parce qu'identitaires, soit par les mots qui relévent
d’une forme de barbarie lexicale, surgit donc une essence dont la nature est procla-
mée contraire  toute forme d’assimilation ou de réduction dans le creuset des
valeurs fondant la Cité.

Pour autant, peut-on prendre au pied de la lettre ces affirmations et considérer
quelles résument la perception de 'ennemi par une société donnée? Ne prend-
on pas alors le risque d’étre instrumentalisé, dans notre pratique d’historien, en
reproduisant sans regard critique cette production du sensible? Car ce sont bien les
sens qui sont sollicités, I'émotion que 'on suscite en mettant en scene la mémoire
et la figure, le corps et la geste de 'ennemi dans son irréductible altérité. Plus que
jamais, dans sa pratique, Ihistorien ne peut s'abstraire d’'un environnement qui
I'amene a s'interroger sur les régimes d’historicité, I'articulation des temporalités
et la concordance des temps — ou son absence. Travailler en historien sur Ihistoire
de 'ennemi, c’est accepter de se confronter en tant que citoyen a des récits et a des
images du temps présent, produisant en abondance des figures de I'ennemi qui
interrogent sur leur degré de parenté avec celles d’'un passé plus ou moins éloigné.
Encore la chose se complexifie-t-elle davantage lorsqu’on sort du cadre national
ou du cadre européen et que l'on tente de porter un regard sur d’autres espaces.
Cest dire 'ambition revendiquée par cet ouvrage de s’inscrire autant que possible
dans une double dimension comparative, dans le temps et dans I'espace, avec le
risque assumé d’un fractionnement du récit, de discontinuités entre les périodes ou
entre les espaces, bref, d’une rupture avec la prétention de Ihistoire a produire un
discours linéaire et ordonné.

A sa maniére, nécessairement parcellaire, ce volume entend ouvrir un certain
nombre de fenétres permettant de saisir, dans la longue durée, les maniéres dont
I'ennemi — quel que soit par ailleurs son statut — est 'objet d’une triple pratique:

- un ensemble de marquages mémoriels participant a la construction d’une
histoire dont il est un protagoniste nécessaire a I'affirmation de 'unité de la Cité;

- un ensemble de marquages politiques ou symboliques, produisant tout a la
fois de la distance, de I'altérité et de la délégitimation;
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- un ensemble de marquages corporels permettant son identification, afin de
garantir son exclusion d’un corps social conservé dans sa pureté prétendument
originelle®.

Ces trois axes, comme on le voit, sont étroitement liés entre eux et rétablissent
de la cohérence par leur articulation autour d’un point central: objet de repré-
sentations agencées en fonction de besoins, 'ennemi est nécessaire a toute société
en tant quagent de cohésion politique, sociale, culturelle, religieuse. Au-dela, il
devient le fondement d’un discours unitaire qui entend abolir, au moins tempo-
rairement, les discordes internes a la Cité. Dans l'usage extréme qui en est fait,
déviant vers l'instrumentalisation d’un ou de plusieurs ennemis internes, il est au
coeur de la matrice des systémes totalitaires.

L ENNEMI ENTRE MEMOIRE, AMNESIE ET ANAMNESE

Si la culture de la mémoire de 'ennemi traverse les siecles et les sociéiés, elle
est pourtant soumise a de fortes variations, allant jusqua 'occultation, rare-
ment pérenne, de la figure de 'ennemi. Car conserver la mémoire ou, a l'inverse,
soumettre la figure de ce dernier & un processus d’amnésie volontaire (la procédure
de damnatio memoriae sous 'Empire 2 Rome, la commande de 'oubli des posi-
tions et des actes au lendemain des guerres de Religion comme a 'avénement de
la Restauration, le silence autour des victimes républicaines de la guerre d’Espagne
pendant le régime franquiste...) constitue une alternative dans la pratique poli-
tique en Occident, de ’Antiquité a la période contemporaine. Toutefois, méme si
la naissance de I'Etat-Nation doit beaucoup aux usages intéressés que le discours et
les pratiques politiques ont fait des figures de 'ennemi, cette compétence ne doit
pas étre tenue pour une exclusivité des institutions “étatiques”. Tous les registres de
discours participent a I'élaboration de cette figure protéiforme, grice a une variété
quasi inépuisable de registres: le traitre, le renégat, le collaborateur, I'ennemi aux
portes de la Cité ou I'ennemi du dedans, I'ennemi en politique ou en religion,
Pennemi de classe, etc. Mais, au bout du compte, 'intention est unique: la figure
ainsi définie est étroitement liée a I'idée de consolidation ou de reconsolidation du
lien politique ou social. La préservation de la foi, de 'autorité politique, de I'inté-
grité du territoire, de I'identité culturelle et de I'ordre social seraient tributaires

2. Les textes reproduits dans ce volume sont issus de deux colloques internationaux organisés par les directeurs
de ce volume, membres du Centre d’'Histoire “Espaces et Cultures” de I'Université Blaise Pascal de Clermont-
Ferrand. La premiére rencontre a eu lieu du 11 au 13 mai 2009 a la Casa de Veldzquez de Madrid, avec comme
theme: “La mémoire de I'ennemi en Occident de I'’Antiquité & 'époque contemporaine”. La seconde s'est dérou-
léeles 9 et 10 juin 2011 a I'Institut universitaire européen de Florence, sur le théme suivant: “Le corps de 'ennemi
de I'Antiquité a la période contemporaine”. Une troisiéme rencontre, organisée & 'UBP de Clermont-Ferrand
les 10 et 11 juin 2010, a fait 'objet d’une publication séparée: “Lidentification de 'ennemi”, Siécles. Cahiers du
Centre d’Histoire “Espaces et Cultures”, n°31, 2010.
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d’un combat sourd ou sanglant contre des ennemis réels ou fantasmés. Des lors,
les registres politique et mémoriel ne se distinguent pas toujours aisément, 'un et
lautre étant par ailleurs nourris par un discours historique qui, consciemment ou
pas, les alimente.

Les acteurs politiques en situation de commandement ont souvent tenté de
susciter 'adhésion des populations a une lecture orientée du devenir politique et
social pour affirmer une victoire totale, promouvoir une amnistie ou une récon-
ciliation. Des stratégies nombreuses sont mises en ceuvre pour garder le mono-
pole de la mémoire des inimitiés. Dispositions législatives, cérémonies “civiles” ou
religieuses et discours politiques ont diffusé, au cours de 'ensemble des périodes
qui nous intéressent, des lectures souvent manichéennes des rapports avec I'en-
nemi (extérieur ou intérieur), constituant ainsi des représentations qui ont eu une
forte résonance. A contrario, dans une méme finalité politique, I'oblitération de
la mémoire de I'adversaire a été imposée, de mani¢re plus ou moins autoritaire,
par des pouvoirs cherchant & refonder un modele politique et social. Apres des
conflits ayant bouleversé les rapports entre les membres d’'une méme communauté
et fragilisé les liens de celle-ci avec le pouvoir politique (guerres civiles, guerres de
voisinage, guerres mondiales), le souvenir de 'ennemi a été explicitement ou taci-
tement prohibé par le vainqueur. Henri IV comme Louis XVIII se voulaient des
souverains a-mémoriels: du moins le déclarent-ils haut et fort & une nation déchi-
rée et épuisée par des conflits a la fois internes et externes. On sait également la
difficuleé de la France face a des défaites comme celle de 1940 ou, plus récemment,
des guerres coloniales. En outre, si 'on observe que les déclarations d’amitié, dans
les traités, pactes, alliances qui parsement lhistoire, se projettent le plus souvent
vers un avenir commun présenté comme étant sans limite temporelle, Cest pour
mieux faire 'impasse sur un passé conflictuel soumis, lui, & un nécessaire oubli, et
méme 2 une totale amnésie.

Dans la sphere internationale, la figure aimantée de I'ennemi commun sert
souvent de lien entre des partenaires dont les rapports ne sont pas toujours paisibles
—on peut penser aux symmachies de ’Antiquité, alliances pour combattre ensemble
un ennemi commun — ou bien permet, a des Etats forts ou A des Empires, de justi-
fier leurs actions militaires contre 'adversaire, voire méme leur hégémonie sur leurs
partenaires. Attribuer & I'ennemi le réle de perturbateur de I'équilibre social et
économique, construire des représentations dichotomiques du monde ot I'altérité
est synonyme de menace, inventer la différence culturelle pour l'insérer dans des
analyses tendant & démontrer que certains groupes sociaux, ou certains ensembles
“civilisationnels”, constituent des dangers en puissance sont des pratiques que 'on
repere en Occident de 'Antiquité a nos jours. Mais la figure de I'ennemi échappe
parfois & ceux qui 'ont fagonnée, tout comme elle peut savérer insaisissable pour
I'historien. Les causes de la permanence séculaire dans la mémoire de certaines
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inimitiés renvoient a des conflits d’autant plus obsolétes que I'Autre est devenu
le voisin pacifique, voire le Méme, par la voie de l'intégration. A Rome, la figure
du Gaulois, personnage a la fois étrange et terrifiant, forgée au Iv© siecle av. J.-C.
(prise de Rome par Brennus) reste opérationnelle apres la disparition des Gaules
indépendantes, alors que les Gaulois sont de plus en plus intégrés a la cité romaine.
Il est vrai que, a I'époque impériale, les autres Barbares, Germains ou Danubiens,
ont ressourcé cette figure. A Pinverse, des figures de 'ennemi qui semblent forte-
ment enracinées sont détronées avec une facilité que les discours politiques ou
“médiatiques” ne laissaient pas entrevoir au moment de leur désignation. On note
ainsi que la nationalit¢ de 'ennemi élu comme intime, héréditaire ou séculaire
change avec les contextes. Sur ce point seule la longue durée permet de prendre
conscience de permanences comme de ruptures (cf. la figure de “I'’Anglais”, voire
de “I'Allemand”) ou de résurgences (“I'Espagnol” durant les guerres de Religion
— mais ennemi aux yeux de qui? — et durant les guerres napoléoniennes). Dans le
monde romain, ces variations ont pu servir des revendications identitaires (d’étre
Romain a étre Romain et chrétien avec le basculement du martyr chrétien, du
statut d’ennemi 4 celui de quasi-modele) et ont entretenu des rapports ambigus
avec les modes d’acces a la citoyenneté romaine.

En partant de ce constat, les contributions réunies dans la premiére partie de
Pouvrage proposent des études de cas qui, dépassant ce qui les sépare chrono-
logiquement ou spatialement, se rejoignent dans une problématique commune,
répondant a des questions transversales. La premicre est relative a la constitution de
figures mémorielles de 'ennemi en termes d’appropriation, de fagonnage, de muta-
tions également. Ce qui revient a poser la question de sa fabrication et des inte-
ractions entre les figures “réelles” ou référentielles et les figures mémorielles, mais
aussi de celles des figures mémorielles entre elles. La mise en lumiere des emprunts
a des représentations anciennes, oubliées ou ébranlées, la détection d’associations
anachroniques ou ayant pour objectif d’enraciner dans un passé immémorial
une inimitié pourtant récente sont 2 insérer dans une réflexion sur la construc-
tion culturelle de 'ennemi, dans ses dimensions symboliques ou mythiques. La
deuxieme interroge la nature — quantitative et qualitative — de 'adhésion des socié-
tés 4 la figure de 'ennemi ainsi fagonnée. Dans une vision parfois un peu mani-
chéenne, car par trop globalisante et simplificatrice, 'histoire n’a pas toujours su
ou voulu repérer les formes de résistance ou de discordance face 2 un discours
dominant, mais pas unique, sur 'ennemi. La troisiéme revient sur ce point soumis
a des lectures abondantes, concurrentes et parfois... ennemies, de la relation entre
mémoire et histoire. Distinguer « priori la mémoire et 'histoire contribue a ignorer
les passerelles que les acteurs historiques ont créées entre elles 4 bien des occasions,
prenant parfois I'une pour l'autre. Toutefois, I'histoire se révele dans sa distancia-
tion avec I'approche mémorielle de I'événement. La charge négative que comporte

13
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le mot “ennemi” est en soi une incitation 4 la prudence ou 4 la vigilance. Si le mot
releve bien du vocabulaire mémoriel, il convient de s'interroger sur sa légitimité
dans le vocabulaire historique, au-dela du constat que les sociétés, de tous temps,
se sont construites dans un jeu de relations mouvantes, alternant entre amitié et
inimitié. Une nécessité demeure: interroger le rapport de Ihistorien a la notion
méme d’“ennemi”, objet d’une longue construction mémorielle 4 laquelle a parti-
cipé (participe encore?) la discipline historique.

UN ENNEMI D ENCRE :
STIGMATISATION ET DELEGITIMATION POLITIQUE

Sila mémoire de ’ennemi oscille, en un balancement continu, entre la remémo-
ration du passé et 'invention du futur, le présent correspond 4 une urgence discur-
sive: celle de produire a chaud une justification politique de pratiques évoluant
entre stigmatisation et délégitimation de I'ennemi. Plus que jamais, la cohésion
de la communauté est pensée dans son opposition a un Autre inassimilable pour
des raisons qui relevent du biologique comme du culturel, du social comme du
religieux. Lapparente variété des argumentaires d’exclusion de cet Autre est par
ailleurs trompeuse: car les registres dans lesquels ce discours d’exclusion s'inscrit
sont finalement assez limités. Le mot et 'image se conjuguent dans une forme de
répétition, avec des variantes, qui recourent a des procédés partagés. Pour prendre
un exemple, le recours a 'animalisation ou a la bestialisation de I'ennemi constitue
un invariant a travers les siecles qui postulent la déshumanisation de cet Autre des
lors exclu de '’humanité. Le Juif, I'Indien, le Maure, le Noir, mais aussi I'aristocrate
ou le révolutionnaire, le catholique ou le franc-macon subissent cet évolution-
nisme a rebours qui, derriére un aspect qui se veut parfois humoristique, recéle une
violence extréme. Car, certes avec des nuances suivant les cas, ce procédé s'accom-
pagne de l'exclusion physique de cet Autre (cas des Juifs dans I'Europe médié-
vale), de sa mise en esclavage, voire de son extermination massive, allant jusqu’au
génocide. La hiérarchisation des “races” est 'aboutissement de cette stigmatisation,
lorsque 'ennemi est assimilé & un inférieur par nature et par naissance, auquel est
dénié toute possibilité de combler cette différence essentialisée. Ce racialisme origi-
nel, d’abord fondé sur des postulats culturels ou religieux, devient 'objet d’'une
approche pseudo-scientifique qui, par la mise en place de protocoles de mesures
diverses et variées, entend hiérarchiser les “races”. Ce faisant, on justifie aussi la
conquéte de ces inférieurs, transformés en ennemis lorsqu’ils résistent aux armées
du progres et de la civilisation.

Lune des figures les plus usitées de cette mise en scéne de Ialtérité est celle
de I'étranger. De la Gréce antique a nos jours, la figure de I'étranger et celle de
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'ennemi, au moins potentiel, se recoupent et parfois se confondent. Pas seulement
dans les situations de conflits armés: I'étranger est mobilisable en permanence,
y compris comme élément “invisible”, camouflé au sein de la communauté. La
dénonciation du cosmopolitisme qui irrigue les idéologies xénophobes depuis la
contre-révolution se nourrit de ce rejet d’un étranger plus imaginaire que réel. Car,
paradoxalement, ce registre rend présent ce qui est absent ou lointain — I'Indien des
colonies d’Amérique latine, le Noir, le musulman ou ’Arabe sur l'autre rive de la
Méditerranée. Jouant sur le registre de la peur, cette propagande par le mot accli-
mate I'idée d’une latence de 'ennemi au méme titre que celle d’une épidémie. Du
reste, la métaphore médicale appliquée a 'ennemi (décrit comme une maladie qui
gangrene la société, ou comme un membre malade qu’il faut couper) n’est pas rare.
Les réemplois caricaturaux sont fréquents, les figures de style balisées, I'inventivité
langagiére est toute relative. Car il convient de sappuyer sur une tradition apte a
mobiliser le plus facilement possible la population visée. Limage, quel que soit son
support, relaie et parfois supplante le mot par sa puissance évocatrice. Lennemi
de propagande, tel que construit par exemple par le cinéma, envahit les écrans
des deux guerres mondiales. La caricature possede certes une charge de violence
qui peut étre extréme, mais dans le monde occidental et sa périphérie, le XX¢ siecle
avangant, elle participe & une domestication de I'ennemi qui devient un adversaire.

La guerre, sous toutes ses formes, révele le processus de construction de cet
ennemi d’encre, objet de tous les fantasmes, incarnation de la barbarie ou de la
sauvagerie. Dans le cas de conflits ot prédomine 'aspect religieux, s’y ajoute une
entreprise de démonisation. Une anthropologie de la différence est activée pour
ériger une altérité radicale avec celui qui est combattu au nom de la civilisation et
du progres. La Révolution francaise n'a pas évité cet écueil lors des guerres qu’elle
a entreprises contre les monarchies d’Ancien Régime, mais aussi lors des guerres
intérieures, notamment en Vendée. Ce point, le mieux partagé a travers les siecles
et les cultures, est érigé en doctrine officielle, voire en idéologie par les régimes
totalitaires pour lesquels le monde extérieur est globalement considéré comme un
ennemi dans un monde perpétuellement en guerre, méme en I'absence de conflit
armé. Elle justifie par ailleurs — mais sur ce point le comportement des démocra-
ties est assez largement identique — I'idée de “guerre juste’oli 'ennemi est supposé
partager la méme culture juridique (de guerre), le méme ius belli.

Pour les Romains, la guerre est “juste” quand elle est déclarée (ce n’est donc pas
une attaque par surprise) selon un rituel complexe, réputé remonté aux rois, qui
engage le détenteur de I'imperium et prétend engager 'ennemi (il est question de
la Fides). En effet, dans I'esprit des Romains, ce protocole s'impose a 'adversaire, le
rejeter conduit A se mettre en dehors de '’humanité et justifie toutes les exactions.
La contrepartie est pour 'ennemi vaincu la possibilité de bénéficier d’une forme
somme toute mesurée de capitulation, la deditio. Certes la deditio est bien une
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capitulation sans condition, mais le magistrat romain ne peut pas faire n'importe
quoi comme décider de la destruction totale de son ennemi. A la fin de sa vie,
Cicéron rédige Les Devoirs ot il se place dans le sillage de Panétius de Rhodes et
défend I'idée de justice dans la guerre (I, 11/34-13/41). En soulignant les points
communs entre la tradition du droit fécial et ses conceptions du droit de la guerre,
Cicéron établit la supériorité de la discussion sur le recours a la force, I'idée que
la guerre serait une interruption (pensée comme temporaire) de la paix, celle que
la victoire devrait étre toujours mesurée et capable de distinguer entre les ennemis
jusquau-boutistes et ceux qui ont déposé les armes, que la guerre défensive serait
plus noble que celle ne recherchant que la domination.

LE CORPS DE L’ENNEMI ENTRE MARQUAGE ET ELIMINATION

Depuis les travaux fondateurs de Michel Foucault, on mesure la montée en
puissance et la diversification — tant au plan thématique qu’au plan des disciplines
mises en ceuvre — des études portant sur Uhistoire du corps. Au sein de ces travaux,
les mécanismes de la violence, ou la valeur symbolique des mutilations, ont depuis
longtemps constitué des objets de réflexion pour les sciences sociales. De plus, le
renouvellement de I'historiographie traitant du conflit religieux, militaire, colonial,
voire social, a clairement intensifié le regard porté sur les corps massacrés ou marty-
risés. Il en est de méme avec 'abondante production autour de la Shoah et, plus
largement, avec les études portant sur la massification des destructions humaines,
fruits de politiques totalitaires ou de génocides dont la liste ne cesse de s'allonger.
Mais si la question des massacres a largement été explorée, celle de la place qu'oc-
cupe le corps massacré ou marqué dans le tissu social reste un domaine a explorer,
d’autant plus si 'on envisage la question de maniére diachronique et pluridisci-
plinaire. De quelle maniére, au sein d'une communauté, les corps marqués (qu’il
sagisse de celui de 'ennemi que I'on combat, du prisonnier que I'on retient, ou
bien de celui d'un membre de la communauté amputé ou détruit par I'ennemi)
imprégnent-ils les regards et la mémoire collective? De quels messages sont-ils
porteurs, de quels rituels font-ils 'objet, mais aussi de quelles dynamiques sociales
sont-ils la source? Comment la pratique de la violence et la violence subie dans le
cadre d’affrontements religieux, politiques ou militaires, ainsi que la perpétuation
de celles-ci par la voie de représentations graphiques ou de récits, s'inscrivent-elles
dans des dynamiques de cohésion ou de fracture sociale?

La violence avec laquelle les victoires militaires, les pillages et leurs cohortes de
brutalités se sont imprimés sur les corps ouvre un vaste champ a I'historien, auquel
il faut ajouter, pour les périodes de paix, les exécutions punitives a 'encontre de
ceux que leurs appartenances politiques ou religicuses désignent comme ennemis
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(vaincus, ennemis “de I'intérieur”, populations stigmatisées...). Mais, au-dela de
cette violence exercée a 'encontre de 'ennemi extérieur, il existe une violence de
socialisation, exercée a 'encontre de 'ennemi intérieur. Longtemps constitutive de
toute société moniste, la violence a I'égard de ceux que I'on considére extérieurs a
la “communauté” politique ou trop partiellement intégrés du fait de leur origine,
de leur foi, de leur passé ou de leur fidélités politiques, apparait a certains moments
comme “naturelle”, tout aussi légitime que celle que I'on exerce a I'encontre des
ennemis extérieurs. Car la fragilité de I'ennemi intérieur est d’abord juridique: il
est parfois celui que le droit désigne comme cible, mais il est le plus souvent celui
qui est sans loi, sans protection, celui qui est a la merci des affects et des passions,
celui sur qui la violence (quelle soit de nature religieuse ou politique) peut s’abattre,
non seulement de maniere symbolique, mais aussi physique, ainsi que celui qui
peut étre réduit a Iétat de chose, c’est-a-dire d’esclave. Toutefois, progressivement
et incomplétement, les Etats acceptent le principe d’un ius belli protégeant le corps
de 'ennemi civil ou militaire, méme s’ils se montrent beaucoup plus réticents a
élaborer un droit de la guerre civile.

Les marques dont 'ennemi est le support disent ses incapacités (vétements
discriminants, tatouages identifiant les esclaves, etc.) en termes de mobilité sociale
et spatiale, et ses amputations (oreilles et nez coupés) évoquent les conséquences
auxquelles doivent s’attendre ceux qui dépassent les limites imposées. Ainsi, le
corps fragile de 'ennemi peut étre (selon le contexte de rapport de force ou le
cadre juridique) affaibli, amoindri, torturé par la main de '’homme ou déchiqueté
par des animaux (jeux antiques, les chiens de la conquéte en Amérique...). Mais
si, de extérieur, les violences infligées au corps de I'ennemi paraissent se ressem-
bler et répondre au qualificatif de “barbares”, il faut pourtant se garder de les
déshistoriciser et d’en faire une lecture purement phénoménologique. Le discours
quimprime et quexprime le vainqueur sur le corps de I'ennemi vaincu differe
fondamentalement il s'agit d’une guerre ethnique, d’'une guerre de religion ou
d’une guerre nationale. Il s'agit bien a chaque fois de comprendre la spécificité de
P'usage de ce corps en fonction des enjeux culturels, militaires ou économiques
spécifiques a chaque conflit. De méme, ces usages sociaux et historiques du corps
de I'ennemi sont a appréhender en fonction de la classe, de I'age et surtout du sexe
de 'ennemi — le cas du viol des femmes vaincues se posant a 'horizon de nombre
de conflits.

Certes, la mise en récit des violences, ainsi que I'exhibition du corps massa-
cré, démembré, amputé ou torturé comme message a part entiére, I'inscrivent
dans la sphere sociale comme un signifiant relevant du langage de la domina-
tion politique ou religieuse. Il ne sagit d’ailleurs pas nécessairement de massacrer
tous les ennemis vaincus, mais d’en renvoyer tout ou partie chez eux (aveuglés,
poignet tranché, etc.), pour qu’ils répandent leffroi et facilitent la soumission.
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Le corps martyrisé exemplarise la domination politique, religieuse, culturelle et
la hiérarchie entre les “civilisations”. Sa visibilité constitue un rappel a 'ordre qui
sinscrit dans la durée et que, si nécessaire, on réactive. Mais cette domination
n'est pas exclusivement sacrificielle. Le corps de 'ennemi n’est pas systématique-
ment sacrifié, emprisonné ou alourdi par des chaines. Il est aussi monnayé, vendu,
racheté (esclaves), s'inscrivant ainsi dans le jeu des échanges (otages). Toutefois,
I'économie de la rangon qui gracie 'ennemi pour en faire une valeur ou un objet
économique octroie a celui-ci, dans certains contextes, la capacité de négocier son
propre rachat. Ainsi, la forme et les degrés de violence peuvent émaner d’un cadre
juridique (réglementations concernant les prisonniers de guerre) ou bien s'impo-
ser comme des normes de la pratique (parfois en contradiction avec la loi), dans
le cadre desquelles la valeur punitive ne constitue pas toujours un absolu. Car il
peut étre plus lucratif de soigner le corps de 'ennemi vaincu, afin de s'assurer de
sa valeur marchande.

Le sens des marques dont le corps de 'ennemi est le lieu introduit une ques-
tion de perspective dont les récits et les représentations donnent le ton. Ainsi, le
démembrement des corps peut sinscrire dans la rhétorique de la coercition ou
de I'hégémonie, mais aussi apparaitre comme une forme d’élévation. Le corps
du martyr, la maniere dont il est décrit, exhibé (récits, représentations iconogra-
phiques) témoignent a la fois de la “barbarie” de 'ennemi et de la foi (ainsi que de
la supériorité spirituelle) de celui qui subit la violence dans sa chair — du moins tel
est le manichéisme dont est porteur le dispositif destiné a faire connaitre la desti-
née de celui qui souffre. Au sein de la catholicité, le message dont sont porteurs
les récits de martyre trouve son modele dans la passion du Christ et dans celui
des premiers martyrs chrétiens. Mais il est périodiquement réactivé, voire actua-
lisé, lors des guerres de religion comme lors des guerres coloniales. Du corps en
morceaux au corps recomposé (invention du corps martyrisé des premiers chré-
tiens, fosses communes de la guerre civile espagnole) de celui qui meurt pour une
cause ou une confession (guerres de religion), du corps décapité par la violence
d’Frat 4 celui réduit et pulvérisé des kamikazes et de leurs victimes (conflits du
“Moyen-Orient”), les corps marqués ou décomposés engendrent du discours,
lequel & son tour renforce les formes d’appartenance ou les prises de position des
acteurs sociaux et/ou politiques. La dénonciation des violences (Richard Verstegan
et la dénonciation des violences protestantes a 'encontre des catholiques 2 la fin du
XVI* siecle, 'humanisation de la guerre, la lutte contre la peine de mort ou contre
la torture, la lutte pour I'abolition des esclavages) percues comme une injure faite
a Dieu ou comme des crimes contre 'humanité trouve dans le morcellement des
corps la preuve ultime de la barbarie.
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PARADOXALE FIGURE DE L’ENNEMI. ..

Le paradoxe relatif a la place de I'ennemi est qu’il est a la fois visible dans la
construction et la déconstruction du lien social, que ce soit dans la sphere des
pratiques sociales (violences, collaborations ou rapports pacifiques) et dans celle
des représentations symboliques. Et si, au regard de ce paradoxe, I'histoire n’avait
en définitive qu'une fonction: rendre la figure de 'ennemi a la fois proche et diffé-
rente, et en faire ainsi le fondement méme de tout discours des origines? Distin-
guer en permanence ce qui, dans 'humanité ou le plus souvent dans les parties
d’humanités que sont les civilisations ou les sociétés, oppose les groupes ou les
individus? LChistoire envisagée comme la science du conflit, de la discorde, de la
passion intransigeante; le récit historique élaboré comme une fagon parfois méta-
phorisée d’écrire le conflit, mais qui en définitive ne masque pas réellement le fait
que Phistoire est tout autant polémologie que chronologie ou généalogie. Des péres
de Thistoire a leurs lointains descendants que nous prétendons étre tout en nous
en émancipant, le récit, la chronique, la narration que demeure toujours lhistoire
en ce qu'elle rapporte un événement ou une série d’événements ne peut éviter la
notion de conflit. Parce qu’elle est plus que I'objet du discours historique: elle en
constitue la raison d’étre.

De plus, en sérigeant tel un discours qui prétend a la vérité, méme relative,
I’histoire s'est mise en situation de sport de combat, bien plus que la sociologie,
au sein de la concurrence acharnée que ne cessent de se livrer les sciences sociales
entre elles. Ce redoublement entre 'objet fondamental de lhistoire qu’est, au sens
étymologique, le discours sur le polémos, et la contrainte permanente qui lui impose
des Porigine une posture combattante ne sont pas insignifiants. De Nicole Loraux a
Michel Foucault, I'histoire est érigée comme une épistémologie du conflit, c’est-a-
dire comme I'élaboration d’un discours permettant de comprendre ce qui, des Cités
grecques au si¢cle de 'enfermement, constitue le conflit, la discorde, I'affrontement
et leur gestion par des moyens plus ou moins innovants, replacés dans leur contexte
de production. De méme que toute société a besoin d’ennemis intérieurs comme
extérieurs pour définir son essence, ce qui constitue I'intransigeance nomique qui lui
donne corps, toute science sociale se trouve confrontée a des rivalités plus ou moins
aigues, mais réelles, dépassées parfois par des performances plus ou moins collec-
tives baptisées, au choix, de pluri-, inter- ou transdisciplinaires qui ne gomment
pas, pour autant, 'autonomie essentielle de chaque discours disciplinaire.

On parlera bien stir de petits arrangements, de ces transgressions qui rompent
avec la loi et qui autorisent une dilatation de la sphere du zomos propre a chacune
des sciences sociales jusqu’au point de rupture. Alors se joue le rapport binaire au
monde et ce couple qui a tant fasciné Carl Schmitt comme Hannah Arendt, “ami/
ennemi”. On n’a peut-étre pas encore assez réfléchi, chez les historiens, au couple
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amitié/inimitié qui ordonne précisément les figures antagoniques de I'ami et de
Pennemi. Il est difhicile d’échapper, sur ce point, a la pensée de Carl Schmitt dont
on sait par ailleurs ce que fut son appui au régime nazi’. Lintérét de la lecture
schmitienne de la relation & ’Autre qu'on pourrait appeler une essentialisation de
la différence (dont on voit a 'évidence vers quelles dérives elle a entrainé) est qu’elle
sappuie sur une lecture pluridisciplinaire de la chose et qu’elle a trouvé des prolon-
gements dans I'étude, par exemple, des mouvements de partisans qui ont marqué
dans le tiers monde de 'apres-guerre. Si 'on sappuie sur la pensée de Schmitt,
le pacte d’amitié ne reléve-t-il pas, en définitive, d’'une Cité révée, au mieux de
exception? La norme n'est-elle pas plutdt le pace d’inimitié — ce qui ne signifie
pas pour autant volonté d’exclusion ou d’extermination de I’Autre. De méme que,
dans le systeme des relations internationales, on peut considérer I'état de paix entre
deux Etats comme relevant de 'anomalie et du provisoire, au sein d’'un méme Etat,
le pacte d’amitié ne traduit-il pas d’abord une forme de domination déguisée? Ces
propos ne visent qu'a inscrire le débat historique sur 'ennemi dans un présent
qui, consciemment ou pas, demeure confronté a la potentialité du conflit. On sait
#” a suscité de débats, dans la lignée de
travaux plus anciens autour de la notion de “guerre civile mondiale”; des travaux
qui ne sont pas sans relations avec les positions de I'école révisionniste allemande,
incarnée par Ernst Nolte’ et la “querelle des historiens” ou Historikerstreir dont
Enzo Traverso a produit une lecture critique®.

Le présent de I'ennemi, tel qu'il est incarné par des figures comme celles du
“terroriste” ou du “djihadiste”, tend a réintroduire I'idée de civilisation au sens
ethnoculturel du mot et a lire la notion de contact a travers le seul prisme de la
notion de conflit: 'ennemi éternel ou héréditaire, en quelque sorte, pour reprendre
une phraséologie longtemps en vogue dans les situations de conflits militaires. Mais
la figure de 'ennemi n'existe que par rapport a celle de 'ami. La banalisation de la
notion d’amitié, réduite a2 un échange entre individus en leur fors privé, ne doit pas
faire oublier 'importance de la notion dans le champ des relations internationales
— ainsi des “souverains”, des “peuples” ou des “puissances” qualifiés d’amis. Toute-
fois, la dichotomie absolue entre ami et ennemi apparait réductrice en ce qu’elle
laisse dans 'ombre des positionnements, des situations, des comportements qui ne
sont pas réductibles a I'un des deux termes de I'équation. Il existe, en situation de

ce que la notion de “choc des civilisations

3. Gopal BALAKRISHNAN, LEnnemi. Un portrait intellectuel de Carl Schmitt, Paris, 2006; Jean-Claude MoNoD,
Penser lennemi, affronter L'exception. Réflexions critiques sur lactualité de Carl Schmirt, Paris, 2007.

4. Samuel . HuNTINGTON, Le Choc des civilisations, Paris, 2007.

5. Ernst Novrk, La Guerre civile européenne, 1917-1945. National-socialisme et bolchevisme, Jean-Marie Argeles
(trad.), Paris, 2000 [1989]. Louvrage a été précédé par la publication dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung daté
du 6 juin 1986 d’un article intitulé “Un passé qui ne veut pas passer” dans lequel Nolte pose la question suivante:
“Larchipel du Goulag n’est-il pas plus originel qu'Auschwitz? Lassassinat pour raison de classe perpétré par les
bolcheviks n'est-il pas le précédent logique et factuel de I'assassinat pour raison de race perpétré par les nazis?”.
6. Enzo TRAVERSO, /Ifeu et & sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945, Paris, 2007.
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conflit, une sorte d’entre-deux, de zone grise dans laquelle évoluent des individus,
des groupes pas classifiables — méme si, au regard des belligérants, ils sont classifiés.
On constate aussi des changements de statuts, le passage de la catégorie d’“amis” &
celle d’“ennemis” en fonction de critéres qui peuvent évoluer rapidement. Il existe
une dynamique nominale qui attribue un statut aux individus et aux groupes selon
Iévolution du conflit et des intéréts en jeu. En outre, 'aspect relationnel entre les
individus comme entre les groupes se traduit par des liens et des contacts intimes
avec I'ennemi, ce qui ouvre par ailleurs la porte a la construction de figures comme
celles du traitre, du renégat, du collaborateur. Lennemi aux portes ou I'ennemi
du dedans, 'ennemi de l'intérieur (morisques, juifs vus comme tels), 'ennemi en
politique, 'ennemi fantasmé. .. : autant de figures qui, loin d’étre cantonnées a une
période ou a un pays, se retrouvent a travers le temps et I'espace, et qu'il importe
d’autant de comparer que leurs traces sont parfois fragiles.
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