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La relation mobilité/récit de soi en contexte subsaharien. 

Réflexion à partir de récits oraux recueillis au Mali 

 

  

 

Résumé 

L’enquête sur laquelle repose cet article a été menée dans le cadre d’une recherche collective 

portant sur la production de récits en relation avec les migrations sud-sud en Afrique 

subsaharienne. Dans quelle mesure la mobilité – et plus précisément ici le fait, pour un jeune, 

d’être parti de son village pour travailler comme domestique en ville – peut-elle être une 

raison de parler de soi ? La question porte également sur l’implication personnelle du jeune 

dans la migration et sur la difficile mise en mots de cet engagement. Le récit peut cependant 

s’exprimer de manière allusive et subtile derrière des choix langagiers qui semblent minimes 

mais révèlent une prise en main de sa propre trajectoire. Ainsi, ne peut-on pas considérer 

comme « récit de soi », outre les épisodes narratifs issus d’entretiens avec l’enquêteur, les 

noms par lesquels les jeunes domestiques se font appeler ? Cela conduit alors à s’interroger 

sur la notion même de récit et sur le rôle de l’enquêteur dans sa production, dans une situation 

où la transmission est essentiellement orale. 
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 Dans quelle mesure parle-t-on de soi quand on raconte sa mobilité ? Le voyage – 

migration saisonnière, exode, migration définitive… – peut-il être un élément déclencheur du 

récit de soi ? Dans le cadre d’une recherche collective portant sur la production du récit en 

relation avec les migrations sud-sud en contexte subsaharien (Mali-Mauritanie-Sénégal-Cap-

vert)1, j’ai choisi dans un premier temps de rencontrer de jeunes domestiques2 travaillant à 

Bamako, originaires de la région de San3, région située à environ 500 km de la capitale. Cette 

enquête, visant à recueillir des récits de migration, conduit à interroger la notion même de 

 
1 ANR Sud II Miprimo, « La migration prise aux mots », coordonnée par Cécile Canut (Université Paris 

Descartes et CEPED, UMR 196), 2011-2013. 
2 L’enquête menée en décembre 2010 était une enquête exploratoire. Elle m’a permis de prendre différents 

contacts et d’enregistrer (film) 9 récits de jeunes domestiques (7 filles et 2 garçons). Même si je comprends assez 

bien le boomu (langue des Bwa concernés par cette migration de travail), l’enquête a été menée avec 

l’intermédiaire d’un interprète, maîtrisant les deux principales variantes dialectales du boomu parlées au Mali 

(langue gur), afin de mettre les jeunes plus à l’aise. 
3 Ce sont en grande majorité des jeunes bwa (population majoritaire dans la région de San) et dogon (population 

située un peu plus au nord, dans la région de Mopti) qui viennent travailler à Bamako comme domestiques. 

http://presses-universitaires.univ-amu.fr/recit-soi-presence-au-monde
http://presses-universitaires.univ-amu.fr/recit-soi-presence-au-monde
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récit et le rôle de l’enquêteur dans sa production, dans une situation où la transmission est 

essentiellement orale. 

 L’enquête « par récit de vie » est une méthode ancienne en sciences sociales : elle a vu 

le jour aux États-Unis au début du 20e siècle avec les recherches ethnographiques menées 

auprès des Amérindiens et la publication d’autobiographies (cf. Brumble, 1993). C’est une 

méthode de terrain que l’on a pu qualifier d’« artisanale » (selon l’expression de Georges 

Balandier, in Ferrarotti, 1983 : 7), voire comme « illusoire » (Bourdieu, 1986). De manière 

générale en anthropologie, le recours au récit de vie fait cependant partie intégrante de la 

« boite à outil »4 sur le terrain, sans forcément être utilisé comme tel : en vivant avec les gens, 

l’anthropologue est effectivement amené à recueillir des confidences, du récit sur « soi ». Par 

exemple pour mener des enquêtes généalogiques, on « parle famille », pour reprendre 

l’expression de Françoise Zonabend (1986). Cependant, parler de soi – de son métier, de sa 

famille, de son mariage, du destin des uns et des autres… – est-ce produire du « récit de 

soi » ? Quand l’auteur du récit n’en est pas l’initiateur – ce qui est bien souvent le cas dans les 

travaux menés en sciences sociales où l’on donne la parole à des gens qui ne la prendraient 

pas forcément d’eux-mêmes et ne signent pas ce que Philippe Lejeune appelle un « pacte 

autobiographique » (1975) – quelles sont les conditions pour qu’une parole puisse être 

entendue comme « récit de soi », voire comme « récit de vie »5 ? En effet, comme le précise 

Poliak, « ‘Tout le monde’ ne partage pas, spontanément, le sentiment que sa vie ‘mérite’ 

d’être racontée » (2002 : 7), ajoutant :  

 « La propension autobiographique est la plus faible dans les régions inférieures de 

l’espace social où se conjuguent sentiment d’indignité culturelle, conscience d’être ‘agi’ 

plus qu’‘agissant’, absence du sentiment de sa singularité, hantise de la ‘prétention’ qui 

s’y trouve associée, conscience de l’appartenance à un ‘nous’ ». (Poliak, 2002 : 8) 

 Faut-il être dans une certaine position sociale pour parler de soi ? Faut-il, comme le 

pense le sociologue être convaincu que ce que l’on a vécu mérite d’être raconté pour produire 

du récit ? La question plus précise qui nous préoccupe ici est celle de la relation entre mobilité 

et récit. Le fait d’avoir voyagé, d’être parti de son village pour venir travailler en ville, peut-il 

être une raison suffisante pour parler de soi ? Mais la question porte également sur 

l’implication personnelle du jeune dans la migration et sur la difficile mise en mots de cet 

engagement. Le récit de soi peut cependant s’exprimer de manière allusive et subtile derrière 

des choix langagiers qui peuvent sembler minimes mais engagent également une prise en 

main de sa propre trajectoire. En suivant l’optique du programme qui nous rassemble6, il est 

convenu d’adopter une définition large du récit de soi7. Ainsi, dans le cadre de cet article, 

seront considérés comme « récit de soi » les épisodes narratifs issus d’entretiens avec les 

jeunes domestiques, mais aussi – il sera expliqué pourquoi – les noms par lesquelles ils/elles 

se font appeler.  

 

Remarque sur la situation d’enquête  

 Dans le cadre plus précis de cette enquête, il s’agissait de faire raconter des jeunes 

(entre 12 et 19 ans) qui n’ont pas l’habitude de parler avec des adultes et d’être ainsi écoutés, 

 
4 De manière parfois un peu naïve ou bien en tenant compte de toutes les résistances, et même en en tirant parti, 

comme le précisent Fabre et al. (2010 : 8). 
5 Une distinction doit être faite entre le « récit de soi » qui est produit dès qu’une personne relate une expérience 

la concernant et le « récit de vie » ou biographie, où il s’agit plus précisément de retracer l’histoire des 

événements vécus par une personne. 
6 Programme transversal de la Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme : Récits de soi - Méditerranée, 

Afrique. Individus, communautés, interculturalité. XVIe-XXIe siècles – CEMAF/TELEMME/IREMAM (Randi 

Deguilhem ; Isabelle Luciani ; Hervé Pennec). 
7 Cf. cet extrait du projet : « Le récit de soi prend forme au quotidien dans une infinité de supports ». 
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sollicités. Si l’objectif de l’enquête était le recueil de récits de migration, c’est d’abord sous la 

forme d’entretien que la parole narrative était amenée. Demandant au jeune de raconter son 

expérience, ses motivations de départ, le voyage, ses sentiments, il fallait dans la plupart des 

cas le relancer régulièrement pour obtenir des détails, du récit à proprement parler8.  

 La situation d’enquête était toujours la même : le jeune, fille ou garçon, qui sert 

comme domestique ou aide familial9 dans une maison, est sans cesse sollicité et a peu de 

moment de liberté dans la journée. Il fallait négocier avec son employeur un temps de pause 

pour pouvoir discuter avec lui. Le cadre de la production de récit a toujours été le domicile de 

l’employeur, lieu de travail et de vie du jeune domestique10. La majorité des jeunes ont entre 

12 et 15 ans, les employeurs se sentent responsables de leur sécurité et de leur éducation et ne 

les laissent pas facilement sortir. Il n’était pas envisageable de faire autrement. Ceci dit, tous 

les employeurs nous ont laissés librement rencontrer les jeunes et discuter avec eux. À chaque 

fois, on a cherché le lieu le plus calme pour que nous puissions discuter en paix, et personne 

n’est venu participer à la discussion ou écouter ce qui se disait11.  

 L’entretien était conduit de manière non directive, à partir de questions orientées sur 

les raisons du départ, sur le voyage lui-même, sur les choix de vie que cela suppose, sur la 

manière dont est envisagé l’avenir. Le recours à une petite caméra et la mise en scène 

impliquée (se placer à l’écart des bruits de la maisonnée, s’asseoir face à face) est intervenu à 

ce niveau comme un élément ludique, susceptible de trancher avec une relation ordinaire entre 

deux générations où il est convenu que le cadet se soumette aux directives de l’aîné et se 

contente de répondre simplement et en baissant les yeux aux questions posées. En ce sens, 

l’usage de la caméra a pu avoir un léger effet libérateur, instaurant un cadre de conversation 

extraordinaire et plaisant. La situation a d’ailleurs amusé la plupart des personnes interrogées, 

ce qui s’est exprimé plus ouvertement lors d’un entretien mené avec deux jeunes filles 

ensemble, Bèhan et Sali, celles-ci ne pouvant s’empêcher de rire face à la situation. Si certains 

des jeunes enquêtés sont assez vite entrés dans le jeu en racontant avec détails leurs aventures, 

pour d’autres la parole est cependant restée plus retenue.   

 Les filles sont à cet égard plus effacées que les garçons, ce qui n’est pas sans lien avec 

l’organisation sociale patrilinéaire de la population12. Les garçons, qui resteront toute leur vie 

 
8 Comme Fabre et al. le font bien remarquer, « Le récit de soi ou le récit sur soi n’est donc pas une donnée, une 

compétence humaine aussi bien partagée que le langage […]. Les mots ne coulent pas de source, d’autant moins, 

sans doute, lorsque la source c’est soi. Les historiens, les ethnographes, les psychiatres connaissent bien les 

conduites mutiques d’individus face aux événements plus ou moins tragiques, collectifs ou individuels, qu’ils ont 

vécus ou dont ils ont été les témoins. » (2010 : 9) C’est justement cette difficulté à « parler de soi » qu’il est 

nécessaire d’interroger. « Il était commode d’inscrire le “récit de vie” parmi les universaux de la 

communication ; il est aujourd’hui bien plus intéressant d’en comprendre les absences, les silences, les masques, 

les distributions inégales et les interdits car ils se révèlent majoritaires si l’on considère l’ensemble des sociétés 

humaines connues. » (Ibid., p. 10) 
9 Les jeunes filles, appelées « petites bonnes », sont plus nombreuses. Elles sont occupées à diverses tâches 

ménagères (cuisine, ménage, entretien du linge…) du matin au soir. Les garçons (souvent appelés « boys » 

depuis les temps coloniaux) sont de plus en plus nombreux à accepter un travail de domestique peu rémunéré 

(entretien, jardinage, ménage, courses…). Pour les familles de la classe moyenne bamakoise, il est souvent plus 

intéressant d’avoir à leur service une jeune fille et un garçon dont les tâches sont complémentaires, plutôt que 

deux jeunes filles pour qui certaines tâches risquent d’être difficiles (même si les garçons sont en moyenne payés 

un peu plus que les filles : 10 000 FCFA par mois en 2010 – soit environ 15 euros – contre une moyenne de 

7 500 FCFA – 11, 50 euros – pour les jeunes filles). 
10 L’une des jeunes filles, Bèhan, a été interrogée au domicile d’une autre, Sali, à qui elle était venue rendre 

visite. Mais elle a précisé qu’elle avait rarement l’occasion de sortir de chez elle, que cette visite était 

exceptionnelle. 
11 Excepté un cas : Salimata est originaire d’un village mixte Bwa-Dafing. Elle comprend le boomu mais ne le 

parle pas bien, les Dafing parlant une forme dialectale de bambara. L’entretien a eu lieu en bambara, avec 

comme interprète la patronne de la jeune fille. 
12 Les Bwa sont patrilinéaires et pratiquent la patri-virilocalité.  
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chez leurs parents, dans leur village natal, sont « assis » dans la maison, tandis que les filles 

ont en quelque sorte un statut permanent d’« étrangères ». Si elles font pour toujours partie de 

la maison13 de leur père14, elles sont vouées à partir vivre ailleurs : dans une autre famille, le 

plus souvent dans un autre village. De plus, dans ce contexte où les femmes circulent 

beaucoup – elles peuvent changer de mari si elles sont insatisfaites – on ne peut prédire leur 

itinéraire, même si les anciens cherchent toujours à régler les alliances très tôt. Une fille est 

donc étrangère pour ses propres parents dans le sens où elle ira vivre chez d’autres personnes, 

et également étrangère dans la famille de son conjoint car elle vient d’ailleurs et on ne sait 

jamais combien de temps elle restera. Ce statut qui inspire la méfiance entraîne en retour une 

plus grande réserve des jeunes filles, une plus grande insécurité discursive.  

 Parmi les jeunes domestiques qui ont fait l’objet d’un entretien filmé, sept sont des 

filles15 et deux des garçons16. Les garçons ont tous deux été prolixes : ils avaient l’un comme 

l’autre envie de parler, non seulement de leur voyage et de cette aventure que représente la 

migration vers une grande ville inconnue, mais aussi de leurs conditions de travail sur 

lesquelles ils n’avaient pourtant pas été sollicités. Alors que certaines jeunes filles parlaient à 

voix presque basse et qu’il était parfois nécessaire de les faire répéter pour les comprendre, les 

garçons parlaient de manière plus affirmée et menaient la conversation avec assurance. 

 

Le voyage est-il un élément déclencheur du récit ?  

 Le voyage est une action, un événement, une expérience. Il marque la différence entre 

les personnes, notamment au village entre ceux qui sont partis travailler en ville et ceux qui 

n’ont jamais quitté la région. Il pourra faire l’objet d’un récit au retour. Les récits d’aînés 

ayant déjà fait le voyage sont d’ailleurs souvent présentés comme des éléments de motivation 

pour partir à son tour, comme c’est le cas dans cet extrait d’entretien :  
Q. – Comment as-tu eu l’idée de venir à Bamako travailler ? 

N. – À cause du mariage. Je suis le seul enfant de ma mère. Ma maman est âgée aussi. Donc je me 

suis dit que ce serait bien d’aller travailler ailleurs pour essayer de gagner quelque chose. Je 

voulais venir à Bamako pour gagner quelque chose pour mes parents. J’espère pouvoir acheter des 

choses pour ma maman et pour d’autres personnes de ma famille. 

Q. – Qui t’a dit que si tu vas à Bamako, tu pourras gagner quelque chose ? Avec qui as-tu parlé de 

ça ? 

N. – Avec mes copines.  Des copines qui sont déjà venues à Bamako. 

Q. – Comment avez-vous parlé de ça entre vous ? 

N. – Celles qui sont déjà venues à Bamako, quand elles sont revenues au village, elles ont dit que 

si j’allais à Bamako, je pourrais gagner quelque chose. 

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010) 

  Cependant, selon l’expérience vécue, l’objectif du récit de retour peut être à l’inverse 

de décourager le cadet, surtout si l’on pense qu’il est dans une bonne situation, par exemple 

s’il est scolarisé comme c’était le cas de Martine : 
Q. – Qui t’a donné l’idée de venir ici ? 

M. – Personne. J’ai eu l’idée moi-même. 

Q. – Et toi, tu n’as pas vu des gens qui ont quitté Bamako et qui t’ont parlé de Bamako ? 

M. – Si ! 

Q. – C’étaient des gens qui étaient venus travailler ici ? 

M. – Oui. 

 
13 En boomu, un même terme, zun, désigne la maison (espace de vie) et la famille (membres partageant cet 

espace).  
14 Si l’on suit les rites traditionnels, leur âme y sera d’ailleurs symboliquement ramenée après leur décès, sous la 

forme d’une poule accrochée à un bâton rapportée en procession silencieuse du lieu de l’enterrement (le plus 

souvent la maison de leur mari, c’est-à-dire de leurs enfants). 
15 Handouba (16-17 ans environ), Dèmuni (13-14 ans), Nana (15-16 ans), Salimata (14 ans), Martine (15-16 

ans), Sali (15-16 ans) et Bèhan (15-16 ans). 
16 Pierre (15 ans) et Emmanuel (19 ans). 
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Q. – C’étaient des garçons ou des filles ? 

M. – Des filles et des garçons. 

Q. – Et qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? 

M. – Eux, ils m’ont dit de ne pas « gâter » mon école, qu’aller travailler n’est rien, de ne pas aller à 

Bamako. Moi j’ai dit que avec tout ça, moi je vais aller voir et qu’il faut tout essayer. Chacun avec 

les pensées de son esprit. 

Q. – Tu étais à l’école ? 

M. – Oui ! 

Q. – Donc tu as abandonné l’école pour venir ici ? 

M. – Oui. 

(Entretien avec Martine, 31 décembre 2010) 

 Interrogés sur ce qu’ils diront à leurs cadets quand ils rentreront chez eux, la plupart 

des jeunes ont répondu, de manière cependant nuancée, qu’ils les encourageraient plutôt à 

tenter l’aventure : 
Q. – As-tu des sœurs plus petites ? 

H. – Cinq après moi. 

Q. – Que vas-tu leur raconter quand tu vas rentrer au village ? 

H. – (Rires…) Je dirai que celles qui ont envie de venir, si elles viennent il faut qu’elles soient 

sérieuses.  

Q. – Et aux garçons ? 

H. – La même chose. (…rires) S’ils viennent il faut qu’ils soient sérieux. 

Q. – Est-ce que tu trouves qu’il y a beaucoup de travail, que c’est difficile ? 

H. – Parfois c’est dur, parfois ce n’est pas dur. 

(Entretien avec Handouba, 22 décembre 2010) 

 

Q. – Est-ce que tu as des sœurs ? Est-ce que tu les encouragerais à venir travailler en ville ?  

S. – Je n’ai pas de sœur ici à Bamako, j’ai des sœurs au village, l’une est à l’école et les autres font 

le jardinage.  

Q. – Qu’est-ce que tu diras à celles qui sont au village et qui font le jardinage ? 

S. – J’aimerais qu’elles viennent aussi travailler ici. Je les encouragerais à venir.  

(Entretien avec Salimata, 30 décembre 2010) 

 S’il est entendu que les jeunes, de retour au village, sont incités à raconter leur 

expérience, le voyage en lui-même est-il suffisant pour déclencher du récit ? Une première 

remarque s’impose à la lumière des entretiens : il est difficile d’obtenir des éléments sur le 

voyage lui-même. Comme c’est souvent le cas dans une situation d’entretien, les questions 

posées ont souvent surpris les jeunes, qui n’ont pas toujours pu y répondre. L’objectif de 

l’enquête était d’obtenir du « récit de migration », du vocabulaire et des impressions liés au 

déplacement. Le jeune était donc interrogé sur le voyage lui-même (le trajet du village natal à 

la ville). Questionnées ensemble, Bèhan et Sali ont éclaté de rire quand on leur a demandé à 

quoi elles pensaient pendant le voyage. Il a fallu préciser les questions pour obtenir un peu 

plus de détails. Il était plus facile de faire parler les jeunes sur leur situation : ce qu’ils vivent 

chez leur employeur, ce qu’on leur demande de faire, comment ils s’organisent, etc. que du 

voyage lui-même. Cette interrogation a semblé interpeller la plupart d’entre eux.  

 Ainsi par exemple, Salimata reste silencieuse quand je lui demande de raconter 

comment s’est passé son voyage : 
Q. – De quel village es-tu et comment as-tu quitté ton village ? Comment s’est passé le voyage, 

est-ce que tu étais seule ou avec d’autres ? 

S. – Je suis partie à pied de chez moi pour Konkuikoro, seule, de jour, c’était le jour de la foire, du 

marché. C’est un village du Mali, mais à la limite du Burkina. 

Q. – Et pour venir ici, à Bamako ? 

S. – Je suis venue en charrette jusqu’à Bénéna, puis de Bénéna à Bamako. Arrivées à Bénéna, nous 

avons fait trois semaines là-bas, mais j’avais toujours cette envie d’aller à Bamako, puisqu’on m’a 

dit d’aller à Bamako. Je suis venue avec ma cousine qui est la belle-fille d’Adèle (sa patronne) et 

nous avons voyagé ensemble.  

Q. – Est-ce que tu peux raconter le voyage, comment ça s’est passé ? 

S. – … (Silence gêné. Commentaire de l’interprète : « elle n’arrive pas à dire ça ») 
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Q. – Comment tu étais ? 

S. – J’étais quand même d’accord depuis le départ, que quand je vais venir je ferai toute sorte de 

travail, le ménage, laver la vaisselle, les habits, faire la cuisine… 

[…] 

Q. – C’était la première fois que tu venais à Bamako ? 

S. – C’est la première fois. Je n’ai pas fait une autre grande ville. 

Q. – Pendant le voyage, qu’as-tu fait ? 

S. – J’ai regardé les choses, après j’ai dormi.  

Q. – Qu’est-ce que tu as regardé ? 

S. – Les véhicules, les villages, les paysages, tout ça.  

Q. – Qu’est-ce que tu as pensé ? 

S. – J’ai admiré tout ce que j’ai regardé.  

Q. – Est-ce que tu ne regrettes pas chez toi ? 

S. – Non, je ne regrette pas. J’ai beaucoup admiré les paysages, les villes que j’ai traversées. J’ai 

passé San, Ségou, ici, j’ai tout admiré.  

(Entretien avec Salimata, 30 décembre 2010) 
 De même, Nana détourne la conversation en mentionnant les recommandations qu’on 

lui a faites avant de partir au lieu de répondre à une question sur la manière dont elle 

concevait le voyage avant de le faire : 
Q. – Quand tu es venue, où as-tu pris les occasions (transports) ? 

N. – Nous sommes allés au bord de la route, à Bouka, pour essayer d’avoir une voiture. De là, 

nous avons eu une voiture pour aller jusqu’à Bamako. 

Q. – C’était bien avec ta grande sœur ? 

N. – Oui. 

Q. – Qu’est-ce que tu imaginais, par rapport au voyage et à Bamako ? 

N. – Je réfléchissais, mais je ne savais pas trop comment le voyage allait se passer, ni comment 

était Bamako. 

Q. – Qu’est-ce qu’on t’avait dit ? Est-ce qu’on t’avait dit que le voyage était long ? 

N. – On m’a dit qu’une fois à Bamako, il faudra être sérieuse. Le voyage dure une journée et une 

partie de la nuit. On est parti le matin, et quand on arrivait, il commençait à faire nuit. 

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010) 

 Handouba n’a également pas grand chose à raconter sur le voyage lui-même, si ce 

n’est son espoir « d’arriver en paix », porté par les bénédictions17 avec lesquelles elle a quitté 

son village : 
Q. – Est-ce que tu peux raconter ton voyage jusqu’à Bamako. C’était la première fois que tu venais 

à Bamako ? 

H. – Nous sommes allées directement jusqu’à Fangasso. Nous sommes montées dans une voiture 

pour venir jusqu’à San, toutes les trois dans la même voiture. Puis jusqu’ici. De Fangasso jusqu’ici 

sans changer de voiture. Il ne s’est pas arrêté une seule fois. Nous avions de l’eau.  

Q. – C’était la première fois que tu venais à Bamako ? 

H.  – Les deux autres étaient déjà venues, mais moi c’était la première fois. 

Q. – Qu’est-ce que tu as pensé pendant le voyage ? 

H. – Je souhaitais arriver en paix (rires…) 

Q. – Le voyage s’est bien passé ? 

H.  – Oui. 

(Entretien avec Handouba, 22 décembre 2010) 

 

 À cette première remarque vient s’ajouter le fait que la migration, saisonnière ou plus 

longue, n’est pas de nos jours une aventure extraordinaire. C’est plus ou moins le lot d’une 

grande partie des jeunes, et depuis longtemps, même si les migrations féminines de travail 

n’ont vraiment touché la région de San qu’à partir des années 1990 (cf. Lesclingand, 2004a, 

2004b, 2011). Depuis plusieurs décennies en effet, les jeunes de cette région connaissent des 

mobilités de différents types : une mobilité essentiellement masculine de travail vers les 

plantations en Côte d’Ivoire des années 1960 jusqu’aux récents problèmes d’insécurité subis 

par ce pays ; une mobilité de travail plus ponctuelle chez les éleveurs peuls voisins pour 

 
17 Quand quelqu’un part en voyage, on le salue avec des bénédictions : « Que tu arrives en paix ! ». 
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certains jeunes garçons ; le placement dès la petite enfance chez les grands-parents maternels 

pour une partie des filles ; le confiage18 à un parent en mal d’enfant ou le logement chez un 

ami de la famille plus proche des structures scolaires pour d’autres enfants, etc. Du point de 

vue des femmes, comme on l’a vu plus haut, une forte mobilité matrimoniale est impliquée du 

fait de l’organisation sociale et de la patri-virilocalité pratiquée d’ordinaire chez les Bwa. De 

plus, on circule facilement de village en village, pour aller au marché, pour les fêtes, etc. La 

mobilité en soi n’est pas quelque chose d’extraordinaire, même si la longueur du voyage et les 

moyens de transports utilisés pour venir à Bamako, généralement le car, sont quant à eux hors 

du commun. Pour reprendre les mots de Poliak cités plus haut, l’aventure ici concerne le 

« nous » plus que le « je », ce qui peut expliquer en partie les difficultés à énoncer à ce sujet 

des impressions personnelles.  

 Le voyage en lui-même ne semble donc pas pouvoir jouer le rôle de déclencheur du 

récit, si ce n’est au moment de partager son expérience au retour. Mais en ce cas, ce n’est pas 

tant le voyage qui est relaté que ce qui a été vécu ailleurs, les avantages et les inconvénients 

de s’engager dans une mobilité de travail de ce type. À cela s’ajoute une troisième remarque : 

à l’association APAFE19 qui s’occupe de placer et de défendre des aides familiales20, on 

consigne dans des registres le récit des litiges ou problèmes rencontrés par les jeunes, quand 

ils viennent se plaindre. Au sein de l’association, plusieurs personnes sont en charge du suivi 

des aides familiales, de la gestion ordinaire des relations entre employeur et employé 

jusqu’aux problèmes les plus graves nécessitant le retrait du jeune, voire son rapatriement en 

urgence au village. Les récits des jeunes sont alors recueillis dans des registres thématiques 

(chaque volume porte un titre : « Vols », « Viols », « Grossesses et détresses »…). Chaque 

narration, détaillée, est généralement accompagnée d’une photo de la personne concernée. Ce 

qui provoque le récit est alors plutôt le « malheur » arrivé au jeune domestique : des violences 

subies, un viol, une grossesse non désirée qui peut lui faire perdre son emploi, une accusation 

de vol ou de sorcellerie…  

 

Engagement personnel dans le projet migratoire 

 Comme le montre Marie Lesclingand dans son étude socio-démographique (2004a, 

2004b), les migrations féminines relèvent plus souvent d’une décision personnelle que celles 

des garçons21, généralement envoyés pour travailler dans des plantations ou à la ville par les 

responsables lignagers eux-mêmes (selon les chiffres issus de ses enquêtes, seuls 18% des 

garçons partiraient de leur propre chef contre 92% des filles, dont 43% seulement avec 

l’accord du responsable de la famille) (2004b : 32-33).  

 Ainsi, interrogé sur ses motivations, Pierre répond : 
Q. – Qui t’a donné l’idée de venir ici ? Cela t’est venu spontanément, ou… ? Qu’est-ce qui s’est 

passé ? 

 
18 Terme désignant le placement d’enfants par leurs parents dans une autre famille (équivalent de l’anglais 

fostering).  
19 APAFE (ou APAF MUSO DANBE), Appui à la Promotion des Aides Familiales et à l’Enfance, association 

créée en 1991 comme volet féminin de l’Association Malienne pour la Promotion et l’Insertion 

socioprofessionnelle des jeunes (AMPIJ), érigée en association indépendante en 1996 puis en ONG (accord-

cadre n°00857 du 24 mars 1997).  
20 Fin 2010, l’association gérait environ deux cent soixante dix aides ménagères, soit une petite minorité des 

aides ménagères présentes à Bamako. Il existe d’autres associations de ce type (celle-ci étant la première créée et 

la plus importante), mais la plupart des jeunes domestiques n’ont aucun lien avec une structure d’aide. 
21 « Contrairement aux migrations des jeunes hommes bwa qui s’inscrivent encore très clairement dans 
une logique collective familiale de diversification des revenus, la pratique migratoire des jeunes filles, plus 
récente, répond à des exigences plus individuelles et contourne les procédures traditionnelles. » 
(Lesclingand, 2004a : 38) 
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P. – Non. C’est mon père et ma mère qui m’ont dit qu’à la fin des travaux des champs, si je peux 

aller à Bamako et travailler un peu, ce que je gagnerais, ce sera toujours ça. Je suis arrivé il y a 

cinq jours. 

(Entretien avec Pierre, 23 décembre 2010) 

 

 À l’inverse, Martine dont il a été question plus haut a exprimé combien la décision de 

venir travailler à Bamako lui revenait en propre, et qu’elle l’a prise seule malgré les discours 

négatifs de son entourage. De son côté, Nana précise que si elle était un garçon, elle n’aurait 

pas la même liberté, laissant entendre comme on le dit souvent que le garçon qui demeure 

trop longtemps loin de son village prend des risques pour sa propre vie : 
Q. – Est-ce que tes parents étaient d’accord pour que tu reviennes ? 

N. – Oui. 

Q. – Pour combien d’années ils t’ont autorisé à revenir ? 

N. – Ils ont dit de faire ce qui me semble bon. Même si je me marie, ce n’est pas très grave. Ce que 

Debwenu (Dieu) fera, ce sera ça. Même si je me marie ou tout ce qui arrivera, a priori ils sont 

d’accord. Pour eux ce n’est pas très grave, pourvu que je puisse venir leur rendre visite de temps 

en temps. Par contre, si j’étais un garçon, on me demanderait de revenir. 

Q. – Est-ce qu’il y a des garçons qui ont déjà quitté ta famille pour venir à Bamako ? 

N. – Oui oui. Aussi pour venir travailler. Il y en a beaucoup qui sont repartis, et il y en a beaucoup 

qui sont malades, comme si on leur avait jeté des sorts. Il y en a au moins deux qui sont morts au 

village.  

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010) 

 

 Par ailleurs, Marie Lesclingand fait remarquer22 que ce que rapportent les garçons de 

leur expérience migratoire est le plus souvent destiné à l’ensemble de la famille, tandis que les 

jeunes filles cherchent plutôt à accumuler des biens personnels (vêtements, ustensiles de 

cuisine…), même si certaines pensent également à faire plaisir à leurs parents. Ainsi, Pierre a 

rapporté un bœuf avec l’argent gagné lors de son précédent séjour, comme le font les jeunes 

qui vont travailler chez les Peuls pour garder les troupeaux. Quant à Emmanuel, il rêve de 

pouvoir mettre des tôles sur le toit de la maison de ses parents, s’il a suffisamment d’argent au 

retour. Les jeunes filles sont plus généralement dans une démarche de construction 

personnelle : elles préparent leur propre avenir, plus précisément leur vie matrimoniale. La 

migration de travail est alors vécue par elles comme la première étape devant les conduire au 

mariage, l’éloignement leur permettant par ailleurs d’envisager celui-ci de manière beaucoup 

plus libre et personnelle qu’elles ne pourraient le faire en demeurant au village.  

 Ce ne sont pas seulement les décisions des chefs de famille que les jeunes filles 

redoutent, mais aussi l’esprit parfois trop entreprenant des garçons de leur entourage, dans ce 

contexte où le mariage par rapt est encore pratiqué. Ainsi, Nana raconte-t-elle comment elle a 

dû écourter son récent séjour au village, de peur de se retrouver mariée sans l’avoir voulu : 
Q. – Est-ce qu’il y a eu une fête pour votre retour au village ?  

N. – Bien sûr. Les garçons ont organisé une fête et nous ont invitées, mais nous nous sommes 

entendues avec nos parents pour pouvoir repartir, parce qu’en fait, les garçons avaient prévu de 

nous garder, de nous prendre comme fiancées (rires). Parce que nous savions que les autres filles 

qui étaient arrivées avant avaient été prises, nous sommes parties en cachette. Les parents ont dit : 

« si vous le pouvez, vous pouvez partir, sinon, on va vous prendre pour vous fiancer ».  

Q. – Les garçons devaient être déçus alors ? 

N. – Les garçons n’étaient pas au courant. Nous avions préparé nos affaires et nous les avions 

cachées. Nous avons discuté avec les garçons, puis nous avons dit que nous étions fatiguées et 

sommes parties nous coucher. Mais au lieu d’aller nous coucher, nous avons pris nos affaires et 

nous sommes reparties, de nuit, en cachette. Nous sommes allées chercher le car. La nuit. 

 
22 « Les gains rapportés par les jeunes filles de leur migration sont quasi-systématiquement des 
ustensiles de cuisine et des vêtements qu’elles ont achetés sur le lieu de leur migration. Il est très rare 
qu’une jeune fille rapporte de l’argent pour l’entretien de sa famille, contrairement aux jeunes hommes 
qui remettent l’essentiel des gains de leur migration (bœufs ou argent) à leur responsable économique, 
contribuant ainsi aux ressources du groupe. » (Lesclingand, 2004b : 33) 
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(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010) 

   De la même manière, Bèhan et Sali entament la discussion en évoquant la question du 

mariage, comme objectif final mais dont les jeunes filles entendent rester maîtresses : 
Q. – Comment avez-vous eu l’idée de venir ici ? 

(rires) 

B. – Quand celles qui viennent du village vont à Bamako et reviennent et qu’elles racontent ce 

qu’elles ont vu, cela donne envie d’aller voir. Quand tu viens, tu travailles, tu achètes des 

ustensiles de cuisine et au retour, tu les as. Tu peux revenir pour chercher encore d’autres choses et 

tu peux retourner au village avec cela jusqu’à ce que tu aies suffisamment et que tu te maries ! 

(rires) 

Q. (à S.) : Et toi, comment as-tu eu l’idée de venir ? 

S. – Quand tu vois les autres revenir, avec ce qu’elles ont gagné, tu as aussi envie d’en voir autant. 

Si jamais tu te maries et tu n’as pas beaucoup d’ustensiles de cuisine, on risque de te le reprocher à 

l’endroit où tu te maries. Tes parents peuvent aussi te dire d’aller voir, en précisant qu’il faut que 

tu sois sérieuse. Il ne faut pas revenir « abîmée ». Ce pour quoi tu es partie, il faut le faire. Une fois 

que tu as travaillé et que tu retournes, si tu as de la chance, on peut t’autoriser à revenir ; si tu n’as 

pas de chance, on peut te prendre pour faire de toi une fiancée. C’est pourquoi certaines filles sont 

réticentes à revenir au village. C’est ce qui fait que certaines restent jusqu’à ce qu’elles aient tout 

ce qu’elles veulent, avant de retourner au village, parce qu’elles ne sont pas sûres de revenir si 

elles rentrent au village : soit les parents ne sont pas d’accord pour qu’elles reviennent, soit on les 

prend pour en faire des fiancées. 

(Entretien avec Bèhan et Sali, 31 décembre 2010) 

 

 Ainsi, la mobilité de travail vers la ville pour y servir comme aide familiale fait-elle 

aujourd’hui partie de la trajectoire ordinaire des jeunes filles qui se préparent au mariage, 

l’engagement dans la mobilité, et la prise de distance par rapport à leur famille que celle-ci 

implique, étant également une manière de prendre une certaine indépendance, de décider de 

leur vie hors de l’emprise familiale. Lors d’un entretien avec une employeuse23, celle-ci nous 

a raconté qu’à deux reprises, elle a pris elle-même en charge le mariage de la jeune bonne 

qu’elle employait : 
A. – Pour la petite histoire, j’ai eu à marier une de mes bonnes à Sikasso. Elle venait pour partir à 

Abidjan, en Côte d’Ivoire. Et j’avais informé les uns les autres si ils peuvent avoir une bonne pour 

moi. Et quand elle est venue de vers Bénéna pour continuer, on m’a dit : il y a une, sa logeuse dit 

qu’elle ne voudrait pas qu’elle parte là-bas. Déjà, elle a l’âge de se marier et elle va prendre des 

trucs comme ça qui ne la préparent pas. Quand moi je suis venue, je lui ai expliqué : bon voilà, 

elle, elle travaillait à combien. J’ai dit, ce n’est pas le prix qui va faire le coup… est ce que tu es 

d’accord pour rester ? Elle a dit oui, si elle a le prix-là. J’ai dit « il n’y a pas de problème ». Elle 

est venue, elle est restée avec moi une année, une deuxième année, c’est la troisième année que le 

fils de Théophraste, le petit frère à l’abbé Edmond, c’est lui qui a demandé sa main. Donc on a dit 

« y’a pas de problème ». Il n’y avait pas d’autre interlocuteur. Donc celle qui me l’a donnée, je l’ai 

informée elle a dit : ah, on va essayer d’informer les parents. Et c’est les parents du garçon qui ont 

fait le déplacement. Ils ont fait le déplacement, ils ont dit « y’a pas de problème ». Donc je l’ai 

préparée, elle est partie et c’est comme ça qu’on l’a ramenée. Et pour le mariage à Sikasso, c’est 

moi qui étais ses parents, ses parents sont venus ils ont dit « non, on est venu simplement comme 

invités, c’est ta chose ». J’ai tout fait, comme si je marie ma fille… 

Q. – Et cette fille-là, elle reste liée à toi, à la famille ? 

A. – Oui. Peut-être demain ou après-demain parce que je ne l’ai pas vue à Noël, elle vient avec son 

mari et ses enfants, pour dire bonjour.  

 

 L’engagement des jeunes filles dans la mobilité peut être en soi considéré comme une 

manière de prendre sa propre vie en main, de gagner une certaine autonomie vis-à-vis de leur 

famille, autonomie qu’il est beaucoup plus difficile d’acquérir quand on est un garçon. 

Cependant, cet engagement se manifeste principalement par des actes – constituer son propre 

trousseau de mariage et choisir soi-même son mari, refuser de se laisser « attraper » par les 

alliés ordinaires lors d’une visite au village, choisir soi-même la durée de sa migration – plus 

 
23 Entretien filmé en français avec Adèle, qui emploie actuellement Salimata, 30 décembre 2010. 
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que par des mots. En comparaison, la situation des garçons est bien différente. S’ils parlent 

assez librement de leur expérience migratoire, c’est surtout pour se plaindre des difficultés 

qu’ils rencontrent à trouver un travail intéressant et du temps qu’ils perdent en ville où ils 

« n’apprennent rien », comme le précise Emmanuel dont la tâche principale est de balayer 

chaque jour la grande cour de son employeur, travail qui est plutôt considéré comme féminin 

au village. « Normalement au pays, ce n’est pas à moi de faire ça », répond-il à la question 

posée sur les acquis de son expérience. Les garçons sont envoyés par leurs parents pour 

gagner un peu d’argent avant leur mariage, tandis que les filles partent le plus souvent de leur 

propre initiative pour se donner le pouvoir de choisir elle-même leur avenir. Si elles semblent 

moins à l’aise face aux questions posées sur cette expérience migratoire, elles ont cependant 

pour la plupart fait un choix qui les engage et leur permet d’influer sur leur propre vie, de 

gagner une certaine autonomie qu’elles affirment plus par des actes que par des mots.   

 Dans certains cas, un simple mot peut néanmoins jouer un rôle de porteur de récit de 

soi. Il s’agit du nom par lequel on est appelé lors de cette période de migration.  

 

Que dit un nom de soi ? 

 Le nom qu’on porte peut être entendu dans un certain sens comme récit de soi, non 

seulement parce qu’il dit quelque chose de la personne – quand il s’agit d’un composé 

nominal comme Bèhan (chef/femme : « Fille de chef ») ou Handouba (femme/bénédiction : 

« Femme obtenue par bénédiction ») – et s’apparente alors, comme le remarque Claude 

Calame à propos des anthroponymes grecs, à un « micro-récit »24, mais aussi parce que dans 

ce contexte, le nom personnel se présente souvent comme un message. On trouve en effet 

chez les Bwa, comme dans de nombreuses autres sociétés africaines, la pratique du nom-

message comme adresse indirecte à une tierce personne25 (pratique souvent décriée par les 

tenants des religions universalistes, plus particulièrement les musulmans26 et, pour les 

chrétiens, les évangélistes). La dation du nom usuel à un enfant est l’occasion d’énoncer des 

paroles qui ne pourraient être dites autrement. Quand un enfant naît, ce sont ses grands-

parents qui lui donnent ses noms usuels (souvent le grand-père ou aîné du lignage pour le côté 

paternel, et la grand-mère maternelle pour le deuxième nom, qui ne sera utilisé que dans la 

famille maternelle). Amateurs de proverbes, ils considèrent qu’une parole a plus de poids 

quand elle est voilée. Les parents de l’enfant savent bien que derrière le nom donné, c’est 

souvent un message adressé à eux-mêmes ou à leur entourage qu’il faut entendre, comme par 

exemple quand les parents d’une fille nomment son enfant Wèta, « Fais ton choix », parce 

qu’elle s’est mariée sans leur consentement et qu’ils expriment ainsi leur déception, insinuant 

plus subtilement qu’elle ne devra pas se plaindre par la suite si elle rencontre des difficultés 

dans ce mariage. Les noms donnés aux enfants peuvent aussi être entendus comme des 

messages généraux, à l’exemple de cette femme née au moment de l’Indépendance du Mali 

qui est appelée Sessi, « Le pouvoir est bon ». L’intérêt pour ce procédé de communication est 

tel que, même dans le choix des noms chrétiens, on cherche à émettre un message ou à 

retrouver le message porté par le nom reçu en boomu. Par exemple Sanmu, « Cadeau », 

nommé ainsi par les parents de son père car celui-ci a obtenu sa femme par rapt, sans avoir eu 

besoin de travailler dans le champ de ses futurs beaux-parents comme le font d’ordinaire les 

 
24 « D’un point de vue sémio-narratif, les noms propres appartenant à cette catégorie de composés sont 

particulièrement intéressants puisque presque chacun d’entre eux constitue non seulement un énoncé, mais aussi, 

en condensation, un véritable micro-récit formé d’un énoncé d’état ou d’un énoncé de faire, selon le type de 

formation qu’il présente. » (Calame, 2000 : 243) 
25 Sur ce sujet, voir Leguy 2005 ; 2011a et 2011b. 
26 Précisons ici que les Bwa du Mali ont toujours refusé l’islam. Certains se sont convertis au christianisme, suite 

à l’installation de missionnaires catholiques dans la région en 1922 (il y aurait entre 10 et 40% de chrétiens 

actuellement, les chiffres variant selon les sources). La plus grande majorité reste fidèle aux pratiques cultuelles 

traditionnelles (culte des ancêtres). 
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prétendants, a été prénommé Donat lors de son baptême, ou encore Matchiré, « Marteau », 

nommé ainsi parce qu’il est né chez les forgerons, a choisi le prénom de Martin en étant 

baptisé.  

 Par ailleurs, la langue parlée par les Bwa, le boomu, est très différente du bambara et 

des autres langues mandé. C’est une langue de famille gur, plus proche des langues parlées au 

Burkina Faso, très tonale. Pour les gens de Bamako, c’est une « langue impossible » à 

prononcer. Arriver avec un nom en boomu stigmatise le jeune, en le classant tout de suite 

comme issu de la « brousse profonde » (et donc ignorant, têtu, arriéré… selon les 

représentations que les gens de la capitale ont de cette région frontalière avec le Burkina 

Faso). Certains préfèrent alors se donner eux-mêmes un nouveau nom, qu’ils choisissent 

parmi le corpus des noms bambara – qui sont souvent des noms d’origine musulmane, sans 

que cela ne corresponde à une conversion à l’islam – et se présentent avec ce nom aux 

consonances bambara aux employeurs. C’est le cas de Bèhan, qui a choisi de se faire appeler 

Adja dans la famille bambara dans laquelle elle travaille. Ce changement de nom – qui est à 

mettre en parallèle avec d’autres changements volontaires comme le choix de « noms de 

combat » que se donnent les jeunes à eux-mêmes27 – est en quelque sorte une manière 

d’effacer la mobilité, la référence aux origines. Une manière peut-être de s’inventer une autre 

histoire, ou d’ajouter un épisode à cette « présentation de soi » aux multiples facettes que 

représente la suite des noms qu’un individu peut porter au cours de sa vie ?  

 Dans d’autres cas, ce sont les employeurs eux-mêmes qui donnent un nouveau nom au 

jeune, sous prétexte qu’ils ne pourront jamais prononcer son nom boomu. Cela ne concerne 

pas les jeunes qui portent des noms chrétiens, ou qui se présentent avec un nom chrétien, 

ceux-ci étant d’une part plus faciles à prononcer, d’autre part considérés comme plus 

prestigieux de par leurs connotations religieuses. Mais quand un jeune arrive avec un nom qui 

n’a pas de sens pour les Bamakois et semble imprononçable pour les bambarophones, il n’est 

pas rare qu’il s’entende appeler autrement. C’est le cas par exemple de Sè’è, un autre garçon 

que ses employeurs appellent Cheikh, ou encore de Nana dont il a déjà été question, dont le 

nom d’origine est Vinima : 
Q – Et le prénom de Nana, c’est celui qu’on te donne au village ? 

R – Non, c’est Vinima.  

Q – Alors tu as deux noms ? 

R – Non, Nana : c’est le nom donné par la femme de mon frère (celle qui l’a introduite auprès de 

l’employeur). Elle est très âgée par rapport à moi. Quand je suis venue ici, elle m’a présentée sous 

le nom de Nana. C’est la patronne qui a fait la carte d’identité. Moi, j’ai dit que je m’appelais 

Vinima, mais la patronne a dit non, nous on te connaît sous le nom de Nana. Ce n’est pas ici, c’est 

ailleurs, la patronne chez qui j’étais avant.  

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010) 

 

 Un nouveau nom peut être donné par le premier employeur et gardé par le jeune 

ensuite, même quand il change de maison ; c’est également le nom qui figurera sur les papiers 

officiels, si l’employeur lui fait faire une carte d’identité. Dans ce cas, la personne est 

enregistrée sous un nom qui n’est pas celui par lequel elle est connue dans sa famille, et 

indiquée comme étant née à Bamako puisque c’est dans ce lieu qu’est rédigé le jugement 

supplétif de déclaration à l’état civil nécessaire à l’établissement de papiers d’identité. Par 

ailleurs, afin sans doute de ne pas être accusé de faire travailler des enfants trop jeunes, 

l’employeur n’hésite pas à vieillir de quelques années le jeune qui sert sous son toit28. Les 

 
27 Cf. Kawada, 1998, pour une étude plus détaillée de la question chez les Mossi. 
28 Ainsi, Nana montre-t-elle fièrement la carte d’identité que lui a fait faire sa précédente employeuse en 2008. 

Sur cette carte, elle est inscrite sous le nom de Nana Théra, née à Bamako en novembre 1990 – elle aurait alors 

eu déjà 18 ans – et mesurant 1, 58 m. Elle avait dépassé cette taille deux ans après, se présentant alors comme 

ayant « peut-être 15 ans » (mais 20 pour l’état civil). 
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papiers d’identité sont ainsi trompeurs tant sur le nom et l’origine de la personne que sur son 

âge. Pourtant, ils participent du « récit de soi » construit au fil de la vie.  

 Ce nouveau nom, qu’il soit choisi par le jeune lui-même ou donné par l’employeur, 

vient s’ajouter aux autres noms qu’il porte déjà : nom de la famille du père, nom de la famille 

de la mère, nom des camarades d’âge, parfois nom d’une autre personne comme d’un griot ou 

d’un forgeron… Chaque nom est le récit d’une histoire, d’une relation. Le nom pris lors du 

séjour en ville raconte la mobilité tout en la niant. Tout dépend de la situation de 

communication : si le jeune se présente avec ce nom à Bamako, on peut ne pas savoir d’où il 

vient, même si son accent chantant le trahit toujours un peu ; s’il se présente avec ce nom du 

côté de San, tout le monde saura qu’il revient de migration. Le choix des noms et les 

stratégies mises en œuvre dans la communication pour se présenter peuvent ainsi être 

entendus comme des récits de soi, des récits de la mobilité, telle qu’elle est intégrée à 

l’identité. L’expérience de la mobilité, qui peut ne durer que quelques mois – et généralement 

quelques années, trois en moyenne, parfois plus pour les jeunes filles – s’inscrit ainsi dans 

l’identité même de la personne, de manière ordinaire si on continue de l’appeler par ce nom 

même après son retour au pays, rappelant ainsi à chaque adresse son séjour à Bamako, ou 

seulement de manière « officielle » sur les papiers d’identité et registres de déclaration. 

 Dans le contexte d’oralité qui est celui de ces jeunes migrants d’origine rurale, parler 

de soi n’est pas chose évidente et, même s’ils vivent une expérience personnelle en venant 

souvent, dans le cas des filles, de leur propre chef travailler en ville, les jeunes ne sont pas 

toujours très prolixes quand il s’agit de faire le récit de cette aventure. Cependant, on peut 

relever au sein de leur production langagière une certaine performativité dans le fait soit de se 

choisir soi-même un nouveau nom, soit de choisir au retour de se faire appeler par le nom 

reçu dans le contexte de la migration, inscrivant ainsi cet épisode dans le cours de leur vie 

sous la forme d’un micro-récit condensé. 

  

Quel est le rôle de l’enquêteur dans la production du récit ? 

 Pour les noms comme pour les éléments narratifs obtenus lors des entretiens, le 

« récit » lui-même est construit par l’enquêteur, qui non seulement provoque l’expression 

d’un « je » en se mettant dans la position du « tu »29 (Butler, 2007 : 66sqq), mais plus 

précisément d’une part provoque l’expression en posant des questions, d’autre part interprète 

les paroles de ce « je » (narration ou nom) comme étant de l’ordre du « récit de soi ». 

 Sur ce dernier point, nous avons déjà vu que les éléments narratifs qui peuvent être 

entendus comme tels au sein des entretiens étaient produits à la demande explicite de 

l’enquêteur. La question qui se pose ici est celle de l’agent de ce type de récit. Comme l’a 

montré Ursula Baumgardt (1997 ; 2000), non seulement le récit autobiographique n’est pas un 

genre en soi dans la littérature orale traditionnelle africaine, mais il n’est pas rare non plus 

qu’une personne – surtout une conteuse, puisque dans ce cas la chercheuse s’adressait à des 

conteuses – raconte une histoire, un conte ou l’épisode d’un conte pour répondre à une 

demande portant sur sa vie. La personne interrogée sur le mariage répond par une proposition 

générale du type : « nous chez les Peuls, nous nous marions comme ça… » et, si elle sait 

conter, peut illustrer en racontant une histoire de mariage. Le récit de soi est alors effacé 

derrière le récit du nous. Recherchant l’inverse, Ursula Baumgardt (2000) relate comment elle 

 
29 « Et pourtant, raconter son histoire, c’est déjà agir, puisque raconter est une forme d’action que l’on 

présuppose être réalisée avec un allocutaire, qu’il soit singulier ou générique. C’est une action dirigée vers un 

autre tout autant qu’une action qui nécessite un autre, et au cours de laquelle un autre est présupposé. L’autre est 

ainsi présent dans mon acte de narration ; il ne s’agit pas seulement de communiquer de l’information à un autre 

qui se trouve là, à côté de moi, attendant de savoir. Bien au contraire, la narration est l’accomplissement d’une 

action qui présuppose un Autre, positionne et construit l’autre, est donnée à l’autre, ou en raison de l’autre, avant 

qu’une quelconque information soit transmise. » (Butler, 2007 : 82) 
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a finalement pu obtenir auprès de Goggo Addi des éléments autobiographiques, à force de 

temps et de confiance, à l’occasion du récit de contes mettant en scène des événements la 

touchant. Le premier moment de vie qu’elle raconte concerne ses mariages successifs, récit 

déclenché par une discussion sur le thème du choix du mari dans les contes. Le deuxième 

moment, relatif à son enfance, est introduit par une question sur les relations entre Peuls et 

non-Peuls (et plus précisément sur l’existence d’esclaves chez son père). Le récit recueilli par 

Ursula Baumgardt n’est donc pas à proprement parler une autobiographie, dans la mesure où 

comme elle le fait remarquer, il n’y a pas identité entre le narrateur et le personnage – 

condition du récit autobiographique selon Philippe Lejeune –, la situation de communication 

étant celle d’une confidence et non celle d’une mise en récit volontaire de soi. C’est la 

reconstruction de l’enquêteur qui en fait un récit de vie, notamment en lui redonnant un ordre 

chronologique à partir d’extraits de deux entretiens différents. 

 De la même manière, nous pouvons relever dans le récit de nos interlocuteurs l’usage 

du pronom de la deuxième personne du singulier qui peut être en boomu une forme du 

pronom indéfini dans le sens où il s’agit alors d’un « tu » générique. Ainsi les proverbes sont 

souvent introduits par une formule énoncée à la deuxième personne du singulier : « si tu 

vois… ‘o yi maa… » (tu/si/vois), formule à entendre comme un générique. Par exemple, dans 

l’extrait d’entretien mené avec Bèhan et Sali cité plus haut, toutes les deux ont recours au 

pronom « ‘o » qui est celui de la deuxième personne du singulier, pour répondre à une 

question à laquelle elles donnent une réponse générale et non personnelle : 
« Quand tu viens, tu travailles, tu achètes des ustensiles de cuisine et au retour, tu les as. Tu peux 

revenir pour chercher encore d’autres choses et tu peux retourner au village avec cela jusqu’à ce 

que tu aies suffisamment et que tu te maries ! »  

« Quand tu vois les autres revenir, avec ce qu’elles ont gagné, tu as aussi envie d’en voir autant. Si 

jamais tu te maries et tu n’as pas beaucoup d’ustensiles de cuisine, on risque de te le reprocher à 

l’endroit où tu te maries. Tes parents peuvent aussi te dire d’aller voir, en précisant qu’il faut que 

tu sois sérieuse… ». 

 

 En recourant à cette forme indéfinie de pronom personnel, les jeunes parlent d’eux-

mêmes en produisant un discours général, sans prise en charge énonciative, sans se raconter 

réellement. Ils répondent aux questions sans trop se dévoiler. Seuls certains faits sont relatés à 

la première personne : Martine insiste par exemple sur le fait d’avoir pris elle-même la 

décision de quitter l’école pour venir travailler, malgré la désapprobation de ses proches. Elle 

parle à la première personne du singulier, mais très vite parle au pluriel, assimilant le cas de 

sa sœur aîné – elles sont venues ensemble à Bamako – au sien. Puis, elle poursuit en utilisant 

un indéfini, que l’on retrouve aussi souvent dans les formules proverbiales : « nuu », que l’on 

peut traduire par « quelqu’un » ou « la personne ». 
R : Certains disaient que c’est difficile là-bas, que c’est difficile de trouver du travail, et que c’est 

comme-ci, et que c’est comme-ça… de ne pas aller. Et nous, nous avons dit : même si, même si 

c’est difficile de trouver du travail, nous, nous allons malgré tout y aller ; et que si la personne ne 

travaille pas, ce n’est pas bien. 

Q : Que si la personne ne travaille pas quoi ? 

R : Que si la personne ne travaille pas, ce n’est pas bien. La personne doit souvent travailler dur. 

(Entretien avec Martine, 31 décembre 2010)  
 Si l’on regarde l’ensemble des entretiens retranscrits, la plupart des réponses ne font 

pas plus d’une ligne. Handouba par exemple répond de manière brève et quelque peu gênée, 

elle ne raconte pas mais se contente de répondre, souvent seulement par oui ou non. Dèmuni 

répond timidement et succinctement à nos questions. Salimata développe un peu plus, mais ne 

raconte pas vraiment non plus. Nana, qui répond aussi de manière brève aux questions en 

début d’entretien, commence à raconter quand elle évoque son récent départ en catimini du 

village (cf. extrait d’entretien cité plus haut). Les deux jeunes filles qui ont le plus produit de 

discours narratif sont celles qui ont été interrogées ensemble, Bèhan et Sali. La situation 

spécifique de cette rencontre collective a peut-être joué un rôle libérateur, chacune voulant 



14 

 

exposer son cas, en dire au moins autant que l’autre. Par ailleurs, cet entretien à deux a 

commencé dans un grand éclat de rire, ce qui semble les avoir mises à l’aise pour parler. Elles 

sont également un peu plus âgées que la plupart des autres filles rencontrées. Quant aux 

garçons, s’ils sont comme on l’a vu moins timides, ils se sont surtout épanchés sur le travail 

qui leur est demandé, sur leurs conditions de vie. Par exemple Pierre liste les tâches qu’on lui 

demande et en profite pour se plaindre de difficultés relationnelles avec ses employeurs ; il 

devient alors bavard : 
P. – (il indique le puits dans le jardin) Je donne à manger aux poules et quand il n’y a plus de 

nourriture on me donne de l’argent pour que j’aille acheter de la nourriture pour les poules. Je 

m’occupe aussi du mouton. S’il n’y a plus de nourriture pour le mouton, on me donne de l’argent 

pour que j’aille en acheter. Je m’occupe aussi de fauteuils. Quand il y a des visiteurs, je vais les 

chercher. Et le soir, je les range et j’éteins les lumières. J’apporte aussi les cruches (récipient en 

plastique en forme de bouilloire) pour les toilettes. Je surveille et quand il n’y a plus d’eau, je vais 

les remplir et les déposer dans les toilettes. L’année dernière, j’étais aussi ici. 

Q. – Quand tu es arrivé, il n’y avait pas quelqu’un à ta place ? 

P. – Non. En fait, il y en avait trois, mais ils ne se sont pas entendus avec le propriétaire de la 

maison. Il est un peu difficile. Sa femme aussi est difficile. C’est difficile de s’entendre avec eux. 

D’ailleurs, je suis en train de me demander si je ne vais pas partir aussi. Même si tu travailles bien, 

la femme t’insulte et parfois, même quand tu es déjà en train de travailler, elle te donne des 

commissions à aller faire. C’est surtout la femme qui est difficile. Mais l’homme aussi, il y a des 

jours où il est difficile. Il boit du thé et parfois, même quand il y a quelque chose qui est juste à 

côté de lui, il te demande le venir le prendre et de le lui donner. Il a le diabète et il ne mange pas le 

même sucre que nous, et pourtant il boit beaucoup de thé. Il a du mal à marcher. Il ne peut pas 

marcher pour aller loin. Il ne s’entend pas avec sa bru. Elle a deux enfants.  

  

 Remarquons qu’ici aussi, bien que se mettant à produire un récit plus personnel, Pierre 

recourt au pronom de la deuxième personne du singulier pour relater ce qui pourtant le 

touche, comme pour le mettre à distance (« Même si tu travailles bien, la femme t’insulte et 

parfois, même quand tu es déjà en train de travailler, elle te donne des commissions à aller 

faire. »). Raconter sa vie, raconter cette expérience migratoire qui est l’objet de notre 

rencontre, ne va pas forcément de soi dans ce contexte et, même sollicités, les jeunes 

domestiques ne parlent pas forcément d’eux-mêmes à la première personne du singulier.  

 

Conclusion 

 En rencontrant les jeunes domestiques, l’objectif était de parvenir à la production d’un 

récit. Mais comment obtenir du récit sans poser de question, sans entrer dans une situation 

d’entretien, où les propos énoncés ne seront alors que des réponses aux questions de 

l’enquêteur ? Dans les années 1960 – à une époque où les sciences sociales sont dominées par 

le quantitativisme et le structuralisme – l’anthropologue américain Oscar Lewis mène des 

entretiens avec des Mexicains pauvres dans leur cadre familial, les interrogeant sur leur 

propre vie, qu’il publie ensuite sous forme de récits, avec pour objectif de mieux faire 

comprendre la vie sociale à travers l’expérience individuelle (Lewis, 1959 ; 1966 ; 1978). 

Comme le montre bien Nicole Belmont (1967), Lewis fait alors quasiment œuvre de 

romancier en transformant les données de ses entretiens en récit, occultant les questions 

posées, effaçant la place de l’enquêteur. C’est généralement à partir d’entretiens, de réponses 

suscitées par des questions que l’on peut effectivement recueillir « du récit », comme le 

précise le sociologue Daniel Bertaux lui-même30, prenant appui sur ses propres recherches 

auprès des boulangers parisiens. Le « récit de vie » est un travail de reconstruction, visant 

notamment à retrouver la « structure diachronique » des événements vécus à travers les 

éléments énoncés, les digressions, les incohérences parfois, ainsi que les éléments contextuels 

 
30 Auteur entre autres d’un manuel sur les récits de vie publié chez Nathan, 2005. 
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plus ou moins pertinents évoqués en arrière-plan (les background constructions, selon le 

concept proposé par Schütze, 1984 ; voir aussi Rieman et Schütze, 1991).  

 La sociologie qualitative allemande reconnaît ainsi dès les années 1970 la part active 

de l’enquêteur dans la production du récit de soi et prône une méthode d’enquête qui s’appuie 

sur les capacités narratives de l’enquêté, invité à « raconter » plus qu’à répondre à des 

questions : on parle alors de narrative interview, en suivant une proposition faite par Schütze 

en 1977 dans un manuscrit non publié (Bauer, 1996 ; Jovchelovitch et Bauer, 2000). Cette 

même sociologie qualitative allemande propose des méthodes précises de direction d’entretien 

(voir notamment les travaux de Schütze, 1983 ; 1984 ; cf. Von Klobuczynski, 2007), très 

proches de l’enquête ethnographique, où l’enquêté est invité à « raconter » et ne doit pas être 

interrompu. S’il s’arrête, il est incité à poursuivre son récit par des gestes ou par une simple 

demande (« et après, qu’est-il arrivé ? »). Celui qui mène l’entretien ne doit pas exprimer 

d’avis et garder ses interrogations pour la fin de la rencontre, les formulant en reprenant les 

mots de l’enquêté afin de poursuivre sur la même dynamique : ce qui est recherché, c’est à 

laisser libre court à la parole narrative et au plaisir de raconter qui est posé comme universel, 

à condition que le sujet s’y prête (Jovchelovitch et Bauer, 2000). 

 Si les principes méthodologiques énoncés par Schütze semblent pouvoir convenir à 

une démarche ethnographique respectueuse de la parole émanant du terrain, dans le contexte 

plus précis de l’enquête sur laquelle repose cet article, il n’est pas toujours aisé comme on l’a 

vu de recueillir du « narratif » auprès des jeunes domestiques, en particulier des jeunes filles. 

Il n’est pas toujours possible de « laisser raconter » quand l’interlocuteur s’exprime par 

monosyllabes timides, cherchant non sans anxiété à saisir ce qu’on attend de lui. Dans une 

société où l’on acquiert petit à petit non seulement la maîtrise de la parole et des bonnes 

manières de parler – notamment l’usage des proverbes –, mais aussi le droit à la parole 

(Leguy, 2000 ; 2001), les jeunes, filles comme garçons, ont l’habitude de se taire face à leurs 

aînés et de répondre de manière courte et retenue aux questions qu’on leur pose. Ainsi, le 

jeune répond-il plus souvent par oui ou non et ne raconte pas facilement son expérience. Si 

l’entretien comme méthode ethnographique consiste à solliciter la conversation de personnes 

auxquelles on reconnaît une certaine compétence (Olivier de Sardan, 2008 : 55) – les jeunes 

rencontrés dans le cadre de cette enquête ont effectivement vécu une expérience de mobilité –, 

il est d’abord nécessaire pour la réussite de l’expérience que l’enquêteur accède lui-même à 

une certaine compétence communicative de base en fonction de son contexte d’enquête, afin 

de savoir comment parler et, surtout, comment « faire parler » (Briggs, 1986). « Faire 

parler », dans ce contexte d’oralité, c’est aussi savoir accepter que le récit de soi puisse passer 

par des chemins détournés : par le recours à des pronoms indéfinis, par l’usage d’un nom 

donné par un autre, par le biais de questions étranges posées par un enquêteur et des réactions 

qu’elles suscitent. 
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