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La relation mobilité/récit de soi en contexte subsaharien.
Réflexion a partir de récits oraux recueillis au Mali

Résumé

L’enquéte sur laquelle repose cet article a été menée dans le cadre d’une recherche collective
portant sur la production de récits en relation avec les migrations sud-sud en Afrique
subsaharienne. Dans quelle mesure la mobilité — et plus précisément ici le fait, pour un jeune,
d’étre parti de son village pour travailler comme domestique en ville — peut-elle étre une
raison de parler de soi ? La question porte également sur 1’implication personnelle du jeune
dans la migration et sur la difficile mise en mots de cet engagement. Le récit peut cependant
s’exprimer de maniere allusive et subtile derriere des choix langagiers qui semblent minimes
mais révelent une prise en main de sa propre trajectoire. Ainsi, ne peut-on pas considérer
comme « récit de soi », outre les épisodes narratifs issus d’entretiens avec 1’enquéteur, les
noms par lesquels les jeunes domestiques se font appeler ? Cela conduit alors a s’interroger
sur la notion méme de récit et sur le role de I’enquéteur dans sa production, dans une situation
ou la transmission est essentiellement orale.

Mots clés
Récits oraux — Migration sud-sud - Afrique subsaharienne (Mali) — Nom personnel.

Dans quelle mesure parle-t-on de soi quand on raconte sa mobilité ? Le voyage —
migration saisonniére, exode, migration définitive... — peut-il étre un élément déclencheur du
récit de soi ? Dans le cadre d’une recherche collective portant sur la production du récit en
relation avec les migrations sud-sud en contexte subsaharien (Mali-Mauritanie-Sénégal-Cap-
vert)!, j’ai choisi dans un premier temps de rencontrer de jeunes domestiques? travaillant a
Bamako, originaires de la région de San®, région située a environ 500 km de la capitale. Cette
enquéte, visant a recueillir des récits de migration, conduit a interroger la notion méme de

1 ANR Sud Il Miprimo, « La migration prise aux mots », coordonnée par Cécile Canut (Université Paris
Descartes et CEPED, UMR 196), 2011-2013.

2 L’enquéte menée en décembre 2010 était une enquéte exploratoire. Elle m’a permis de prendre différents
contacts et d’enregistrer (film) 9 récits de jeunes domestiques (7 filles et 2 gargons). Méme si je comprends assez
bien le boomu (langue des Bwa concernés par cette migration de travail), ’enquéte a été menée avec
I’intermédiaire d’un interpréte, maitrisant les deux principales variantes dialectales du boomu parlées au Mali
(langue gur), afin de mettre les jeunes plus a Iaise.

3 Ce sont en grande majorité des jeunes bwa (population majoritaire dans la région de San) et dogon (population
située un peu plus au nord, dans la région de Mopti) qui viennent travailler a Bamako comme domestiques.
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récit et le role de I’enquéteur dans sa production, dans une situation ou la transmission est
essentiellement orale.

L’enquéte « par récit de vie » est une méthode ancienne en sciences sociales : elle a vu
le jour aux Etats-Unis au début du 20° siécle avec les recherches ethnographiques menées
auprés des Amérindiens et la publication d’autobiographies (cf. Brumble, 1993). C’est une
méthode de terrain que I’on a pu qualifier d’« artisanale » (selon I’expression de Georges
Balandier, in Ferrarotti, 1983 : 7), voire comme « illusoire » (Bourdieu, 1986). De maniére
générale en anthropologie, le recours au récit de vie fait cependant partie intégrante de la
« boite a outil »* sur le terrain, sans forcément étre utilisé comme tel : en vivant avec les gens,
I’anthropologue est effectivement amené a recueillir des confidences, du récit sur « soi ». Par
exemple pour mener des enquétes généalogiques, on « parle famille », pour reprendre
I’expression de Frangoise Zonabend (1986). Cependant, parler de soi — de son métier, de sa
famille, de son mariage, du destin des uns et des autres... — est-ce produire du « récit de
soi » ? Quand I’auteur du récit n’en est pas ’initiateur — ce qui est bien souvent le cas dans les
travaux menés en sciences sociales ou 1’on donne la parole a des gens qui ne la prendraient
pas forcément d’eux-mémes et ne signent pas ce que Philippe Lejeune appelle un « pacte
autobiographique » (1975) — quelles sont les conditions pour qu’une parole puisse étre
entendue comme « récit de soi », voire comme « récit de vie »° ? En effet, comme le précise
Poliak, « ‘Tout le monde’ ne partage pas, spontanément, le sentiment que sa vie ‘mérite’
d’étre racontée » (2002 : 7), ajoutant :

« La propension autobiographique est la plus faible dans les régions inférieures de

I’espace social ou se conjuguent sentiment d’indignité culturelle, conscience d’étre ‘agi’
plus qu’‘agissant’, absence du sentiment de sa singularité, hantise de la ‘prétention’ qui
s’y trouve associée, conscience de I’appartenance a un ‘nous’ ». (Poliak, 2002 : 8)

Faut-il &tre dans une certaine position sociale pour parler de soi ? Faut-il, comme le
pense le sociologue étre convaincu que ce que I’on a vécu mérite d’étre raconté pour produire
du récit ? La question plus précise qui nous préoccupe ici est celle de la relation entre mobilité
et récit. Le fait d’avoir voyagé, d’étre parti de son village pour venir travailler en ville, peut-il
étre une raison suffisante pour parler de soi ? Mais la question porte également sur
I’implication personnelle du jeune dans la migration et sur la difficile mise en mots de cet
engagement. Le récit de soi peut cependant s’exprimer de manicre allusive et subtile derriere
des choix langagiers qui peuvent sembler minimes mais engagent également une prise en
main de sa propre trajectoire. En suivant ’optique du programme qui nous rassemble®, il est
convenu d’adopter une définition large du récit de soi’. Ainsi, dans le cadre de cet article,
seront considérés comme « récit de soi » les épisodes narratifs issus d’entretiens avec les
jeunes domestiques, mais aussi — il sera expliqué pourquoi — les noms par lesquelles ils/elles
se font appeler.

Remarque sur la situation d’enquéte
Dans le cadre plus précis de cette enquéte, il s’agissait de faire raconter des jeunes
(entre 12 et 19 ans) qui n’ont pas I’habitude de parler avec des adultes et d’étre ainsi écoutés,

4 De maniére parfois un peu naive ou bien en tenant compte de toutes les résistances, et méme en en tirant parti,
comme le précisent Fabre et al. (2010 : 8).

5 Une distinction doit étre faite entre le « récit de soi » qui est produit dés qu’une personne relate une expérience
la concernant et le «récit de vie » ou biographie, ou il s’agit plus précisément de retracer I’histoire des
événements vécus par une personne.

¢ Programme transversal de la Maison Méditerranéenne des Sciences de I’'Homme : Récits de soi - Méditerranée,
Afrique. Individus, communautés, interculturalité. XVIe-XXI¢ siecles — CEMAF/TELEMME/IREMAM (Randi
Deguilhem ; Isabelle Luciani ; Hervé Pennec).

7 Cf. cet extrait du projet : « Le récit de soi prend forme au quotidien dans une infinité de supports ».



sollicités. Si I’objectif de I’enquéte était le recueil de récits de migration, ¢’est d’abord sous la
forme d’entretien que la parole narrative était amenée. Demandant au jeune de raconter son
expérience, ses motivations de départ, le voyage, ses sentiments, il fallait dans la plupart des
cas le relancer réguliérement pour obtenir des détails, du récit a proprement parler®.

La situation d’enquéte était toujours la méme : le jeune, fille ou garcon, qui sert
comme domestique ou aide familial® dans une maison, est sans cesse sollicité et a peu de
moment de liberté dans la journée. 1l fallait négocier avec son employeur un temps de pause
pour pouvoir discuter avec lui. Le cadre de la production de récit a toujours été le domicile de
’employeur, lieu de travail et de vie du jeune domestique®®. La majorité des jeunes ont entre
12 et 15 ans, les employeurs se sentent responsables de leur sécurité et de leur éducation et ne
les laissent pas facilement sortir. Il n’était pas envisageable de faire autrement. Ceci dit, tous
les employeurs nous ont laissés librement rencontrer les jeunes et discuter avec eux. A chaque
fois, on a cherché le lieu le plus calme pour que nous puissions discuter en paix, et personne
n’est venu participer a la discussion ou écouter ce qui se disait!’.

L’entretien était conduit de maniére non directive, a partir de questions orientées sur
les raisons du départ, sur le voyage lui-méme, sur les choix de vie que cela suppose, sur la
maniére dont est envisagé 1’avenir. Le recours a une petite caméra et la mise en scéne
impliquée (se placer a I’écart des bruits de la maisonnée, s’asseoir face a face) est intervenu a
ce niveau comme un élément ludique, susceptible de trancher avec une relation ordinaire entre
deux générations ou il est convenu que le cadet se soumette aux directives de 1’ainé et se
contente de répondre simplement et en baissant les yeux aux questions posées. En ce sens,
’'usage de la caméra a pu avoir un léger effet libérateur, instaurant un cadre de conversation
extraordinaire et plaisant. La situation a d’ailleurs amusé la plupart des personnes interrogées,
ce qui s’est exprimé plus ouvertement lors d’un entretien mené avec deux jeunes filles
ensemble, Béhan et Sali, celles-ci ne pouvant s’empécher de rire face a la situation. Si certains
des jeunes enquétés sont assez vite entrés dans le jeu en racontant avec détails leurs aventures,
pour d’autres la parole est cependant restée plus retenue.

Les filles sont a cet égard plus effacées que les gargons, ce qui n’est pas sans lien avec
I’organisation sociale patrilinéaire de la population?. Les gargons, qui resteront toute leur vie

8 Comme Fabre et al. le font bien remarquer, « Le récit de soi ou le récit sur soi n’est donc pas une donnée, une
compétence humaine aussi bien partagée que le langage [...]. Les mots ne coulent pas de source, d’autant moins,
sans doute, lorsque la source c’est soi. Les historiens, les ethnographes, les psychiatres connaissent bien les
conduites mutiques d’individus face aux événements plus ou moins tragiques, collectifs ou individuels, qu’ils ont
vécus ou dont ils ont été les témoins. » (2010 : 9) C’est justement cette difficulté a « parler de soi » qu’il est
nécessaire d’interroger. « Il était commode d’inscrire le “récit de vie” parmi les universaux de la
communication ; il est aujourd’hui bien plus intéressant d’en comprendre les absences, les silences, les masques,
les distributions inégales et les interdits car ils se révelent majoritaires si ’on considere I’ensemble des sociétés
humaines connues. » (Ibid., p. 10)

® Les jeunes filles, appelées « petites bonnes », sont plus nombreuses. Elles sont occupées a diverses taches
ménageéres (cuisine, ménage, entretien du linge...) du matin au soir. Les gargons (souvent appelés « boys »
depuis les temps coloniaux) sont de plus en plus nombreux a accepter un travail de domestique peu rémunéré
(entretien, jardinage, ménage, courses...). Pour les familles de la classe moyenne bamakoise, il est souvent plus
intéressant d’avoir a leur service une jeune fille et un garcon dont les tiches sont complémentaires, plutdt que
deux jeunes filles pour qui certaines taches risquent d’étre difficiles (méme si les garcons sont en moyenne payés
un peu plus que les filles : 10 000 FCFA par mois en 2010 — soit environ 15 euros — contre une moyenne de
7 500 FCFA — 11, 50 euros — pour les jeunes filles).

10 L’une des jeunes filles, Béhan, a été interrogée au domicile d’une autre, Sali, & qui elle était venue rendre
visite. Mais elle a précisé qu’elle avait rarement ’occasion de sortir de chez elle, que cette visite était
exceptionnelle.

11 Excepté un cas : Salimata est originaire d’un village mixte Bwa-Dafing. Elle comprend le boomu mais ne le
parle pas bien, les Dafing parlant une forme dialectale de bambara. L’entretien a eu lieu en bambara, avec
comme interpréte la patronne de la jeune fille.

12 |_es Bwa sont patrilinéaires et pratiquent la patri-virilocalité.



chez leurs parents, dans leur village natal, sont « assis » dans la maison, tandis que les filles
ont en quelque sorte un statut permanent d’« étrangeres ». Si elles font pour toujours partie de
la maison?® de leur pére!*, elles sont vouées a partir vivre ailleurs : dans une autre famille, le
plus souvent dans un autre village. De plus, dans ce contexte ou les femmes circulent
beaucoup — elles peuvent changer de mari si elles sont insatisfaites — on ne peut prédire leur
itinéraire, méme si les anciens cherchent toujours a régler les alliances tres tét. Une fille est
donc étrangere pour ses propres parents dans le sens ou elle ira vivre chez d’autres personnes,
et également étrangere dans la famille de son conjoint car elle vient d’ailleurs et on ne sait
jamais combien de temps elle restera. Ce statut qui inspire la méfiance entraine en retour une
plus grande réserve des jeunes filles, une plus grande insécurité discursive.

Parmi les jeunes domestiques qui ont fait I’objet d’un entretien filmé, sept sont des
filles!® et deux des garcons®®. Les garcons ont tous deux été prolixes : ils avaient I’'un comme
I’autre envie de parler, non seulement de leur voyage et de cette aventure que représente la
migration vers une grande ville inconnue, mais aussi de leurs conditions de travail sur
lesquelles ils n’avaient pourtant pas été sollicités. Alors que certaines jeunes filles parlaient a
voix presque basse et qu’il était parfois nécessaire de les faire répéter pour les comprendre, les
gargons parlaient de maniére plus affirmée et menaient la conversation avec assurance.

Le voyage est-il un élément déclencheur du récit ?

Le voyage est une action, un événement, une expérience. Il marque la différence entre
les personnes, notamment au village entre ceux qui sont partis travailler en ville et ceux qui
n’ont jamais quitté la région. Il pourra faire I’objet d’un récit au retour. Les récits d’ainés
ayant déja fait le voyage sont d’ailleurs souvent présentés comme des éléments de motivation

pour partir a son tour, comme c’est le cas dans cet extrait d’entretien :
Q. — Comment as-tu eu I’idée de venir a Bamako travailler ?
N. — A cause du mariage. Je suis le seul enfant de ma mére. Ma maman est agée aussi. Donc je me
suis dit que ce serait bien d’aller travailler ailleurs pour essayer de gagner quelque chose. Je
voulais venir &8 Bamako pour gagner quelque chose pour mes parents. J’espére pouvoir acheter des
choses pour ma maman et pour d’autres personnes de ma famille.
Q. — Qui t’a dit que si tu vas a Bamako, tu pourras gagner quelque chose ? Avec qui as-tu parlé de
ca?
N. — Avec mes copines. Des copines qui sont déja venues a Bamako.
Q. — Comment avez-vous parlé de ¢a entre vous ?
N. — Celles qui sont déja venues a Bamako, quand elles sont revenues au village, elles ont dit que
si j’allais a Bamako, je pourrais gagner quelque chose.

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010)

Cependant, selon I’expérience vécue, 1’objectif du récit de retour peut étre a I’inverse
de décourager le cadet, surtout si I’on pense qu’il est dans une bonne situation, par exemple
s’il est scolarisé comme c’était le cas de Martine :

Q. — Qui t’a donné I’idée de venir ici ?
M. — Personne. J’ai eu 1’idée moi-méme.
Q. — Et toi, tu n’as pas vu des gens qui ont quitté Bamako et qui t’ont parlé de Bamako ?

M.-Si!
Q. — C’étaient des gens qui €taient venus travailler ici ?
M. — Oui.

13 En boomu, un méme terme, zun, désigne la maison (espace de vie) et la famille (membres partageant cet
espace).

14 Si I’on suit les rites traditionnels, leur me y sera d’ailleurs symboliquement ramenée aprés leur déceés, sous la
forme d’une poule accrochée a un baton rapportée en procession silencieuse du lieu de I’enterrement (le plus
souvent la maison de leur mari, ¢’est-a-dire de leurs enfants).

15 Handouba (16-17 ans environ), Demuni (13-14 ans), Nana (15-16 ans), Salimata (14 ans), Martine (15-16
ans), Sali (15-16 ans) et Béhan (15-16 ans).

16 Pierre (15 ans) et Emmanuel (19 ans).



Q. — C’étaient des garcons ou des filles ?

M. — Des filles et des gargons.

Q. — Et qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?

M. — Eux, ils m’ont dit de ne pas « gater » mon école, qu’aller travailler n’est rien, de ne pas aller a
Bamako. Moi j’ai dit que avec tout ¢a, moi je vais aller voir et qu’il faut tout essayer. Chacun avec
les pensées de son esprit.

Q. — Tu étais a I’école ?

M. — Oui !
Q. — Donc tu as abandonné I’école pour venir ici ?
M. — Oui.

(Entretien avec Martine, 31 décembre 2010)

Interrogés sur ce qu’ils diront & leurs cadets quand ils rentreront chez eux, la plupart
des jeunes ont répondu, de maniere cependant nuancée, qu’ils les encourageraient plutét a

tenter 1’aventure :
Q. — As-tu des sceurs plus petites ?
H. — Cing aprés moi.
Q. — Que vas-tu leur raconter quand tu vas rentrer au village ?
H. — (Rires...) Je dirai que celles qui ont envie de venir, si elles viennent il faut qu’elles soient
sérieuses.
Q. — Et aux gargons ?
H. — La méme chose. (...rires) S’ils viennent il faut qu’ils soient sérieux.
Q. — Est-ce que tu trouves qu’il y a beaucoup de travail, que ¢’est difficile ?
H. — Parfois c’est dur, parfois ce n’est pas dur.
(Entretien avec Handouba, 22 décembre 2010)

Q. — Est-ce que tu as des sceurs ? Est-ce que tu les encouragerais a venir travailler en ville ?
S. —Je n’ai pas de sceur ici a Bamako, j’ai des sceurs au village, 1’une est a I’école et les autres font
le jardinage.
Q. — Qu’est-ce que tu diras a celles qui sont au village et qui font le jardinage ?
S. — Jaimerais qu’elles viennent aussi travailler ici. Je les encouragerais a venir.
(Entretien avec Salimata, 30 décembre 2010)

S’il est entendu que les jeunes, de retour au village, sont incités a raconter leur
expérience, le voyage en lui-méme est-il suffisant pour déclencher du récit ? Une premiére
remarque s’impose a la lumiére des entretiens : il est difficile d’obtenir des éléments sur le
voyage lui-méme. Comme c’est souvent le cas dans une situation d’entretien, les questions
posées ont souvent surpris les jeunes, qui n’ont pas toujours pu y répondre. L’objectif de
I’enquéte était d’obtenir du « récit de migration », du vocabulaire et des impressions liés au
déplacement. Le jeune était donc interrogé sur le voyage lui-méme (le trajet du village natal a
la ville). Questionnées ensemble, Behan et Sali ont éclaté de rire quand on leur a demandé a
quoi elles pensaient pendant le voyage. Il a fallu préciser les questions pour obtenir un peu
plus de détails. 1l était plus facile de faire parler les jeunes sur leur situation : ce qu’ils vivent
chez leur employeur, ce qu’on leur demande de faire, comment ils s’organisent, etc. que du
voyage lui-méme. Cette interrogation a semblé interpeller la plupart d’entre eux.

Ainsi par exemple, Salimata reste silencieuse quand je lui demande de raconter
comment s’est passé son voyage :

Q. — De quel village es-tu et comment as-tu quitté ton village ? Comment s’est passé le voyage,
est-ce que tu étais seule ou avec d’autres ?

S. — Je suis partie a pied de chez moi pour Konkuikoro, seule, de jour, ¢’était le jour de la foire, du
marché. C’est un village du Mali, mais a la limite du Burkina.

Q. — Et pour venir ici, a Bamako ?

S. — Je suis venue en charrette jusqu’a Bénéna, puis de Bénéna a Bamako. Arrivées a Bénéna, nous
avons fait trois semaines la-bas, mais j’avais toujours cette envie d’aller & Bamako, puisqu’on m’a
dit d’aller a Bamako. Je suis venue avec ma cousine qui est la belle-fille d’Ade¢le (sa patronne) et
nous avons voyagé ensemble.

Q. — Est-ce que tu peux raconter le voyage, comment ¢a s’est passé ?

S.— ... (Silence géné. Commentaire de l'interpréte . « elle n’arrive pas a dire ¢a »)



Q. — Comment tu étais ?
S. — J’étais quand méme d’accord depuis le départ, que quand je vais venir je ferai toute sorte de
travail, le ménage, laver la vaisselle, les habits, faire la cuisine...
[...]
Q. — C’était la premicre fois que tu venais a Bamako ?
S. — C’est la premiére fois. Je n’ai pas fait une autre grande ville.
Q. — Pendant le voyage, qu’as-tu fait ?
S. — J’ai regardé les choses, apres j’ai dormi.
Q. — Qu’est-ce que tu as regardé ?
S. — Les véhicules, les villages, les paysages, tout ca.
Q. — Qu’est-ce que tu as pensé ?
S. — J’ai admiré tout ce que j’ai regardé.
Q. — Est-ce que tu ne regrettes pas chez toi ?
S. — Non, je ne regrette pas. J’ai beaucoup admiré les paysages, les villes que j’ai traversées. J’ai
passé San, Ségou, ici, j’ai tout admiré.
(Entretien avec Salimata, 30 décembre 2010)
De méme, Nana détourne la conversation en mentionnant les recommandations qu’on
lui a faites avant de partir au lieu de répondre a une question sur la maniere dont elle

concevait le voyage avant de le faire :
Q. — Quand tu es venue, ou as-tu pris les occasions (transports) ?
N. — Nous sommes allés au bord de la route, a Bouka, pour essayer d’avoir une voiture. De 1a,
nous avons eu une voiture pour aller jusqu’a Bamako.
Q. — C’était bien avec ta grande sceur ?
N. — Oui.
Q. — Qu’est-ce que tu imaginais, par rapport au voyage et a Bamako ?
N. — Je réfléchissais, mais je ne savais pas trop comment le voyage allait se passer, ni comment
était Bamako.
Q. — Qu’est-ce qu’on t’avait dit ? ESt-ce qu’on t’avait dit que le voyage était long ?
N. — On m’a dit qu’une fois & Bamako, il faudra étre sérieuse. Le voyage dure une journée et une
partie de la nuit. On est parti le matin, et quand on arrivait, il commencait a faire nuit.
(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010)

Handouba n’a également pas grand chose a raconter sur le voyage lui-méme, si ce
n’est son espoir « d’arriver en paix », porté par les bénédictions’ avec lesquelles elle a quitté
son village :

Q. — Est-ce que tu peux raconter ton voyage jusqu’a Bamako. C’était la premiére fois que tu venais
a Bamako ?
H. — Nous sommes allées directement jusqu’a Fangasso. Nous sommes montées dans une voiture
pour venir jusqu’a San, toutes les trois dans la méme voiture. Puis jusqu’ici. De Fangasso jusqu’ici
sans changer de voiture. Il ne s’est pas arrété une seule fois. Nous avions de 1’eau.
Q. — C’était la premiére fois que tu venais a Bamako ?
H. — Les deux autres étaient déja venues, mais moi c’était la premiére fois.
Q. — Qu’est-ce que tu as pensé pendant le voyage ?
H. — Je souhaitais arriver en paix (rires...)
Q. — Le voyage s’est bien passé ?
H. — Oui.
(Entretien avec Handouba, 22 décembre 2010)

A cette premiére remarque vient s’ajouter le fait que la migration, saisonniére ou plus
longue, n’est pas de nos jours une aventure extraordinaire. C’est plus ou moins le lot d’une
grande partie des jeunes, et depuis longtemps, méme si les migrations féminines de travail
n’ont vraiment touche la région de San qu’a partir des années 1990 (cf. Lesclingand, 2004a,
2004b, 2011). Depuis plusieurs décennies en effet, les jeunes de cette région connaissent des
mobilités de différents types: une mobilité essentiellement masculine de travail vers les
plantations en Cote d’lvoire des années 1960 jusqu’aux récents problémes d’insécurité subis
par ce pays; une mobilité de travail plus ponctuelle chez les éleveurs peuls voisins pour

17 Quand quelqu’un part en voyage, on le salue avec des bénédictions : « Que tu arrives en paix ! ».



certains jeunes garcons ; le placement des la petite enfance chez les grands-parents maternels
pour une partie des filles ; le confiage® a un parent en mal d’enfant ou le logement chez un
ami de la famille plus proche des structures scolaires pour d’autres enfants, etc. Du point de
vue des femmes, comme on 1’a vu plus haut, une forte mobilité matrimoniale est impliquée du
fait de I’organisation sociale et de la patri-virilocalité¢ pratiquée d’ordinaire chez les Bwa. De
plus, on circule facilement de village en village, pour aller au marché, pour les fétes, etc. La
mobilité en soi n’est pas quelque chose d’extraordinaire, méme si la longueur du voyage et les
moyens de transports utilisés pour venir a Bamako, généralement le car, sont quant a eux hors
du commun. Pour reprendre les mots de Poliak cités plus haut, I’aventure ici concerne le
« nous » plus que le « je », ce qui peut expliquer en partie les difficultés a énoncer a ce sujet
des impressions personnelles.

Le voyage en lui-méme ne semble donc pas pouvoir jouer le réle de déclencheur du
récit, si ce n’est au moment de partager son expérience au retour. Mais en ce cas, ce n’est pas
tant le voyage qui est relaté que ce qui a été vécu ailleurs, les avantages et les inconvenients
de s’engager dans une mobilité de travail de ce type. A cela s’ajoute une troisiéme remarque :
a I’association APAFE®® qui s’occupe de placer et de défendre des aides familiales?®, on
consigne dans des registres le récit des litiges ou problemes rencontrés par les jeunes, quand
ils viennent se plaindre. Au sein de 1’association, plusieurs personnes sont en charge du suivi
des aides familiales, de la gestion ordinaire des relations entre employeur et employé
jusqu’aux problémes les plus graves nécessitant le retrait du jeune, voire son rapatriement en
urgence au Vvillage. Les récits des jeunes sont alors recueillis dans des registres thématiques
(chaque volume porte un titre : « Vols », « Viols », « Grossesses et détresses »...). Chaque
narration, détaillée, est généralement accompagnée d’une photo de la personne concernée. Ce
qui provoque le récit est alors plutot le « malheur » arrivé au jeune domestique : des violences
subies, un viol, une grossesse non désirée qui peut lui faire perdre son emploi, une accusation
de vol ou de sorcellerie. ..

Engagement personnel dans le projet migratoire

Comme le montre Marie Lesclingand dans son étude socio-démographique (2004a,
2004b), les migrations féminines relévent plus souvent d’une décision personnelle que celles
des garcons?!, généralement envoyés pour travailler dans des plantations ou a la ville par les
responsables lignagers eux-mémes (selon les chiffres issus de ses enquétes, seuls 18% des
garcons partiraient de leur propre chef contre 92% des filles, dont 43% seulement avec
I’accord du responsable de la famille) (2004b : 32-33).

Ainsi, interrogé sur ses motivations, Pierre répond :
Q. — Qui t’a donné I’idée de venir ici ? Cela t’est venu spontanément, ou... ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?

18 Terme désignant le placement d’enfants par leurs parents dans une autre famille (équivalent de 1’anglais
fostering).

19 APAFE (ou APAF MUSO DANBE), Appui a la Promotion des Aides Familiales et a I’'Enfance, association
créée en 1991 comme volet féminin de I’Association Malienne pour la Promotion et I’Insertion
socioprofessionnelle des jeunes (AMPLJ), érigée en association indépendante en 1996 puis en ONG (accord-
cadre n°00857 du 24 mars 1997).

2 Fin 2010, I’association gérait environ deux cent soixante dix aides ménaggres, soit une petite minorité des
aides ménaggres présentes a Bamako. Il existe d’autres associations de ce type (celle-ci étant la premiére créée et
la plus importante), mais la plupart des jeunes domestiques n’ont aucun lien avec une structure d’aide.

« Contrairement aux migrations des jeunes hommes bwa qui s’inscrivent encore trés clairement dans
une logique collective familiale de diversification des revenus, la pratique migratoire des jeunes filles, plus
récente, répond a des exigences plus individuelles et contourne les procédures traditionnelles. »
(Lesclingand, 2004a : 38)



P. — Non. C’est mon pére et ma mére qui m’ont dit qu’a la fin des travaux des champs, si je peux
aller a Bamako et travailler un peu, ce que je gagnerais, ce sera toujours ¢a. Je suis arrivé il y a
cing jours.

(Entretien avec Pierre, 23 décembre 2010)

A I’inverse, Martine dont il a été question plus haut a exprimé combien la décision de
venir travailler a Bamako lui revenait en propre, et qu’elle 1’a prise seule malgré les discours
négatifs de son entourage. De son c6té, Nana précise que si elle était un garcon, elle n’aurait
pas la méme liberté, laissant entendre comme on le dit souvent que le gargon qui demeure
trop longtemps loin de son village prend des risques pour sa propre vie :

Q. — Est-ce que tes parents étaient d’accord pour que tu reviennes ?
N. — Oui.
Q. — Pour combien d’années ils t’ont autorisé a revenir ?
N. — IIs ont dit de faire ce qui me semble bon. Méme si je me marie, ce n’est pas trés grave. Ce que
Debwenu (Dieu) fera, ce sera ¢a. Méme si je me marie ou tout ce qui arrivera, a priori ils sont
d’accord. Pour eux ce n’est pas trés grave, pourvu que je puisse venir leur rendre visite de temps
en temps. Par contre, si j’étais un garcon, on me demanderait de revenir.
Q. — Est-ce qu’il y a des gargons qui ont déja quitté ta famille pour venir a Bamako ?
N. — Oui oui. Aussi pour venir travailler. 1l y en a beaucoup qui sont repartis, et il y en a beaucoup
qui sont malades, comme si on leur avait jeté des sorts. Il y en a au moins deux qui sont morts au
village.

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010)

Par ailleurs, Marie Lesclingand fait remarquer?? que ce que rapportent les gargons de
leur expérience migratoire est le plus souvent destiné a I’ensemble de la famille, tandis que les
jeunes filles cherchent plutdét a accumuler des biens personnels (vétements, ustensiles de
cuisine...), méme si certaines pensent également a faire plaisir a leurs parents. Ainsi, Pierre a
rapporté un beeuf avec 1’argent gagné lors de son précédent séjour, comme le font les jeunes
qui vont travailler chez les Peuls pour garder les troupeaux. Quant a Emmanuel, il réve de
pouvoir mettre des toles sur le toit de la maison de ses parents, s’il a suffisamment d’argent au
retour. Les jeunes filles sont plus généralement dans une démarche de construction
personnelle : elles préparent leur propre avenir, plus précisément leur vie matrimoniale. La
migration de travail est alors vécue par elles comme la premiére étape devant les conduire au
mariage, 1’éloignement leur permettant par ailleurs d’envisager celui-ci de maniere beaucoup
plus libre et personnelle qu’elles ne pourraient le faire en demeurant au village.

Ce ne sont pas seulement les décisions des chefs de famille que les jeunes filles
redoutent, mais aussi 1’esprit parfois trop entreprenant des gargons de leur entourage, dans ce
contexte ou le mariage par rapt est encore pratiqué. Ainsi, Nana raconte-t-elle comment elle a
dd ecourter son récent sejour au village, de peur de se retrouver mariée sans 1’avoir voulu :

Q. — Est-ce qu’il y a eu une féte pour votre retour au village ?

N. — Bien sir. Les gargons ont organisé une féte et nous ont invitées, mais nous nous sommes
entendues avec nos parents pour pouvoir repartir, parce qu’en fait, les garcons avaient prévu de
nous garder, de nous prendre comme fiancées (rires). Parce que nous savions que les autres filles
qui étaient arrivées avant avaient été prises, nous sommes parties en cachette. Les parents ont dit :
« si vous le pouvez, vous pouvez partir, sinon, on va vous prendre pour vous fiancer ».

Q. — Les gargons devaient étre décus alors ?

N. — Les gargons n’étaient pas au courant. Nous avions préparé nos affaires et nous les avions
cachées. Nous avons discuté avec les garcons, puis nous avons dit que nous étions fatiguées et

sommes parties nous coucher. Mais au lieu d’aller nous coucher, nous avons pris nos affaires et
nous sommes reparties, de nuit, en cachette. Nous sommes allées chercher le car. La nuit.

22 « Les gains rapportés par les jeunes filles de leur migration sont quasi-systématiquement des

ustensiles de cuisine et des vétements qu’elles ont achetés sur le lieu de leur migration. Il est tres rare
qu’une jeune fille rapporte de I'argent pour I'entretien de sa famille, contrairement aux jeunes hommes
qui remettent 'essentiel des gains de leur migration (beceufs ou argent) a leur responsable économique,
contribuant ainsi aux ressources du groupe. » (Lesclingand, 2004b : 33)



(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010)
De la méme maniére, Béhan et Sali entament la discussion en évoquant la question du

mariage, comme objectif final mais dont les jeunes filles entendent rester maitresses :

Q. — Comment avez-vous eu I’idée de venir ici ?
(rires)
B. — Quand celles qui viennent du village vont a Bamako et reviennent et qu’elles racontent ce
qu’elles ont vu, cela donne envie d’aller voir. Quand tu viens, tu travailles, tu achétes des
ustensiles de cuisine et au retour, tu les as. Tu peux revenir pour chercher encore d’autres choses et
tu peux retourner au village avec cela jusqu’a ce que tu aies suffisamment et que tu te maries !
(rires)
Q. (aS.) : Ettoi, comment as-tu eu I’idée de venir ?
S. — Quand tu vois les autres revenir, avec ce qu’elles ont gagné, tu as aussi envie d’en voir autant.
Si jamais tu te maries et tu n’as pas beaucoup d’ustensiles de cuisine, on risque de te le reprocher a
I’endroit ou tu te maries. Tes parents peuvent aussi te dire d’aller voir, en précisant qu’il faut que
tu sois sérieuse. Il ne faut pas revenir « abimée ». Ce pour quoi tu es partie, il faut le faire. Une fois
que tu as travaillé et que tu retournes, si tu as de la chance, on peut t’autoriser a revenir ; si tu n’as
pas de chance, on peut te prendre pour faire de toi une fiancée. C’est pourquoi certaines filles sont
réticentes a revenir au village. C’est ce qui fait que certaines restent jusqu’a ce qu’elles aient tout
ce qu’elles veulent, avant de retourner au village, parce qu’elles ne sont pas sires de revenir si
elles rentrent au village : soit les parents ne sont pas d’accord pour qu’elles reviennent, soit on les
prend pour en faire des fiancées.

(Entretien avec Béhan et Sali, 31 décembre 2010)

Ainsi, la mobilité de travail vers la ville pour y servir comme aide familiale fait-elle
aujourd’hui partie de la trajectoire ordinaire des jeunes filles qui se préparent au mariage,
I’engagement dans la mobilité, et la prise de distance par rapport a leur famille que celle-ci
implique, étant également une maniere de prendre une certaine indépendance, de décider de
leur vie hors de I’emprise familiale. Lors d’un entretien avec une employeuse®, celle-ci nous
a raconté qu’a deux reprises, elle a pris elle-méme en charge le mariage de la jeune bonne
qu’elle employait :

A. — Pour la petite histoire, j’ai eu a marier une de mes bonnes a Sikasso. Elle venait pour partir a
Abidjan, en Cote d’Ivoire. Et j’avais informé les uns les autres si ils peuvent avoir une bonne pour
moi. Et quand elle est venue de vers Bénéna pour continuer, on m’a dit : il y a une, sa logeuse dit
qu’elle ne voudrait pas qu’elle parte la-bas. Déja, elle a 1’dge de se marier et elle va prendre des
trucs comme ¢a qui ne la préparent pas. Quand moi je suis venue, je lui ai expliqué : bon voila,
elle, elle travaillait a combien. J’ai dit, ce n’est pas le prix qui va faire le coup... est ce que tu es
d’accord pour rester ? Elle a dit oui, si elle a le prix-la. J’ai dit « il n’y a pas de probleme ». Elle
est venue, elle est restée avec moi une année, une deuxiéme année, c’est la troisiéme année que le
fils de Théophraste, le petit frére a I’abbé Edmond, c’est lui qui a demandé sa main. Donc on a dit
« y’apas de probléme ». Il n’y avait pas d’autre interlocuteur. Donc celle qui me 1’a donnée, je 1’ai
informée elle a dit : ah, on va essayer d’informer les parents. Et ¢’est les parents du gargcon qui ont
fait le déplacement. Ils ont fait le déplacement, ils ont dit « y’a pas de probléme ». Donc je I’ai
préparée, elle est partie et c’est comme ¢a qu’on I’a ramenée. Et pour le mariage a Sikasso, c’est
moi qui étais ses parents, ses parents sont venus ils ont dit « non, on est venu simplement comme
invités, c’est ta chose ». J’ai tout fait, comme si je marie ma fille...

Q. — Et cette fille-13, elle reste liée a toi, a la famille ?

A. — Oui. Peut-étre demain ou aprés-demain parce que je ne 1’ai pas vue a Noél, elle vient avec son
mari et ses enfants, pour dire bonjour.

L’engagement des jeunes filles dans la mobilité peut étre en soi considéré comme une
maniere de prendre sa propre vie en main, de gagner une certaine autonomie vis-a-vis de leur
famille, autonomie qu’il est beaucoup plus difficile d’acquérir quand on est un garcon.
Cependant, cet engagement se manifeste principalement par des actes — constituer son propre
trousseau de mariage et choisir soi-méme son mari, refuser de se laisser « attraper » par les
alliés ordinaires lors d’une visite au village, choisir soi-méme la durée de sa migration — plus

23 Entretien filmé en francais avec Adele, qui emploie actuellement Salimata, 30 décembre 2010.
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que par des mots. En comparaison, la situation des garcons est bien différente. S’ils parlent
assez librement de leur expérience migratoire, c’est surtout pour se plaindre des difficultés
qu’ils rencontrent a trouver un travail intéressant et du temps qu’ils perdent en ville ou ils
« n’apprennent rien », comme le précise Emmanuel dont la tache principale est de balayer
chaque jour la grande cour de son employeur, travail qui est plutdt considéré comme féminin
au village. « Normalement au pays, ce n’est pas a moi de faire ¢a », répond-il a la question
posée sur les acquis de son expérience. Les garcons sont envoyés par leurs parents pour
gagner un peu d’argent avant leur mariage, tandis que les filles partent le plus souvent de leur
propre initiative pour se donner le pouvoir de choisir elle-méme leur avenir. Si elles semblent
moins a 1’aise face aux questions posees sur cette expéerience migratoire, elles ont cependant
pour la plupart fait un choix qui les engage et leur permet d’influer sur leur propre vie, de
gagner une certaine autonomie qu’elles affirment plus par des actes que par des mots.

Dans certains cas, un simple mot peut néanmoins jouer un role de porteur de récit de
soi. Il s’agit du nom par lequel on est appelé lors de cette période de migration.

Que dit un nom de soi ?

Le nom qu’on porte peut étre entendu dans un certain sens comme récit de soi, non
seulement parce qu’il dit quelque chose de la personne — quand il s’agit d’un composé
nominal comme Béhan (chef/femme : « Fille de chef ») ou Handouba (femme/bénédiction :
« Femme obtenue par bénédiction ») — et s’apparente alors, comme le remarque Claude
Calame & propos des anthroponymes grecs, a un « micro-récit »>*, mais aussi parce que dans
ce contexte, le nom personnel se présente souvent comme un message. On trouve en effet
chez les Bwa, comme dans de nombreuses autres sociétés africaines, la pratique du nom-
message comme adresse indirecte & une tierce personne®® (pratique souvent décriée par les
tenants des religions universalistes, plus particuliérement les musulmans® et, pour les
chrétiens, les évangélistes). La dation du nom usuel a un enfant est I’occasion d’énoncer des
paroles qui ne pourraient étre dites autrement. Quand un enfant nait, ce sont ses grands-
parents qui lui donnent ses noms usuels (souvent le grand-pere ou ainé du lignage pour le c6té
paternel, et la grand-meére maternelle pour le deuxiéme nom, qui ne sera utilisé que dans la
famille maternelle). Amateurs de proverbes, ils considerent qu’une parole a plus de poids
quand elle est voilée. Les parents de ’enfant savent bien que derriére le nom donné, c’est
souvent un message adressé a eux-mémes ou a leur entourage qu’il faut entendre, comme par
exemple quand les parents d’une fille nomment son enfant Weta, « Fais ton choix », parce
qu’elle s’est mariée sans leur consentement et qu’ils expriment ainsi leur déception, insinuant
plus subtilement qu’elle ne devra pas se plaindre par la suite si elle rencontre des difficultés
dans ce mariage. Les noms donnés aux enfants peuvent aussi étre entendus comme des
messages généraux, a 1’exemple de cette femme née au moment de I’Indépendance du Mali
qui est appelée Sessi, « Le pouvoir est bon ». L’intérét pour ce procédé de communication est
tel que, méme dans le choix des noms chrétiens, on cherche a émettre un message ou a
retrouver le message porté par le nom recu en boomu. Par exemple Sanmu, « Cadeau »,
nommeé ainsi par les parents de son pére car celui-ci a obtenu sa femme par rapt, sans avoir eu
besoin de travailler dans le champ de ses futurs beaux-parents comme le font d’ordinaire les

% « D’un point de vue sémio-narratif, les noms propres appartenant a cette catégorie de composés sont
particuliérement intéressants puisque presque chacun d’entre eux constitue non seulement un énoncé, mais aussi,
en condensation, un véritable micro-récit formé d’un énoncé d’état ou d’un énoncé de faire, selon le type de
formation qu’il présente. » (Calame, 2000 : 243)

25 Sur ce sujet, voir Leguy 2005 ; 2011a et 2011b.

% précisons ici que les Bwa du Mali ont toujours refusé ’islam. Certains se sont convertis au christianisme, suite
a I’installation de missionnaires catholiques dans la région en 1922 (il y aurait entre 10 et 40% de chrétiens
actuellement, les chiffres variant selon les sources). La plus grande majorité reste fidéle aux pratiques cultuelles
traditionnelles (culte des ancétres).
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prétendants, a été prénommé Donat lors de son baptéme, ou encore Matchiré, « Marteau »,
nommé¢ ainsi parce qu’il est né chez les forgerons, a choisi le prénom de Martin en étant
baptisé.

Par ailleurs, la langue parlée par les Bwa, le boomu, est tres différente du bambara et
des autres langues mandé. C’est une langue de famille gur, plus proche des langues parlées au
Burkina Faso, tres tonale. Pour les gens de Bamako, c’est une « langue impossible » a
prononcer. Arriver avec un nom en boomu stigmatise le jeune, en le classant tout de suite
comme issu de la «brousse profonde» (et donc ignorant, tétu, arriéré... selon les
représentations que les gens de la capitale ont de cette région frontaliére avec le Burkina
Faso). Certains préferent alors se donner eux-mémes un nouveau nom, qu’ils choisissent
parmi le corpus des noms bambara — qui sont souvent des noms d’origine musulmane, sans
que cela ne corresponde a une conversion a I’islam — et se présentent avec ce nom aux
consonances bambara aux employeurs. C’est le cas de Béhan, qui a choisi de se faire appeler
Adja dans la famille bambara dans laquelle elle travaille. Ce changement de nom — qui est a
mettre en paralléle avec d’autres changements volontaires comme le choix de « noms de
combat » que se donnent les jeunes & eux-mémes?’ — est en quelque sorte une maniére
d’effacer la mobilité, la référence aux origines. Une maniere peut-étre de s’inventer une autre
histoire, ou d’ajouter un épisode a cette « présentation de soi » aux multiples facettes que
représente la suite des noms qu’un individu peut porter au cours de sa vie ?

Dans d’autres cas, ce sont les employeurs eux-mémes qui donnent un nouveau nom au
jeune, sous prétexte qu’ils ne pourront jamais prononcer Son nom boomu. Cela ne concerne
pas les jeunes qui portent des noms chrétiens, ou qui se présentent avec un nom chrétien,
ceux-ci étant d’une part plus faciles a prononcer, d’autre part considérés comme plus
prestigieux de par leurs connotations religieuses. Mais quand un jeune arrive avec un hom qui
n’a pas de sens pour les Bamakois et semble impronongable pour les bambarophones, il n’est
pas rare qu’il s’entende appeler autrement. C’est le cas par exemple de S¢’¢, un autre gargon
que ses employeurs appellent Cheikh, ou encore de Nana dont il a déja été question, dont le

nom d’origine est Vinima :

Q — Et le prénom de Nana, c¢’est celui qu’on te donne au village ?
R — Non, c’est Vinima.
Q — Alors tu as deux noms ?
R — Non, Nana : c’est le nom donné par la femme de mon frére (celle qui [’a introduite aupres de
[’employeur). Elle est trés agée par rapport a moi. Quand je suis venue ici, elle m’a présentée sous
le nom de Nana. C’est la patronne qui a fait la carte d’identité. Moi, j’ai dit que je m’appelais
Vinima, mais la patronne a dit non, nous on te connait sous le nom de Nana. Ce n’est pas ici, c¢’est
ailleurs, la patronne chez qui j’étais avant.

(Entretien avec Nana, 28 décembre 2010)

Un nouveau nom peut étre donné par le premier employeur et gardé par le jeune
ensuite, méme quand il change de maison ; c’est également le nom qui figurera sur les papiers
officiels, si I’employeur lui fait faire une carte d’identité. Dans ce cas, la personne est
enregistrée sous un nom qui n’est pas celui par lequel elle est connue dans sa famille, et
indiquée comme étant née a Bamako puisque c’est dans ce lieu qu’est rédigé le jugement
supplétif de déclaration a 1’état civil nécessaire a 1’établissement de papiers d’identité. Par
ailleurs, afin sans doute de ne pas étre accusé de faire travailler des enfants trop jeunes,
I’employeur n’hésite pas a vieillir de quelques années le jeune qui sert sous son toit?8, Les

27 Cf. Kawada, 1998, pour une étude plus détaillée de la question chez les Mossi.

28 Ainsi, Nana montre-t-elle fierement la carte d’identité que lui a fait faire sa précédente employeuse en 2008.
Sur cette carte, elle est inscrite sous le nom de Nana Théra, née a Bamako en novembre 1990 — elle aurait alors
eu déja 18 ans — et mesurant 1, 58 m. Elle avait dépassé cette taille deux ans apreés, se présentant alors comme
ayant « peut-étre 15 ans » (mais 20 pour 1’état civil).
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papiers d’identité sont ainsi trompeurs tant sur le nom et 1’origine de la personne que sur son
age. Pourtant, ils participent du « récit de soi » construit au fil de la vie.

Ce nouveau nom, qu’il soit choisi par le jeune lui-méme ou donné par 1’employeur,
vient s’ajouter aux autres noms qu’il porte déja : nom de la famille du pére, nom de la famille
de la mére, nom des camarades d’age, parfois nom d’une autre personne comme d’un griot ou
d’un forgeron... Chaque nom est le récit d’une histoire, d’une relation. Le nom pris lors du
séjour en ville raconte la mobilité tout en la niant. Tout dépend de la situation de
communication : si le jeune se présente avec ce nom a Bamako, on peut ne pas savoir d’ou il
vient, méme si son accent chantant le trahit toujours un peu ; s’il se présente avec ce nom du
coté de San, tout le monde saura qu’il revient de migration. Le choix des noms et les
stratégies mises en ceuvre dans la communication pour se présenter peuvent ainsi étre
entendus comme des récits de soi, des récits de la mobilité, telle qu’elle est intégrée a
I’identité. L expérience de la mobilité, qui peut ne durer que quelques mois — et généralement
guelques années, trois en moyenne, parfois plus pour les jeunes filles — s’inscrit ainsi dans
I’identité méme de la personne, de maniére ordinaire si on continue de 1’appeler par ce nom
méme apres son retour au pays, rappelant ainsi a chaque adresse son séjour a Bamako, ou
seulement de maniére « officielle » sur les papiers d’identité et registres de déclaration.

Dans le contexte d’oralité qui est celui de ces jeunes migrants d’origine rurale, parler
de soi n’est pas chose évidente et, méme s’ils vivent une expérience personnelle en venant
souvent, dans le cas des filles, de leur propre chef travailler en ville, les jeunes ne sont pas
toujours trés prolixes quand il s’agit de faire le récit de cette aventure. Cependant, on peut
relever au sein de leur production langagiére une certaine performativité dans le fait soit de se
choisir soi-méme un nouveau nom, soit de choisir au retour de se faire appeler par le nom
recu dans le contexte de la migration, inscrivant ainsi cet épisode dans le cours de leur vie
sous la forme d’un micro-récit condense.

Quel est le réle de I’enquéteur dans la production du récit ?

Pour les noms comme pour les éléments narratifs obtenus lors des entretiens, le
« récit » lui-méme est construit par I’enquéteur, qui non seulement provoque 1’expression
d’un «je» en se mettant dans la position du «tu»?° (Butler, 2007 : 66sqq), mais plus
précisément d’une part provoque 1’expression en posant des questions, d’autre part interpréte
les paroles de ce « je » (narration ou nom) comme étant de 1’ordre du « récit de soi ».

Sur ce dernier point, nous avons déja vu que les éléments narratifs qui peuvent étre
entendus comme tels au sein des entretiens étaient produits a la demande explicite de
I’enquéteur. La question qui se pose ici est celle de 1’agent de ce type de récit. Comme I’a
montré Ursula Baumgardt (1997 ; 2000), non seulement le récit autobiographique n’est pas un
genre en soi dans la littérature orale traditionnelle africaine, mais il n’est pas rare non plus
qu’une personne — surtout une conteuse, puisque dans ce cas la chercheuse s’adressait a des
conteuses — raconte une histoire, un conte ou I’épisode d’un conte pour répondre a une
demande portant sur sa vie. La personne interrogée sur le mariage répond par une proposition
générale du type : « nous chez les Peuls, nous nous marions comme ¢a... » et, si elle sait
conter, peut illustrer en racontant une histoire de mariage. Le récit de soi est alors effacé
derriére le récit du nous. Recherchant I’inverse, Ursula Baumgardt (2000) relate comment elle

2 « Et pourtant, raconter son histoire, c’est déja agir, puisque raconter est une forme d’action que 1’on
présuppose étre réalisée avec un allocutaire, qu’il soit singulier ou générique. C’est une action dirigée vers un
autre tout autant qu’une action qui nécessite un autre, et au cours de laquelle un autre est présupposé. L’autre est
ainsi présent dans mon acte de narration ; il ne s’agit pas seulement de communiquer de I’information a un autre
qui se trouve 13, a co6té de moi, attendant de savoir. Bien au contraire, la narration est 1’accomplissement d’une
action qui présuppose un Autre, positionne et construit 1’autre, est donnée a I’autre, ou en raison de 1’autre, avant
qu’une quelconque information soit transmise. » (Butler, 2007 : 82)
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a finalement pu obtenir auprés de Goggo Addi des éléments autobiographiques, a force de
temps et de confiance, a 1’occasion du récit de contes mettant en scéne des événements la
touchant. Le premier moment de vie qu’elle raconte concerne ses mariages successifs, récit
déclenché par une discussion sur le theme du choix du mari dans les contes. Le deuxiéme
moment, relatif a son enfance, est introduit par une question sur les relations entre Peuls et
non-Peuls (et plus précisément sur 1’existence d’esclaves chez son pére). Le récit recueilli par
Ursula Baumgardt n’est donc pas a proprement parler une autobiographie, dans la mesure ou
comme elle le fait remarquer, il n’y a pas identité entre le narrateur et le personnage —
condition du récit autobiographique selon Philippe Lejeune —, la situation de communication
étant celle d’une confidence et non celle d’une mise en récit volontaire de soi. C’est la
reconstruction de I’enquéteur qui en fait un récit de vie, notamment en lui redonnant un ordre
chronologique a partir d’extraits de deux entretiens différents.

De la méme maniere, nous pouvons relever dans le récit de nos interlocuteurs 1’usage
du pronom de la deuxieme personne du singulier qui peut étre en boomu une forme du
pronom indéfini dans le sens ou il s’agit alors d’un « tu » générique. Ainsi les proverbes sont
souvent introduits par une formule énoncée a la deuxieme personne du singulier : «si tu
Vois... ‘o yi maa... » (tu/si/vois), formule a entendre comme un générique. Par exemple, dans
I’extrait d’entretien mené avec Béhan et Sali cité plus haut, toutes les deux ont recours au
pronom « ‘o » qui est celui de la deuxieme personne du singulier, pour répondre a une
question a laquelle elles donnent une réponse genérale et non personnelle :

« Quand tu viens, tu travailles, tu achetes des ustensiles de cuisine et au retour, tu les as. Tu peux
revenir pour chercher encore d’autres choses et tu peux retourner au village avec cela jusqu’a ce
que tu aies suffisamment et que tu te maries ! »

« Quand tu vois les autres revenir, avec ce qu’elles ont gagné, tu as aussi envie d’en voir autant. Si
jamais tu te maries et tu n’as pas beaucoup d’ustensiles de cuisine, on risque de te le reprocher a

I’endroit ou tu te maries. Tes parents peuvent aussi te dire d’aller voir, en précisant qu’il faut que
tu sois sérieuse... ».

En recourant a cette forme indéfinie de pronom personnel, les jeunes parlent d’eux-
mémes en produisant un discours général, sans prise en charge énonciative, sans se raconter
réellement. Ils répondent aux questions sans trop se dévoiler. Seuls certains faits sont relatés a
la premiére personne : Martine insiste par exemple sur le fait d’avoir pris elle-méme la
décision de quitter 1’école pour venir travailler, malgré la désapprobation de ses proches. Elle
parle a la premiere personne du singulier, mais tres vite parle au pluriel, assimilant le cas de
sa sceur ainé — elles sont venues ensemble a Bamako — au sien. Puis, elle poursuit en utilisant
un indefini, que 1’on retrouve aussi souvent dans les formules proverbiales : « nuu », que 1’on
peut traduire par « quelqu’un » ou « la personne ».

R : Certains disaient que c’est difficile 1a-bas, que c’est difficile de trouver du travail, et que c’est
comme-ci, et que c’est comme-ga... de ne pas aller. Et nous, nous avons dit : méme si, méme si
c’est difficile de trouver du travail, nous, nous allons malgré tout y aller ; et que si la personne ne
travaille pas, ce n’est pas bien.

Q : Que si la personne ne travaille pas quoi ?

R : Que si la personne ne travaille pas, ce n’est pas bien. La personne doit souvent travailler dur.
(Entretien avec Martine, 31 décembre 2010)

Si I’on regarde I’ensemble des entretiens retranscrits, la plupart des réponses ne font
pas plus d’une ligne. Handouba par exemple répond de maniére bréve et quelque peu génée,
elle ne raconte pas mais se contente de répondre, souvent seulement par oui ou non. Démuni
répond timidement et succinctement a nos questions. Salimata développe un peu plus, mais ne
raconte pas vraiment non plus. Nana, qui répond aussi de maniére breve aux questions en
début d’entretien, commence a raconter quand elle évoque son récent départ en catimini du
village (cf. extrait d’entretien cité plus haut). Les deux jeunes filles qui ont le plus produit de
discours narratif sont celles qui ont été interrogées ensemble, Béhan et Sali. La situation
spécifique de cette rencontre collective a peut-étre joué un réle libérateur, chacune voulant
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exposer son cas, en dire au moins autant que 1’autre. Par ailleurs, cet entretien & deux a
commencé dans un grand éclat de rire, ce qui semble les avoir mises a 1’aise pour parler. Elles
sont également un peu plus agées que la plupart des autres filles rencontrées. Quant aux
garcons, s’ils sont comme on I’a vu moins timides, ils se sont surtout épanchés sur le travail
qui leur est demandé, sur leurs conditions de vie. Par exemple Pierre liste les tiches qu’on lui
demande et en profite pour se plaindre de difficultés relationnelles avec ses employeurs ; il

devient alors bavard :
P. — (il indique le puits dans le jardin) Je donne & manger aux poules et quand il n’y a plus de
nourriture on me donne de 1’argent pour que j’aille acheter de la nourriture pour les poules. Je
m’occupe aussi du mouton. S’il n’y a plus de nourriture pour le mouton, on me donne de 1’argent
pour que j’aille en acheter. Je m’occupe aussi de fauteuils. Quand il y a des visiteurs, je vais les
chercher. Et le soir, je les range et j’éteins les lumiéres. J’apporte aussi les cruches (récipient en
plastique en forme de bouilloire) pour les toilettes. Je surveille et quand il n’y a plus d’eau, je vais
les remplir et les déposer dans les toilettes. L’année derniére, j’étais aussi ici.
Q. — Quand tu es arrivé, il n’y avait pas quelqu’un a ta place ?
P. — Non. En fait, il y en avait trois, mais ils ne se sont pas entendus avec le propriétaire de la
maison. Il est un peu difficile. Sa femme aussi est difficile. C’est difficile de s’entendre avec eux.
D’ailleurs, je suis en train de me demander si je ne vais pas partir aussi. Méme si tu travailles bien,
la femme t’insulte et parfois, méme quand tu es déja en train de travailler, elle te donne des
commissions & aller faire. C’est surtout la femme qui est difficile. Mais I’homme aussi, il y a des
jours ou il est difficile. Il boit du thé et parfois, méme quand il y a quelque chose qui est juste a
coté de lui, il te demande le venir le prendre et de le lui donner. 1l a le diabéte et il ne mange pas le
méme sucre que nous, et pourtant il boit beaucoup de thé. Il a du mal a marcher. Il ne peut pas
marcher pour aller loin. Il ne s’entend pas avec sa bru. Elle a deux enfants.

Remarquons qu’ici aussi, bien que se mettant a produire un récit plus personnel, Pierre
recourt au pronom de la deuxieme personne du singulier pour relater ce qui pourtant le
touche, comme pour le mettre & distance (« Méme si tu travailles bien, la femme t’insulte et
parfois, méme quand tu es déja en train de travailler, elle te donne des commissions a aller
faire. »). Raconter sa vie, raconter cette expérience migratoire qui est 1’objet de notre
rencontre, ne va pas forcément de soi dans ce contexte et, méme sollicités, les jeunes
domestiques ne parlent pas forcément d’eux-mémes a la premiere personne du singulier.

Conclusion

En rencontrant les jeunes domestiques, 1’objectif était de parvenir a la production d’un
récit. Mais comment obtenir du récit sans poser de question, sans entrer dans une situation
d’entretien, ou les propos énoncés ne seront alors que des réponses aux questions de
I’enquéteur ? Dans les années 1960 — & une époque ou les sciences sociales sont dominées par
le quantitativisme et le structuralisme — I’anthropologue américain Oscar Lewis méne des
entretiens avec des Mexicains pauvres dans leur cadre familial, les interrogeant sur leur
propre vie, qu’il publie ensuite sous forme de récits, avec pour objectif de mieux faire
comprendre la vie sociale a travers I’expérience individuelle (Lewis, 1959 ; 1966 ; 1978).
Comme le montre bien Nicole Belmont (1967), Lewis fait alors quasiment ceuvre de
romancier en transformant les données de ses entretiens en récit, occultant les questions
posées, effacant la place de I’enquéteur. C’est généralement a partir d’entretiens, de réponses
suscitées par des questions que 1’on peut effectivement recueillir « du récit », comme le
précise le sociologue Daniel Bertaux lui-méme®, prenant appui sur ses propres recherches
auprés des boulangers parisiens. Le « récit de vie » est un travail de reconstruction, visant
notamment a retrouver la « structure diachronique » des événements vécus a travers les
éléments énoncés, les digressions, les incohérences parfois, ainsi que les éléments contextuels

30 Auteur entre autres d’un manuel sur les récits de vie publié chez Nathan, 2005.
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plus ou moins pertinents évoqués en arriere-plan (les background constructions, selon le
concept proposé par Schiitze, 1984 ; voir aussi Rieman et Schiitze, 1991).

La sociologie qualitative allemande reconnait ainsi dés les années 1970 la part active
de I’enquéteur dans la production du récit de soi et prone une méthode d’enquéte qui s’appuie
sur les capacités narratives de I’enquété, invité a « raconter » plus qu’a répondre a des
questions : on parle alors de narrative interview, en suivant une proposition faite par Schiitze
en 1977 dans un manuscrit non publié (Bauer, 1996 ; Jovchelovitch et Bauer, 2000). Cette
méme sociologie qualitative allemande propose des méthodes précises de direction d’entretien
(voir notamment les travaux de Schiitze, 1983 ; 1984 ; cf. Von Klobuczynski, 2007), tres
proches de 1’enquéte ethnographique, ou I’enquété est invité a « raconter » et ne doit pas étre
interrompu. S’il s’arréte, il est incité a poursuivre son récit par des gestes ou par une simple
demande (« et apres, qu’est-il arrivé ? »). Celui qui méne ’entretien ne doit pas exprimer
d’avis et garder ses interrogations pour la fin de la rencontre, les formulant en reprenant les
mots de I’enquété afin de poursuivre sur la méme dynamique : ce qui est recherché, c’est a
laisser libre court & la parole narrative et au plaisir de raconter qui est poseé comme universel,
a condition que le sujet s’y préte (Jovchelovitch et Bauer, 2000).

Si les principes méthodologiques énoncés par Schiitze semblent pouvoir convenir a
une démarche ethnographique respectueuse de la parole émanant du terrain, dans le contexte
plus précis de I’enquéte sur laquelle repose cet article, il n’est pas toujours aisé comme on 1’a
vu de recueillir du « narratif » aupres des jeunes domestiques, en particulier des jeunes filles.
Il n’est pas toujours possible de « laisser raconter » quand I’interlocuteur s’exprime par
monosyllabes timides, cherchant non sans anxiété a saisir ce qu’on attend de lui. Dans une
société ou I’on acquiert petit a petit non seulement la maitrise de la parole et des bonnes
maniéres de parler — notamment 1’usage des proverbes — mais aussi le droit a la parole
(Leguy, 2000 ; 2001), les jeunes, filles comme gargons, ont 1’habitude de se taire face a leurs
ainés et de répondre de maniére courte et retenue aux questions qu’on leur pose. Ainsi, le
jeune répond-il plus souvent par oui ou non et ne raconte pas facilement son expérience. Si
I’entretien comme méthode ethnographique consiste a solliciter la conversation de personnes
auxquelles on reconnait une certaine compétence (Olivier de Sardan, 2008 : 55) — les jeunes
rencontrés dans le cadre de cette enquéte ont effectivement vécu une expérience de mobilité —,
il est d’abord nécessaire pour la réussite de I’expérience que I’enquéteur accéde lui-méme a
une certaine compétence communicative de base en fonction de son contexte d’enquéte, afin
de savoir comment parler et, surtout, comment « faire parler » (Briggs, 1986). « Faire
parler », dans ce contexte d’oralité, c’est aussi savoir accepter que le récit de soi puisse passer
par des chemins detournés : par le recours & des pronoms indéfinis, par I’usage d’un nom
donné par un autre, par le biais de questions étranges posées par un enquéteur et des réactions
qu’elles suscitent.
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