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W Le flaneur impatient

Inconcevable instantanéite

Accélération, temps réel, immédiateté : chacun s’accorde a placer I’ére post-industrielle sous le
signe d’un emballement des rythmes sociotechniques. Philosophes, politiciens, sociologues et
chroniqueurs déplorent régulierement cette dictature de 1’urgence qui nous exilerait d’un passé
béni ou I’on prenait le temps. Pour Hartmut Rosa, cette course constitue le moteur méme de la
modernité, les sociétés accélérant leur pouls a mesure qu'elles font de la croissance et de
I’innovation des enjeux névralgiques de leur développement. « Le réve de la modernité c’est que
la technique nous permette d’acquérir la richesse temporelle. L’idée qui la sous-tend est que
I’accélération technique nous permette de faire plus de choses par unité de temps®. » De fait,
chaque tache demande aujourd'hui beaucoup moins de temps qu'hier : copier et reproduire des
structures complexes, acheminer un message, fouiller ou agréger des milliers de données, atteindre
des millions de personnes n'est plus une question de temps. Mais la croissance de 1’activité a elle-
méme surpassé celle de 1’accélération. Dans le méme laps de temps, nous devons donc réaliser
plus de taches que par le passé, d'ou le sentiment permanent d'urgence ou de débordement.

L’évolution de nos machines a communiquer, mémoriser, écrire ou calculer a joué¢ un rdle
déterminant dans cette contraction temporelle. Celle-ci remonte sans doute aux premiers
bricolages de I'homo faber et s'est poursuivie sans jamais connaitre d’inversion. Certains « cliquets
d'irréversibilité », toutefois, ont été plus décisifs que d'autres. Parmi eux, l'invention des circuits
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intégrés et le développement de l'informatique représentent un saut qualitatif majeur, dont on n'a
peut-Etre pas encore évalué toute la portée. Formulée dés 1965, la célébre loi de Moore voulant
que la capacité de calcul des microprocesseurs double tous les dix-huit mois fait de la vitesse une
propriété intrinséque des systémes informatiques. Surtout, elle entraine un changement d’échelle
tel que le temps des machines n’a plus aucune commune mesure avec celui de nos calendriers, de
nos programmes et de nos mémoriaux. Les calculateurs dont s’équipent un nombre toujours
croissant d’objets autour de nous travaillent désormais selon des allures proprement
inconcevables®. Désolidarisés des partitions symboliques qui rythment la vie politique, culturelle
ou sociale aussi bien qu’intime, ils disparaissent a la vue, laissant s’installer 1’idée d’une
dématérialisation généralisée, 1a ou se renforce au contraire la complexité des contraintes
techniques qui conditionnent la moindre de nos activités. Ainsi, I’instantanéité, dont on fait
aujourd’hui I'un des traits caractéristiques de 1’ére d’Internet, résulte tout autant sinon plus de
I’incapacité a se représenter les vitesses de traitement que de leur réelle accélération.

Cependant, si tout le monde en déplore ou en vante les effets, personne ne peut habiter cette
instantanéité. A l'instar des mégaflopsS* effectués par les programmes informatiques, la
suspension de tout délais, de toute durée, de toute élasticité temporelle demeure étrangére a
I'expérience, parce que celle-ci ne se congoit qu’en rythme. Bien qu’il manipule des machines qui
exécutent ses instructions plus vite qu’il ne peut lui-méme les formuler, /’homo numericus n’en
demeure pas moins un étre temporel, passant son temps a ajuster savamment son tempo a ceux de
son milieu. On peut méme faire I’hypothése que, confronté a I'arythmie de ses protheses, 'homme
moderne consacre de plus en plus son intelligence et son énergie a négocier des changements de
cadence, des variations rythmiques ou des irrégularités pour rendre habitable le temps des
machines. Durée des contrats de travail, age de la retraite, calendrier des dettes, rythmes scolaires,
prolongation de la vie... Ce n’est certes pas un hasard si les conflits sociaux et les débats qui
agitent aujourd’hui la société portent moins sur 1’obtention de nouveaux acquis que sur des
questions de timing. Ajourner, différer, prolonger, avancer : ce que les ordinateurs ne savent pas
faire — eux qui ont toujours 1’heure juste — revient plus que jamais au politique, c’est-a-dire a 1’art
d’accorder des désaccords.

L’arythmie des algorithmes

Evidemment, la cohabitation de ces rythmes négociés — forcément fragiles, partiels, discutables —
avec ’instantanéité des flux boursiers, des tweets et des alertes’ ne se fait pas sans douleur :
couacs, krach et leaks ébranlent régulierement nos arrangements sociaux de leurs impromptus.
Dans ces accidents, ce n’est pas tant la vitesse en soi qui fait probléme que le court-circuit des

Notre cerveau enregistre des informations a la vitesse d'environ deux bits par seconde. Les micro-ordinateurs sont
vendus avec un disque dur d'une capacité supérieure depuis 1994.

Millions de floating-point operations per second.

Voir I’article d’Olivier Ertzscheid dans ce méme numéro.



médiations dont le but — généralement inavoué¢ — est de temporiser la marche des choses en
opposant de I’inertie aux machines. Institutions, « grands médias », moralisateurs de tout poil ne
manquent alors pas de stigmatiser 1’impatience de leurs contemporains, d’autant plus pressés
qu’on leur promet des acces de plus en plus directs a la source des choses.

Naivement ou cyniquement, d’autres préconisent au contraire de tout caler sur le temps technique,
pour instaurer la transparence arythmique d’une synchronie transfrontiére et transcatégorie.
Comme si, ignorant la différenciation des lieux et des milieux, nous pouvions tous adopter la
méme cadence, celle des horloges internes de nos terminaux ou, mieux encore, de nos serveurs.
C’est le réve inquiétant de Zuckerberg, des transhumanistes et des adeptes du Quantified Self® :
puisque tout est désormais mesurable, laissons aux algorithmes le soin de donner la (bonne)
mesure — celle de nos repas, de nos repos, de nos maux, de nos émois. De fait, la mise en lisibilité
simultanée de toutes nos activités n’est pas qu’une affaire d’éclairage : c’est avant tout une
entreprise de synchronisation. Caler nos heures de sommeil, de marche ou de consommation sur
des normes d’hygiene, d’économie ou de productivité. Donc en permettre une gestion globale et
unilatérale, a distance. Des télécommunications a I’énergie en passant par la santé, les assurances
ou I’administration, il n’est pas un secteur qui n’aspire a détenir ainsi la clé de nos agendas.
Signaler ce que je cherche, ce que j’achéte ou avec qui je me connecte dans 1’instant méme ou
s’effectue I’opération, c’est donc moins livrer mon intimité au regard des autres (qui, pour la
plupart, n’en ont que faire), que renoncer aux ¢élasticités temporelles qui me protégent des mises
au pas. Droit au retard, au repentir ou a 1’oubli, privilége de choisir I’ordre de mes priorités, fiit-il
contreproductif ou déraisonnable : autant de récalcitrances possibles qui expirent avec ce qu’on
nomme abusivement le « temps réel ». Car, pour I’industrie de ’attention, connaitre dans 1’instant
les moindres gestes du consommateur comme du citoyen, c’est anticiper ce qu’il consommera ou
plébiscitera demain. On comprend dés lors que la vitesse n’était qu’un subterfuge : le but n’est pas
d’accélérer, mais bien de figer I’incertitude du temps humain en états précalculables, permettant
de prévoir les comportements.

De la flanerie a ’appli

Reste a savoir si cette prédictibilit¢ peut véritablement I’emporter sur notre propension a
introduire du rythme dans nos vies. Yves Citton observe a juste titre que « les sujets humains
tendent toujours a réinsuffler leur endorythmie dans tout ce qu’ils font (méme dans un univers
dépourvu de scansions communes, méme dans une chaine de montage intégralement
mécanisée) »'. Qu’en est-il dans I’univers du web et des réseaux sociaux ? C’est devenu un lieu
commun que d’attribuer a ces nouveaux vecteurs la responsabilité d’une impatience qui altérerait
notre aptitude et notre golt pour la politique, I’histoire ou la pensée. On a montré par ailleurs
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personnelles, de les analyser et de les partager (Wikipédia).
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combien les firmes qui administrent ces espaces s’efforcent, sous couvert d’une personnalisation
des contenus, de « mécaniser » les comportements pour en évacuer toute incertitude. La
« socialisation » du web pose donc a ce titre une question cruciale : est-elle la preuve qu’une fois
numéris€, ’humain se soumet a 1I’hétérorythmie des algorithmes, ou au contraire que le social
échappe toujours au calculable par des phrasés non programmables ?

Evgeny Morozov donne une réponse pessimiste a cette question dans son article “The Death of the
Cyberflaneur” paru en 2012 dans le New York Times®. Sa thése consiste & observer que la flanerie,
qui caractérisait le mode d’exploration du web au milieu des années 1990, aurait été tuée par
I’apparition des plateformes et des applications du web 2.0. De fait, 1’état de vacance, de distance
et de disponibilité, dont Baudelaire et Benjamin ont fait I’embléme de la réverie moderne, était
bien celui des pionniers de I’Internet. S’aventurant dans un espace incertain, dont I’infinitude était
constamment éprouvée alors méme que ses dimensions permettaient encore de 1’indexer
manuellement, les utilisateurs vagabondaient au rythme des trouvailles hasardeuses et des
méandres de leur esprit. Les métaphores nautiques, qui donnérent leur nom aux navigateurs
(Internet Explorer, Netscape Navigator) et leur habillage a nombre de sites, en témoignent : le web
des origines appelait le mouvement et c'était a I'internaute d'épouser sinon d'initier ce mouvement.
Empreinte de dandysme comme celle du XIXe siécle finissant, cette cyberflanerie n'était pratiquée
que par quelques élus, capables de s'affranchir des cadences imposées aux foules consuméristes
(celles qui regardaient encore la télévision...). Puis le web s'est démocratisé et, en se massifiant,
son rythme s’est accéléré pour mieux s uniformiser. Comme on a remplacé les passages obscurs
par de larges boulevards et des grands magasins, on a substitué au bric-a-brac de sites
aléatoirement reliés les uns aux autres des « murs » ou tout est disposé€ pour que l'utilisateur n'ait
plus qu'a cliquer sur des boutons. On ne surfe plus, on « tapote ». Les mérites de la déambulation
ont dés lors cessé d’étre mis en avant : tout doit étre accessible en un clic, sans détour, sans
errance et sans délais. A cette fin, les grands acteurs du web mettent en place des stratégies de silo,
ou chaque plateforme circonscrit un univers clos censé se suffire a lui-méme, afin que l'internaute
n'ait plus la moindre envie de s'évader. Les navigateurs eux-mémes cedent le pas aux applications,
lesquelles ne communiquent a priori qu’avec des outils de la méme firme. Derniére étape de cette
mise a mort de la cyberflanerie, 1’internet des objets est supposé achever d’orchestrer le monde sur
I’unique partition de notre profil calculé.

Perdre son temps

L'addiction autoréférente, homophile et compulsive a-t-elle pour autant évacué toute velléité de se
perdre sur le Net ou d'y perdre son temps ? Ne confond-on pas trop rapidement les aspirations des
industriels du web avec celles des utilisateurs ? Quand on interroge la vox populi, la pratique
numérique est plus souvent considérée comme chronophage que comme facteur d’accélération,

¥ Evgeny Morozov, “The Death of the Cyberflineur”, New York Times, February 5, 2012. Voir aussi Xavier de la

Porte, « La mort du cyberflaneur », InternetActu.net, 20/02/12.



méme si la surcharge cognitive provoquée par 1’infobésité alimente un sentiment d’urgence. Qui
d’entre nous n’a pas, au beau milieu d’une session de travail méthodiquement organisée, bifurqué
d’une page de résultats Google a une vidéo, d’un mail professionnel a une page Facebook ou d’un
blog scientifique a un site commercial au gré de ses associations d’idées ou du surgissement
impromptu de telle ou telle sollicitation ? S’il nuit évidemment a la lecture intensive, le régime de
la distraction tant décrié par les nostalgiques de la graphosphére s’avére en ce sens précieux : il
maintient ce « droit & I’écart rythmant »’ qui permet d’insinuer au sein des métriques coercitives
des variations singuliéres. Dans ces incartades et ces errements, est préservé 1’improgrammable
inachevement de la flanerie que les profileurs s’évertuent a décourager. Aussi cadenassée soit
I’armature des notifications qui nous disent ou et quand cliquer, de I’'improvisation demeure,
alimentée par la densité croissante de la connectivité des données.

A travers la notion de sérendipité'®, de nombreux auteurs ont théorisé cette faculté des
endorythmies a produire de la connaissance — au point d’entretenir une véritable mythologie du
décrochage hasardeux. « Il y a toujours eu de telles rencontres fortuites dans I'histoire des
sciences, mais la puissance des réseaux et le nombre d'acteurs qui s'en servent démultiplient
fortement de telles occasions autrement peu probables. Ce n'est plus une pomme qui tombe sur la
téte d'un Newton, mais une avalanche »''. Plus qu’en termes de pertinence, cependant, c’est dans
leur rapport au temps que distraction et déambulation désignent des modalités précieuses a
préserver. Vues sous cet angle, ce qu’elles opposent aux industries de la recommandation et au
calcul de nos intentions n’est pas de 1’ordre du gain (raccourci, personnalisation, filtrage), mais
bien de la perte : ce sont des occasions de perdre son temps.

Tout autant que I’accélération supposé€e des communications, n’est-ce pas cette vaine (in)activité
que I’on reproche aux accros du web ? Si les gens faisaient quelque chose sur les réseaux sociaux,
on pourrait encore le tolérer... Mais on sait qu’ils n’y font rien : ils parlent de la pluie et du beau
temps, se racontent des blagues, commentent ironiquement les derniéres nouvelles ou disent
simplement de quelle humeur ils sont. Ce sont bien siir « les jeunes » qui ont compris les premiers
en quoi cette résistance rythmique était vitale. A travers la pratique du hanging out analysé par
danah boyd'?, ils « trainent » dans les espaces numériques comme dans des espaces urbains,
apprenant la vie en sociét¢ par de subtils ajustements proxémiques sans rendement et sans
contenu. C’est ainsi qu’ils peuvent par exemple passer des heures a « regarder YouTube », 1a ou
leurs ainés ne savent qu’y chercher une vidéo précise a partir d’un moteur ou d’un lien. Zapping
jazzy que d’aucuns jugent abrutissant, ce mode conversationnel sauve d’une mise au pas ou tout

o Y. Citton, art. cit.
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Jacques Perriault, « Effet diligence, effet serendip et autres défis pour les sciences de l'information », 2000 [en
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danah boyd, Taken Out of Context. American Teen Sociality in Networked Publics, PhD Dissertation, University
of California Berkeley, 2008.



est synchrone et ou rien ne se perd. Attention flottante, changements de rythme inopinés,
voyeurisme décalé : contre le modele hypnotique des mass média et contre celui, rationaliste, de
I’informatique de la premicre heure, le web social a révélé I’inextinguible besoin d’un
contretemps, a la fois idiorythmique et synrythmique.

Décomposer, recomposer

Dans un article prospectif sur les futurs du livre'’, Frédéric Kaplan distingue trois destinées
possibles. Dans la premiére, les livres se fragmentent et deviennent des ressources standardisées
dans un systeme encyclopédique global. Dans la seconde, ils se réinventent sous forme
d’applications immersives autonomes et fermées. Dans la troisiéme, ils servent eux-mémes de
passerelles pour accéder a I’ordinateur planétaire. Ce tableau est évidemment transposable a
I’ensemble de 1’écosysteme numérique. Depuis toujours, les systémes d’information se sont
partagés entre deux logiques antagonistes : d’un coté, on a développé des dispositifs d’acces
direct, ou les contenus sont décomposés en unités toujours plus discrétes et les interfaces toujours
plus épurées (Google, Twitter, jeux de données) ; de I'autre, on a créé¢ des environnements
sensoriels, de plus en plus complexes et enveloppants (galeries virtuelles, jeux vidéo, films en
3D). A chaque avancée du paradigme discontinu, ol temps, formats et profils sont comptés, a
répondu un perfectionnement symétrique des moyens de diluer le temps.

Ce qui distingue les deux régimes ne réside ni dans la nature des contenus, ni dans les
technologies utilisées, mais bien dans le rythme de consultation et de liaison entre les €¢léments.
L’un flatte ’impatience, 1’autre la flanerie. Si la premiére tendance est indéniablement dominante,
force est de constater qu’elle n’est jamais parvenue a éradiquer la seconde, qui renait
spontanément deés qu’est atteint un stade d’arythmie sans doute intenable. Ainsi, le GPS a
largement supplanté la pratique des cartes et avec elle, le golit de vagabonder dans des espaces
inconnus. Mais, a 1’occasion d’une requéte sur Google Maps, qui n’a pas quitté¢ la logique
utilitaire pour errer au gré du continuum onirique des images satellites, en oubliant le temps ?
C’est tout le dilemme des entreprises du web : elles ont intérét a segmenter toujours plus les
contenus en données mobilisables, mais elles doivent en méme temps construire des univers
suffisamment pervasifs (c’est-a-dire persistants et diffus) pour les rendre habitables.

Comme le suggére Kaplan, il faut donc imaginer une troisieme voie, qui réconcilie les deux
tempos. Combiner des systemes d’acces analytiques — rapides, standardisés, indéfiniment
réitérables —, avec des environnements ouverts aux expériences non programmables,
approximatives et sans autre finalit¢ que leur propre cheminement. Il faut inventer la voie du
flaneur impatient.

13 Frédéric Kaplan, « Les trois futurs des livres-machines », 10 février 2012,
http://fkaplan.wordpress.com/2012/02/10/les-trois-futurs-des-livres-machines/



