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Grands tous deux, de large carrure, précocement chauves,
portant de longues moustaches de méme couleur, ayant
I'accent du méme terroir, ils avaient l'air de se ressembler,
et 'on a dit qu'’ils étaient fréres.

Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 11, 11-12






Tu veux faire une comédie humaine, et le surnaturel
éloigné, séparé, abstrait. Non, je ne vois pas la chose

comme cela. [...] Que faire ! Il faut absolument nous
rapprocher. A distance, nous pataugerons.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes, vendredi 19 juin 1863]



Tu vois, mon cher vieux, combien il est difficile, impossible
méme, de collaborer a distance, et de moucheter de vers

bien sentis des pages absentes, et des mouvements de style
qu’on ne connait pas.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,16-20 septembre 1863]



Flaubert et Bouilhet ont commis tous deux la méme erreur. Ils
ont vécu trop longtemps ensemble en face I'un de I'autre, se
reflétant, se reproduisant, formant a eux deux un univers d’ou le
reste était exclu. Pris par 'admiration de soi-méme, ils se sont
complu dans une sorte d’isolement qui les ramenait toujours a la
contemplation de leurs ceuvres. A une lecture d'un fragment de
Flaubert, Bouilhet répondait en récitant les derniéres strophes
qu’il avait faites. Ils se renvoyaient la glorification ; tour a tour ils
étaient le prétre et la divinité.

Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 11, 460-461



Comment ferai-je I’hiver prochain, quand mon B[ouilhet]
ne sera plus la ! Je crois du reste qu’il sera comme moi, un
peu désarconné un moment. Nous nous sommes 'un a
'autre, en nos travaux respectifs, une espéce d’indicateur
de chemin de fer, qui, le bras étendu, avertit que la route
est bonne et qu’on peut suivre.

A Louise Colet, [21 mai 1853.]



La meilleure facon de leur casser la gueule, c’est de ne
pas admettre leur existence. C’est surtout, de retourner a
I'ceuvre, avec le calme et la cuirasse d’un éléphant que tu es !
J’applaudis des deux mains et des deux couilles a ta résolution
de regagner ton cabinet ! C’est la seulement, que tu trouveras
ton sujet, avec tous les développements légitimes et sains. Paris
est trop tumultueux et trop artiste ! Croisset !... Croisset !
Croisset !

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,] vendredi [9 janvier 1863]



Et de méme que je te garde une gratitude éternelle pour m'avoir empéché
de consentir a ce qu'on fit une piéce avec la Bovary, tu me remercieras
pareillement de t'avoir ouvert les yeux sur la chose en question. [...]

Ce n'est pas la une bonne entrée pour les Francais. Au contraire. Qu'est-ce
que ca leur fait, aux Sociétaires ? Je comprends 'idée de Thierry en sa
qualité d' bormie Gl e place j'en eusse fait tout autant. - Mais en
acceptant tu t' abaisses et, tranchons le mot, tu te dégrades. - Tu perds ta
balle de poete pur, d'homme indépendant. - Tu es classé, enrégimenté,
capturé. - Jamais de politique, nom de Dieu ! ¢ca porte malheur et ca n'est
pas propre. « Périssent les Etats-Unis plutdt qu'un principe. » Aprés une
concession il en faut faire une autre, etc.

A Louis Bouilhet [Paris, 16 mars 1860]



Cherche encore, jusqu’a la fin du présent mois, ni plus, ni
moins. Et puis, aborde franchement les commis, 2 moins
que d’ici-la tu n’aies trouvé un joint pour Lutéce. Nous
coulerons tout cela, a fond, quand tu viendras 4 Mantes.
l...] Mon seul ennui a été de ne pouvoir t'étre utile, juste au
moment ol je croyais avoir trouvé avec toi la pie au nid,
dans notre premier scénario !

Bouilhet a Flaubert, [Mantes, samedi 2 mai 1863]



J’augure beaucoup de ton roman. Je comprends le plan
désormais. Dans le début, il m’échappait complétement, tu
te rappelles, mais le travail de Paris lui a donné un ensemble
d’intention qui en fait un livre et un beau livre.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes, 22 octobre 1864]



Quant au plan, il me semblait que nous 'avions
parfaitement arrété a Paris ! Apres cela, des creux se
découvrent sous la pioche, 3 mesure qu’on avance dans
'ceuvre. Je m’en suis joliment convaincu, en écrivant ma
piece.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,| [19 janvier 1866]



Je te remercie mille fois des notes de corrections que tu
m as écrites ; elles sont on ne peut plus judicieuses.

Bouilhet a Flaubert, Mantes, samedi [3 mars 1866]



l...] je ne tarderai pas, maintenant, & me mettre a ton
entiere disposition pour ton roman. Nous verrons, mot a
mot, toute cette premiere partie.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,] [19 janvier 1866]



Quant a lui, Blouilhet], il faut que tous deux nous valions
quelque chose, puisque, depuis 7 ans que nous nous
communiquons nos plans et nos phrases, nous avons gardé
respectivement notre physionomie individuelle.

Flaubert a Louise Colet, 9 décembrel1852



En perdant mon pauvre Bouilhet, j’ai perdu mon
accoucheur, celui qui voyait dans ma pensée plus clairement
que moi-méme.

A George Sand, [12 janvier 1870]

J’ai enterré avant-hier ma conscience littéraire, mon
jugement, ma boussole, — sans compter le reste !

A Frédéric Fovard, [21 juillet 1869]



D’Ennery : fausse religion des... dindes. (dict. de
Bouilhet).

Bouilhet a Flaubert, samedi [4 février 1865]



Tu me reparles des Deux commis, et tu m’as I'air trés monté a leur

endroit. Note que je suis entierement de ton avis, et que, de tout
. \ ) ’

temps, ce sujet-la m’a botté.

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,] 6 [février 1863]

Si réellement tu ne te sens pas monté pour le roman
sentimentale, donne, téte baissée, dans les 2 commis. Tu seras s{r,
au moins, de faire une ceuvre vraie. De celle-la j’en réponds
d’avance [...].

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,] samedi [2]1 mars 1863]



Puisque nous parlons de ce grotesque barde
nommé Lamartine, sais-tu comment il s’exprime, au sujet

de Rabelais !...

Les ordures de Rabelais.
Le grand boueux de la triste humanité.

Les grossiéres facéties d'un Rabelais

Bouilhet a Flaubert, [Mantes,] [18 novembre 1865]
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NOTE

W sera pout-dtre utile plas tard, pour I'histoire littéraire,
de connaltre les jugements qu'on a portés sur Vademoiselle
-lissd. Des articles extrémement favorables ont éé publiés
par MM, Juies Janix, Tukopnis Gavrika, Tuéovorg vk
BaxviLie, Auevde Acuasn, Cuances pe LA Roonar, Xavien
Ausaver, H. ox 1A Pouwenave, Lisvensn, olg,, etc., dans
les Débats, la Gazelle de Paris, le National, Paris-Journal,
le XIX~ Siécle, le Monde illustré, le Bien Pablic, Revue
el Gazelle des Thédtres, la Constitution, le Radical, elc. , etc.

Quant aux articles d'un esprit tout cootraire, on v
quelques extrails :

L — L'CEUVRE
wee Saul lespéce, I'uir do bravvare qui muu;lu-.
acte, ln Mdummb“dﬁu‘,ut
longue, lente, sans passion.

Jores Cranurin, — Lo Soir, 8 janvier 1872,

Amalgames la Duchesss da o Vaubalidrs ot la Dame auz Camé-
lias, vous aures 'Asssé de Louis Boailhet,... drame inconsistant,
faux, absurde, et co qui est pire, mortelloment ennayeus.

Je ne veux pas insistor sur la cruclle imperfection d'ane euvre




...] il devient trop triste, mon pauvre Blouilhet]. Sacré nom
de Dieu! il faut se raidir et emmerder ’humanité qui nous
emmerde ! Oh! je me vengerai ! je me vengerai ! Dans 15
ans d’ici, jentreprendrai un grand roman moderne ou j'en
passerai en Revue !

A Louise Colet [Croisset,] [28 juin 1853.]



A quoi bon faire des concessions ! Pourquoi se forcer ! Je
suis bien résolu, au contraire, a écrire pour mon agrément
personnel, et sans nulle contrainte. — Advienne que

pourra ! J’ai bientot cinquante ans. Il est temps de
) ) \ . A
s’amuser, c est-a-dire de se ldcher.

A George Sand, [Paris,] [12 janvier 1870].



Certainement, quelqu’un, dans ce temps-1a, nous eit donné la
possibilité matérielle d’écrire sans jamais publier de notre vivant,
et de nous priver, a tout jamais de la société des bourgeois
quelconques, que nous eussions accepté avec frénésie, autant
que je me le rappelle. Et maintenant nous en sommes aussi
éloignés I'un que l'autre. Et voila pourquoi, la vie heureuse et
insouciante ne peut jamais recommencer dans sa plénitude.
C’est 'histoire de tout le monde.

Bouilhet a Flaubert, Mantes, samedi [7 octobre 1865]



