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Socio-anthropologie
11 | 2002 :
Attirances

Sexualité et art d’enfanter
chez les Mai huna

IRÈNE BELLIER

Texte intégral

Faire un enfant semble a priori une opération banale, relevant plutôt de la
nature  que  de  la  culture.  Les  Mai  huna,  un  groupe  résidant  en  Amazonie
péruvienne,  dont  la  langue  appartient  à  la  famille  tukano  occidentale,  n’y
songeraient  sans  doute  même  pas  si  les  mythes  ne  rappelaient  combien  la
nature était hostile avant que la culture n’intervint. La culture vise à renverser
la  violence  initiale  d’un  rapport  entre  les  sexes,  dans  lequel  dominait  le
principe féminin, par une violence plus durable et moins visible car elle est
fortement  ancrée  dans  un  ordre  social  naturalisé  que  domine  le  principe
masculin.

1

Les représentations qui permettent de lire la mythologie comme une charte
sociale perdurent alors que les Mai huna ont subi la dure loi de l’oppression par
les colons, Blancs et Métis, civils, militaires et religieux. Ils sont réduits au petit
nombre  de  trois  cent  individus,  dispersés  en  trois  communautés  locales,
elles-mêmes  fruits  de  multiples  recompositions  au  fil  d’une  histoire  plutôt
bousculée. Mais la langue mai huna survit et les mythes se disent encore au gré
des veillées, lors des rituels de reproduction sociale, ou simplement lorsqu’une
activité,  telle  le  retour  d’une  chasse,  ou  la  rencontre  fortuite  d’une  espèce
végétale ou animale au détour d’un chemin, justifie que le récit des origines soit
revivifié. Ces mythes sont extrêmement parlants, et ils autorisent une lecture
du monde mai huna que l’on pourrait difficilement comprendre sans évoquer
leur force intrinsèque. C’est pourquoi, dans le cadre de ce bref article, j’ai choisi
de  présenter  la  beauté  du  texte  original  seulement  précédé  de  quelques
notations  sur  la  société  mai  huna.  La  forme  orale  apparaît  au  fil  des
onomatopées qui ponctuent le récit, et il est parfois nécessaire de préciser entre
parenthèses et en italique certains points indispensables.

2

Ces mythes, que j’ai recueillis lors de quatre années de terrain, relèvent de
différents genres et, parmi les récits, l’on en distingue certains plus historiques
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que fondateurs qui nous parlent du temps de l’arrivée des Blancs. La grande
majorité évoque les origines des hommes, des femmes, du monde et du groupe
et s’ordonne dans une grande fresque épique qui rassemble les aventures de
Maineno. La philosophie des Mai huna s’inscrit dans cette mythologie d’origine
qui est animée par ce héros culturel, créateur (neno) des êtres (mai) et de leur
monde.  Maineno est  le  principe de la  genèse,  de la  transformation et  de la
reproduction du monde mai. La geste épique ne laisse dans l’ombre presque
aucune  dimension  de  la  réalité  mai  huna,  jusqu’à  poser  les  termes  d’une
possible  compatibilité  entre  ce  héros  qui  s’incarne  aujourd’hui  dans  l’astre
Lune, son fils, Soleil, la mère primordiale, Ñukeo « celle qui fait trembler », et
la  sainte  trinité  qu’ils  ont  découverte  grâce  aux  innombrables  missions
religieuses qui, depuis le XVIIe siècle, se sont succédées dans leur région. Les
Mai  huna  ont  aussi  été  exposés,  par  le  fait  des  voyageurs,  des  marchands
ambulants  et  de  la  radio,  à  l’idée  du  progrès  scientifique  qui  permit  aux
hommes d’aller sur la Lune. Ils devisent longuement sur la distinction entre
leur héros et cette planète.

Le parcours de ce héros exemplaire, Maineno, débute par le règlement d’une
tension entre le principe de filiation, patrilinéaire, et le principe de résidence,
uxorilocal. S’ensuit le règlement de la reproduction physiologique des individus
qui  dépend  de  l’organisation  du  rapport  physique  entre  les  hommes  et  les
femmes.  Le  mythe  qui  retrace  les  modalités  de  ce  règlement,  tout  à  fait
fondamental  pour  que  les  hommes  et  les  femmes  cessent  de  se  reproduire
indépendamment  les  uns  des  autres  et  de  manière  précaire,  expose  les
modalités de la reproduction symbolique du groupe. La langue supporte ces
opérations  intellectuelles.  Ainsi  les  Mai  huna disent  d’une femme qui  a  ses
règles « qu’elle voit la Lune » (mai ñiayi), tandis que les femmes disent que
Lune,  à  l’image  duquel  se  conformaient  autrefois  les  hommes  lorsqu’ils
portaient leurs grands ornements d’oreille en bois blanc au centre orné d’une
graine noire, est réputé déflorer les femmes lors d’un premier rapport.

4

Comme je l’ai montré dans une analyse approfondie des rapports entre les
hommes et les femmes mai huna, le lien entre les deux problématiques de la
reproduction, physiologique et symbolique, naît du désir masculin de marquer
la  participation  des  hommes  au  processus  biologique1.  La  reproduction
physiologique  s’inscrit  dans  la  dynamique  de  la  reproduction  des  hommes,
comme  espèce  sociale,  et  de  la  nature  où,  par  un  jeu  d’équivalences
symboliques et linguistiques, le principe féminin du monde (humain, animal et
végétal) est animé par le principe masculin mai, des hommes et des astres.

5

La mythologie montre que si la maternité est une affaire de femmes – les
formes et les signes de la grossesse étant causées par elles, et à elles attribuées
– elle ne prend une forme sociale qu’après l’intervention fondée sur le désir de
l’homme et  le  pouvoir  de  pénétration.  Ce  geste,  qui  est  rendu possible  par
l’opération d’extraction du « vagin denté », thème mythologique connu, est un
signe  d’évolution  aux  yeux  des  Mai  huna.  Sans  cette  opération,  l’espèce
humaine eut été,  à jamais,  dépossédée d’un avantage critique sur les autres
espèces animales, à savoir l’opposition du pouce et des doigts qui autorise la
préhension.  L’extraction mythique du vagin denté alimenta,  jusque dans les
années  trente,  une  pratique  semblable  à  l’excision  chez  les  fillettes  tukano,
«  afin  qu’elles  ne  soient  pas  comme  un  homme  »,  dont  les  traces  ont  été
observées plus récemment dans un groupe apparenté aux Mai huna, les Airo
Pai2. Elles ont aujourd’hui disparu, mais l’idée qu’il faut retirer aux femmes une
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part  de  masculinité  reste  présente  dans  le  vocabulaire,  dans  les  formes
d’humour  et  les  plaisanteries,  et  dans  la  distribution  des  rôles  sociaux  et
politiques.

L’organisation  socio-politique  mai  huna  est  viricentrée  (le  principe  mai
domine) et les femmes reçoivent leur identification par les hommes. Filles de
leur père (yibago),  elles  reçoivent une appartenance clanique.  Epouses de…
(niho), elles héritent d’un rôle social. Mère de … (hako), elles accomplissent
leur destin. C’est ainsi que le nom propre des femmes est moins mémorisé dans
les  généalogies  que  celui  des  déterminants  masculins  de  leur  identité.  La
résidence  uxorilocale  –  qui  peut,  dans  certains  cas,  donner  force  à  la
communauté féminine – n’est  pas établie  selon le  principe d’une continuité
résidentielle,  dans  un  contexte  où  les  familles  doivent  migrer  pour  tirer  le
meilleur  parti  de  l’écosystème  et  rentabiliser  les  activités  halieutiques,
cynégétiques et les pratiques culturales qui reposent sur l’essartage et la culture
sur brûlis. La communauté mai huna repose fondamentalement sur le principe
de  l’échange  entre  des  alliés  dont  les  deux  pôles  que  sont  le  gendre  et  le
beau-père sont liés dans toutes les activités ordinaires et rituelles. La femme est
toujours  l’intermédiaire  entre  deux  hommes  (père-époux,  mari-fils)  dans  la
situation consacrée par « la mère primordiale » Ñukeo, à qui les Mai huna
rendent  hommage  lors  d’un  rite  de  renaissance  symbolique  qui  marque  le
début de l’année (rite du pifuayo3). Ainsi placée en situation d’intermédiaire,
que l’on pourrait croire dominée, Ñukeo est garante de l’équilibre du monde et
responsable de la constitution de l’être. Attachée dans un hamac à la « tête de
l’eau » (l’Est pour les Mai huna), sa position est cruciale pour le maintien de
l’ordre cosmique. (Elle évite que les astres Soleil et Lune entrent en collision.)
Les hommes s’attachent, par des gestes précis, à éviter qu’elle-même n’entre en
collision avec la terre qu’elle ferait trembler.

7

Les femmes mai huna ont aussi des « pouvoirs cachés » qui sont d’ordre
individuel  et  collectif.  Individuellement,  la  femme  exerce  un  pouvoir  de
séduction capable de briser l’harmonie entre les hommes, et aussi la carrière
des chamans. Collectivement, elles ont un rôle politique. La co-résidence des
mères et des filles crée un contrepoids à l’autorité que l’homme exerce en tant
que chef de maison, et les femmes tissent entre elles un réseau de relations qui
est l’exact contrepoint de l’armature masculine. Leur rôle économique est très
important  tant  par  leurs  activités  de  production  que  par  la  part  qu’elles
prennent  dans  l’organisation  du  travail  et  le  contrôle  de  la  circulation  des
produits  du jardin et  de  la  chasse.  Elles  se  font  une opinion sur  toutes  les
affaires publiques et privées,  qu’elles discutent entre elles avant de tenir les
hommes informés de leurs résolutions.  Mais elles ne peuvent imposer leurs
décisions, ni au sein de la maison ni dans l’unité sociale d’un ordre supérieur. Il
arrive cependant que des femmes s’y efforcent par différents moyens, allant de
la grève de la cuisine au refus de faire l’amour, de l’acte de violence physique
contre l’homme au chantage au suicide,  jusqu’à l’abandon des enfants  pour
aller refaire sa vie ailleurs, lorsque la situation devient trop critique.

8

Les mythes relatés ici ouvrent la geste épique de Maineno, et leur analyse
exhaustive a été présentée dans le cadre d’une réflexion très complète sur la
construction des relations de genre (Bellier, 1991). La sélection établie vise à
montrer, avec des images très explicites, la perspective mai huna sur les deux
piliers  de  la  reproduction  des  hommes  que  sont,  d’une  part  le  principe  de
filiation, d’autre part la pacification du rapport entre les sexes qui s’appuie sur
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la mise en acte de la domination masculine. Les deux mythes ont en commun
de présenter une image dévorante de la femme, la mère Jaguar d’un côté, de
l’autre  la  femme  au  vagin  denté  comme  le  point  de  départ  d’une  geste
civilisatrice  qui  serait  tout  entière portée par les  hommes.  Mais  ces  mythes
nous montrent aussi que sans la femme l’homme n’est rien.

Ces  mythes,  partiellement  examinés,  conduisent  d’une  représentation  du
quotidien  –  car  ils  conceptualisent  les  modalités  de  la  reproduction
physiologique par le langage de la cuisine ordinaire – à une représentation du
rituel d’identification des hommes mai. Mais il s’agit moins pour les hommes
d’affirmer leur supériorité, une question bien indifférente à la structure sociale
et politique mai huna, que d’organiser le principe d’une complémentarité entre
les sexes. C’est ce point qui sera présenté ici, à partir des récits qui nous ont été
faits par Alberto, du clan dei bahi (nom du fruit de l’arbre à pain), enregistrés
sur le fleuve Algodon et transcrits et traduits par mes soins. Les interventions
du public sont citées entre crochets, et quelques références indispensables au
lecteur pour la compréhension du texte figurent en italique et en notes.

10

Le premier mythe, « Histoire de Jaguar », est le tout début de la geste épique
du héros culturel  Maineno,  dont il  conte l’origine.  Il  explique le  rapport  de
filiation  chez  les  Mai  huna  et  illustre  avec  force  comment  le  principe  de
l’existence  sociale  précède  le  règlement  de  l’existence  biologique.  Il  nous
montre également combien les technologies essentielles à la vie des hommes,
telles  que la  maîtrise du feu,  résultent d’un acte positif  de domination d’où
dérive la forme sociale de gestion de la mort par laquelle se distribuent les rôles
masculins et féminins. Le second mythe, « Histoire de Tapir », est le point de
départ de l’histoire des hommes comme espèce. Il se conclue, dans un épisode
non présenté ici, par le règlement du rapport entre la vie et la mort qu’évoque
déjà brièvement l’histoire de Jaguar. En résumé, les Mai huna considèrent que
la mort précède la vie. Du rapport entre les vivants et les morts dépendent non
seulement les possibilités symboliques de la vie en collectivité mais aussi  la
faculté de vivre comme des êtres de culture.

11

Alors que ces deux mythes traitent plutôt de l’individu comme être social,
être de culture, être sexué, doué de qualités sensibles, animé par la ruse ou par
la raison, l’instinct ou le calcul, ce sont les pratiques sociales qui permettent de
penser  cet  individu  comme  intimement  lié  à  une  collectivité  dans  laquelle
l’inscrit  le  rôle  mythique.  Que  reste-t-il  aux  hommes  et  aux  femmes  pour
assumer  une  destinée  dont  le  mythe  n’a  pas  imaginé  combien  elle  serait
bouleversée par la présence coloniale et dominante des Blancs ? La réponse est
sans doute dans la manière qu’ont les Mai huna de s’arranger avec leurs mythes
de  la  même  façon  qu’ils  ont  dû  bricoler  leur  société  pour  qu’elle  résiste  à
l’envahissement de la société régionale. Bien des choses ont changé chez les
Mai  huna,  de  l’art  des  peintures  corporelles,  abandonnées  aujourd’hui,  à
l’architecture, jusqu’aux pratiques matrimoniales et aux techniques agricoles
qui  se  transforment  avec  le  développement  des  échanges  marchands  qui
introduit  un  processus  de  différentiation  sociale  et  économique.  Mais  il
semblerait  que  tant  que  la  langue  vivra,  les  mythes  pourront  garder  une
fonction référentielle que nulle autre religion ne pourrait battre en brèche.

12

Le groupe et  ses  ancêtres  ont  connu des missionnaires  de toutes  sortes  :
Jésuites,  Franciscains,  Capucins,  Dominicains  et  Au–gustins,  autrefois  ;
Evangélistes,  Pentecôtistes,  Adventistes  du  7e  jour  et  Témoins  de  Jéhovah,
aujourd’hui.  Les  anciens  ont  été  brimés,  torturés  par  les  patrons
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Histoire de Jaguar céleste

 « Je vais te raconter une histoire des temps anciens, une histoire du passé, pour
t’enseigner. Je vais te dire ce que tu ne connais pas. (Le locuteur me situe dans le
rapport d’instruction qu’il tient habituellement à l’égard des enfants.)

Elle, la mère de Maineno, la sœur des Jaguars célestes, elle a fait dévorer son mari.

Elle l’a envoyé voir les oiseaux blancs qui picoraient les fruits du raisin sauvage4. Elle l’a
ainsi trompé pour le faire dévorer.

Son fils a grandi ensuite.

Quand il fut grand, sa mère lui dit :

– Fils, nombreux sont les oiseaux qui mangent les fruits de l’uvilla : va donc voir cet
arbre!

– Maman, comment suis-je né ?

– Fils, comment peux-tu me demander ? Je t’ai trouvé en retournant une écorce
d’apacharama5.

– Maman, si tu me dis cela, j’aimerais que tu en trouves un autre sous l’écorce pour que
nous soyons deux ! (La différence sexuelle exposée par le rapport mère-fils pose le
problème de la recherche du même.)

– Maintenant, je ne trouve que des avortons6 quand je retourne les écorces. Je te dis
qu’il n’y en a plus. C’est ainsi ! Maintenant, fils, les oiseaux sont en train de casser les
branches couvertes de fruits. (Les activités de cueillette/collecte relèvent exclusivement
des femmes pour ce qui concerne les stratégies alimentaires ; elles sont partagées avec
les hommes pour ce qui relève des activités techniques relatives à l’habitat, et elles sont
purement masculines pour ce qui relève de la fabrication des outils.)

– C’est bien vrai ?

Sur ces mots, il attrape sa sarbacane, charge son carquois de dards et s’en va. Sur le
chemin, il prépare de nouvelles flèches en inayuga7“ te te te te ” qu’il met dans son
carquois. A ce moment même “ Il ” arrive dans son dos et lui dit :

– Fils, que fais-tu ? Dis moi !

– Ma mère m’a dit de tailler des flèches pour tuer les oiseaux qui mangent les fruits sur
l’arbre !

– Tu vas flécher ces oiseaux ? Comment ta mère t’a-t-elle raconté ta naissance ?

– Ma mère m’a dit ainsi quand je lui ai demandé “ Maman, comment ai-je été formé ? ” :
“ En retournant une écorce d’apacharama je t’ai trouvé ! ” Ainsi m’a-t-elle dit“ Maman,
découvres-en un autre sous les écorces ! ” Elle ne trouvait que des avortons. (La forme
du récit montre que la base de la confiance est établie.)

– Elle te trompe. Je suis celui qui t’a conçu, fils ! Tu es mon fils, ne le sais-tu pas ? Elle
m’a fait manger par les Jaguars du Ciel, ses frères. Elle a fait cela car elle veut aller au
ciel.

caoutchoutiers, leurs ornements d’oreille, signes de leur identification à l’astre
Lune, Maineno, coupés à coup de machette. Ce ne sont pas des histoires de la
Bible qu’ils ont tenu à me raconter pour m’incorporer dans leur groupe mais
leurs histoires à eux,  auxquelles les  Blancs ne prêtent généralement aucune
attention.
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En entendant cela, il s’est fâché et a jeté toutes ses flèches. (Ce faisant, le héros, encore
non nommé, retourne au stade de l’enfant pré-socialisé.)

– Viens ! Nous allons demander à ton grand-père gymnote.

– Grand-père, que fais-tu ainsi tout arrêté (dressé) ?

– Petit-fils, ne m’en parle pas, je suis fatigué du travail !

– Ne veux-tu pas du yanamuko8 ?

Au même moment, il a sorti de sa tête “ hara hara hara ”, “ soi ”, l’électricité ; “ hia ” ! Il
l’a lancé comme un coup de tonnerre “ té guru guru guru guru ”.

– Cette moelle de femelle ne vaut rien !

– Allons voir ton grand père qui est arrêté dans ces herbes entre les racines de cumala9.

– Alors grand-père, que fais-tu arrêté ?

– Petit-fils, ne me dis rien, je suis fatigué !

– Grand-père, ne désires-tu pas du yanamuko ?

A ce moment là, “ kiri kiri kiri ”, “ soi ”, il a sorti la moelle qui a lancée “ hia te nene nene
nene ”. Elle a claqué.

– Ne fais pas cela, ta mère va t’entendre ! Tu vas faire entendre à ta mère ! Je vais aller
voir. Mais tu dois savoir que si tu tues les frères de ta mère, de colère, elle te laissera
pour aller au ciel. De jour, je ne peux t’accompagner, de nuit si, je peux (être avec toi). Si
ta mère te laisse pour aller au ciel, n’aies pas peur, moi aussi je peux t’accompagner.

En disant cela, il partit.

Sa mère lui dit :

– Fils, prends ton plat !

– Je n’ai pas faim.

– Pourquoi es-tu triste fils ? Tu es là à penser comme un adulte !

Ayant découvert (ce qu’est) sa mère, il est en colère. Il monte dans son hamac et s’y
étend de tout son long. Il réfléchit. Il entend sa mère manger des fruits. A l’aube, il
descend.

– Fils, pourquoi restes-tu si longtemps endormi ?

Au petit matin, il sait qu’il doit prendre sa sarbacane et y aller. Quand il part en ayant
pris sa sarbacane, le crapaud hualo10 le suit. Elle (crapaud) part ramasser les oiseaux
pour accompagner sa soupe de pifuayos11. Elle va s’asseoir.

Le père est déjà assis sur les branches de l’arbre. Il s’est installé en hauteur. Son fils est à
terre et regarde les jaguars descendre “ hu hu huuuu ” : ils descendent par un seul tronc.
Il les voit porter leurs paniers, les femelles qui sont toutes descendues sur le même
arbre. Là-bas, bien plus loin, les mâles descendent le long d’une corde de coton. Ils
s’asseyent après la descente.

Le fils, de peur, se met à parler :

– Allez papa, c’est le moment de tirer !

Le père, qui l’entend, lui répond :

– Fils, ne tire pas encore. Celui-ci ne m’a rien fait, c’est un autre, tu as peur pour rien !
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Puis il voit que derrière, en tout dernier, le grand jaguar arrive et vient s’asseoir, la
poitrine couverte de duvet blanc. Il le voit derrière : “ hu hu huuu pai ”, il tombe et vient
se poser comme un oiseau.

– Allez, fils, maintenant tu peux tirer !

Il a lâché et envoyé la moelle épinière “ cia tei kiu kiu kiu kiu12 ”. Il a découpé le jaguar à
coup de machette ; les morceaux éparpillés se convulsent sur le sol.

Ils sont tombés là où Dame crapaud se tenait assise. Elle pleure “ pio pio pio ”. Comme
elle pleurait, il est allé la voir.

– Tante, pourquoi pleures-tu ?

– Je pleure parce qu’ils m’ont écrasée.

– Si tu dis cela, tu devrais mettre du poison sur ton dos ! Sois crapaud !

– Quand ta mère te laissera en montant, n’aie pas peur [dit le père].

Il descend et s’en va.

Maineno s’en va à son tour et chemin faisant il rencontre Mihi, celui qui va devenir le
maître du tonnerre.

– Que fais-tu ?

– Je ne fais rien ! Je veux seulement ce que j’ai entendu, donne-le moi !

Il le lui donne.

– Ce que j’ai, je le ferai entendre lorsqu’il pleuvra, je ferai tonner, oui c’est cela que je
ferai. Je serai cela, “ celui qui fait tonner ”. Je vous le ferai entendre !

Sur ces mots, il le lui donne et lui demande de l’essayer pour l’entendre : “ ti ninini ”. Le
tonnerre sera comme mon père. Il part et il résonne quand on frappe.

– C’est une bonne chose que tu dois savoir bien utiliser ! »

…

Histoire de Tapir : l’homme enceint

 « Je vais te raconter ce qu’a fait Bekitu (Tapir). [C’est cela, dis-le nous !]

– Yiba yibago, fifille, dis à ton mari d’aller chercher ce gros bout de bois.

Résumé des épisodes suivants.14

En  représailles,  la  mère  Jaguar  urine  sur  le  feu  de  cuisine,  l’éteint
définitivement et repart au ciel. Le héros culturel, alors doté d’une mère tout en
chair et matérialité, et d’un père spirituel, poursuit sa route seul, après que le
principe de la filiation patrilinéaire ait été sanctionné par l’acte civilisateur du
père qui  l’aide à  reconquérir  le  feu de cuisine.  Il  est  maintenant en service
matrimonial  auprès  de  son  beau-père  Tapir,  qui  figure  ici  avec  le  statut
d’humain et ne sera transformé que bien plus tard en animal éponyme, lorsque
l’eau se sera répandue sur la terre, ce qui a pour effet de consacrer le principe
de  la  maturation  de  l’enfant  dans  le  ventre  et  l’identification  de  la  matrice
maternelle à une vaste poterie.

15

La première histoire de Tapir, ici relatée, met en place les éléments de cette
genèse.

16
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– Mon père m’a dit ainsi : “Va chercher du bois !” c’est ce qu’il te fait dire.

Il [Maineno] va voir. Le morceau de bois est gros, et il est coincé sous un tronc. A quoi
pense donc Bekitu ? Il veut m’écraser sous ce tronc d’arbre…

[Comment est-il si savant pour tout deviner ?]

[Il est le savant (un des termes par lequel est désigné le chaman), penses-tu qu’il
pourrait ne pas savoir ? Ne sais-tu pas qu’il est puissant de savoir ? ]

Il se redresse et piétine l’arbre avec son talon “ tututu ”. Il forme un très grand arbre13,
qu’il fait tomber sur le morceau de bois, qu’il piétine “ tututu ” pour en faire un morceau
si mince qu’il peut le charger sur son épaule. Il le donne à son beau-père.

– Alors fifille, qu’en est-il ?

– Il a porté le tronc d’arbre, papa !

Il est si savant qu’il a pu faire cela ? Le beau-père enrage. Comment sait-il ? Ainsi a-t-il
fait.

– Fifille, retire-moi une épine du pied !

Il demande à sa fille. Celui-là il parle d’accoucher, il va donner naissance à Ñukeki, le
père du tremblement, il parle d’avoir Ñuke…

Maineno était déjà parti en forêt, et il s’était arrêté pour écouter. Quand elle retire les
épines “ ÑukeÑukeÑuke ”, toute la terre tremble, tous les arbres bougent.

Bekitu fait ce que je pense. C’est parce qu’on lui retire cette épine que les arbres
bougent, que la terre tremble. Debout, il se demande de quel doigt du pied ou de la main
il avait accouché. Du pouce, ses filles viennent du pouce. C’est ainsi qu’elles sont venues
au monde. »

La fille de Tapir : les enfants cachés

 « Elle fit un réceptacle avec des feuilles qu’elle remplit de ce qu’elle recueillait en se
nettoyant avec les feuilles. C’était avant que les femmes aient leurs règles.

L’enfant qu’elle eut ne sortit pas de son ventre. Il s’est formé tout seul comme une petite
personne, comme une graine de cette taille. Il s’est formé toucan, ñase, comme une
petite personne. Quand la graine eut grandi, elle lui apprit à poser la main sur sa
poitrine. La petite main de son fils laisse une trace sur sa poitrine.

– Quelle sorte de petit animal a de telles mains ? Belle-sœur, tu as un enfant. On voit sa
main, j’ai l’impression de voir la trace de sa main sur ta poitrine, on dirait qu’une main
t’a touchée (l’expression usitée signifie aussi pris la température) !

– Non, je n’ai pas d’enfant !

– Tu dis cela alors que tu as un fils ! Pourquoi le gardes-tu pour toi ?

– Je n’en ai pas !

L’une et l’autre continuent de se contredire. La femme est partie en forêt faire un enfant,
l’autre l’a vue partir.

Le frère aîné est assis en train de tailler ses flèches. Il les tient dans une main et racle le
bois. Quand elles sont parties … il les voit arriver. Les autres aussi l’ont vue et ils se sont
levés pour partir : “ nio nio nio nio nio ”, disent-ils. Leurs oreilles sont blanches. Ils sont
assis avec leurs ornements d’oreille. Il y en a un, encore tout petit. Ils sont assis et
remplissent tout un banc. Ils préparent leurs flèches en discutant.
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Quand ils voient la femme … l’autre … arriver, ils s’envolent “ turu ” vers le haut dès
qu’ils l’aperçoivent “ nio nio nio nio nio ”. Ils discutent, posés en hauteur. Celui qui était
tout petit est resté seul pour pleurer, ses ailes n’étaient pas encore formées “ nio nio nio
nio nio ”.

La mère arrive et se demande qui est venue effrayer ses fils, qui sont ces toucans qui se
lamentent. Elle se fâche. C’est à ce moment que se sont formés les toucans.

Elle revient vers la maison silencieuse d’où se sont envolés les toucans, les grands. Seul,
le petit pleure. Elle jette ce qu’elle a apporté, recueilli dans une enveloppe de feuilles
pour l’élever. Elle n’en veut plus.

– Que le ventre leur fasse mal !

– [Comment va-t-elle leur faire sentir la douleur ?]

Elle dit à celle qui lui avait parlé :

– Tu auras mal au ventre !

Elle dit cela pour porter un enfant dans le ventre. Puis elle mâche du yanamuko et fait
couler sa salive qui forme une ligne noire au milieu du ventre. C’est cette ligne que
montrent les femmes aujourd’hui quand elles sont enceintes. Elle s’est plainte et de
colère a fait couler sa salive noire. Elle dit :

– Est-ce moi seulement qui aurai mal au ventre en portant les enfants ?

L’enfant qu’elle eut à ce moment, après avoir fait coulé sa salive, est celui qui brille
aujourd’hui dans le ciel.

[C’est ce qu’elle a fait au début. C’est pour cela que le ventre fait mal en accouchant. Si
c’était comme au début, on n’aurait pas mal et l’on aurait des enfants en se nettoyant le
vagin, tout simplement. ]

Ils partent à la recherche du fruit de l’arbre caoutchouc14. Maineno trouve un arbre au
bord de la rivière.

– Allons manger !

– Emmène-nous demain les manger !

Le lendemain, ils partent et voient que les fruits sont très mûrs. Il les coupe ? Non, il
monte les cueillir et les fait tomber en remuant la branche. Les fruits étaient
délicieusement mûrs. Elles se gorgent des fruits tombés, s’en remplissent. A force de
manger, elles tombent repues, endormies. Elles s’allongent. Pour dormir,
Ñukeo/Anaconda est allongée d’un côté, Tutu/Vent de l’autre. Maineno descend de
l’arbre et cherche à faire l’amour. Elles sont étendues, les jambes ouvertes.

– Ce sont ces hachettes qui m’empêchent ! Je vais les retirer.

Il va chercher une tige de bambou et comme avec une machette, il coupe tout ce qu’elle
possède. Il retire tout à Ñukeo et, jetant à l’eau ce qu’il lui retire, ainsi se sont formés les
poissons piranhas. Il cherche à sortir celui de l’autre, Tutu. Il coupe d’un côté, mais elle
s’est réveillée quand il a voulu couper l’autre côté. Ainsi se sont formés les poissons
piranhas. Elles vivent dans l’eau maintenant celles qui étaient son vagin. Elle s’est
réveillée. Il n’a rien fait encore avec elle. Comment pourrait-il faire ? Ça lui mordait les
mains. Le piranha le mordait quand il la touchait.

Maintenant nous avons un creux dans les mains, sinon elles auraient été plates comme
celles de Tapir.

[C’est mieux d’avoir les mains creuses pour recueillir l’eau, la garder et la boire. Sinon
comment ferions-nous ? Elle se répandrait. Si elles étaient sans creux, elles seraient
rigides. Tout aurait été dur, inflexible, si ne l’avait pas mordu ce qu’il a retiré. C’est
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ainsi.]... »

Notes

1 Irène Bellier, « La part des femmes : essai sur les rapports entre les femmes et les
hommes mai huna (Amazonie péruvienne) », thèse de doctorat, EHESS, 1986 ; idem, El
temblor y la luna. Ensayo sobre las relaciones entre las mujeres y los hombres mai
huna, Quito, Institut français d'études andines, Lima et Abya Yala, 1991.
2 Luisa Elvira Belaunde, Viviendo bien, Lima, CAAP – Banco Central de Reserva del
Peru, 2001, p. 51.
3 Bactris Gasipaes, espèce de palmier qui produit des régimes de fruits charnus dont les
Mai huna sont très friands.
4 Pourouma Cecropiifolia, uvilla en langue vernaculaire, gere ñi en mai huna.
5 Licania Elata, naso ñi, espèce dont l’écorce brulée sert à faire les poteries.
6 Un terme qui en langue mai huna désigne la consistance molle des os.
7 Maximiliana Venatorum.
8  Neea  Parviflora,  beoko  en  mai  huna  :  teinture  de  couleur  noire  déposée  par
mastication de la feuille et de cendres sur les lèvres préalablement « limées » avec la
feuille d’uvilla sauvage.
9 Virola sp., kuru ñi : dont l’écorce réduite en poudre peut être mélangée au tabac pour
augmenter l’effet narcotique.
10 Batracien Bufo, hoho ago (ago : marque de genre féminin). Espèce comestible si l’on
retire la peau qui contient un venin servant à la fabrication du curare.
11 Le nom de la soupe bia huru comporte le terme bia qui désigne les substances fortes,
dont le piment.
12  Onomatopée  qui  reprend  le  morphème  «  kiu  »  désignant  le  métal,  et  dont  la
répétition sonne comme autant de coups de machette.
13 Lupuna, chorisia sp.
14 Leche caspi, bito akue.
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Résumé des épisodes suivants.17

A partir de là,  Maineno parvient à pénétrer Ñukeo. Il  aura avec elle un
enfant qui deviendra Soleil, après avoir été convenablement « cuit » dans la
poterie de sa mère puis éduqué par la parole du père. Cet acte fondamental
sera  suivi  de  la  distribution  des  rôles  cosmiques,  avec  le  père  (Maineno)
transformé en Lune, dans la position de conseiller à son fils, le trajet à suivre
dans le ciel, stabilisant de la sorte le rapport que lui-même avait établi avec
son propre père Esprit, qui ne lui tenait compagnie que de nuit, et Ñukeo, la
mère primordiale, arrimée dans un hamac, entre ciel et terre, pour retenir sa
force exceptionnelle : fille de Tapir, un des mammifères les plus importants de
la forêt, on ne lui connaît pas de mère.

18

Ñukeo, doublement « faite » femme et mère, est le seul personnage héroïque
à qui les Mai huna rendent hommage, avec une offrande de bière destinée à
apaiser ses désirs, lors du rite de prémices du pifuayo  qui inaugure le cycle
annuel et scelle le principe de l’alternance de la vie et de la mort.

19
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