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Didier Foucault

Université de Toulouse (Université de Toulouse-Le-Mirail), Laboratoire Patrimoine littérature
histoire (PLH, EA 4153)

Jacques Ferrand, la « mélancolie érotique »
et la censure des théologiens toulousains

Publié dans : « Histoire de la folie — 11 », Cabiers du Centre d’étude d’histoire de la médecine, dir. Pierre
C. Lile, 2009, n°17, p. 39-61.

En I'an mil six cent et quatre, au mois de mai, dans la ville d’Agen, lieu de ma naissance, je
reconnus les amours d’un jeune écolier natif du Mas-d’Agenais, envers une belle fille de son
hoétesse, qui fut le premier malade auquel jordonnais aprés mon doctorat. Il se plaignait
seulement de ce que depuis quinze jours il ne dormait en fagon quelconque, qu’il ne trouvait
aucun repos de jour ni de nuit en lieu qu’il fat, ne se plaisait a rien du monde [...], ne se
plaisait a boire ni a manger. Je remarque cependant son visage pale, les yeux enfoncés, le reste
du corps en son embonpoint!, qui peu auparavant j’avais remarqué a Toulouse jovial et
folatre [XI, 74]2...

A quelques siecles d’intervalle, a lire ces lignes de Jacques Ferrand, on croirait entendre
Dalida, chantant les ravages de 'amour sur le jeune Bawmbino :

Les yeux battus,

La mine triste et les joues blémes,
Tu ne dors plus,

Tu n’es que 'ombre de toi méme...

Bref, pour revenir a Jacques Ferrand, jeune médecin agenais qui faisait ses premieres
expériences de praticien dans sa cité natale, le patient qu’il examinait ne présentait pas de
désordres organiques apparents :

! « Embonpoint » s’entend au XVII¢ siecle par « en bonne santé ».

2 Ferrand (Jacques), Traicté de lessence et guérison de amour on de la mélancholie érotigue, Tolose, Vesve de Jacques Colomiez
et Raymond Colomiez, 1610, in-12, 8 + 222 p. ; De la maladie d’amonr ou mélancholie érotique. Disconrs curieux qui enseigne a
cognoistre lessence, les canses, les signes et les remedes de ce mal fantastique, Paris, Denis Moreau, 1623, in-8°, 20 + 270 p. La
version de 1610 a été récemment rééditée, avec une préface, une postface et un trés riche appareil critique, par
Gérard Jacquin et Eric Foulon, Paris, Anthropos, 2001. Celle de 1623 a été rééditée en reprint : Nendeln-
Lichtenstein, Kraus-Thomson Organization Limited, 1978. Nos citations — dont le francais a été modernisé —
s’appuient sur le texte de 1610 ; nous signalons en chiffres romains le numéro du chapitre ; la pagination est en
chiffres arabes et renvoie a la réédition de 2001. Il existe deux traductions anglaises du traité de 1623 : la premiere est
due a Edmund Chilmead, Zgwropara, or a treatrise discoursing of the essence, causes... and cure of love, or erotique melancholy,
Oxford, L. Lichfield, 1640, in-8° ; la seconde a Donald A. Beecher et Massimo Ciavolella, A #reatrise of Lovesickness,
Syracuse University Press (N-Y, USA), 1990. Certaines bibliographies mentionnent une seconde édition en 1612.
L’examen des exemplaires révele qu’il s’agit d’un ajout manuel de deux « II » a la suite de la date en chiffres romains
« M. DC. X » sur des livres appartenant a la premiére édition.
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Je ne puis découvrir aucune maladie en son corps, suffisante pour causer de si facheux
symptomes ; [...] et vu son age et bon tempérament sanguin, je conclus qu’il était amoureux

[XI, 74].

Le traitement de ce patient, dont le mal s’aggrava au point « que la fievre le surprit avec un
grand crachement de sang» [XI, 75], marqua durablement Ferrand. Ce fut méme pour lui le
début d’une longue méditation de plus de vingt ans. Une méditation qui donna naissance a deux
livres édités successivement en 1610 et 1623. Deux livres, ou plutot deux versions d’'une méme
enquéte, le Traité de lessence et guérison de l'amonr ou de la mélancolie érotigne. 1.a seconde, beaucoup
plus ample et plus érudite ; plus sage surtout, car certains passages de la premicre ont été
supprimés et modifiés avant d’étre remis sous presse.

Ferrand n’était pas le premier a se pencher sur un sujet aussi délicat. D’autres avant lui,
médecins ou philosophes, avaient constaté quels déréglements psychiques et physiques pouvait
entrainer une passion amoureuse dévorante, notamment — comme c’était le cas pour I’écolier de
quil traitait — quand celle-ci se heurtait a lindifférente de I'étre aimé. Mais Ferrand ne se
contentait pas de suivre les sentiers battus... Lorsque les théologiens se pencherent sur son texte,
ils émirent a son encontre un jugement sévere et lui firent subir les rigueurs de la censure.

Biographie lacunaire d’un médecin méconnu

Il n’est pas aisé de faire le récit de la vie de Jacques Ferrand. Si 'on excepte quelques notes
biographiques qu’il nous livre de-ci de-la au détour d’un passage de son traité, les traces qu’il a
laissées sont tres ténues.

Agen est sa ville natale. Il y aurait vu le jour vers 1575. 1l est issu de la bourgeoise d’offices.
Son frére, Jean, est avocat du roi en la chambre des élus d’Agenais ; son cousin, un certain Le
Blanc, est conseiller au siege présidial du meme lieu’. Autant de signes d’une solide notabilité
familiale, acquise par I’achat de charges au sein de 'administration royale, en un moment ou la
monarchie renforce son emprise judiciaire et fiscale sur les provinces du royaume.

Jacques Ferrand fait état de deux grades de docteur : en médecine mais aussi en droit.
Aurait-il été d’abord orienté vers une formation juridique ? La question mérite d’étre posée car
elle peut expliquer le choix de Toulouse pour suivre des études supérieures. En effet, en dépit de
quelques professeurs d’une certaine valeur, comme Francisco Sanchez, a la charniere des XVI° et
XVII* siecles, la faculté de médecine de Toulouse n’était pas, loin s’en faut, la plus cotée dans
cette discipline. Il n’en allait pas de méme pour la faculté de droit. Concurremment a celle
d’Orléans, elle était tres réputée et attirait des étudiants venus de toute 'Europe.

Ses études terminées, c’est a la médecine — dont I'estime sociale était équivalente a celle des
offices de ses proches parents — qu’il il a décidé de consacrer sa carri¢re, mais il n’est pas exclu
qu’il ait cumulé des fonctions d’avocat. Il a pu, comme il I'atteste, exercer quelques temps a Agen.
Ce n’est pas pourtant pas en Guyenne qu’il s’est installé comme praticien, mais dans le
Lauraguais ; a Castelnaudary précisément et peu avant 1606*. Lorsqu’il publie 2 Toulouse son
Traité de la mélancolie érotique, en 1610, il se présente comme le médecin ordinaire du prince Claude
de Lorraine, le fils d’Henri de Guise, dit « le Balafré », a qui il dédie le livre. Un tel titre n’indique
pas qu’il fit au service direct de cet éminent personnage. La fonction, qui suppose de solides
introductions aupres d’un lignage sans liens particuliers avec le Languedoc, était surtout
honorifique. Elle conférait au praticien qui pouvait s’en prévaloir un prestige de nature a élargir sa
clientéle dans la noblesse locale. La notoriété de Ferrand lui a certainement facilité 'acces a des

3 Cela apparait dans les pieces liminaires du traité signées par ces deux hommes. Une troisiéme est de la plume de
Guy-Noél Ouradou, avocat au siége présidial de Castelnaudary (op. cit., p. nn. 10-11/6-8).

# Ferrand fait état d’une intervention chirurgicale sur une de ses patientes de Castelnaudary en 1606 [XXIII, 177-
178].
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responsabilités municipales : il a ét¢é nommé deuxieme consul de Castelnaudary en 1612 et
premier consul en 1618.

En dépit du peu d’informations que 'on possede sur le déroulement de sa vie dans le Midji,
il apparait que ’homme n’était pas sans qualités. Sa formation a été soignée et sa culture dépasse
les deux domaines qui lui ont valu d’étre gradué de l'université. Jacques Ferrand appartient aux
derniéres générations d’humanistes de la Renaissance. Sa jeunesse agenaise s’est déroulée dans un
foyer actif de la vie intellectuelle : s’y étaient notamment illustrés Jules-César Scaliger et son fils
Joseph-Juste ; Théophile de Viau, son contemporain, était originaire de Clairac en Agenais et la
cité proche de Nérac avait accueilli les brillants cercles intellectuels de Marguerite d’Angouléme,
reine de Navarre, puis de la « Reine Margot », épouse délaissée d’Henri IV... Rien d’étonnant
donc a ce que le jeune homme et son frére maitrisassent parfaitement le latin et eussent de solides
bases en grec. La version de 1623 de la Mélancolie érotigune ne mentionne pas moins de 322
philosophes, médecins et poctes, anciens et modernes pour soutenir 'argument de I'auteur ! Une
étude détaillée de ces sources témoigne que le médecin a certainement poursuivi ses recherches
érudites toute sa vie. Des I’édition de 1610, il possede une connaissance parfaite des grands textes
littéraires anciens, tandis que les médecins antiques et modernes sont souvent cités. En 1623,
I’éventail de ses références s’est encore élargi, principalement vers les savants arabo-musulmans et
les humanistes de la Renaissance’.

Lorsque le livre parait en 1610, il ne comporte aucune autorisation mais bénéficie de la
couverture de ses éditeurs toulousains, les Colomiez, qui peuvent se prévaloir du privilege
d’« imprimeurs ordinaires du roi et de 'université ».

De toute évidence, la publication n’a pas rencontré un large écho : aucune mention de ce
texte n’a été trouvée avant 1620.

La censure ecclésiastique de 1620

Au mois de juillet 1620, tout change brutalement. Le livre, bien oublié des libraires et de ses
éventuels lecteurs, devient objet de scandale. Non seulement il est censuré par les plus hautes
autorités locales de I’Eglise, mais encore il se trouve mélé a une vaste opération de contréle de
I’édition toulousaine.

L’affaire est connue grace a plusieurs documents conservés aux Archives départementales
de la Haute-Garonne’. Ils ont été mis au jour au XIX° siecle par Thierry Desbarreaux-Bernard’ et
sont reproduits par Gérard Jacquin et Fric Foulon en annexe de leur récente édition de la
Meélancolie érotique.

La condamnation du livre et son interdiction ont été promulguées par Jean de Rudéle,
chanoine théologal de la cathédrale de Toulouse, qui agissait en tant que vicaire général de
'archevéque, Louis de la Valette, grand seigneur absentéiste, plus préoccupé par la diplomatie et
la guerre que par 'administration de sa province ecclésiastique. C’est Jean de Rudéle qui est a
I'initiative de la censure, mais celle-ci a fait objet d’'une délibération des plus hautes autorités
religieuses de la cité, puisque, le 16 juillet 1620, étaient réunis autour de lui, Claude Belli, prieur du
couvent des Freres précheurs (dominicains) et inquisiteur de la foi, et sept autres théologiens,
représentants de divers ordres et, pour la plupart, membres de 'université.

Pour quel motif précis, Jean de Rudéle s’est-il préoccupé de Ferrand et de son livre, dix ans
apres sa publication ? Rien ne permet de le dire aujourd’hui. 11 n’est pas a exclure que lattention
du vicaire général ait été attirée sur le médecin, sa vie, ses meeurs, ses relations... Cela peut étre
avancé a titre d’hypothése ; d’hypothese seulement car en I'absence de documents toute autre
prétention serait hasardeuse.

> Jaquin (G.), « Introduction », Traité..., op. cit., 2001, p. XVIII-XIX.

6 Fonds de l'archevéché de Toulouse, 1 G 410 bis.

7 « Notice biographique et bibliographique sur Jacques Ferrand », Bulletin du bibliophile, Toulouse, 1869, p. 377-400 et
Mémoires de I"Académie des sciences, inscriptions et belles-lettres de Toulouse, 1869, p. 216-237.



« Jacques Ferrand, la « mélancolie érotique » et la censure des théologiens toulousains » - Cahiers du CEHM, 2009 4

Une chose apparait cependant certaine : si les théologiens de la ville ont tiré de I'oubli le
traité, si a sa lecture ils y ont trouvé des raisons de le condamner, si méme, ils avaient d’autres
motifs inavoués de persécuter le médecin de Castelnaudary, 'ampleur de I'affaire dépasse 'auteur
et son ceuvre. D’autres causes, qui leurs sont étrangeres, sont a invoquer.

11 faut remonter pour cela deux ans en arriere. Au mois d’aout 1618, les capitouls ont arrété
un Italien, prétendument médecin empirique et se faisant appeler Pompeo Usciglio®. 11 était
accusé de blasphémes et de propagation de I'athéisme dans la ville, crimes de «lése-majesté
divine » qui excédaient les compétences capitulaires et relevaient du parlement de Toulouse. Une
instruction difficile et un proces rapidement expédié conduisirent le malheureux, le 9 février
1619, sur le bucher, place du Salin. I apparut quelques temps aprées I'exécution que identité du
condamné était certainement fausse. e nom de Giulio Cesare Vanini, un philosophe condamné
par la Sorbonne en 1616, circulant parmi les beaux esprits de la cité, il parvint aux oreilles du
vicaire général.

Jean de Rudéle appartenait a la génération des religieux formés aux principes rigoureux de
la Contre-réforme : ni la débauche ni lirréligion ne pouvaient étre tolérées dans une ville qui,
depuis les guerres de Religion, avait la réputation d’étre un bastion du catholicisme. Exercant, de
fait, les fonctions de 'archevéque, il a, dés le synode provincial de paques 1619, saisi le prétexte
de Pexécution du mystérieux athée, pour reprendre en main le clergé et dénoncer le relachement
de la conduite des fidéles.

Quelques temps plus tard, le 26 octobre 1619, a son instigation, le parlement de Toulouse
ordonne des visites domiciliaires chez les libraires’. Celles-ci sont conduites par des théologiens,
accompagnés d’un parlementaire et par Bosc, le syndic des libraires. En tout quatre-vingt-dix
livres ont été saisis et bralés dans la maison de I'Inquisition — berceau de cette sinistre institution,
née a Toulouse pendant la croisade contre les cathares. Les ouvrages incriminés sont
majoritairement protestants, mais 'on trouve parmi eux Rabelais, Boccace, Machiavel, Jean
Bodin, Pierre Charron, Mathurin Régnier...

Jusque la, Jacques Ferrand ne semble pas avoir été mis en cause. Mais quelques mois plus
tard, en juin 1620, Jean de Rudéle, voulant avoir le cceur net sur 'identité du supplicié de la place
du Salin, entreprend des démarches aupres de la Sorbonne. 11 se procure les livres de Vanini et les
fait lire par plusieurs théologiens qui confirment que ces ouvrages sont dangereux pour la foi.
Tout cela se passe en juillet, au moment méme ou la Mélancolie érotigue de Ferrand est soumise a
pareille expertise.

Quelques jours plus tard, le 3 aott 1620, une visite de tous les libraires toulousains est a
nouveau organisée, dans des conditions voisines de celles de l'année précédente. Fait
remarquable, seuls deux auteurs et leurs livres sont explicitement visés: Vanini pour
U Amphitheatrum awternae providentie et le De admirandis natura arcanis et Ferrand pour le De [essence et
guérison de l'amonr. 11 est enjoint aux marchands de « remettre en main tous les livres » incriminés et
leur est faite « inhibition de [les] vendre, débiter ni imprimer a I’avenir »"". 11 ne semble pas que la
collecte ait été fructueuse puisque le proceés-verbal n’en fait pas état. Quoi qu’il en soit, le
renouvellement a si peu de temps d’intervalle de ces visites domiciliaires — dont la derniere
remontait a 15421 — a certainement été per¢u comme une menace propre a inciter a la plus
extréeme prudence les imprimeurs de la cité.

Ferrand, qui avait coulé des jours tranquilles aprés la publication de son livre s’est donc
trouvé, une décennie plus tard, dans des conditions obscures qui certainement dépassaient sa
modeste personne, associé a Vanini en subissant la censure du clergé toulousain.

8 Pour plus de détails sur cette affaire, je renvoie a mon livre : Un philosophe libertin dans I'Europe barogue, Ginlio Cesare
Vanini, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 487 et s.

 Desbatreaux-Bernard (Thierry), « L’inquisition des livtes a Toulouse au XVIle siecle, Mémoires de I’Académie des
sciences, inscriptions et belles-lettres de Toulouse, 1874, p. 330-381.

10 Ferrand (J.), Traité...., op. cit., 2001, p. 222-223.
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Qu’avaient donc de si inquiétant pour I’Eglise les theses de Ferrand ? La docte assemblée
qui I’'a condamné a résumé ses griefs en ces termes :

Ledit livre a été jugé grandement pernicieux pour les bonnes meeurs et fort scandaleux et
impie, rapportant a lusage profane et lascif la parole de I'Ecriture sainte, favorisant la
doctrine des mathématiques judiciaires. Et bien qu’il improuve de parole la magie en quelque
lieu, il la releve par son discours et donne des remedes damnables pour se faire aimer des
dames, enseigner des outils d’abomination et donne des remedes qui ne peuvent étre
pratiqués sans corruption et donne des mémoires des plus damnables livres et des plus
damnables inventions qui aient été écrites et données pour la lubricité et pour les sorcelleries
d’amour, ce qui est d’autant plus périlleux qu’il est écrit en langage vulgaire!!.

Impiété et scandale pour les meeurs sont les deux principaux reproches adressés au livre.
Remarquons toutefois une attention soutenue des théologiens envers ce qui touche a la magie, a
la sorcellerie et aux « mathématiques judiciaires » (autrement dit a P'astrologie divinatrice) et la
circonstance aggravante que constitue l'utilisation de la langue francaise.

Reprenons tous ces points, en commengant par le dernier.

Le choix du frangais pour écrire un traité médical vers 1610

Ferrand écrit en frangais un livre de médecine abordant un sujet pour le moins délicat. En
1610, en pareille circonstance, nombre de ses confreres auraient eu la précaution de choisir le
latin. En limitant ainsi son lectorat a un cercle plus restreint, formé majoritairement de personnes
pouvant se prévaloir du titre de savant, 'auteur aurait pu, méme implicitement, se prémunir de
P’accusation d’avoir des mobiles peu avouables.

A sa décharge, I'historien peut rappeler que, si le latin demeure la langue noble, son
hégémonie est battue en breche au temps de Ferrand. Depuis Rabelais et les poctes de la Pléiade,
C’est en francais que sont écrites les grandes ceuvres littéraires. Les derniers cercles d’humanistes
et leurs héritiers directs ont pris la méme voie : La Républigne de Jean Bodin (1576), Les Essais de
Montaigne (1580), La Sagesse de Pierre Charron (1601) marquent des jalons décisifs dans la
promotion de cette langue « vulgaire » au rang de langue philosophique. Quant aux médecins, s’ils
restent partagés, ils sont de plus en plus nombreux a franchir le pas et a préférer gagner un large
public. Pour s’en tenir aux auteurs qui ont traité de la mélancolie avant Ferrand, citons le Discours
sur la mélancolie d’André Du Laurens (1597), le Discours de lhumenr mélancoligue de Jourdain
Guillebet (1603) et les Epitomes de préceptes de médecine et de chirnrgie de Pierre Pigray (1606)...

Apres avoir feuilleté le livre de Ferrand, on peut néanmoins se demander si cette opposition
tranchée du francais et du latin est pertinente.

L’auteur a choisi sa langue vernaculaire pour développer ses idées, soit | Mais, d’une part le
frangais est peu parlé parmi les méridionaux, encore largement occitanophones et de surcroit
majoritairement analphabetes. D’autre part, chaque page est truffée de citations latines ou
grecques. La culture du médecin est encyclopédique et il n’est pas un pocte, pas un philosophe ou
un savant ayant, d’'une mani¢re ou d’une autre, parlé de I'amour, quil n’ait lu et, surtout,
convoqué pour ses démonstrations. L.’usage immodéré des citations dans les langues anciennes ne
rebute pas encore le lecteur. Une bonne génération plus tard, au temps des « précieuses », ce
fatras indigeste aurait disqualifié sans appel le « pédant » | Mais vers 1610, la suraccumulation de
références érudites pose le savant'>. Mieux, elle consolide ses théses. Le lecteur moderne de la
Mélancolie érotique restera souvent confondu devant une explication prétendument « scientifique »

1 Ihidem, p. 221-222.

12 Pierre Bayle, dans l'article qu’il consacre a Ferrand dans son Dictionnaire historique et critique (Rotterdam, 1696), ne
manque pas de remarquer : « Selon la méthode de ce temps, ce médecin cite beaucoup, et il ne dit presque rien qu’il
ne munisse de I'autorité de quelque pocte grec ou latin, ou de quelque philosophe ancien ou moderne. On est revenu
de cette méthode, mais les auteurs qui 'ont suivie n’en sont pas moins instructifs ».
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ou la préconisation d’'une médication, justifiées par une légende mythologique, I'allégorie obscure
d’un pocte, une étymologie alambiquée ou un épisode fabuleux de T’histoire antique. I.’autorité
des anciens était telle qu’il ne venait méme pas a I'esprit de la plupart des humanistes de mettre en
cause leurs propos les plus extravagants. La encore, il s’en faut d’une génération pour que, dans le
sillage de Galilée et Descartes, s’insinue la conviction que les « modernes » pourraient se passer de
leurs lointains ancétres pour faire de la science autre chose qu’un corps de connaissances figées
depuis la Grece antique.

Malheureusement pour Ferrand, la seule motivation qui 'a conduit a jongler avec trois
langues est érudition pure et non la dissimulation. D’autres penseurs — les Naudé, les La Mothe
Le Vayer et la plupart des « libertins érudits » du temps de Richelieu, par exemple — auraient
réservé le latin ou le grec aux passages les plus scabreux. Ferrand, dans une naiveté qui I’honore
autant qu’elle Pexpose, ignore de telles stratégies rhétoriques. Ainsi trouve-t-on des citations
anodines qui jouxtent des développements en frangais aussi truculents que malséants. Par
exemple, cet extrait détaillant comment un amant, aveuglé par la passion, en arrive a transfigurer
une maitresse disgracieuse :

Vous le verrez souvent en quelque fringant et esperruqué muguet [galant emperruqué],
enveloppé ¢s lacs de quelque vieille Hécube esquenée et toute landreuse [pris dans les filets
d’une vieille édentée et malingre], ayant un front raboteux, les sourcils touffus et épais, les
yeux chassieux et larmoyants, les oreilles avachies, un regard farouche, un nez escaché et
refroigné [écrasé et froncé|, des grosses et mouardes [faisant la moue]| lippes recroquebillées,
des dents noires et puantes, un menton s’allongeant en un groin tortu et despiteux, avec une
perruque rouge, qui dira que la beauté git ¢s premicres rides, quelle a un front vouté
ressemblant au ciel éclairci, blanc et poli comme albatre, les sourcils d’ébene, dessous lesquels
sont situés deux astres bien clairs a fleur de téte, qui brillent et dardent avec une douceur mille
rayons amoureux qui sont autant d’influences desquelles dépend sa vie, un nez relevé, un
menton rondement fosselu [avec une fossette], les joues blanches et vermeilles comme lys
pourprés de roses, montrant au cOté une double fossette ou paraissent deux rangs de petles
orientales unies et blanches d’ou sort une vapeur plus agréable que 'ambre et le musc :
Mixtam te varia landavi sepe fignra,
Ut guod non esses, esse putaret amor'3.

§’il voit une gorge enduite, reblanchie et crépie de céruse et sublimé [sorte de fard], un sein
moucheté en léopard, des mamelles de chevre qui pourraient servir de besace a un mendiant,
au milieu desquelles paraissent de gros boutons livides et plombés, il s’imaginera que c’est une
gorge de neige, un col de lait, le sein plein d’ceillets, deux petites pommes d’albatre
rondelettes, s’enflant par petites secousses et s’abaissant a la mode du flux et reflux de la mer
océane, au milieu desquelles brillent deux bouquets verdelets et incarnadins [V, 38-39].

11 serait difficile de trouver le moindre prétexte médical pour défendre un tel propos. D’un
point de vue strictement littéraire, il s’inscrit dans Iair du temps. Mais cet argument, loin de servir
Ferrand aupres des censeurs n’a pu que lui nuire. La contraposition de détails anatomiques
délibérément répugnants et grotesques et de métaphores délicatement érotiques, empruntées au
maniérisme de la Renaissance et a la préciosité naissante, est un procédé baroque qu’affectionnent
les écrivains contemporains du médecin ; mais des écrivains qui, comme Régnier, Sigogne, Motin,
Théophile, ou ceux qui fréquentent a Toulouse ’Académie des Philaretes d’Adrien de Monluc,
comte de Cramail, trainent derriére eux une sulfureuse réputation de libertinage14 !

Vers 1610, lorsque le livre parait, alors que s’acheve le régne du Vert Galant (que n’ett pas
effarouché ce genre de littérature !), les badinages grivois sont encore de saison. Autour de 1620,

13 « Beauté mélée, je t'ai souvent louée sous des formes variées pour que mon amour ett I'illusion de ce que tu n’étais
pas » (Properce, E'/égz'e;, 111, 24, 5-6)

4 Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon livre : Histire du libertinage, Paris, Perrin, 2007, p. 239 et s. Sur
Adrien de Monluc, lire les textes rassemblés par Michael Kramer et Véronique Garrigues : Monluc (Adrien), (Eupres,
Paris, Honoré Champion, 2007.
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quand Jean de Rudele reprend en main le clergé toulousain et met un peu d’ordre dans I’édition
de la cité, les sensibilités sont en train d’évoluer. Tant au nom de la bienséance que de I'austérité
dévote, rien ne justifie plus de telles fautes de gout, qui passent désormais pour des atteintes
caractérisées aux « bonnes meeurs » chrétiennes.

Amour et mélancolie érotique

Pourtant, en dépit de quelques passages scabreux, l'auteur livre au public un authentique
trait¢é de médecine. Mieux, il affirme poursuivre un dessein qui, dépassant ses ambitions
thérapeutiques, a une réelle portée de morale sociale.

Mon intention est d’expliquer les remedes qui servent a la précaution et guérison de 'amour
en tant que maladie, passion ou forte perturbation d’esprit, déshonnéte, démesuré et revéche
a la raison [1, 10].

Ce n’est en effet pas Pamour en général qui intéresse Ferrand car, « de soi, amour n’est
point mélancolique » [I, 10]. Certes, les amants éprouvent d’ordinaire plus de désagrément que de
plaisir a vivre mais rien en cela n’est préoccupant, tant qu’ils demeurent dans les limites « d’un
amour pudique, honnéte et modéré » [I, 9-10], tant qu’ils « ont la raison maitresse de leur action »
[I, 11]. L’objet de son livre est ailleurs. Tous les amants, en effet, ne restent pas dans ces bornes.
Quelques-uns passent outre et leur « amour impudique » devient source de graves tourments.

Comment définir cette maladie si curieuse qu’elle a rebuté bien des médecins ?

Pour Ferrand, c’est « une espece de réverie » — entendons un égarement de Pesprit, une
folie” — «procédant d’un excessif désir de jouir de l'objet aimable » [V, 36]. Précisant sa
définition, il distingue la « mélancolie » proprement dite, qui est « sans fievre, accompagnée d’une
peur et tristesse ordinaire » [V, 30] et la « manie » qui, au contraire, se manifeste « avec témérité et
furies » [V, 37]'".

En qualifiant cette «réverie » de mélancolique, Ferrand se référe a la tradition de la
médecine ancienne. La mélancolie (bile noire ou atrabile) est une des quatre humeurs
fondamentales de I'organisme, avec le sang, la bile jaune (ou colere) et la pituite (ou phlegme).
Des I’Antiquité, chez Hippocrate, Galien, Aristote et la cohorte de médecins qui ont suivi leur
enseignement, cette humeur a attiré P'attention des savants. Ils ont été conduits a distinguer
diverses classes de mélancolie, notamment une humeur « naturelle » — la bile noire proprement
dite — et une humeur « contre nature », engendrée par la coction des trois autres humeurs et cause
de perturbations mentales. C’est a ce titre que « mélancolie » devient un terme générique pour
désigner la folie et que Ferrand, diagnostiquant ainsi I'origine humorale du mal, 'emploie pour
qualifier les désordres provoqués par 'amour :

Galien rapporte la cause de la peur et tristesse des mélancoliques a la couleur noire de
Phumeur et croit que les esprits animaux, étant devenus obscurs, tous les objets se
représentent épouvantables a 'imagination. Et comme la nuit apporte de soi quelque effroi,
mémement aux enfants et personnes simples, de pareille fagon les mélancoliques, pour ce
qu’ils ont au cerveau comme une nuit continuelle, sont en perpétuelle crainte [V, 47].

15 Ferrand définit ainsi « réverie » : « lorsqu’une des puissances de I'ame, 'imagination ou la raison, sont offensées »
[V, 37].

16 En dépit de cette différentiation entre « manie » (ou « fureur ») et « mélancolie proprement dite », Ferrand a
souvent du mal a dissocier ces deux affections amoureuses. Dans le traité de 1623, il reconnait lui-méme cette
difficulté qui a embarrassé les plus vénérables médecins. Examinant la « satyriase » et la « fureur de I'amarry »
[matrice], il remarque: « A bon droit nous pouvons nommer ces deux maladies [..] parmi les espéces de la
mélancolie érotique, aussi bien que le priapisme ou satyriase des hommes. Quoi que 'une d’icelle porte le nom de
fureur ; vu qu’Hippocrate et Galien prennent souvent le nom de manie pour mélancolie, comme ne différant que de
plus ou de moins... » (p. 78).
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Quelle est lorigine de la corruption de la mélancolie et du déséquilibre humoral qui
s’ensuit ? Ferrand distingue deux « causes efficientes » a cette affection :

- Les «externes », « évidentes » ou « procartartiques » impliquent la médiation des sens et
renvoient aux relations sociales du malade. Elles sont communes a 'amour et a la mélancolie,
mais conduisent a cette dernicre lorsque leurs effets sont exacerbés par un sentiment de
frustration :

Si la vue est la premiere cause, lattouchement, familiarité et conversation sont les plus
énergiques |...], mémement lorsqu’on pratique les festins, jeux, bals, danses, mascarades dont
on rapporte quelque baiser ou semblable faveur, allumette d’amour [...].

Nous y pouvons ajouter loisiveté, la lecture des livres lascifs, chansons déshonnétes et
impudiques [...].

Ceux qui tachent d’influer 'amour par 'odorat dans le cceur de leur dame mettent en pratique
certains parfums [...].

Je n’oublierai pas 'usage des viandes chaudes, piquantes et qui ont la vertu de multiplier le
sperme [...].

Les causes qui rendent amour mélancolique sont les dédains, disgraces, refus des dames et
autres tels accidents qui rendent 'amant mécontent et pareillement acaridtre en amour [VI,

45-47).
- Les « causes internes » relevent des prédispositions et de la complexion du malade :

Cette cause intérieure d’amour est un amas et magasin de semence et des esprits, qui se fait
aux réceptacles a ce destinés par la nature ; ce qui advient en ’age de la puberté, lorsque les
jeunes filles commencent a ressentir les effets de Cupidon [...]. Laquelle [semence], en ceux
qui sont piqués d’amour, s’émeut et afflue abondamment aux vases spermatiques!’ et, ne
pouvant sortir, se corrompt et ainsi cause les symptomes [de| réveries, furies, craintes et
tristesses [VII, 50].

Qui est affecté par la mélancolie érotique ?

En raison de sa vigueur, la jeunesse est, comme il appert avec 'exemple des adolescentes,
prédisposée a produire de la semence en abondance. Le risque d’une production excessive avec
conséquences pathologiques est donc plus important qu’aux autres ages de la vie, « cet amas et
magasin de semence et des esprits, cessant en I'age déclinant, fait aussi cesser 'amour » [VII, 51].

A de nombreuses reprises, Ferrand souligne que la mélancolie érotique est commune aux
deux sexes : « Les femmes ne sont pas plus exemptes de ces maux que les hommes » [II, 16].
Examinant « si 'amour des femmes est plus grand que celui des hommes » [XVII, 105-108], il
conclut méme positivement, en précisant que la femme « est plus encline a aimer et plus obstinée
en ses amours » Ainsi, « nous voyons plus de femmes que d’hommes devenir furieuses et
maniaques d’amour » [XVII, 106]. Il développe son idée en décrivant les changements qui se
produisent alors en elles :

Nous en voyons qui ont une couleur pale mélée de vert et d’autres qui ont couleur blafarde
mélangée de vert-brun. De méme fontaine ruissellent les battements de cceur, bouffissures de
visage, appétits dépravés, chagrins, soupirs, larmes, syncopes, faim et soif insatiables, veilles
continuelles, oppressions, suffocations, furies, rages, frénésies et autres pernicieux symptomes
qui ne recoivent autre remede que ceux qui profitent a la guérison d’amour [11,17].

Certaines transformations sont méme plus importantes : « J’oserai encore dire quamour a
telle puissance sur nous qu’il change et métamorphoses les femmes en hommes, ce qui semble
étre incroyable » [II, 19]. Qu’entendre par la? S’agit-il simplement d’un changement de

17 Ferrand admet I'idée que les organes sexuels masculins et féminins sont similaires, les premiers étant externes les
seconds internes. L.a femme comme ’homme produit donc une « semence », un « sperme ».
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tempérament, ou bien d’une transformation physique ? Apres s’étre enquis de 'opinion de divers
auteurs sur la question, Ferrand s’appuie sur Aristote et sur Galien pour affirmer, non sans
gauchir T'opinion de ces deux autorités anciennes, qu’il « peut donc arriver qu’une femme
échauffée d’une furieuse amour pousse au dehors ses parties génitales, qui sont celles de ’homme
renversées selon Galien » [1I, 21].

« Des remédes damnables pour se faire aimer des dames... »

Apres avoir exposé en quoi consiste le mal et quels sont les signes qui permettent de le
diagnostiquer, Ferrand s’attache a présenter les remedes qui le guériront.

Négligeons les procédés traditionnels de la pharmacopée ou de la chirurgie ; ils n’ont rien
d’exceptionnel en regard de la thérapeutique de I'époque. Ce ne sont pas eux qui ont déchainé
Pire de P’Eglise. Laissons pour linstant de coté les philtres, Pastrologie ou la magie. Ferrand
n’omet pas d’en parler mais, contrairement a ce qu’affirment ses censeurs, il ne leur accorde pas
de crédit. En revanche, le reproche, selon lequel le traité donnerait « des remedes damnables pour
se faire aimer des dames », nous semble reposer sur de plus solides fondements.

Les théologiens, d’ailleurs n’ont pas eu de mal a formuler un tel grief ; il figure quasiment en
toutes lettres dans le titre du chapitre XXII : « Les moyens et remedes pour se faire aimer des
dames, principal remede d’amour et de mélancolie érotique ». Curieuse formulation, en effet,
puisque si les théologiens avaient cité le titre en entier, ils auraient encore aggravé le caractere
paradoxal — et pour tout dire pernicieux — de la formule de l'auteur.

Premier constat : ce chapitre est sensiblement plus long que les autres, 28 pages contre a
peine plus de 8 en moyenne, indice d’un intérét tout particulier du médecin pour son sujet.

Second constat, sa structure est assez complexe. Apres avoir cité et écarté quelques recettes
en usage (« ’'amour est recherché a tort par les moyen des herbes » [XXII, 138], affirme-t-il en
citant Ovide), Ferrand présente les différentes qualités que doit avoir un amoureux s’il veut étre
chanceux dans sa quéte : beauté du corps et de lesprit, recherche vestimentaire — avec une
attention toute particuliere accordée aux couleurs —, ¢élégance de la parole, usage de « termes
mignards et amoureux » [XXII, 144] pour désigner la femme aimée, recours au chant et a la
danse... Pour tout dire, le traité médical se transforme au fil des pages en un parfait manuel du
séducteur. Un composé bizarre ou la frivolit¢é du propos — qui glisse incidemment vers la
gaudriole — se trouve contrebalancée par la recherche d’une caution érudite :

Les maitresses disent les commentateurs, sont appelées par leurs courtisans putae et putillae, de
la partie qui distingue les sexes. Les dames appelant leurs mignons putos et salaputia, qui sont
dérivés du grec zdofy qui signifie le prépuce, dont est issu le mot pofon, familier a nos
nourrices [XXII, 145]'8...

Ce qui n’est qu’allusif dans la premiére partie du chapitre, tend a devenir plus explicite par
la suite. Alors que jusqu’alors Ferrand ne s’occupait que des moyens qu’ont les garcons pour
séduire une fille, sa perspective semble s’inverser en notant que « nos dames n’ont pas mal
inventé de faire parade de leurs tétins, secondes portes d’amour» [XXII, 149]. Il s’intéresse
ensuite au pouvoir des baisers :

Quand les amours de deux amants seraient par quelque accident amorties, la seule haleine qui
s’écoule et influe par les baisers est assez suffisante de faire revivre et allumer ce feu spirituel

[XXIL, 150].

18 En latin classique, pute et putille signifent les « petits garcons », la féminisation des mots est ici plus qu’équivoque.
Drautant que putos, salaputia, poton, ainsi que zoollv qui ne désigne pas que le prépuce, peuvent s’entendre comme
diverses dénominations du pénis ! Voir les notes de la p. 145 de I’édition de G. Jacquin et E. Foulon.
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Dans le méme registre, le médecin évoque quelques rituels amoureux, comme cette maniére
qu’auraient les « courtisanes » pour s’attacher « un jeune muguet » en jouant avec « une pomme
morsillée » :

Tels dons sont propres en amour pour ce que les pommes sont le symbole des amours et, au
dire du pocte francais, amour n’est qu’un jeu de pommes, desquelles les dames sont plus
friandes que de tout autre fruit, comme aussi il leur est plus profitable, pris ou mystiquement
ou a la lettre, pour chasser les chagrins, angoisses, mélancolies, défaillements, battements de
ceeur, suffocations et autres maux provenant d’amour et pour faire supporter patiemment la
groisse [la grossesse], principal effet d’amour [XXII, 152].

S’il est de peu de conséquences d’invoquer Ronsard, qui dans ses .Awours consacre plusieurs
poemes a la pomme, la désinvolture avec laquelle Ferrand suggere que, méme pris
« mystiquement », le fruit soulagerait divers maux d’amour, grossesse comprise, est de nature a
inquiéter un dévot sourcilleux. Nul n’ighore en effet que pomme, copulation et grossesse non
désirée sont étroitement liées dans le mythe de la Genese et symbolisent la Chute fatale 2 Adam,
Eve et toute leur descendance humaine | N’est-ce pas 1a une illustration de ce que les théologiens
toulousains ont dénoncé dans ce livre qui rapporte «a l'usage profane et lascif la parole de
PEcriture sainte » ?

Ferrand, les théologiens, les philosophes et les maladies de I’ame

De telles notes éparses et allusivement blasphématoires suffiraient-elles pour qualifier
Pouvrage d’«impie» ? Les religieux toulousains, sans développer leur pensée ni sans doute
approfondir leur lecture, n’ont-il pas ressenti un malaise plus profond aprés avoir fermé le livre ?
Cela n’est pas a exclure de la part de spécialistes avertis et prompts a déceler le moindre signe
d’'impiété. En effet, en regard des mentalités dominantes de son temps, les prises de parti
philosophiques de Ferrand se présentent comme intellectuellement audacieuses.

Ainsi en est-il de sa prétention a traiter les tourments de ’ame en médecin.

Il reconnait lui-méme que « peu de médecins ont enseigné la guérison d’amour et de la
mélancolie érotique » [I11, 23]. En effet, dans la tradition ancienne, la médecine se penchait sur les
maux du corps, la philosophie — et la religion — sur ceux de I'ame. Les passions amoureuses
relevant de ce domaine, le sentiment commun est que «les médecins en doivent laisser la cure
aux théologiens et aux philosophes moraux » [III, 28]. Pour Ferrand, cette division des taches
n’est pas acceptable. Pire, abandonner aux seuls prétendus spécialistes de 'ame la cure des
maladies qui Paffecteraient serait une erreur. Non sans une certaine ironie, dont le caractere
matérialiste ne doit pas échapper, il soutient qu’« entreprendre de donner la définition d’amour
comme passion de 'ame et non comme maladie, c’est voler trop haut » [V, 34].

Pourquoi un tel désistement des hommes de l'art ? Ferrand rappelle que lorsque ces
derniers ont évoqué le sujet, ils ont souvent « cru que ce mal n’était point semblable aux autres,
mais une maladie divine » [III, 23]. Apres quelques précautions de langage et sous le couvert
d’Hippocrate, il réfute fermement cette these :

Les idiots disent les maladies et leurs causes, divines, lorsqu’ils remarquent en icelles quelque
chose de nouveau et d’extraordinaire. Que 7l était ainsi comme ils croient, il faudrait appeler
toutes les maladies nouvelles, comme la coqueluche, vérole et autres, divines [111, 24].

Les médecins qui ont suivi cette pente ont ainsi hativement considéré comme incurable la
mélancolie érotique. Ils « ont cru un peu trop légerement les vertus des plantes vaines et inutiles a
la cure de ce mal, la force des minéraux suspecte, celle des animaux nulle et les médicaments des
anciens philosophes, poétes et médecins vrais poisons et sorcelleries » [111, 27].
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Si Ferrand revendique le droit de se pencher sur un tel sujet ce n’est pas seulement « en tant
que médecin, mais comme philosophe » [III, 28]. Galien n’a-t-il pas affirmé « que tout bon
médecin est aussi philosophe » [III, 28] et des philosophes comme Démocrite, Aristote, Platon
ou Plutarque n’ont-ils pas fait valoir que les dispositions physiques influaient sur celles de 'ame ?
Maux de I'ame et maux du corps ne sont donc pas indépendants et 'on ne peut bien traiter les
premiers en ignorants les seconds.

Remarquons que si Ferrand se proclame médecin philosophe, il dédaigne le terrain de la
théologie : en I'absence d’influence divine en quoi ces préoccupations seraient-elles utiles ?
Certes, de-ci de-la, il consent quelques révérences a la religion, mais leur caractére formel et leur
absence de pertinence dans sa trame argumentaire, témoignent, sinon d’une totale indifférence en
la mati¢re (le peu d’informations biographiques que I'on possede nous interdit de postuler quoi
que ce soit sur lintensit¢é de ses convictions chrétiennes), pour le moins d’une volonté
d’affranchir sa démarche de savant de quelque présupposé religieux que ce soit.

Or, s’agissant de ce que 'on nomme aujourd’hui la sexualité, la question n’avait rien de
secondaire pour I’Eglise de la Contre-réforme. Religieux et dévots laiques traquaient les conduites
libertines et déviantes et faisaient de la luxure un péché capital inspiré du démon. Traiter de
I'amour, en mettant sur un méme plan le sentiment amoureux et les pratiques érotiques, ramener
I'essentiel de ces problemes a des cas médicaux et surtout afficher clairement une totale aversion
pour tout traitement qui échapperait aux thérapeutiques médicales, de telles prises de parti
idéologiques n’étaient pas sans risques. Passons sur son rejet de I'astrologie ou de la magie. Sur ce
terrain I’Eg]ise ne trouvait rien a redire, mais nulle part, il ne daigne accorder d’attention au
caractere peccamineux de la concupiscence et des tentations démoniaques qui en seraient la
cause.

Rien de surnaturel donc dans ces désordres mélancoliques mais un mécanisme
physiologique que la médecine est en mesure de décrire. La vue de I'étre désiré est, pour Ferrand,
le facteur déclenchant du désir érotique. L’image — lauteur emploie les termes « espece » ou
«idée » pour la désigner — est une projection matérielle qui se détache pour frapper les yeux.

[Celle-ci] se laisse doucement glisser jusqu’au foie ou elle imprime soudain un désir ardent de
la chose qui parait belle, utile et aimable, allume la concupiscence, dont s’ensuit une grande
influence des esprits aux réservoirs de la semence et, par ce désir, s’émeut toute la sédition
mais, craignant d’étre faible pour renverser la raison, vertu souveraine de 'ime, s’en va droit
gagner le ceeur, de la attaque le cerveau, maitre et gardien de [intelligence', et par ce moyen, le
sens s’égare, 'imagination en est dépravée et le jugement et discours troublé [VIII, 53].

Tout, dans ce processus, est physiologique. C’est le foie qui est touché par I'image projetée.
C’est lui qui envoie les esprits — fluides aériens qui donnent au sperme son allure écumeuse —
jusqu’aux testicules en les stimulant. C’est lui qui, par les veines pousse ’humeur mélancolique
jusqu’au cceur et, de 1a, au cerveau pour perturber ses fonctions. Ce qui préoccupe Ferrand, ce
n’est pas a proprement parler que ce mécanisme se produise, c’est surtout qu’il puisse se dérégler
et devenir excessif. Si Iindividu « ne peut assouvir cette concupiscence par ses continuels et
démesurés désirs, le sang se desseéche, se rend terrestre et mélancolique » [VIIL, 54]. Une telle
abondance de mélancolie provoque la tristesse et perturbe grandement les facultés cérébrales.
Remarquons que P'altération des facultés de la raison, « vertu souveraine de I’ame », est le seul
véritable sujet de I'inquiétude du médecin. On chercherait en vain une référence théologique dans
son raisonnement. A moins de prendre au sérieux sa curieuse interprétation de la Genése, qui
ferait d’Adam un étre androgyne en le rattachant au mythe platonicien du Banguet, selon lequel
I’amour naitrait du désir de retrouver sa « moitié » perdue [VIII, 57-58] !

19 En grec dans le texte.
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S’intéressant aux « veilles » — nous dirions insomnies — qui « plus clairement que les autres
signes », sont des symptomes caractéristiques du mal d’amour, Ferrand précise I'idée qu’il se fait
de leur origine humorale :

Les causes de ces veilles sont les imaginations qui roulent dans leur cerveau et ne laissent
I'ame jamais en repos, dont le cerveau devient sec et froid, outre que de I’humeur
mélancolique, froide et seche comme cendre ne se peut élever aucune vapeur douce, qui
relachant par sa moiteur et bouchant les netfs, fasse que tout mouvement et sentiment cesse

[XI, 73].

Ne retenons pas ici une acception idéaliste des «imaginations ». Elles « roulent dans le
cerveau », car elles ont une consistance matérielle ; ce sont des esprits qui ont la marque de la
figure de I’étre aimé ou de toute autre chose s’y rapportant. I’ame, dont le siége est le cerveau, en
est perturbée parce que — de fait — Ferrand la considére, elle aussi, comme matérielle. Conception,
qui, méme si elle n’est pas explicitée ni revendiquée par le médecin, est en tout point inacceptable
pour un théologien catholique !

Heureusement pour Ferrand que ses censeurs n’ont pas cherché a pousser leur lecture aussi
loin et se sont concentrés sur les saillies « lascives » de son texte. Il et alors été accusé d’hérésie,
avec des risques de sanctions bien plus graves qu'un simple autodafé de livres !

L’édition de 1623, repentirs et obstination

Faute de documentation, on ne sait pourquoi, quelques treize ans aprés avoir publié la
Mélancolie érotigue et seulement trois ans apres sa condamnation a Toulouse, Jacques Ferrand,
installé semble-t-il a Paris, a décidé de donner une nouvelle version du traité. Précisons que si la
censure s’appliquait a la province ecclésiastique de Toulouse, il n’était pas du pouvoir de son
archevéque (ou de son vicaire général) d’étendre la sanction au-dela. Etait-ce dailleurs utile ? Le
livre n’a manifestement pas eu un grand rayonnement et les visites des libraires toulousains
n’avaient pas donné de résultats tangibles. S’acharner sur son auteur aurait méme eu leffet
inverse. Tous les Francais n’étaient pas confits en dévotion et il n’aurait probablement pas
manqué de lecteurs pour un ouvrage stigmatisé de la sorte. Aussi ne trouve-t-on pas trace du
médecin de Castelnaudary dans la liste des «livres prohibés » de la redoutable congrégation
romaine de I'Index.

Ne faisons guere cas du changement de dédicace. Celle destinée, en 1610, a Claude de
Lorraine, a disparu et est remplacée par une « Adresse a Messieurs les étudiants en médecine a
Paris ». Selon un usage fréquent, c’est 'éditeur qui prétend avoir eu l'intention de porter le texte a
la connaissance du public. Pour se couvrir et se prémunir des contrefacteurs, il a demandé et
obtenu un privilege royal mais — sage précaution ? — ne s’est pas hasardé a solliciter zmprimatur
de la Sorbonne, la vétilleuse faculté de théologie !

Le texte, cela a été mentionné, s’est étoffé avec le temps. Le nombre des pages comme celui
des chapitres s’est accru. I’éventail des références s’est élargi.

Qu’en est-il du contenu ?

Fort de son expérience, Ferrand a renforcé ses défenses contre un nouvel assaut des
théologiens. Dés son épitre au lecteur, il justifie ainsi son dessein :

Deux principales raisons m’ont poussé a écrire de cette maladie a I'intention des médecins
[...]. La premiere est, pour autant que pratiquant la médecine j’ai connu que plusieurs traitaient
les mélancoliques et maniaques d’amour indifféremment comme les autres mélancoliques et
insensés, sans prendre aucune indication de la cause du mal, et du siege d’icelle, au grand
préjudice des malades, et a leur grande confusion ; ne voyant les effets qu’ils se promettaient
dans leurs recettes.

La seconde pour combattre opinion erronée de certains philosophes ou médecins ci-apres
nommés, qui quoique chrétiens pour la plupart, conseillent pour la guérison de ce mal, la
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paillardise et la fornication, laquelle je prétends réfuter par plusieurs belles raisons, physiques
et morales, remettant le surplus aux théologiens?.

Si Pon ajoute quelques marques appuyées de soumission a l'autorité des textes sacrés et a
IEglise catholique, qui ponctuent certains développements et de légeres édulcorations de propos
un peu trop abrupts en 1610, c’est essentiellement du reproche d’encourager la débauche que le
médecin tient a se préserver. Ainsi, le chapitre traitant des « moyens et remédes pour se faire
aimer des dames» disparait-il et la partie proprement thérapeutique du traité se voit-elle
substantiellement augmentée. Quant aux conseils, ils s’adressent de maniére explicite aux couples
unis par les liens sacrés du mariage plutot qu’a des amants aux relations mal définies !

De fait, tant par la nature des ajouts que par ce recentrage du propos, le livre perd une
partie de sa charge scandaleuse. Alors qu'en 1610, des poctes anciens peu prisés des amateurs de
littérature édifiante — Sappho, Ovide, Horace, Plaute... — se taillaient la part belle — ce que
n’avaient pas manqué de déplorer les religieux toulousains —, en 1623, sans pour autant
disparaitre, ils sont désormais supplantés par les références plus sérieuses a des médecins et des
philosophes.

Capitulation de Ferrand ?

Bien avancé dans la carri¢re et dans I’age — il aurait alors environ 48 ans — ’'homme tenait
certainement a laisser a ses contemporains et a la postérité la trace intellectuelle d’un savant et
non celle d’'un auteur d’aimables paillardises. Il ne souhaitait pas plus encourir a nouveau les
foudres de la censure, dans un contexte moins favorable que jamais a la littérature libertine®'.
Guidé par la plus élémentaire prudence, il ne pouvait faire moins de concessions que celles qu’il a
consenties.

Car sur le fond, sur ce qui pour lui est essentiel — a savoir la prise en compte de la
mélancolie érotique comme une maladie sur laquelle la médecine doit avoir prise — il ne renonce a
rien de ce quil avait défendu dans la premicre édition. Cette ferme conviction de thérapeute,
intervenant dans un champ scientifique ou il entend rester le maitre, le conduit a conserver les
développements qui se rapportent a cet objet ; et méme a les enrichir sur des sujets ou il n’était
pas sans danger de s’aventurer. Ainsi en est-il de ce passage qui se rapporte au lesbianisme et qu’il
rajoute 2 la fin du deuxieme chapitre :

Le docte Louys Mercat, et son singe Rodericus Castro, sont tellement empéchés [...] que
tantot ils disent que les matrones étaient travaillées de procidence, ou descente de matrice,
laquelle représentant en semblance le sexe masculin : tantot assurent que ces bonnes femmes
avaient la partie que Manard nomme queue, Albucacis fentiginem |priapisme|, Moschio et
Marcat symptoma turpidudinis [symptomes de turpitude], Aretae mympham??, Faloppe clitorida,
Columbus amorem et dulcedinems Veneris [amour et plaisir de Vénus|, Avicenne albatram, id est,
virgam |Cest-a-dire verge], tellement grandes quelles représentent un membre viril. Ce qui est
arrivé a plusieurs autres femmes qui abusant malheureusement de cette partie, ont été
appelées fricatrices |frictionneuses| par les latins, des Grecs rpifddeg [tribades], et des Francais
ribaudes, au nombre desquelles Suydas et Muret mettent la docte Sappho?.

Non seulement Ferrand persiste a traiter la mélancolie érotique comme une maladie
ordinaire, en refusant toute concessions aux normes de la pudeur mondaine, mais encore il

20 Edition de 1623, p. 10 (cahier non paginé).

2l Le privilege royal est daté du 28 mai 1623. Au moment ou sort le livre de Ferrand, 'université et le Patlement de
Paris sont passés sous la coupe des dévots, les Jésuites longtemps écartés de la capitale y sont plus actifs que jamais et
la grande offensive contre les libertins — qui conduira Théophile de Viau a la Bastille et faillit le perdre — est en train
de se déployer.

22 Les nymphes étaient des divinités féminines, souvent représentées nues et en proie aux sollicitations pressantes des
satyres. En médecine les nymphes désignent généralement les petites levres de la vulve.

23 Edition de 1623, p. 12-13.
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renforce certains passages qui lui avaient valu de séveres reproches de la part des religieux
toulousains.

Une courageuse opposition a la démonologie

Si nous nous sommes contentés de signaler son aversion pour les causes surnaturelles —
magiques, astrologiques ou démoniaques — c’est, qu’en son traité de 1610, il ne se montre guere
complaisant envers ce type d’explications. Abordant 'astrologie, il tranche brutalement son
propos, en considérant qu’il « ne se faut pas beaucoup arréter aux paroles des charlatans » et en
renvoyant aux ouvrages d’adversaires déclarés de cette pratique douteuse comme Jean Pic de la
Mirandole [XII, 82]. Quand a la magie et aux variantes qu’il sighale — botanomancie, oionoscopie,
coscinomancie, hydromancie, sort pythagoricien, cristallomancie, oniromancie, chiromancie®
[XII-XIII, 87-95]... — il ne s’intéresse qu’aux pratiques de magie « blanche » et n’y voit que « pure
imposture », « tromperie », « fallace » ou « piperie » [XII, 87-88]. Les religieux toulousains I'ont
reconnu d’ailleurs, avec une totale mauvaise foi, en le soupconnant de duplicité. Tout en lui
accordant qu’il « improuve la magie »”, ils lui ont reproché d’étre « secrétement favorable aux
mathématiques judiciaires »* mais surtout d’avoir donné les recettes magiques qui avaient
largement cours pour gagner les faveurs amoureuses d’une personne rétive. En fait Ferrand se
trouve victime de la posture paranofaque de ses censeurs, trait commun de bien des mentalités
totalitaires : le répréhensible devient proprement indicible, puisqu’en le nommant, fit-ce pour le
combattre, on s’en fait le propagandiste et 'on devient a son tour suspect !

Au temps de Ferrand, il pouvait couter cher de se trouver prisonniers d’une dialectique
aussi perverse. D’autant qu’en filigrane, tout ce qui touchait a la magie blanche se voyait
rapidement assimilé a 'autre magie, la « noire », celle qui fait appel aux démons. Les années 1560-
1640 correspondent, en France, au paroxysme de la chasse aux sorcieres. Or, alors que le
médecin n’accorde pas de chapitre particulier a la sorcellerie en 1610, le traité de 1623 réserve aux
« Incubes et succubes » 'ensemble du chapitre XXVII.

Ce passage est, compte tenu de ce contexte, rempli d’audaces. Des les premieres lignes,
Ferrand signale, en prenant ostensiblement ses distances avec le propos qu’il énonce, que
« quelques théologiens ont cru que I'amour désordonné et mélancolique pouvait étendre son
pouvoir et sa juridiction jusques aux anges et aux démons »”'.

I est exact que dans la démonologie classique, I’érotomanie était un signe de possession
démoniaque. Le diable était un tentateur et les femmes, en raison de leur faiblesse, en étaient les
victimes désignées. Les débordements érotiques étaient caractéristiques des prétendus sabbats qui
réunissaient sorcicres et magiciens autour de Satan. Nombre de malheureuses ont ainsi payé tres
cher leur trop grande appétence pour les plaisirs de la chair. Cette opinion était celle de la
majorité des juristes et des théologiens autour de 1620. Les médecins, qui furent parmi les
premiers a refuser d’associer systématiquement exces de lubricité et possession démoniaque,
étaient encore peu nombreux a se lever contre 'opinion commune™. Le montpelliérain André Du

24 La botanomancie interprete les signes des plantes, I'oionoscopie le vol des oiseaux, la coscinomancie les dessins
obtenus par tamisage du sable, I’hydromancie les figures de la surface de I’eau ; le sort pythagoricien est un tirage au
sort de tablettes contenant des oracles ; la cristallomancie s’appuie sur 'examen des cristaux, oniromancie interprete
les réves et la chiromancie s’intéresse aux lignes de la main... Nombre d’humanistes — et de religieux — ont écrit sur
ces divers sujets a la Renaissance. Voir par exemple : Alexandrian, Histoire de la philosophie occulte, Paris, Payot, 1994.

% Ferrand (].), Traite...., op. cit., 2001, p. 222.

26 Thidem, p. 220.

27 Lhidem, XXVII, p. 155.

2 Voir les exemples cités par Robert Mandrou : Magistrats et sorciers en France an XVII° siéele, Patis, Le Seuil, 1980,
p- 158 et s.
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Laurens, auteur d’un traité sur la mélancolie qu’apprécie grandement Ferrand, malgré son
scepticisme, place encore parmi les causes de tels déréglements linfluence diabolique™.

Examinant ce qu'on pourrait entendre par ces notions et en faisant appel a des auteurs sans
grand crédit théologique pour un chrétien (Flavius Josephe, Abraham Aben Esra Rhabby, Rabbi
Kimbhi...), Ferrand est enclin a écarter pour ces étres toute essence surnaturelle. Il s’agirait
d’hommes ayant des caractéres moraux ou physiques hors du commun™. Certaines grossesses
peuvent-elles procéder d’une union avec le diable ? Sans grande conviction le médecin veut bien
admettre une influence satanique mais elle n’opererait que sur 'imagination et s’accompagnerait
de subterfuges :

Peut-étre que Satan trouble le sens et I'imagination de telles maudites personnes, et leur fait
enfler le ventre, comme si elles étaient réellement enceintes d’une créature raisonnable et
peut-étre lors des travaux des accouchées leur suppose [leur substitue] quelque enfant exposé
et perdu!.

Suivent une série d’exemples extraordinaires, relevés chez divers auteurs mais présentés de
telle maniere qu’un lecteur scrupuleux ne peut leur accorder grande créance. Mollement, Ferrand
se référe au magistrat bordelais Pierre de Lancre, un des plus furieux chasseurs de sorcieres, qui
s’était illustré en allumant de nombreux buchers dans le Labour basque, mais ses concessions
restent minimes et masquent mal le fond de sa pensée. Il sait en effet se montrer plus
convaincant quand il avance des hypothéses moins fantastiques que celles des tenants de la
démonomanie :

Il est néanmoins certain que plusieurs femmes ont cru étre violées et forcées par le malin
esprit a l'accointance charnelle, ou par les magiciens, qui néanmoins étaient seulement
travaillées de la coquemarre |...]32

Ce mal prend principalement au premier sommeil, lorsque les vapeurs épaisses et grossiéres
portées des parties supérieures au cerveau’?, bouchent les nerfs qui servent a la voix et la
respiration : au moyen de quoi le malade a opinion d’un pesant fardeau sur son corps, d’un
démon ou d’un magicien qui veut faire breche a sa pudicité+.

Fait remarquable, quand Ferrand énonce de telles explications, il ne fait pas seulement
ceuvre de théoricien. C’est en praticien fort d’'une expérience de terrain qu’il patle :

Je puis attester avoir vu en cette ville de Castelnaudary en Lauraguais deux femmes jeunes, qui
soutenaient que le diable ou un magicien couchaient avec elles, leurs maris couchés a leurs

2 Sur Du Laurens et son discours des maladies mélancoliques (1597), voir Postel (Jacques) et Farjon (Emmanuelle),
« Une description de la mélancolie a la Renaissance », L 'évolution psychiatrigue, 59, 4, 1994, p. 625-634.

30 Quel crédit accorder alors a Ferrand quand il affirme pour conclure qu’il en croira « ce que les ecclésiastiques en
détermineront » ? Edition de 1623, p. 156.

U Ibidem, p.157.

3 La « coquemarte » — ou « quauquemaire » — est un mot picard d’ou dérive notre « cauchemar ». 1l serait formé de
« quauquer » (fouler, presser) et du néerlandais « mare » (fantéme). Le sentiment d’angoisse et d’étouffement éprouvé
pendant un cauchemar était interprété comme le tourment d’un étre surnaturel malfaisant. Ferrand, par exemple,
rappelle que les latins patlaient d’incubus ou de succubus, qui renvoient a la position couchée (cubo) : par dérivation
«incube » et « succube » sont devenus des termes désignant les démons qui profitent du sommeil de leur victime
pour s’accoupler avec elles. Le premier est un male qui pénétre une femme endormie ; le second est en fait une
diablesse qui se glisse sous un homme.

3 Pour interpréter ce passage il faut se rappeler que la position couchée peut placer certaines parties du corps au
dessus de la téte. Les « vapeurs épaisses et grossiéres » qui s’y trouvent tendent donc, du fait de leur pesanteur, a
affluer vers le cerveau qui, dans sa position normale (en haut du corps), ne recoit que les esprits les plus légers et les
plus subtils. Les nerfs (qui sont pour la médecine ancienne de minuscules vaisseaux) se trouvent ainsi obstrués.

3 Edition de 1623, XXVIIL, p.159.
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cotés, lesquelles Dieu guérit par nos remedes, et reconnaissent a présent la dépravation de
leur imagination et leur folie.

Pour mesurer la portée dun tel propos autour de 1620, il ne faut pas oublier que,
précisément a cette époque, les possessions démoniaques, longtemps traquées dans les
campagnes et parmi les paysannes, se manifestent de plus en plus en ville dans les monasteres de
femmes®. Le prétre Gaufridy, accusé d’avoir introduit le démon dans un couvent d’Aix-en-
Provence a été brulé a Marseille en 1610. Dans les années 1615-1620, comme par contagion,
d’autres établissements sont atteints en Flandre, en Normandie ou en Lorraine. Le curé Urbain
Grandier, exécuté en 1634 a Loudun ou, en 1647, le vicaite Thomas Boullé a Louviets,
s’ajouteront a la liste des victimes, aprés de retentissantes affaires. Dans un tel contexte, il fallait
donc un réel courage pour ne pas se départir de ses convictions rationalistes et traiter en simples
malades des personnes qui, du haut en bas de la société, étaient généralement tenues pour
possédées de Satan. S’interposer ainsi et prétendre que ses propres remedes naturels valaient
mieux que les exorcismes pouvaient méme faire soupconner le thérapeute de complicité avec les
forces du mal.

Quelques chapitres plus loin, le médecin résume sans ambiguité son opinion profonde sur
ce type de sujet :

11 se faut garder de rapporter a magie, charme ou sorcellerie les effets de causes naturelles par
ignorance®’.

On le voit, dans la réédition du traité en 1623 — qui est la dernicre trace qu’a laissée le
médecin de Castelnaudary — si, par rapport a 1610, Ferrand a assagi certains de ses propos, il n’a
gucre abandonné sa profonde conviction que la cause principale des troubles du comportement
amoureux résidait — suivant une stricte logique hippocrato-galénique — dans un déséquilibre
humoral provoqué par un exces ou une corruption de la mélancolie et non d’'un désordre moral,
ni a plus forte raison d’une influence diabolique.

Quelle a été la fortune posthume de I'ceuvre de Ferrand ?

La mélancolie était, cela a été noté, une question a la mode lorsque Ferrand s’y intéresse. 11
n’est donc pas le premier a la mettre en relation avec les différentes manifestations de la folie. Son
apport original est d’avoir focalisé 'attention du l'origine humorale des maladies liées a 'amour,
en ne dissociant pas la passion amoureuse de la sexualité.

Malheureusement, en dépit du caractéere hardi de telles theses vis-a-vis des positions de
I’Eglise sur ce sujet et sur ses liens avec la sorcellerie, explication donnée ne pouvait convaincre
les générations ultérieures qui tentaient de se défaire des traditions de la médecine ancienne.

Le livre et son auteur tombérent donc rapidement dans 'oubli™.

3 Thidens, XXVII, p. 160.

36 Une vision synthétique du probleme dans Bechtel (Guy), La sorciere et I'Occident, Paris, Pocket, p. 808 et s.

37 Edition de 1623, XXXIV, p. 219.

3 Si Ton excepte les ouvrages déja signalés, la Mélancolie érotigne n’a suscité que peu d’études récentes. Signalons :
Letourneau (D7), « De la maladie d’amour ou mélancolie érotique », I."Union médicale, n°79, 2 juillet 1863, p. 1-10;
David-Peyre (Yvonne), « La mélancolie érotique selon Jacques Ferrand ’Agenais ou les tracasseries d’un tribunal
ecclésiastique », Actes du 97° congrés des sociétés savantes, Nantes, 1972, p. 501-572 ; Beecher (David A.), « Erotic Love
and the Inquisition : Jacques Ferrand and the Tribunal of Toulouse, 1620 », Sixteenth Century Journal, XX, n°1, 1989,
p. 41-53 ; Lambotte (Marie-Claude), « Jacques Ferrand. De la maladie d’amour ou mélancolie érotique », I.’Evolution
psychiatrigue, 59, 4, 1994, p. 599-623.
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Le notaire Jacques Ferrand
(d’apres Iédition illustrée de Charles Gosselin des Myszéres de Paris, 1843-1844)
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LIEUX DE MEMOIRE

Une curieuse postérité de Jacques Ferrand :
Les Mystéres de Paris ’Eugéne Sue (1843-1844)

St ni Jacques Ferrand ni sa Mélancolie érotigue publiée en 1610 et 1623 n’ont eu de véritable
postérité, ceuvre du médecin de Castelnaudary est sorti, temporairement de I'oubli au début du
XIX® siecle, en rencontrant une certaine faveur parmi les «aliénistes » qui révolutionnerent et
humaniserent le traitement de la folie. Le Toulousain Esquirol, par exemple, la cite dans les
notices du Dictionnaire des sciences médicales consacrées a '« érotomanie » et a la « mélancolie ».

Mais c’est un feuilletoniste a succes, Eugene Sue qui, en nommant un des personnages
centraux des Mysteres de Paris Jacques Ferrand, non seulement a familiarisé ce nom aupres du
grand public de la Monarchie de Juillet mais encore a remis a ’honneur ses idées sur les ravages
d’une passion amoureuse incontrolée sur la santé.

Curieux hommage en vérité !

Il'y a tout lieu en effet de penser que Sue — qui avait recu une solide formation médicale — a
connu les théories de I’Agenais. Ses références sont encore empreintes des conceptions
humorales anciennes et de 'action néfaste de la corruption de la mélancolie sur 'organisme et le
psychisme. Comme Ferrand, Sue distingue I'innocuité d’une affection amoureuse modérée et le
caractere pathologique d’une érotomanie incontrolable par la raison. IIs se situent tous deux hors
du contexte chrétien d’'une condamnation sans appel de la luxure, mais plutot tendent a faire
entrer celle-ci dans les cadres d’une définition nosologique. S’ils la déplorent, c’est non parce
qu’elle contrevient a un quelconque commandement divin, mais parce qu’elle nuit a la santé et —
C’est trés net chez Sue, qui vit a une époque ou hygiene mentale et morale sociale sont
étroitement associées — a des effets dommageables pour la vie en société. Et lorsque le romancier
brosse la description clinique des traits de caractére qui constituent un terrain favorable, des
facteurs qui permettent au mal de se déclarer et de se développer, des symptoémes qui
accompagnent les crises, comme des graves conséquences qui peuvent en résulter, les
ressemblances avec le traité de Ferrand sont si nombreuses qu’il serait plus que hasardeux de
postuler une simple coincidence.

Pour autant, le Jacques Ferrand que nous présentent Les Mysteres de Paris n’a rien a voir avec
Poriginal. Le personnage de ce roman-fleuve, populiste et romantique, est un « méchant » de la
pire espece. Notaire sans scrupules, il gruge les malheureux qui tombent entre ses griffes et,
poussé par I'avarice et Pattrait de lor, il n’hésite pas faire éliminer ceux qui se mettent en travers
de sa route. Mais Ferrand est aussi dévoré par une passion secrete :

Fourbe et patient comme un faussaire, cruel et déterminé comme un meurtrier, il était sobre
et régulier comme Harpagon.

Une seule passion, ou plutot un seul appétit, mais honteux, mais ignoble, mais presque féroce
dans son animalité, ’exaltait souvent jusqu’a la frénésie.

Cétait la luxure.

La luxure de la béte, la luxure du loup ou du tigre.

Lorsque ce ferment acre et impur fouettait le sang de cet homme robuste, des chaleurs
dévorantes lui montaient a la face, effervescence charnelle obstruait son intelligence ; alors,
oubliant quelquefois sa prudence rusée, il devenait, nous I’avons dit, tigre ou loup?.

3 Les Mystéres de Paris, IV ¢ pattie, chapitre X111, « Jacques Ferrand ».
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Les Mystéres de Paris sont un roman a thése. Eugene Sue, influencé par les progres du
socialisme dans les milieux ouvriers de la capitale, ne pouvait permettre a un tel monstre
d’échapper a un terrible chatiment. Aussi, aprés bien des turpitudes, 'avare se voit-il contraint de
distribuer sa fortune pour dédommager ceux qu’il avait ruinés et méme de créer des institutions
philanthropiques, a I'image de celles que pronaient les penseurs utopiques du temps. Pire, lui qui
avait forcé et déshonoré plusieurs malheureuses filles se voit, a son tour, ensorcelé par Cecily, une
belle « créole », courtisane préte a tout pour perdre le fourbe. De bourreau, il devient victime,
dans une inexorable déchéance mentale et physique.

Aucun sentiment de défiance n’étant venu balancer dans lesprit de Jacques Ferrand
Iimpression subite, irrésistible qu’il avait ressentie a la vue de Cecily, il saisit avec ardeur
P'occasion d’attirer dans sa demeure solitaire la prétendue niece de Mme Pipelet.

Le caractere, les habitudes et les antécédents de Jacques Ferrand connus et posés, la beauté
provocante de la créole acceptés [...] feront comprendre, nous I'espérons, la passion subite,
effrénée du notaire pour cette séduisante et dangereuse créature.

Et puis, i faut le dire... Si elles n’inspirent qu’éloignement, que répugnance aux hommes
doués de sentiments tendres et élevés, de gouts délicats et épurés, les femmes de 'espece de
Cecily exercent une action soudaine, une omnipotence magique sur les hommes de sensualité
brutale tels que Jacques Ferrand.

Du premier regard ils devinent ces femmes, ils les convoitent ; une puissance fatale les attire
aupres d’elles, et bientot des affinités mystérieuses, des sympathies magnétiques sans doute,
les enchainent invinciblement aux pieds de leur monstrueux idéal ; car elles seules peuvent
apaiser les feux impurs qu’elles allument.

Une fatalité juste, vengeresse, rapprochait donc la créole du notaire. Une expiation terrible
commengait pour lui.

Une luxure féroce Iavait poussé a commettre des attentats odieux, a poursuivte avec un
impitoyable acharnement une famille indigente et honnéte, a y porter la misere, la folie, la
mofrt...

La luxure devait étre le formidable chatiment de ce grand coupable.

Car l'on dirait que par une fatale équité, certaines passions faussées, dénaturées, portent en
elle leur punition...

Un noble amour, lors méme qu’il n’est pas heureux, peut trouver quelques consolations dans
les douceurs de I'amitié, dans P'estime qu’une femme digne d’étre adorée offre toujours a
défaut d’un sentiment plus tendre. Si cette compensation ne calme pas les chagrins de 'amant
malheureux, si son désespoir est incurable, il peut au moins avouer et presque s’enorgueillir
de cet amour désespéré.

Mais quelles compensations offrir a ces ardeurs sauvages que le seul attrait matériel exalte
jusqu’a la frénésie ?

Et disons encore que cet attrait matériel est aussi impérieux pour les organisations grossiéres
que lattrait moral pour les ames d*élite...

Non, les sérieuses passions du cceur ne sont pas les seules subites, aveugles, exclusives, les
seules qui, concentrant toutes les facultés sur la personne choisie, rendent impossible toute
autre affection, et décident d’une destinée tout entiere.

La passion physique peut atteindre, comme chez Jacques Ferrand, 4 une incroyable intensité ;
alors tous les phénomeénes qui dans ordre moral caractérisent 'amour irrésistible, unique,
absolu, se reproduisent dans 'ordre matériel*.

Sans ne rien obtenir de la créole, Ferrand est subjugué par elle, avant d’étre abandonné avec
mépris. La fin du notaire est proche. Sa santé se détériore rapidement :

Depuis la fuite de Cecily, le notaire était devenu presque méconnaissable.
Quoique son visage fat d’une maigreur effrayante, d’une lividité cadavéreuse, une rougeur
tébrile colorait ses pommettes saillantes ; un tremblement nerveux, interrompu ¢a et la par

40 Ibidem, V111¢ partie, chapitre XIII, « Luxurieux point ne seras... ».
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quelques soubresauts convulsifs, I'agitait presque continuellement ; ses mains décharnées
étaient sales et brilantes ; ses larges lunettes vertes cachaient ses yeux injectés de sang, qui
brillaient du sombre feu d’une fiévre dévorante ; en un mot, ce masque sinistre trahissait les
ravages d’une consomption sourde et incessante*!.

Rongé par la passion, Jacques Ferrand sombre dans une léthargie entrecoupée de phases
délirantes. A son chevet, un praticien empirique : Polidori, personnage trouble, complice du
notaire dans ses forfaits. Le médecin devenu écrivain qu’était Eugene Sue, trouve ainsi, dans cet
aventurier, un double pour l'aider a détailler les affres de I'agonie de Ferrand. Au dehors, une
furieuse tempéte ajoute a cette scene nocturne et fatale une touche apocalyptique, bien dans la
veine romantique.

Etendu sur le lit de sa chambre a coucher faiblement éclairée par une lampe, Jacques Ferrand
est vétu d’un pantalon et d’un gilet noir ; une des manches da sa chemise est relevée, tachée
de sang ; une ligature de drap rouge, que 'on apercoit a son bras nerveux, annonce qu’il vient
d’étre saigné par Polidori.

Celui-ci, debout aupres du lit, s’appuie d’une main au chevet, et semble contempler les traits
de son complice avec inquié¢tude.

Rien de plus hideusement effrayant que la figure de Jacques Ferrand, alors plongé dans cette
torpeur somnolente qui succede ordinairement aux crises violentes.

D’une paleur violacée qui se détache des ombres de I'alcove, son visage, inondé d’une sueur
froide, a atteint le dernier degré de marasme ; ses paupiceres fermées sont tellement gonflées,
injectées de sang, qu’elles apparaissent comme deux lobes rougeatres au milieu de cette face
d’une lividité cadavéreuse.

- Encore un accés aussi violent que celui de tout a 'heure... et il est mort... dit Polidori a voix
basse. Arétée I'a dit, la plupart de ceux qui sont atteints de cette étrange et effroyable maladie
périssent toujours le septiéme jour... et il y a aujourd’hui six jours que linfernale créole a
allumé le feu inextinguible qui dévore cet homme...

- Tout a I'heure, reprit-il en s’arrétant, pendant la crise qui a failli emporter Jacques, je me
croyais sous 'obsession d’un réve en 'entendant décrire une a une, et d’une voix haletante, les
monstrueuses hallucinations qui traversaient son cerveau... Terrible... Terrible maladie !...
Tour a tour elle soumet chaque organe a des phénomeénes qui déconcertent la science...
épouvantent la nature... Ainsi tout a ’heure l'oufe de Jacques était d’une sensibilité si
incroyablement douloureuse, que quoique je lui patlasse aussi bas que possible, mes paroles
brisaient 4 ce point son tympan, qu’il lui semblait, disait-il, que son crane était une cloche, et
qu’un énorme battant d’airain mis en branle au moindre son lui martelait la téte d’une tempe a
'autre avec un fracas étourdissant et des élancements atroces. |...|

- Maintenant, dit-il en se penchant vers lui, ses paupicres s’injectent... On dirait que son sang
calciné y afflue et s’y concentre. L’organe de la vue va, comme tout a ’heure celui de Ioufe,
offrir sans doute quelque phénomeéne extraordinaire... Quelles souffrances l... comme elles
durent |... Comme elles sont variées |... Oh | ajouta-t-il avec un rire amer, quand la nature se
méle d’étre cruelle... et de jouer le rble de tourmenteur, elle défie les plus féroces
combinaisons des hommes. Ainsi, dans cette maladie causée par une frénésie érotique, elle
soumet chaque sens 4 des tortures inouies, surhumaines... elle développe la sensibilité de
chaque organe jusqu’a I'idéal, pour que l'atrocité de chaque douleur soit idéale aussi.

Apres avoir contemplé pendant quelques moments les traits de son complice, il tressaillit de
dégont, se recula et dit :

- Ah ! ce masque affreux... Ces frémissements rapides qui le parcourent et le rident parfois et
le rendent effrayant... [...]

A ce moment, la tempéte était dans toute sa fureur ; une cheminée presque croulante de
vétusté, renversée par la violence du vent, tomba sur le toit et dans la cour avec le fracas
retentissant de la foudre.

Jacques Ferrand, brusquement arraché a sa torpeur somnolente fit un mouvement sur son lit.

Polidori se sentit de plus en plus sous 'obsession de la vague terreur qui le dominait.

4 Ibidem, V111¢ partie, Chapitre XIII, « Punition ».
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- Cest une sottise de croire aux pressentiments, dit-il d’une voix troublée, mais cette nuit me
semble devoir étre sinistre...

Un sourd gémissement du notaire attira attention de Polidori.

11 sort de sa torpeut, se dit-il en se rapprochant lentement du lit ; peut-étre va-t-il tomber dans
une nouvelle crise.

- Polidoti | murmura Jacques Ferrand, toujours étendu sur son lit et tenant ses yeux fermés,
Polidori, quel est ce bruit ?

- Une cheminée qui s’écroule... répondit Polidori a voix basse, craignant de frapper trop
vivement l'oufe de son complice ; un affreux ouragan ébranle la maison jusque dans ses
fondements... la nuit est horrible... horrible !

Le notaire ne 'entendit pas, et reprit en tournant a demi la téte :

- Polidori, tu n’es donc pas la ?

- Si... si... je suis 1a, dit Polidori d’une voix plus haute, mais je t’ai répondu doucement, de peur
de te causer, comme tout a I’heure, de nouvelles douleurs, en parlant haut

- Non... maintenant ta voix arrive 2 mon oreille sans me faire éprouver ces affreuses douleurs
de tantét... car il me semblait au moindre bruit que la foudre éclatait dans mon crane... et
pourtant, au milieu de ce fracas, de ces souffrances sans nom, je distinguais la voix passionnée
de Cecily qui m’appelait...

- Toujours cette femme infernale... toujours | Mais chasse donc ces pensées... elles te tueront !
- Ces pensées sont ma vie | comme ma vie, elles résistent a mes tortures.

- Mais insensé que tu es, ce sont ces pensées seules qui causent tes tortures, te dis-je ! Ta
maladie n’est autre chose que ta frénésie sensuelle arrivée a sa derniere exaspération... encore
une fois, chasse de ton cerveau ces images mortellement lascives ou tu périras®....

Le pronostic du médecin n’allait pas tarder a se réaliser. Apres plusieurs crises de délire, a
chaque fois plus violentes, et qui, chaque fois, raménent le malade a ses fantasmes érotiques en lui
remémorant Cecily, il imagine la créole Pentralnant en enfer, au milieu de ses autres malheureuses
conquetes :

- L’enfer avec nous... Viens ... viens L. [...]

- Oui, s’écria Jacques Ferrand en se soulevant sur ses genoux et en étendant ses bras pour
saisir ces fantomes.

Ce dernier élan convulsif fut suivi d’'une commotion mortelle.

11 retomba aussitot en arriére, roide et inanimé ; ses yeux semblaient sortir de leurs orbites ;
d’atroces convulsions imprimaient a ses traits des contorsions surnaturelles, pareilles a celles
que la pile voltaique arrache au visage des cadavres ; une écume sanglante inondait ses levres ;
sa voix était sifflante, strangulée, comme celle dun hydrophobe, car, dans son dernier
paroxysme, cette maladie épouvantable... épouvantable punition de la luxure, offre les mémes
symptomes que la rage.

La vie du monstre s’éteignit au milieu d’une derniére et horrible vision, car il balbutia ces
mots :

- Nuit noire l... noire... spectre... squelette d’airain rougi au feu... m’enlacent... leurs doigts
bralants... ma chair fume... ma moelle se calcine... spectre acharné... non ... non... Cecily l... le
feu... Cecily ...

Tels furent les derniers mots de Jacques Ferrand®...

42 Ibidem, IX¢ partie, chapitre IV, « Futens amoris ».
43 Ibidem, IX¢ partie, chapitre V, « Les visions ».



