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Politique et religion font-elles toujours mauvais ménage ? Le réle de la morale dans
I’Essai sur les meeurs de Voltaire

Myrtille Méricam-Bourdet (Université de Lyon — Lyon 2)

Journée d’étude « Norme et changement : Voltaire, Essai sur les meeurs », organisée par B. Guion et S. Menant, Groupe
d’Etude des Moralistes, programme de recherche du Centre d’Etude de la Langue et de la Littérature Francaises des

XVII® et XVIII® siécles, Université Paris-Sorbonne — Paris IV, 28 mai 2011

Comme I’indique son titre définitif établi en 1769, Essai sur les meeurs et [’esprit des
nations, 1’histoire universelle que compose Voltaire depuis les années 1740 valorise des notions
renvoyant a une histoire immatérielle mais néanmoins extrémement agissante, et qui met au second
plan, parce que ces notions en seraient souvent la cause essentielle, « les principaux faits de
I’histoire, depuis Charlemagne jusqu’a Louis XIII », plus discrétement évoqués a la fin du titre. On
pourrait longuement gloser sur la signification des notions de maurs et d’esprit telles qu’elles sont
congues au sein d’un ouvrage qui prend soin de ne jamais les définir précisément. Dans un ajout
datant de 1761, Voltaire évoque dans le dernier chapitre de I’Essai cette conjonction de facteurs
physiques et surtout moraux qui forgent le caractére des hommes, et résume ainsi : « Trois choses
influent sans cesse sur 1’esprit des hommes : le climat, le gouvernement, et la religion ; c¢’est la seule
maniére d’expliquer 1’énigme de ce monde' ». Si le climat varie peu, gouvernements et religions
constituent évidemment des variables liées au cours de I’histoire qui enrichissent considérablement
la compréhension du caractére des nations, longtemps liées a des considérations relativement fixes
véhiculées en particulier par les moralistes puis par les voyageurs’. La dimension historique des
meeurs, dont prend également acte un contemporain tel que Montesquieu dans son Esprit des lois,
constitue a priori, et c’est une évidence, un élément-clé du projet historique voltairien.

Les choses sont ailleurs précisées. Examinant les changements ayant affecté I’Egypte depuis
I’ Antiquité, Voltaire voit dans cet exemple « une preuve sans réplique que si le climat influe sur le
caractére des hommes, le gouvernement a bien plus d’influence encore que le climat® ». Si I’idée
n’a rien d’original, on pourrait étre tenté d’y voir une préférence de Voltaire pour I’élément
politique, au détriment d’autres causes morales précédemment évoquées. L’étude
« anthropologique » des nations, prégnante dans un ouvrage contemporain tel que les Essais sur le
génie et le caractére des nations d’Espiard (1743), intéresse évidemment moins Voltaire que

I’aspect politique. La perception des éventuels changements dans le caractere des nations lui permet

' Essai sur les maeurs, éd. R. Pomeau, Paris, Bordas, 1990, 2 vol., t. 2, p- 806.
f Voir Louis van Delft, Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractére a I’Age classique, Paris, PUF, 1993.
* Essai sur les meeurs, chap. 159, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 416.



d’interroger leur historicité et les rapports qu’entretiennent sinon les lois, du moins les
gouvernements, avec 1’esprit d’un peuple. De ce changement de perspective découle une
présentation, c¢’est-a-dire aussi une conception, radicalement différente de ce que Voltaire regroupe
sous le terme de moeurs. Quand un contemporain tel que Toussaint, dans son ouvrage Les Maurs
(1748), dresse un catalogue des traits de caractére de la nation frangaise, Voltaire n’étudie
apparemment les mceurs qu’a travers le déroulement historique, donc a partir des faits et des
actions, sans jamais évoquer la substance du caractére que ces faits manifestent.

S’il serait intéressant d’étudier justement les types de faits relevés par Voltaire et les aspects
qu’ils mettent en valeur — en interrogeant donc ce que Voltaire regroupe sous les « moeurs » — nous
prendrons ici le probleme en amont. Il s’agit ici d’apprécier le role que 1’historien peut reconnaitre
aux différentes causes morales précédemment évoquées. Les prises de position de Voltaire qui se
radicalisent dans les années 1760, le regard porté sur ce qu’il dénonce comme une ingérence du
pouvoir religieux dans les affaires politiques, notamment en France, laissent présager la préférence
que I’historien pourrait accorder au politique sur le religieux. Ces partis pris le conduisent-ils pour
autant a négliger I’influence du religieux, ou bien a lui accorder seulement un role négatif dans
I’histoire ? Pourrait-on méme résumer la présentation du role de ces causes morales a une
opposition entre religion et politique, la seconde s’évertuant a corriger la premiére ? La perception
du réle joué par les moeurs dans I’histoire permettrait ainsi d’accéder a une compréhension plus fine
des schémas d’interprétation voltairiens, et des conceptions qui informent le discours historique qui

est tenu.

Politique contre religion.

Les considérations générales relatives a I’histoire de I’Occident de Charlemagne jusqu’a la
Renaissance laissent a priori transparaitre une interprétation sans ambiguités des roles respectifs de
la politique et de la religion dans I’histoire humaine. La longue traversée du Moyen Age est
associée de maniere irrévocable a une période d’obscurantisme de 1’esprit humain dont la religion
est seule responsable. Le lecteur est évidemment tenté de se focaliser sur I’opposition des forces
politiques que les chapitres — ne serait-ce que dans leurs titres — mettent en valeur. Le pouvoir des
empereurs germaniques est ainsi en butte pendant plusieurs siécles avec le pouvoir des papes,
pouvoir dont le texte voltairien démontre sans cesse qu’il s’est avant tout fait temporel, et qu’il n’a
rien a envier au pouvoir des souverains. Une autre histoire se dessine cependant entre les lignes, qui
se rattache quant a elle beaucoup plus a I’histoire des mceurs et de 1’esprit humain que nous promet
I’historien philosophe. La perspective politique ou s’exprime toute I’indignation voltairienne face a

I’ingérence des autorités spirituelles dans le domaine temporel ne trouve sa pleine mesure que
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lorsque sont envisagés les ressorts profonds de 1I’empire acquis par la papauté. C’est alors la notion
d’opinion qui fournit la clé de compréhension de la facon dont les autorités religieuses ont mis
I’esprit humain au pas.

Les remarques peu aménes de Voltaire sur la cérémonie du sacre dans le chapitre 13
consacré a 1origine de la puissance des papes, cérémonie destinée & « en imposer au peuple? », ou
bien encore la mise en valeur du rdle d’arbitre joué par les papes dans les querelles entre princes
européens, convergent vers un méme constat : celui de 1’autorité incontestable acquise par les
évéques sur les nations européennes, peuples ou princes. Celle-ci instaure un nouveau régime de la
puissance qui ne passe plus par la force des armes, physique et concréte, mais par la force des mots,
verbale et immatérielle. L’histoire que retrace Voltaire est alors celle de 1’établissement de cette
puissance symbolique dont les premiers linéaments sont a trouver dans les textes forgés aux
origines du christianisme. Plusieurs passages ajoutés dans les éditions de 1761 et 1769, éditions
contemporaines de la composition du Dictionnaire philosophique, font leur miel des doutes
exprimés vis-a-vis de textes comme les (faux) Evangiles, et les « fraudes pieuses » sont alors
présentées comme la premiére entreprise de mystification a grande échelle’. Evoquant 1’époque de
Charlemagne, I’historien conclut ainsi : « la politique profonde des papes établissait peu a peu leur
puissance. On fait bientdt aprés un recueil de faux actes, connus aujourd’hui sous le nom de
Fausses décrétales® ». Le dogme chrétien ne reléve donc pas de la foi mais d’une stratégie de
domination fermement poursuivie au fil des siecles. En effet, les forgeries originelles des papes sont
prolongées par la volonté délibérée de profiter de I’ignorance et de la crédulité des hommes,
favorisées par la décadence du pouvoir politique apres la chute de I’Empire romain.

Les temps de barbarie et de décadence ouverts par les invasions barbares sont identifiés par
I’historien comme le régne de I’ignorance et de la stupidité. Comment les hommes ont-ils pu accepter
I’inacceptable, comme la souveraineté des moines ? C’est que I’« entendement humain s’abrutit dans les
superstitions les plus laches et les plus insensées » et que I’« Europe entiere croupit dans cet
avilissement jusqu’au seiziéme siécle’ ». Comment le roi de France et les Frangais purent-ils accepter
I’excommunication fulminée par le pape a ’occasion du mariage du roi, et alors méme que 1’Eglise
romaine était « dans I’avilissement et les scandales » ? « Tant d’insolence parait incroyable ; mais
I’ignorante superstition de ces temps peut I’avoir soufferte, et la politique peut I’avoir causée® ».

Comment le pape put-il instaurer par une fable grossiere un nouveau pelerinage afin de gagner quelques

* Essai sur les meeurs et I'esprit des nations, chap. 13, éd. B. Bernard, J. Renwick, O. Ferret, C. Volpilhac-Auger,
(Euvres completes de Voltaire [désormais, OCV], Oxford, Voltaire Foundation, t. 22 (2009), p.233. Cette mention est
ajoutée en 1775.

> Voir le chapitre 9 de I Essai sur les maeurs.

S Essai sur les meeurs, chap. 20, OCV,t. 22, p. 314.

7 Essai sur les meeurs, chap. 12, t. 22, p. 227. Mentions ajoutées en 1768.

8 Essai sur les meeurs, chap. 39, OCV, t. 23 (2010), p. 16.



subsides supplémentaires ? C’est que les « Italiens s’enrichissaient [...] de I’aveuglement des autres
peuples ; mais ailleurs, on embrassait la superstition pour elle-méme, et seulement en s’abandonnant a
I’instinct grossier et a I’esprit du temps’® ».

Préts a accepter toutes les fables qu’on leur débitera, les hommes s’en remettent donc a plus
éclairés qu’eux. Or, le savoir, si dégradé soit-il, s’est réfugié dans les monasteres, et les hommes
d’Eglise, « plus instruits, plus propres aux affaires, que les généraux et les courtisans'® », peuvent alors

jouer un role de premier plan :

La puissance papale asservissait toujours toutes les autres puissances, et I’abrutissement de
tous les peuples qui sont au-deld des Alpes était le véritable soutien de ce prodigieux
pouvoir contre lequel tant de princes s’étaient inutilement élevés de siecle en siecle. [...]
C’¢était sans doute I’intérét de Rome que les peuples fussent imbéciles, et en cela elle était

partout bien servie. [...] Il ne faut connaitre I’histoire de ces temps-la que pour la

mépriser'".

La supériorité intellectuelle relative née de la dialectique du savoir et de 1’ignorance
explique le crédit extraordinaire dont jouissent les hommes d’Eglise. Ce n’est donc effectivement
que I’histoire de I’opinion qui permet de rendre compte des ressorts profonds des événements
politiques de I’Europe chrétienne durant tout le Moyen Age. Face a cet avilissement, ce n’est alors
justement que du pouvoir politique que peut provenir le salut, ou du moins de quelques figures
individuelles étant parvenues a s’extraire de la chape de plomb imposée par I’Eglise. La figure
majeure de la révolte chez les princes dans I’ Essai est Henri VIII, qui prit [’occasion de la bulle de
Clément VII lui refusant le divorce pour se déclarer chef supréme de I’Eglise anglaise'”. Le texte
voltairien résiste cependant a plusieurs titres a une simplification manichéenne qui verrait ainsi une
opposition franche entre pouvoir politique et autorité religieuse, et conclurait des dérives de la
seconde a la domination nécessaire du premier.

Le vaste parcours tracé par I’historien fait en effet d’abord apparaitre que la remise en cause
de la puissance d’illusion du pouvoir catholique est née sur les bancs mémes de I’Eglise. Les figures
de Jean Hus ou de Jérome de Prague, de Martin Luther et d’Erasme jalonnent 1’épopée victorieuse
de I’examen critique sur la crédulité et I’ignorance dont le mensonge et la tradition se jouaient. Par
ailleurs, le pouvoir politique lui-méme, en s’appuyant sur I’autorité des papes, a insidieusement
contribué a renforcer I’emprise religieuse. La cérémonie du sacre, nécessaire pour légitimer la force
qui se trouve d’aprés I’historien au fondement de tout pouvoir, s’appuie sur des valeurs
transcendantes qui agissent au niveau des représentations et de 1’imaginaire des peuples. « Il est vrai

que ces cérémonies n’ajoutent rien aux droits des monarques, mais elles semblent ajouter a la

% Essai sur les meeurs, chap. 82, éd. R. Pomeau, t. 1, p. 771. Mentions ajoutées en 1761.
' Essai sur les maeurs, chap. 121, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 165.

" Essai sur les meeurs, chap. 94, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 10-11. Ajout de 1768.

12 Essai sur les meeurs, chap. 135, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 255.



vénération des peuples' », remarque le philosophe en 1761. Avant d’avoir une utilité sociale, la
religion a peut-étre eu avant tout, et en tout cas historiquement, une utilité politique.

Primordiale dans 1’Essai sur les meeurs, cette utilité politique ne doit pourtant pas faire
oublier I'utilité sociale que Voltaire reconnait aussi a la religion, et a ce « Dieu rémunérateur et
vengeur » dont René Pomeau a étudi€ les principes fondamentaux. Que nous apprend 1’ Essai sur
cette utilité sociale ? C’est peut-&tre vers La Philosophie de [ histoire publiée en 1765, et ajoutée
comme « Introduction » a I’Essai dans 1’édition de 1769, qu’il faut d’abord se tourner. Or, si,
comme |’établit Voltaire dans le chapitre 5, « la connaissance d’un dieu formateur, rémunérateur et
vengeur, est le fruit de la raison cultivée'* », ¢’est aussi que la fonction de régulation associée a
I’idée religieuse ne devient nécessaire — signe aussi peut-&tre d’une certaine artificialité — que dans
I’instant ou s’est formée une véritable société qui ne soit pas pure coexistence de cellules familiales.
L’argument est reformulé ainsi en 1767 dans les Questions de Zapata : « Sitot que les hommes sont
rassemblés, Dieu se manifeste a leur raison : ils ont besoin de justice, ils adorent en lui le principe
de toute justice' ». La question de Iarticulation entre religion et société, et par suite entre religion
et politique, trouve donc a se poser depuis les origines de I’humanité. Reste que les rapports entre
pouvoir et religion dans 1’Antiquité n’intéressent quasiment pas I’historien dans la mesure ou les
temps reculés, y compris ceux de Rome, n’offrent rien de certain. C’est donc plus tard, a partir du
moment ou Carolingiens et Capétiens s’établissent, a la fois face et grace a la religion chrétienne,
que ces rapports deviennent apparents. La longue confrontation entre pouvoir temporel et pouvoir
spirituel qui constitue 1’histoire méme de la chrétienté fait évidemment apparaitre le regard critique
porté par I’historien philosophe sur des questions qui ont été bien trop longtemps d’actualité.
Commentant ainsi les rapports entre Philippe le Bel et Boniface VIII, Voltaire ajoute ces
commentaires dans 1’édition de 1761 :

Vous avez déja observé que depuis la mort de Charlemagne, on ne vit aucun pontife de Rome, qui
n’elt des disputes ou épineuses, ou violentes avec les empereurs et les rois ; vous verrez durer jusqu’au
siécle de Louis XIV ces querelles qui sont la suite nécessaire de la forme de gouvernement la plus absurde, a
laquelle les hommes se soient jamais soumis. Cette absurdité consistait a dépendre chez soi d’un étranger. En
effet, souffrir que cet étranger donne chez vous des fiefs [...] ; étre continuellement exposé a voir fermer par
son ordre les temples que vous avez construits et dotés ; convenir qu’une partie de vos sujets doit aller
plaider  trois cents lieues de vos Etats : c’est la une petite partie des chaines que les souverains de I’Europe
s’imposérent insensiblement, et sans presque le savoir. Il est clair que si aujourd’hui on venait pour la
premiere fois proposer au conseil d’un souverain de se soumettre a de pareils usages, celui qui oserait en
faire la proposition serait regardé comme le plus insensé des hommes. Le fardeau d’abord léger s’était
appesanti par degrés. On sentait bien qu’il fallait le diminuer, mais on n’était ni assez sage, ni assez instruit,
ni assez ferme pour s’en défaire entiérement'®.

B Essai sur les maeurs, chap. 13, OCV, t. 22, p. 236.

' La Philosophie de I’histoire, OCV, t. 59 (1969), p. 100.

5 Voltaire, Euvres complétes, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1877-1882, 52 vol., t. 26, p. 189.
18 Essai sur les meeurs, chap. 65, OCV, t. 23, p. 521-522.



Les ingérences continuelles du pouvoir religieux, 1’indignation devant les ressorts mémes de
cette domination, qui, d’abord fondée sur la peur et I’ignorance des phénomenes physiques, s’est
transformée en superstitions absurdes qui ont constitué le terreau du fanatisme... tout cela motive
I’animosité et les partis pris de [’historien philosophe contre I’incarnation particuliere du
phénomeéne religieux qu’est I’institution chrétienne. En parcourant les jalons de la lente libération
de cette emprise a laquelle Voltaire veut croire, I’Essai entend également participer a cette
révolution des esprits en dessillant — s’il en était encore besoin — les yeux des lecteurs. Néanmoins,
si prégnant soit-il, ce survol critique ne doit peut-tre pas étre tenu pour le fin mot de I’historien

dans I’ Essai.

Morale et politique : I’exemple de la Chine.

La reconstitution des étapes logiques de la marche de 1’esprit humain depuis les origines de
I’humanité, sur laquelle se penche La Philosophie de [ histoire alors méme que Voltaire s’y était
d’abord refusé dans I’ Essai, aborde comme nous I’avons vu la question des sentiments de religiosité
nourris par les hommes, et par suite de 1’établissement d’une classe sacerdotale chargée du culte. La
question de la théocratie, union des deux pouvoirs si continuellement séparés pour le plus grand
malheur des hommes, est alors abordée dans le chapitre 9 comme un moment essentiel de 1’histoire
humaine :

Il semble que la plupart des anciennes nations aient été gouvernées par une espece de théocratie.
Commencez par I’Inde, vous y voyez les brames longtemps souverains ; en Perse, les mages ont la plus
grande autorité. [...] Si nous descendons aux Grecs, leur histoire, toute fabuleuse qu’elle est, ne nous
apprend-elle pas que le prophete Calchas avait assez de pouvoir dans I’armée pour sacrifier la fille du roi des
rois ?

Descendez encore plus bas, chez des nations sauvages postérieures aux Grecs: les druides
gouvernaient la nation gauloise.

Il ne parait pas possible que dans les premiéres peuplades un peu fortes on ait eu d’autre
gouvernement que la théocratie ; car dés qu’une nation s’est choisi un dieu tutélaire, ce dieu a des prétres.
Ces prétres dominent sur I’esprit de la nation ; ils ne peuvent dominer qu’au nom de leur dieu ; ils le font
donc toujours parler : ils débitent ses oracles ; et c’est par un ordre exprés de Dieu que tout s’exécute’”.

Exemple de comparatisme plus ou moins rigoureux, la reconstitution a priori a laquelle se
livre I’historien a au moins le mérite d’étre claire : la marche de I’histoire de 1’esprit humain semble
nécessairement en passer, une fois que les hommes sont rassemblés en corps de peuples, si vagues
soient-ils, par une domination de la classe sacerdotale. Celle-ci institue non seulement le culte, mais
elle régit la société politique tout entiere qui n’a donc d’existence qu’a travers le religieux. Cette
organisation constitue non seulement [’une des étapes nécessaires du processus de civilisation, mais
elle en est apparemment en plus le premier jalon. Trouverait-on cependant un exemple historique

venant démentir ce qui tend a s’ériger en loi générale ? La Philosophie de [ histoire vient en effet

' La Philosophie de I’histoire, chap. 9, OCV, t. 59, p. 118.



excepter les Chinois, dont I’empire constitue « le seul des anciens Etats connus qui n’ait pas été
soumis au sacerdoce », et surtout aux superstitions et aux « horribles exces ou la démence humaine
puisse parvenir » et qui ont été favorisés par la théocratie. Car « plus ce gouvernement se disait
divin, plus il était abominable'® ». Or, si I’exemple de la Chine, premiére des civilisations — tant par
la chronologie que par son importance —, dément un tel parcours, ¢’est qu’elle se distingue par la
nature méme de la religion qui s’y est instituée.

Il importe alors de comprendre au nom de quel Dieu sont établies les lois : est-ce au nom
d’un Dieu-pére ou bien d’un Dieu-tyran, selon les termes de René Pomeau'® 2 La distinction entre
les deux dépend évidemment, et seulement, des hommes qui se font les intercesseurs de la divinité,
dans une histoire ou la divinité elle-méme est absente. La nature de la théocratie reposera par
conséquent sur les intentions des ministres du culte. La perspective critique de La Philosophie de
I’histoire néglige les développements des rapports entre pouvoir religieux et société civile pour se
concentrer sur la dénonciation des conséquences évidemment néfastes que I’historien voit dans cette
domination absolue du religieux. L’évocation des sacrifices humains — que le vague du propos
semble étendre a toutes les civilisations — suffit a discréditer définitivement ce mode de
gouvernement. C’est alors dans I’ Essai que doivent €tre cherchés les prolongements possibles de la
question qui permet 1’articulation entre religion, politique et société. Le terme de théocratie ne
figure justement pas dans I’ Essai, a une exception pres évoquant la « théocratie des Juifs » dans le
chapitre 132 consacré au luthéranisme. Tout se passe donc comme si les bornes chronologiques de
I’ Essai renvoyaient définitivement ce qu’évoque La Philosophie de [’histoire dans les limbes d’une
histoire qui n’est que reconstitution théorique sur laquelle I’historien véritable n’a pas de prise, et
donc rien a dire. L’absence méme de la théocratie dans le parcours de 1’Essai signifierait la
disparition de ce type de gouvernement, condamné peut-étre par la marche des progres de 1’esprit
humain. L’observation des cas de I’'Inde et de la Chine évoqués au début de 1’ Essai sur les meeurs
fournit cependant de plus amples éclairages sur une articulation entre religion et politique que I’on
aurait tort de croire définitivement impossible apres lecture des bruyants partis pris voltairiens.

Par un effet de renversement inattendu, les parcours de ces deux civilisations, d’abord
semblables puis opposé€s, permettent d’observer comment la coexistence — voire la confusion — des
deux pouvoirs s’avére en réalité propice, et comment a 1’inverse ce sont leur séparation puis leur
confrontation qui conduisent aux pires exces. Le fait que les deux premiers chapitres de I’ Essai
soient consacrés a la Chine n’est pas un hasard. Outre la rupture a la fois chronologique et

téléologique qu’elle marque avec le texte de Bossuet, la Chine occupe une place privilégiée dans

18 .
1bid.
19 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969.



I’imaginaire voltairien en raison de la trés haute estime dans laquelle est tenue la « religion » de
Confucius, ou plutot son enseignement. L.’ homme compte parmi les sages de [’humanité qui ont eu
connaissance de la nature raisonnable du véritable culte : celui-ci s’apparente a une religion pure et
universelle qui nait des enseignements de la raison cultivée, et est par conséquent accessible a un
petit nombre d’initiés. Ce culte se confond par ailleurs volontiers avec le culte déiste que Voltaire
défend de plus en plus ardemment a partir des années 1760, comme en témoignent les
aménagements du chapitre 2 de 1I’Essai dans les éditions de 1761 et 1769 qui universalisent le
message de Confucius et le rendent conforme & ses propres convictions déistes™.

Parmi les initiés de la religion confucéenne figurent les lettrés de 1’empire chinois, mais
aussi les empereurs. L’institution de la religion officielle de I’empire se fait alors d’apres 1’historien
par le haut, puisque les empereurs, d’abord détenteurs du pouvoir temporel, se font aussi les
premiers officiers du culte confucéen qui est identifié par Voltaire a une « simple » morale :

Cette morale, cette obéissance aux lois, jointe a I’adoration d’un Etre supréme, forment la religion de
la Chine, celle des empereurs et des lettrés. L’empereur est de temps immémorial le premier pontife : c’est
lui qui sacrifie au Tien, au souverain du ciel et de la terre. Il doit étre le premier philosophe, le premier
prédicateur de I’empire : ses édits sont presque toujours des instructions et des lecons de morale®".

Les enseignements de cette religion, en tous points conformes aux enseignements de la
raison, permettent pour ainsi dire a I’homme de ne pas sortir de lui-méme par I’observation de rites
et de commandements contre nature. Par conséquent, bien qu’elle soit instituée au niveau de 1’Etat,
la religion confucéenne s’apparente a un culte domestique, que chaque homme « éclairé » par la
raison cultivée serait a méme de pratiquer individuellement. L’identification de I’empereur au
« pere de I’empire », défendue par les missionnaires jésuites et constamment reprise par Voltaire,
est renforcée par cette dimension religieuse : maitre et prétre, ’empereur-pére ne demande a ses
sujets que de respecter des commandements que chacun pourrait idéalement trouver au fond de son
coeur. Mais ces enseignements raisonnables sont en retour de nature a favoriser le respect filial pour
le pére bon et avisé, et par conséquent la cohésion du peuple autour de son souverain. La « bonne »
nature du pouvoir, pouvoir avant tout temporel mais dont la dimension spirituelle vient renforcer les
bénéfices pour la société, se trouve ainsi idéalement récompensée et renforcée par la « bonne »
nature de la société. Nul besoin alors de peines injustes ou cruelles, que I’on trouve par ailleurs si
fréquemment dans les autres religions.

Le probleme de I’articulation entre pouvoir politique, religion et société¢ trouve donc une
solution originale, et unique en son genre, dans 1’empire chinois. S’élevant contre 1’assimilation du

gouvernement chinois et du despotisme qu’il lit notamment chez Montesquieu, Voltaire insiste tout

2% Voir les notes de I’édition critique dans OCV, t. 22.
2 Essai sur les meeurs, chap. 2, OCV, t. 22, p. 49-50.



particuliérement dans des ajouts de 1761 et 1769 sur I’existence de lois qui sont la garantie contre
I’arbitraire et le bon plaisir du monarque :

11 suffit de dire que dans les temps les plus anciens de la monarchie, il fut permis d’écrire sur une longue
table placée dans le palais, ce qu’on trouvait de répréhensible dans le gouvernement ; que cet usage fut mis
en vigueur sous le régne de Venti, deux siécle avant notre ére vulgaire, et que dans les temps paisibles les
représentations des tribunaux ont toujours eu force de loi. Cette observation importante détruit les
imputagons vagues qu’on trouve dans L Esprit des lois, contre ce gouvernement le plus ancien qui soit au
monde™.

L’interprétation voltairienne témoigne d’une lecture quelque partiale du compte rendu fait par les
missionnaires jésuites, et en particulier de la Description [...] de la Chine de Jean-Baptiste Du
Halde. Si le jésuite mettait en avant une forme d’absolutisme du pouvoir qu’il ne condamnait pas
nécessairement, Voltaire adoucit systématiquement la brutalité possible de cette autorité en faisant
de I’empereur un pére, quand Montesquieu en faisait un despote. Voltaire rehausse par ailleurs
I’éclat des cours souveraines de justice et des espéces de « tribunaux » qui se voient a la Chine en
ne tenant pas compte des réserves exprimées par Du Halde quant a ’application réelle des lois. Se
dessine donc un pouvoir politique extrémement régulier parce que régulé, et la Chine parait étre
I’incarnation de I’idéal exprimé a la méme période dans Darticle « Etats, gouvernements » du
Dictionnaire philosophique : « Mais encore une fois, dit ’Européen, quel Etat choisiriez-vous ? Le
brame répondit ; Celui ot I’on n’obéit qu’aux lois™ ».

La Chine répond donc a cette définition dans la mesure ou, si ’empereur y est tout puissant,
tout passe cependant par les lois, et le pouvoir absolu ne saurait y étre arbitraire. Pour autant, la
question de I’exercice de ce pouvoir et de ses limites ne semble pas définitivement réglée. Car
Voltaire fait mine de ne pas voir que le probléme ultime réside justement dans la garantie qui peut-
étre donnée a ce pouvoir : au nom de quoi le souverain doit-il s’astreindre a respecter ces regles,
alors méme que la solution constitutionnelle par laquelle en passait Montesquieu est
irrémédiablement révoquée ? Cette garantie ultime semble résider chez Voltaire dans le sentiment
naturel unissant la figure du monarque-péere a ses sujets. L historien s’éloigne donc des arguments
qui, en convoquant I’idée de nature, faisaient du gouvernement monarchique le meilleur
gouvernement en raison de sa proximité avec 1’autorité paternelle considérée a la fois comme la
premiére forme d’autorité connue par les hommes, et comme une forme nécessaire>!. En faisant
appel a la naturalité du pouvoir paternel, Voltaire ne recherche pas des garanties dans les origines

de ce pouvoir, mais dans les ressorts psychologiques qui le supportent.

2 Essai sur les moeurs, chap. 2, OCV, t. 22, p. 45-46.
* Dictionnaire philosophique, OCV, t. 35, p. 78.
* Voir J. Ehrard, L’Idée de nature en France dans la premiére moitié du XViIl siécle, Paris, Albin Michel, 1994,
chapitre 8, p. 484-492.
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« Le respect des enfants pour leurs péres est le fondement du gouvernement chinois.
L’autorité paternelle n’y est jamais affaiblie », établit donc I’historien des la premiere rédaction de
I’ Essai. « Les mandarins lettrés y sont regardés comme les peres des villes et des provinces, et le roi
comme pére de I’empire. Cette idée, enracinée dans les coeurs, forme une famille de cet Etat
immense® ». Alors que le gouvernement paternel est exclu des types du gouvernement politique
aussi bien par Montesquieu que par Rousseau, Voltaire parait y trouver une voie assurant la
cohésion du pouvoir et de la société qui garantit en retour la bonne nature du pouvoir politique. Ce
sont précisément les ressorts moraux sur lesquels repose la société chinoise dans son ensemble qui
assurent la bonne marche de ’Etat. « La loi fondamentale étant donc que I’empire est une famille,
on 'y a regardé plus qu’ailleurs le bien public comme le premier devoir®® ». La conception méme de
I’Etat, qui en fait peut-étre justement une instance a-politique, permet 1’établissement de rapports
fondés non pas sur des contraintes extérieures mais sur des obligations pour ainsi dire naturelles a
I’homme. L’empathie est certes celle du pére-empereur pour ses enfants-sujets, mais celle-ci lui est
aussi due en retour. Par conséquent, « cet ancien principe de morale et de politique, qui rend les
peres si respectables aux enfants, et qui fait regarder I’empereur comme le pére commun,
accoutuma bient6t les Chinois a I’obéissance volontaire’’ ». Or, comme le montrent les exemples
tirés de I’histoire occidentale et en particulier frangaise, la cruauté, le mauvais exercice du pouvoir,
sont la conséquence des difficultés affrontées par le pouvoir qui peine a s’établir. Soutenu par une
société présentant comme d’elle-méme une forme d’ordre et de stabilité, le pouvoir n’est donc pas
contraint de recourir & des moyens condamnables. Ainsi s’explique au chapitre 23 de I’Essai
I’analyse du régne de Louis le Débonnaire : « Si dans I’Europe les lois avaient été fondées sur la
puissance paternelle, si les esprits eussent été¢ pénétrés de la nécessité du respect filial comme du
premier de tous les devoirs, ainsi que je 1’ai remarqué de la Chine, les trois enfants de 1’empereur,
qui avaient regu de lui des couronnes, ne se seraient point révoltés contre leur pére, qui donnait un
héritage a un enfant du second lit?® ». En associant morale et politique, I’esprit chinois assoit la
sphere publique sur la sphere privée, et établit ainsi une continuité propice pour le pouvoir et pour la
société. Grace a cette « obéissance volontaire », le pouvoir n’a ainsi plus besoin d’en passer par la
force et régne alors grace a la seule autorité morale.

Cette autorité morale et cette structure de I’esprit chinois sont tout enti¢res informées par la
religion de Confucius. Les lois mémes, a la fois civiles et religieuses, se confondent pour

s’identifier a ce que Voltaire veut voir comme des préceptes de morale naturels a I’homme, et par

» Essai sur les maeurs, chap. 1, OCV, t. 22, p. 44.
26 .
1bid.
" Essai sur les maeurs, chap. 155, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 394.
2 Essai sur les meeurs, chap. 23, OCV, t. 22, p. 353.
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conséquent partagés par tous. Si la religion de Confucius distingue bien les « initiés » du commun
des mortels, la domination des premiers sur les seconds n’en passe néanmoins pas par la
mystification et I’abus de pouvoir qui caractérisent la société occidentale. Les mceurs, si uniformes
en Chine d’aprés Voltaire, deviennent aussi la pierre de touche du bon pouvoir et de ceux qui
I’exercent, alors que I’histoire des papes démontre au contraire sans cesse 1’irrémédiable distorsion
entre 1’autorité morale dont ils jouissent et 1’avilissement continuel dans lequel ils furent plongés.
Mceurs et religion se confondent donc afin d’instaurer un nouveau régime politique fondé sur une
indistinction entre les triples fonctions de souverain, de pontife et de pére.

Faudra-t-il aller jusqu’a y voir une tentative d’« évacuation du politique?® », comme 1’a
établi Georges Benrekassa ? Il nous semble que porter un tel jugement revient a accepter une
partition, qui est par ailleurs celle de Montesquieu, et que Voltaire ne cesse de récuser pour établir
une continuité profonde, allant a la fois de I’individu pris dans la cellule familiale a la société tout
entiére, et des principes de morale individuels aux lois qui régissent la société. Cette continuité
fondamentale confere par ailleurs implicitement un role a la société elle-méme, que Voltaire tient
pour responsable du pouvoir qui la gouverne. S’il est indéniable que la politique influe sur les
mceurs, la réciproque est aussi vraie. Plus qu’une tentative de dédouaner inversement le pouvoir de
toute responsabilité vis-a-vis de ses exces et de ses abus, on pourra y lire la marque d’un certain

pessimisme dont témoigne par ailleurs le parcours effectué dans I’ Essai.

Vers une dissociation irrémédiable et problématique du politique et du religieux ?

Le caractére de I’enseignement de Confucius a ainsi « naturellement » coincidé avec la
bonne nature du pouvoir des empereurs chinois. Reste a envisager la suite de I’histoire, ¢’est-a-dire
aussi le devenir possible d’une telle coincidence ailleurs dans le monde, hors de ce royaume idéal —
parce si lointain — de la Chine. Voltaire s’autorise a partir de 1’exemple chinois une déduction
générale sur la nature des rapports entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel qui permet de rendre
raison du cas voisin de 1’Inde, traité¢ aux chapitres 3 et 4 de I’Essai : « Lorsque les chefs paisibles
d’un peuple spirituel et doux, sont a la té€te d’une religion, elle doit étre simple et raisonnable, parce
que ces chefs n’ont pas besoin d’erreurs pour étre obéis®® ». Dans le cas idéal de la Chine, la
réunion des pouvoirs temporel et spirituel est donc la meilleure des choses lorsque le pouvoir est
globalement guidé par des considérations raisonnables qui visent au fonctionnement harmonieux de
la société. Cette conclusion logique améne I’historien a postuler que la religion indienne a di étre

dans les premiers temps conforme a celle du gouvernement chinois, « et qu’elle ne consistait que

** G. Benrekassa, La Politique et sa mémoire : le politique et I'historique dans la pensée des Lumiéres, Paris, Payot,
1983, p. 134.
30 Essai sur les meeurs, chap. 4, OCV, t. 22, p. 86-87.
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dans le culte pur d’un Etre supréme dégagé de toute superstition et de tout fanatisme®' », comme
I’établissent les premicres lignes du chapitre 4 remanié¢ en 1761. Les brahmes semblent avoir
originairement disposé du pouvoir temporel, et avoir seulement ensuite « fondé cette religion
simple, telle qu’elle fut établie a la Chine par ses premiers rois ». Chefs paisibles comme en Chine,
les brahmes n’ont pu instituer qu’un culte en accord avec leur mode de gouvernement, auquel les
peuples ont naturellement adhéré :

11 est si naturel de croire un Dieu unique, de I’adorer, et de sentir au fond de son coeur qu’il faut étre
juste, que quand des princes annoncent ces vérités, la foi des peuples court au-devant de leurs paroles. 1l faut

du temps pour établir des lois arbitraires ; mais il n’en faut point pour apprendre aux hommes rassemblés a

croire un Dieu, et a écouter la voix de leur propre coeur™.

C’est bien la réunion méme des deux pouvoirs qui a permis l’instauration d’un culte
raisonnable. « Les premiers brachmanes étant donc a la fois rois et pontifes, ne pouvaient guére
établir la religion que sur la raison universelle ». Mise en quelque sorte au service du temporel et de
I’organisation harmonieuse de la société, la religion ne peut délivrer des enseignements conduisant
a remettre en cause cette harmonie. En revanche, elle semble devoir se pervertir lorsque pouvoir
religieux et pouvoir temporel ne sont pas confondus, du moins détenus par le seul souverain. Une
concurrence nait nécessairement entre pontificat et royauté, puisque la régle de toute autorité est de
chercher a croitre aux dépens des autres :

Alors les fonctions religieuses, qui appartiennent originairement aux peres de famille, forment une
profession séparée ; le culte de Dieu devient un métier, et pour faire valoir ce métier, il faut souvent des
prestiges, des fourberies et des cruautés. [...] La religion dégénéra donc chez les brahmanes dés qu’ils ne
furent plus souverains™.

On comprend dans quel cercle vicieux s’engage le pouvoir spirituel, qui dés lors ne peut étre
que contre nature et artificiel, en cherchant a régner par la peur et la superstition, et non par la
raison et le cceur. Les chapitres 1 a 4 de I’Essai sur les meeurs dessinent donc le parcours d’une
dégénérescence de la fonction religieuse des lors qu’elle entre en concurrence avec le pouvoir
temporel dont elle entend s’arroger les fonctions. Paradoxalement, 1’alliance du temporel et du
spirituel parait donc étre la panacée, du moins tant que 1’on reste dans le cadre idéal de 1’Orient.
L’absence du terme de théocratie au sein des chapitres chinois peut peut-étre se comprendre grace a
cet apparent paradoxe. Quant le terme est systématiquement associ¢ a la théocratie judaique et aux
crimes et aux superstitions que Voltaire attribue au peuple hébreu, il est logique qu’il ne soit pas

employé pour ce mode de gouvernement qui se met au contraire au service des hommes et de la

L Ibid., p. 86.
2 Ibid., p. 87.
3 Ibid.
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société. Néanmoins, on notera que dans le cas de la Chine, c’est avant tout la fonction législatrice
qui est mise en avant : la religion n’a d’utilité que si elle sert a ériger une société harmonieuse
passant par le respect d’un certain nombre de régles. La dimension proprement religieuse tend alors
a s’effacer devant I’humain pour n’étre qu’un moyen employé¢ afin de faire régner I’harmonie. En
Chine, le culte institué ne fait que mettre en exergue des préceptes de morale inscrits en chaque
homme. La religion n’ouvre pas sur un infini, elle recentre au contraire I’homme sur son intérét, et
tout particulierement sur celui du monarque. Sans que Voltaire puisse donc 1’avouer, car la
théocratie historique renvoie inévitablement a sa réalisation chez les Hébreux, la théocratie bien
comprise représente peut-étre 1’une des formes les plus acceptables de gouvernement, si I’on admet
que la religion est indispensable pour le peuple et que le Dieu-pére dont réve Voltaire n’existe que
pour agir en faveur de I’humanité.

Par conséquent, loin de se présenter comme I’antidote a la réalisation historique de la
théocratie, la séparation méme des deux pouvoirs n’est qu’une autre version du mal. Cette
séparation est certes parfois présentée, de maniere quelque peu polémique, comme I’un des remedes
afin de sortir du gouvernement tyrannique des prétres, comme ce fut le cas au Japon au
xVI° siecle®®. Mais la séparation n’est que le prélude & la lutte impitoyable que se livrent alors
pouvoir spirituel et pouvoir temporel, comme I’illustre le conflit multiséculaire entre la papauté et
les royaumes européens. Que d’abus et de crimes en résultent alors ! Le parcours dessiné par I’ Essai
invite donc a s’interroger sur 1’articulation entre religion et politique dont la réunion apparait peut-
étre comme la meilleure des solutions. Un monarque comme Henri VIII d’ Angleterre, mais surtout
plus récemment Pierre le Grand en Russie, dont Voltaire s’attaque a 1’histoire a la fin des années
1750, figurent a I’horizon de ce questionnement et permettent d’interroger la validité des
conclusions de I’historien philosophe.

L’articulation problématique entre les deux domaines, et la résolution partielle de la question
dans I’étude historique, font cependant apparaitre le role que joue la question proprement morale
dans un imaginaire politique voltairien qui, parce qu’il se refuse a la théorisation, a besoin d’autres
ressorts pour résoudre le probléeme du fonctionnement harmonieux de toute société. Si le modele
que dessine I’ Essai se tient reste cependant a poser la question de 1’acuité de la vision de I’historien.
Car la catégorie de moeurs, si vaguement définie dans sa substance, n’est peut-étre aussi qu’une

fiction construite par ’historien quand les autres explications lui font défaut.

* Voir Essai sur les maurs, chap. 142, éd. R. Pomeau, t. 2, p. 313. Le pouvoir séculier n’anéantit néanmoins pas le
pouvoir religieux, puisque « I’empereur ecclésiastique, nommé dairi, est une idole toujours révérée ».
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