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La frontiere : laboratoire des mythes dans la péninsule Ibérique

(x*—xv° siecle) ?
Pascal Buresi
CNRS — CIHAM — UMR 5648
EHESS
Pascal Buresi, « La frontiere : laboratoire des mythes dans la péninsule Ibérique (x*—xv°® siecle) 7 », Cahiers de la

Meéditerranée, 86, 2013 (dossier Mythes de la coexistence interreligieuse : Histoire et critique coord. Xavier Luffin
et Monique Weis), p. 237-256

On pourrait croire que la frontiere ibérique est le meilleur angle d’attaque pour étudier la
naissance des mythes de coexistence inter-confessionnelle: lieu de rencontre, de passage, zone
perméable, favorable aux transferts de savoirs, d’idées, de personnes, de marchandises, de techniques...
En outre les études sur les frontieres pré-modernes ont insisté sur le caractere labile, malléable, des
limites médiévales, sur la superposition et les chevauchements des frontieres administratives, politiques,
religieuses, linguistiques ou culturelles, sur I’inexistence des frontieres linéaires, du type de celles qui
existent aujourd’hui entre les structures étatiques nationales européennes. Cette frontiere médiévale, mal
définie et désincarnée, est le prétexte idéal a I’invention des héros, des martyrs et des mythes ; en méme
temps qu’elle est un lieu de contact et de rencontre, elle est aussi un enjeu de pouvoir, un lieu dangereux,
un espace de transgression, I’objet de bien des fantasmes ; pourtant les récits fondateurs de mythes n’ont
pas été élaborés dans le territoire frontalier, mais dans les villes de I'intérieur, a bonne distance de la
scene ou se sont effectivement manifestés leurs protagonistes, bien apres qu’ils ont disparu. La distance
géographique et chronologique permet seule la naissance du mythe ; elle est emblématique de I’écart
entre le récit et la réalité, entre la complexité et I’empirisme de la situation vécue d’un coté, la linéarité
simplificatrice, didactique et édifiante du mythe de 1’autre. Cette simplification se fait parfois au prix
d’une inversion totale des signes et des valeurs. Qu’on en juge : Rodrigo Diaz de Vivar (m. 1098), un
individu qu’en d’autres circonstances ses actes auraient permis de décrire comme un mercenaire parvenu,
prét a se vendre au plus offrant — chrétien ou musulman —, fourbe, violent et cruel, maintes fois
transfuge et traitre a son roi, est devenu, au fil des textes, sous la plume de Corneille, « Le Cid », preux
chevalier du christianisme et de la chrétienté tout entiere, symbole de I’honneur, exemple de sacrifice, de
loyauté et de courage. Telle est la force du mythe : il se préoccupe bien peu de la réalité, il fait dire a peu
prés n’importe quoi aux témoignages conservés et aux documents historiques. Pourtant, comme la charte
forgée de toutes pieces, comme le faux dans le domaine de la diplomatique, il est riche d’enseignement
pour I’historien. I1 est une mine d’informations sur les périodes qui ’inspirent ou le propagent et il
nécessite certaines conditions précises pour se développer.

Il convient de noter au préalable que rares sont les périodes historiques ou la grandeur des
structures politiques coincide avec celle des productions littéraires, philosophiques, juridiques, ou avec le
caractere exceptionnel des individualités. Le xi° siecle par exemple est une période tres riche du point de
vue littéraire et poétique en Andalus, la partie de la péninsule Ibérique dirigée par des souverains
musulmans. Pourtant, si I’éclatement politique en une vingtaine de principautés musulmanes,
indépendantes et rivales, la faiblesse des rois ou princes de ces faifas ou « factions » (fa@’ifa en arabe) et
les avancées latines de la Castille, de 1’Aragon ou de la Catalogne qui en découlaient ou en étaient la
cause, ont accompagné et favorisé cette éclosion littéraire, poétique et artistique, ils n’en ont pas moins
conduit les auteurs musulmans postérieurs a discréditer ce qu’ils ont appelé la fitna, la division de la
« communauté de I’islam ». Les ceuvres des uns ont servi de modele aux auteurs postérieurs qui en ont
chanté la perfection, mais la faiblesse des autres a longtemps servi de repoussoir et de contre-modele aux
élites politiques maghrébo-andalouses.

En prenant par métonymie les arts et les lettres pour un reflet de la société dans son ensemble, la
création poétique pour un cliché photographique de la situation économique, politique et sociale
d’al-Andalus et quelques biographies d’exception pour I’histoire de groupes entiers, d’aucuns ont gardé
du xi°siecle ibérique le souvenir factice de la convivencia et ont construit le mythe de « I’Espagne des



trois religions », de la convivencia, coexistence pacifique des fideles des trois monothéismes
abrahamiques et contre-exemple historique bien pratique face aux intolérances contemporaines. Ce
faisant, par un rétrécissement des centres d’intérét, par la restriction de I’histoire au champ littéraire et
poétique, et par I’oubli que, derriere les textes, il y a des €tres humains ainsi que des conditions
matérielles et sociales, les auteurs du mythe — au sens de ceux qui le propagent —, tout a la fois
sélectionnent et oublient, schématisent et généralisent. Ils tordent 1’histoire afin de la plier aux exigences
contemporaines de leur positionnement politique ou moral. Suivre les mythes de 1’« age d’or de
I’ Andalousie », du moment ou ils apparaissent dans les textes, jusqu’a leur récupération a des siecles
d’intervalle et leur réutilisation contemporaine, nécessiterait une étude bien plus approfondie que celle qui
est proposée ici. Cela impliquerait d’analyser en détail le contexte littéraire, politique, social de chaque
époque respective dans laquelle le mythe est convoqué ou élaboré, comme le xm®siecle espagnol et le
xvir siecle frangais pour la figure du Cid (m. 1102), et les chalnons intermédiaires moins connus, comme
le judaisme d’Europe centrale au xix°siecle pour le mythe de la convivencia... Nous proposerons plutdt
une esquisse de la « guerre des mythes », a laquelle la frontiere dans la péninsule Ibérique a donné
naissance, en mettant en regard les mythes contradictoires qui se sont développés en Europe et dans le
monde musulman, a partir de la méme scene frontaliere entre chrétienté et Islam, a savoir la péninsule
Ibérique au x°-xv®siecle.

Coté vainqueur : les mythes de frontiere et I’oubli de I’ennemi

On peut faire remonter la naissance du processus de négation de I’ennemi au moment-méme de la
conquéte d’al-Andalus, au xu‘siecle. Les souverains castellano-léonais ou castillans, Alphonse VII (1109-
1157), Sanche IIT (1157-1158) et Alphonse VIII (1158-1213), ont construit leur 1égitimité sur le theme de
la défense et de I’expansion d’une chrétienté « purifiée ». Dans le cadre dynamique de 1’expansion
territoriale et de la conquéte, ils ont envisagé le partage anticipé des territoires méridionaux sous
domination musulmane, en insistant sur le fait que leur royaume était le dernier rempart de la chrétienté
latine, et qu’eux-mémes étaient les défenseurs de la foi chrétienne face aux hordes musulmanes en
provenance du Maghreb. La mise en place de cette idéologie conquérante est liée a plusieurs facteurs
concomitants : la fin de la division politique d’al-Andalus (1086), I'unification du Maghreb et d’al-
Andalus sous les dynasties berberes, almoravide (1086-1147) puis almohade (1147-1228) et le
renforcement militaire corrélatif de 1’aire de domination musulmane', secondairement 1’influence de la
Papauté et du haut-clergé franc, régulier ou séculier, en provenance de Bourgogne.

L’acte de naissance : les traités prospectifs et la Reconquista

N

A partir du xucsiecle, al-Andalus commence a étre considéré comme I’aire d’expansion
« naturelle » des principautés chrétiennes de la péninsule Ibérique : en témoignent le traité de Sahagin
passé en 1158 entre la Castille et le Ledn, la paix signée au siege de Cuenca en 1177 entre la Castille et
I’ Aragon ou la paix de Boronal en 1219 entre le Léon et le Portugal®. Ces différents traités sont une
préfiguration de ce que fut le Traité de Tordesillas, établi le 7 juin 1494, pour le partage du Nouveau
Monde, considéré comme terra nullius, entre I’Espagne et le Portugal’. Le traité de Sahagiin, entre
Sanche III de Castille et Ferdinand II de Léon, prévoyait en détail le partage de la terra sarracenorum ;
une clause placgait le récent royaume de Portugal dans le méme camp que I’Empire almohade en
anticipant le partage de toute acquisition potentielle a ses dépens®.

I Ce renforcement militaire, qui se traduit par I’intervention de grandes armées berberes sur le territoire ibérique, débouche sur
quelques grandes victoires musulmanes : Zallaqa (Las Sagrajas) en 1086, Ucles (1106), Alarcos (1195) ou Salvatierra (1211).

2 Publ. J. GonzALEz, Alfonso IX, 2 vol., Madrid 1944, t. 2, n° 373, p. 487-489, 13 juin 1219.

3 Bien connu, ce traité fixait la ligne de partage entre les possessions portugaises et espagnoles le long d’un méridien a 370
lieues (1 770 km) a I’ouest des 1les du Cap Vert. Sur les traités de partage de territoires avant conquéte, en particulier les traités
de Tudellén, de Cazola et d’Almizra, voir P. GuicHarp, « Avant Tordesillas : la délimitation des terres de reconquéte dans
I’Espagne des xir° et xu® sigcles », dans M. BaLarp et A. DuceLLier (dir.), Le partage du monde. Echanges et colonisation dans
la Méditerranée médiévale, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 453-460.
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L’évacuation des musulmans que ces traités supposaient s’accompagne de 1’élaboration d’un
discours de légitimation de la conquéte fondé sur I’'idée que le peuple chrétien de la Péninsule a été
soumis au joug infidele (c’est le cautiverio) et qu’il doit €tre libéré de cette domination. La conquéte des
x11° et xi° siecles ne serait donc rien d’autre que la juste et 1égitime récupération de territoires un moment
perdus. Cette idéologie de conquéte, qu’on pressent des le regne d’Alphonse VI, prolonge le premier
irrédentisme asturien du vim®siecle. Celui-ci, un temps oublié, est réactivé et formalisé par Jiménez de
Rada, archevéque de Tolede et primat d’Espagne au xm‘siecle, dans son De Rebus Hispanice. Cette
idéologie de reconquéte est construite autour d’une idée que Peter Linehan appelle le « mythe
gothiciste » : les nouveaux rois de Castille et de Ledn seraient les descendants et les héritiers des
souverains wisigoths’. Ce mythe durable est aujourd’hui parfaitement enraciné dans les mentalités
communes. Aussi lit-on couramment qu’Alphonse VI « reprend » Tolede en 1085. Or Alphonse VI ne
descend pas des Wisigoths, son pouvoir n’a rien a voir avec le leur, il n’a jamais conquis Tolede avant
1085, et le royaume de Castille n’existait méme pas avant le xi°siecle. En outre Alphonse VI s’appuie sur
des troupes francaises et non ibériques, la hiérarchie religieuse qui I’accompagne est clunisienne, il écarte
les réels descendants biologiques des Wisigoths, c’est-a-dire le bas-clergé mozarabe de Tolede, au profit
des clercs de Bourgogne, promoteurs de la réforme grégorienne et du rit romain. Cette « colonisation »
ecclésiastique ne se fait d’ailleurs pas sans résistance et les Mozarabes de Tolede en viennent méme a
prendre les armes contre la suppression de leur Eglise dont les origines remontent a 1'époque
wisigothique. Enfin, au terme de trois siecles de domination omeyyade dans la péninsule Ibérique, la
population d’al-Andalus est musulmane et arabisée, avec des composantes d’origines indigenes, arabes ou
berberes, souvent mélées, les chrétiens mozarabes disparaissant définitivement apres le premier quart du
xu® siecle’. L’historien contemporain ne peut donc guére suivre les clercs du xmesiécle et présenter avec
eux les conquétes castillanes, 1€éonaises, aragonaises et portugaises des xu° et xm°siecles comme une
« récupération » de terres précédemment perdues. Par ailleurs, dans la mesure ou la Reconquista donne un
sens 2 I’expansion militaire des royaumes ibériques au Moyen Age et fournit une explication de 1’ordre
social découlant de la violence fondatrice qu’est la conquéte, on peut la considérer comme un mythe de
fondation, ou de régénération, et elle est a ce titre un objet historique d’un tres grand intérét.

A 1a conquéte du Far South ou le mythe de la frontiére

La frontiere entre chrétienté et Islam n’est pas le laboratoire du mythe de la Reconquista, mais elle
est un prétexte a sa création. Elle est méme plus qu'un prétexte, car elle est devenue a la fin du xix°siecle
un mythe fondateur. C’est dans I’imaginaire américain et chez les historiens des Etats-Unis, avec les
travaux de Frederick Jackson Turner’, que le mythe de la frontiere s’est pleinement développé. En retour,
il a profondément marqué les historiens qui ont travaillé sur la péninsule Ibérique. La frontiere, pour
I’historien américain du Middle West, est un « processus » complexe, a la fois phénomene physique de
peuplement de territoires vacants, mais aussi une évolution conduisant en plusieurs étapes a la civilisation
dans chaque zone successive, et enfin une transformation psychologique et idéologique concernant les
acteurs de la frontiére®. La civilisation ainsi promue par les colons a la frontiére aurait été celle de

4 Quantum uero adquisierimus de Portugal teneamus per medium. Postquam uero totum adquisierimus, uos frater meus rex
Fernandus, diuidite eum, et ego rex Xancius eligam contra partem meam. De terra saracenorum hanc facimus diuisionem,
scilicet quod uos..., publ. J. GonzALez, 1960, El reino de Castilla en la época de Alfonso VIII, 3 vol., Madrid, CSIC t. 2,
doc. 44, p. 79-82, 23-5-1159, Sahagtn.

5 P. LineHaN, The History and the Historians of Medieval Spain, Clarendon Press Oxford, 1993.

6 Voir les différents travaux de Jean-Pierre MoLENAT, notamment, Campagnes et Monts de Toléde du xi au xv* siecles : La
Terre et la Ville, Madrid 1997 (“Collection de la Casa de Veldzquez” 63) et « Sur le réle des Almohades dans la fin du
christianisme local au Maghreb et en al-Andalus », Al-Qantara 18 (1997), p. 389-413.

7 F. J. TurNer, The Significance of the Frontier in the American History, 1893 (19797) ; R. HorsTADER, (€éd.), Turner and the
Sociology of the Frontier, Chicago, 1968 et E. MARIENSTRAS, Les mythes fondateurs de la nation américaine, éd. Maspero,
1976, éd. Complexe, Paris, 1992.

8 R. I. Burns, «The significance of the Frontier in the Middle Ages», dans R. BARTLETT — A. Mackay, Medieval Frontier
Societies, Oxford, Clarendon Press, 1989, p.306-330 et E.-Mirre FernAnDEzZ, « Cristiandad medieval y formulaciones
fronterizas », Fronteras y fronterizos en la Historia, Valladolid, Université de Valladolid, p. 9-62.
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I’exaltation de la liberté individuelle et de la propriété privée face a I’Etat. Ainsi le concept de frontiére
peut-il étre considéré comme un mythe contemporain, dans la mesure ou il constitue le paradigme
explicatif de la naissance et de I’évolution de la société nord-américaine, et ou il se suffit a lui-méme pour
donner son sens & I’histoire et & I’ordre social des Etats-Unis.

Frederick J. Turner a eu des émules, tel Walter Prescott Webb’, qui exportent le modéle aux
sociétés créées par les Européens entre 1500 et 1910 dans tout le Nouveau Monde, 1’ Afrique du sud et
I’ Australie, mais plus généralement il a influencé toutes les recherches sur le théme de la frontiére. Ray
Allen Billington affirme par exemple qu’il existe une relation tres forte entre les frontieres médiévales et
la frontiére américaine : « Le peuplement du continent américain fut la derni¢re étape d’un vigoureux
mouvement de populations qui avait commencé au xir° siecle quand I’Europe féodale repoussa les hordes
barbares qui avaient fait pression depuis 1’est, le nord et le sud jusqu’a menacer la Ville sainte de
Rome »'. Ainsi les idées de « liberté humaine », de « société de petits propriétaires » qui apparaissent
déja formulées par F.J. Turner, réapparaissent-elles a propos de la Castille médiévale, dans
Pinterprétation que présente Claudio Sanchez-Albornoz du phénoméne frontalier'. Le parallélisme ne
s’arréte pas la puisqu’Archibald Lewis détaille la « fermeture des frontieres médiévales » a partir de 1250
sur le modéle furnerien de la fermeture des frontiéres américaines a la fin du xix° siécle'?. Dans cette
approche, le camp des vaincus, Indiens ou musulmans, est totalement évacué.

Construit sur le méme modele que le Far West américain, incarnant la liberté et 1’ascension sociale
de I’homme libre et du paysan-chevalier, le Far South que constitue al-Andalus pour les principautés
chrétiennes de la péninsule Ibérique au Moyen Age est considéré comme potentialité d’enrichissement,
ilot de liberté dans I'univers féodo-vassalique des seigneuries latines et du servage. Or non seulement
cette vision de la frontiere est totalement idéalisée, mais en outre elle se désintéresse completement des
populations musulmanes, qu’elles aient été chassées, massacrées ou maintenues au lendemain de la
conquéte". Par ailleurs, en tant que lieu de rencontre de forces politiques opposées, zone privilégiée de
I’intervention des dieux, qui se manifestent par la souffrance et les miracles des martyrs'* ou a travers les
prouesses des héros, la frontiere donne naissance a de nombreux mythes qu’on peut définir comme des
« mythes de frontiere », méme si ce ne sont pas des mythes de coexistence, de convivencia, mais plutot
des mythes de régénération, faisant appel a des héros mythiques, comme le Cid, héros de la chrétienté,
serviteur de Dieu et de son roi, fidele a un honneur chevaleresque mis en danger par la construction des
Etats monarchiques péninsulaires de la fin du xi siecle jusqu’au milieu du xm°siecle.

Le mythe du Cid

Ce qui a permis la naissance et la pérennité de ce mythe, c’est qu’il s’appuie, dans la tradition
evhémériste, non sur un héros fondateur en particulier, mais sur plusieurs destinées individuelles, dont la
premiere (peut-étre), celle de Rodrigo Diaz de Vivar, accompagné de sa femme Chimene, est devenu
I’embleme. En effet, comme j’ai eu ’occasion de le montrer, un certain nombre de personnages eurent
une destinée similaire a celle de 1’hidalgo castillan" : Giraldo Sempavor (Gérard « sans peur »),
surnommé « le Cid portugais », le Léonais Fernando Rodriguez de Castro et ses descendants ou Pedro

9 W. P. WeBs, The Great Frontier, Cambridge Mass., 1952.

10R. A. BiLLinGgToN, Westward Expansion : A History of the American Frontier, New York, 1949 (1982%), p. 15.

11 C. SAncHEz ALBornoz, «The Frontier and Castilian liberties», The world looks at his history. Proceedings of the second
International Congress of historians of the United States and Mexico, Austin, Texas, 1963, p. 27-46.

12 A. Lewis, « The Closing of the Medieval Frontier, 1250-1350 », Speculum 33 (1958), p. 475-483.

13 La région entre Tage et Sierra Morena, aire d’expansion des royaumes de Castille et de Ledn, se caractérise par 1’expulsion
ou le massacre des musulmans, au moment de la conquéte ou juste apres (voir P. Buresi, Une frontiére entre chrétienté et
Islam : la péninsule Ibérique (xr'-xur siecle), Paris, Publibook, 2004). En revanche, en Aragon ou dans la région valencienne,
des populations musulmanes se maintiennent plusieurs si¢cles durant. Sur I’ Aragon, on se réfeérera au brillant ouvrage de
Kathryn MiLEr, Guardians of Islam. Religious authority and Muslim Communities of Late Medieval Spain, New York,
Columbia University Press, 2008 et sur Valence, on lira I’excellent article de Josep Torré Abad, « Jérusalem ou Valence : la
premiere colonie d’Occident », Annales. Histoire, Sciences Sociales 55/5 (2000), p. 983-1008.

14 Pour des exemples de miracles liés a la vie de frontiere, voir P. Buresi, « Captifs et rancons entre Islam et chrétienté (x°-
xir® siecle) : du miracle a Uinstitution », Cahiers de Civilisation Médiévale, 50, 198/2 (2007), p. 113-130.
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Ruiz de Azagra, un noble d’origine navarraise, et ses fils. D’ascendance noble ou non, ces individus
furent tous des guerriers, réputés pour leur ardeur et leurs victoires militaires. Tous participerent a de
grandes batailles, s’emparerent de grandes villes de la frontiere, ot ils se taillerent de belles principautés :
Rodrigo Diaz de Vivar autour de Valence'®, Giraldo Sempavor et les Castro en Estrémadure, a la frontiere
du Ledn et du Portugal, les Azagra avec la seigneurie d’ Albarracin, a la frontiere entre al-Andalus et les
royaumes de Castille et d’Aragon. Tous font passer leurs intéréts « seigneuriaux » devant tout autre
devoir, et aucun n’hésite a trahir son suzerain légitime pour se mettre au service d’un autre prince
chrétien, voire d’un émir ou d’un calife musulman, en fonction des circonstances : Rodrigo Diaz s’allia
un temps avec I’émir de Valence avant de le faire exécuter de maniere assez barbare sur la place de
Valence, en le faisant enterrer vivant sauf la téte puis décapiter, Giraldo Sempavor s’installa au Maghreb
a la cour des califes mu’minides, lors des tréves entre le Portugal et I’Empire almohade'’, et les Castro
conseillerent les califes Yasuf I* (1163-1184), al-Mansur (1184-1199) et al-Nasir (1199-1213), durant de
longues décennies au cours desquelles ils furent négociateurs et ambassadeurs au nom des souverains
musulmans.

La destinée parallele de ces quatre fondateurs de principautés indépendantes a la frontiere avec
I’islam est frappante : tous sont des chefs militaires charismatiques en rupture de ban avec leur patrie
d’origine, mais restés fideles a leur religion, malgré leur alliance avec les pouvoirs musulmans ; ils se
constituent, par la force des armes, une base territoriale en situation frontaliere entre deux royaumes
chrétiens, ils développent des stratégies similaires pour conserver leur patrimoine et le préserver de
I’ingérence monarchique ; ils jouent un role important dans la lutte contre 1’Islam, mais participent aussi
volontiers aux conflits qui opposaient les royaumes chrétiens entre eux ; la faveur dont jouissent ces
seigneurs a la cour des rois ne se dément pas malgré les retournements d’alliances dont ils étaient
coutumiers et malgré leurs fréquents compromis avec 1’« Infidele ». Tout cela, a quoi on peut ajouter la
postérité que ces «héros» de la « Reconquista » eurent dans les textes, invite a s’interroger sur
I’articulation de ces trajectoires individuelles, de ces histoires quatre fois uniques, avec une causalité qui
les englobe toutes quatre, dans leurs similitudes et dans leurs diversités. Incontestablement la vie des
quatre chefs de guerre s’inscrit dans un cycle dynamique, qui lie butin, dons, recrutement et réputation,
méme si n’insister que sur ces points risque de nous masquer ’essentiel : le refus de I’extension du
pouvoir monarchique aux dépens des grands barons.

En effet un examen rapide de I’évolution des donations royales en Castille au xi° siecle révele tres
clairement qu’une grande partie des territoires qui avaient été attribués dans un premier temps, sous
Alphonse VI ou sous Alphonse VII, & de grands barons de I’entourage royal, furent, dans un second
temps, redistribués aux ordres militaires. Ce processus révele la reprise en main par le monarque castillan
des territoires dont il s’emparait 2 nouveau aprés un interméde musulman'®. Le roi, maitre de la terre, se
charge lui-méme de la colonisation sans déléguer, comme il avait coutume de le faire, la tiche a un
baron'®. La rupture constituée dans la région entre Tage et Sierra Morena par les reconquétes almoravides

15 Voir P. Buresi, « Els ‘senyors cristians de la frontera’ a la Peninsula Iberica (segona meitat del segle xmu) », Recerques 43
(2001), p. 33-46 et « Frontiere politique et appartenance religieuse dans la péninsule Ibérique : les communes frontalieres et le
phénomene des “Cid” (xi°-xu° siecles) », dans H. Bresc, G. Dacher et C. Veavvy (éd.) Politique et Religion en Méditerranée.
Moyen Age et époque contemporaine, Paris, Bouchéne, 2008, p. 137-163.

16 Apres sa mort, sa femme prend sa succession jusqu’a la conquéte du royaume par les Almoravides en 1102.

17 La réputation de ce chef de guerre n’était pas excellente, ni chez les chrétiens — la Chronica Gothorum désigne ses
compagnons d’armes comme des voleurs (latrones) —, ni chez les auteurs musulmans qui rappellent qu’il fut exécuté au
Maroc pour avoir trahi le calife almohade.

18 Cela est tres clair dans cet acte du 7 novembre 1184 dans lequel Alphonse VIII donne a I’Ordre de 1’Hopital et a son prieur
don Pedro de Areis un ensemble de biens & Beteta et Avia dans le territoire de Cuenca, dont certains avaient appartenu au
comte Nuifio : insuper dono vobis vineas quas comes Nunius habebat in Avia, in butheca sua et in termino conchensi, prope
serram Gevaltoro, iuxta vineam meam locum ad plantadas viginti arancadas vinearum (publ. C. de AvaLa et alii, Libro de
privilegios de la orden de San Juan de Jerusalén en Castilla y Leon (siglos xi-xv), Madrid, Editorial Complutense, 1995,
n° 154, p. 336-337).

19 Le 3 novembre 1139, par exemple, Alphonse VII accorde a Oreja, tout juste conquise, un fuero a omnibus illis qui ad idem
castellum populandum venerint (J. L. Martin Rodriguez, Origenes de la Orden Militar de Santiago (1170-1195), Barcelone,
1974, n° 8, p. 178-180).



(au début du xu° siecle) facilita le processus, et se traduisit par la réorientation de la politique royale
d’attribution des terres entre le début et la fin du xu° siecle®. En effet, a partir du régne de Sanche IIT
(1157-1158), et plus encore de celui d’ Alphonse VIII (1158-1213), les bénéficiaires des faveurs royales
se diversifient, avec 1’apparition des ordres militaires pour les nécessités de la lutte contre I'Islam. Il est
vraisemblable que 1’objectif visé par le souverain fut double : renforcer les capacités de défense des zones
frontalieres et, en méme temps, affaiblir les bases seigneuriales entre Tage et Sierra Morena, bien que le
roi ait pourtant toujours réussi a y conserver une grande partie de ses prérogatives régaliennes : en effet la
dévolution du droit public demeura toujours incompléte dans ces régions, la haute justice, le droit d’appel
et le droit de faire «paix et guerre » échappant presque toujours aux seigneurs®'. En réaction au
renforcement de I’autorité monarchique, des seigneurs parviennent a créer des principautés plus ou moins
indépendantes dans les interstices de pouvoir créés, a la frontiere d’al-Andalus, par la concurrence des
royaumes chrétiens & un moment ol la puissance de l’empire almohade bloquait les possibilités
d’expansion et avivait les tensions et la compétition au sein des territoires chrétiens du nord.

Il convient d’insister sur un point commun a toutes ces trajectoires : a aucun moment il n’est
question de conversion. Certes, Ibn Sahib al-Sala, un auteur almohade du xu‘siecle, affirme — mais ne
s’agit-il pas d’une précision rhétorique ? — que Ferdinand Rodriguez de Castro « s’islamisa presque »
(hattd kada an yuslima) ; pourtant ni les musulmans, ni les chrétiens ne semblent avoir éprouvé la
nécessité de changer de religion en changeant de maitres, comme si les choix politiques restaient encore
au milieu et a la fin du x11° siecle indépendants de la foi. N’est-ce pas la un bon exemple de « coexistence
religieuse » ? Quand des intéréts matériels, politiques et militaires importants étaient en jeu,
I’appartenance religieuse bénéficiait d’une belle indifférence. L’existence méme de ces nobles en rupture
de ban est liée a I’affirmation du pouvoir royal et a la différenciation politique a 1’ceuvre dans les
différentes régions chrétiennes de la Péninsule. En méme temps qu’ils s’opposaient les uns aux autres, les
monarques portugais, castillan, léonais, catalano-aragonais et navarrais accroissaient leur contrdle, au sein
de leur royaume, sur leurs magnats et sur leur territoire. L’alliance avec les Almohades était ainsi avant
tout, pour les nobles qui en prenaient I’initiative, un refus du renforcement monarchique®.

On en veut pour preuve les tentatives, plus ou moins réussies, des Castro et surtout de Fernando de
Azagra de soustraire leur seigneurie a tout pouvoir monarchique, y compris apres leur mort, en la donnant
aux ordres militaires. Les hésitations de Pedro Ruiz de Azagra a I’heure de faire son testament, la
donation, dans un premier temps, d’ Albarracin a I’ordre de Santiago alors méme que ce prince navarrais
avait deux fils, faiblement dédommagés dans cette premicre option, puis, dans un second temps, la
multiplication des clauses conditionnelles de son dernier testament, qui nommait son fils 1égitime héritier
universel, t¢émoignent de la méme obsession : I’indépendance politique, fiscale, juridique et ecclésiastique
de la « principauté » et le refus de toute ingérence monarchique. Ce sont finalement les nouvelles formes
du pouvoir monarchique qui étaient refusées a travers ces diverses expériences.

La mise en place d’Etats relativement centralisés provoqua de nombreuses réactions dans la
société : en phase de croissance territoriale et d’expansion aux dépens d’al-Andalus, les possibilités
d’enrichissement de la noblesse dans les terres conquises aplanissaient les tensions, mais lors des périodes
ou I'Islam offrait une résistance, ou bien lorsque les souverains almohades prenaient I’initiative de

20 Ainsi, le 27 décembre 1151, le vassal du roi Alphonse VII, Rodrigo Rodriguez, recut le chateau de Consuegra et toute la
région environnante, soit pratiquement les deux tiers de ce qui allait composer le futur Campo de San Juan (ed. C. de Ayala,
Libro de Privilegios, n° 64, pp.217-219). En 1173, Consuegra appartenait toujours a ce noble, comme en témoigne la
convenientia entre ce personnage et 1’ordre de Calatrava (24 mars 1173) qui répartit le paiement des portazgos par les recuas
en fonction de leur itinéraire (publ. J. GonzALEz, El reino de Castilla en la época de Alfonso VIII, 3 vols., Madrid, CSIC, 1960,
t. 2, n°® 176, pp. 297-298). Cette répartition des portazgos est reprise lorsque les territoires possédés par Rodrigo Rodriguez
passerent a I’ordre de San Juan en 1183.

21 Carlos Laliéna nuance en effet ’explication traditionnelle qui rattache 1’évolution des donations monarchiques uniquement
aux possibilités militaires offertes par les ordres militaires pour défendre des zones peu accueillantes. En effet il considere qu’il
s’agit plutdt d’une initiative visant a limiter la castralisation des nobles de la frontiere et a maintenir ’hégémonie du souverain
sur une élite seigneuriale qui changeait tres vite (C. LaLiena Coreera, « Castillos y Territorios castrales en el valle del Ebro en
el siglo XII », La Fortaleza medieval. Realidad y simbolo, éd. J. A. Barrio Barrio et J. V. CaBezueLo PLiEGo, Murcie, 1998,
p- 31-45, plus spécialement p. 34, 36 et 40).

22 J. L. MarTiN, Origenes de la Orden Militar de Santiago (1170-1195), Barcelone, 1974, p. 85.
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I’offensive, la « fermeture de la frontiere » débouchait sur la recherche de nouveaux types de revenus :
face a I’exploitation seigneuriale des domaines et a I’accroissement des taxes levées sur les paysans, la
révolte contre l’autorité monarchique et la « dénaturalisation » offraient une alternative, certes
condamnable d’un point de vue religieux, — cela est nouveau a la fin du xun®siecle avec les
excommunications de Célestin IIl —, mais cependant assez courantes parce qu’elles faisaient appel a
I’activité la plus appréciée dans la société chrétienne occidentale de I’époque, et tout particulierement
dans la péninsule Ibérique, c’est-a-dire I’activité des armes, source de butin, de richesse et de gloire.

L’établissement du féodalisme dans le contexte de 1’expansion territoriale aux dépens de 1’Islam et
sous la supervision de plus en plus étroite du prince donna naissance a 1’archétype du seigneur de guerre
de la frontiere, libre, parfois renégat et pourtant un « héros », protagoniste important du versant ibérique
de I’expansion occidentale.

Coté vaincus : le paradis perdu et 1’oubli des hommes

C’est essentiellement dans le domaine chrétien latin que se sont développés les mythes les plus
nombreux, parfois contradictoires, sur la frontiere ibérique, les vainqueurs ayant particulierement
développé leur imaginaire sur la frontiere et leur mythographie ayant repris certains mythes musulmans
en les « convertissant ». En effet la conquéte ne se limite pas aux territoires ; elle concerne aussi, outre les
hommes et leurs techniques, les discours et les mythes. Ainsi I’irrédentisme musulman se mua dans les
ceuvres littéraires et poétiques arabes des siecles postérieurs a la conquéte chrétienne en nostalgie, a
travers un double processus d’oubli — des difficultés historiques traversées par al-Andalus — et de
conservation, de valorisation, voire d’invention de traits merveilleux.

Les textes arabes des xu® et xmi°siecles insistent sur la ressemblance entre al-Andalus et la Syrie.
Cette comparaison, géographique et politique, avec le regne des émirs, puis des califes omeyyades, fait
d’al-Andalus un paradis, une terre qui possede toutes les qualités dispersées dans les différentes régions
du dar al-islam (le « territoire de I’islam »). « Al-Andalus réunit les mérites de la Syrie pour I’excellence
de sa terre et de son climat, du Yémen, pour ses proportions et sa régularité, de 1’Inde pour son parfum et
son sol, de I’Ahwaz (ville du Huzistan) pour les revenus de ses impdts, de la Chine pour les pierres
précieuses de ses mines, d’Aden pour I’utilisation de ses rivages »>. Ce faisant, al-Andalus, condensé des
vertus du dar al-islam, devient paradis de I’Islam et point central de référence de toutes les autres régions,
en dépit, ou en raison, de la phase de recul territorial que cette frontiere traversait. Au début du xm® siecle,
al-Marrakusi présente al-Andalus, ses villes, ses régions, ses climats et précise que la description qu’il
vient de faire rend a peine compte des villes que posséderent les musulmans par le passé : il préviendra le
lecteur que telle ou telle ville a appartenu aux musulmans par la mention, derriere son nom : « Que Dieu
la rende aux musulmans »*!. Au fur et 2 mesure des conquétes chrétiennes, la frontiere devint ainsi le lieu
de la perte. Un fatalisme se développa dont les textes se firent I’écho. Aux habituelles malédictions qui
suivaient les noms des chrétiens, correspondent les veeux, placés, comme une litanie, apres tous les noms
des villes perdues : « Que Dieu la rende aux musulmans ». Terre des premiéres expansions musulmanes
(en particulier les auteurs prennent toujours la peine de citer tous les noms des fabi“ian® qui participérent
a la conquéte de la Péninsule), al-Andalus devient terre de refuge pour les Omeyyades de Damas, terre de
califat, rivale de 1'Egypte fatimide et de I’Iraq abbasside, a partir de Abd al-Rahman III, terre de gihad
sous al-Mansiir b. Abi ¢Amir et sous les Almoravides, mais aussi terre de lamentation avec le poete Abii
Muhammad “Abd Allah Ibn al-°Assal, et terre de malédiction et de regrets.

Ce mythe, lieu commun de la littérature et de la poésie arabo-musulmane pendant des siecles, est
aujourd’hui revendiqué et reproduit par tous ceux qui, dans le monde musulman ou dans les sociétés
européennes, combattent le soi-disant « clash des civilisations » huntingtonien, par exemple par Youssef

23 Ce topos de la littérature géographique apparait des le x°siecle chez le géographe al-Bakri, Abu “Ubayd aL-Bakri, Kitab al-
Masalik wa-1-Mamalik, éd. A. Van LEUweN et A. Ferrg, 2 vol., Tunis, Dar al-Garb al-Islami, t. 2, p- 894, trad. p. 20.

24 °Abd al-Wahid aL-Marrakusi, Kitab al-mu‘gib fi talhis abbar al-Magrib, éd. R. Dozy, Leyde, rééd., Amsterdam, Oriental
Press, p. 6, trad. espagnole A. Huict MiraNDA, Lo admirable en el resumen de las noticias del Magrib, Tétouan (Coleccion de
crénicas drabes de la Reconquista, t. 4), 1955, p. 6.

25 Litt. « les suiveurs », ¢’est-a-dire parmi les premiers musulmans ceux qui connurent les compagnons du prophete de 1’islam.
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Chahine, dans son film Le Destin (al-masir, 1997) bati autour de la relation entre le philosophe, médecin
et «intellectuel », Averroes et le calife almohade al-Mansir (r. 1184-1199). Certes la situation décrite
n’est pas idyllique, les forces obscurantistes menacent la cohabitation harmonieuse des juifs, des chrétiens
et des musulmans, mais justement al-Andalus est ce « paradis » en voie d’étre perdu. Ce mythe recouvre
un certain nombre d’idées: richesse matérielle, grandeur politique, apogée -culturel, tolérance
confessionnelle.

Il est inutile de démonter un a un tous ces éléments mais il convient de voir les malentendus sur
lesquels ils reposent. La richesse matérielle n’est pas contestable. Elle est liée en partie au contrdle des
mines d’or africaines, en partie au développement des techniques agricoles, des aménagements
hydrauliques, ainsi qu’a I’existence de sociétés urbaines et rurales dynamiques dans le cadre de
I’appartenance a un vaste réseau de relations commerciales s’étendant de 1’Inde a 1’Atlantique, de
I’ Afrique subsaharienne au monde slave® ; en revanche la grandeur politique, 1’apogée culturel et la
tolérance religieuse sont beaucoup moins certains historiquement. C’est sur ce dernier point que
j’insisterai en essayant de comprendre certains aspects originaux de la littérature et de la poésie
andalouses des xi*—xir® siecles. En effet les écrits andalous du Moyen Age, comme les recueils de poémes
d’Ibn Hafaga, un pocte valencien de 1’époque almoravide, et le courant auquel celui-ci participe, ont
contribué au malentendu postérieur sur I’idée qu’al-Andalus était un paradis.

Originaire d’Alcira, Ibn Hafaga est un poete que les spécialistes de la littérature andalouse ont
qualifié d’« épicurien ». Apres avoir longtemps vécu a 1’écart de la vie politique, il accéda dans les années
1110-1120 a des fonctions importantes, sans que I’on sache exactement lesquelles, aupres de plusieurs
gouverneurs almoravides”. Ibn Hafaga fréquentait les milieux dirigeants et rédigea de nombreux
panégyriques. Il était propriétaire de biens fonciers et semble s’€tre essentiellement occupé de ses biens,
de ses amis, des injustices commises par des fonctionnaires ou des gouverneurs qu’il ne nomme jamais.
Or Ibn Hafaga semble avoir souffert de I’expansion militaire chrétienne a Valence entre 1086 et 1102, au
moment ou Rodrigo Diaz de Vivar s’est emparé de cette faifa, a la faveur de la crise politique qui affectait
al-Andalus a I’époque. Il a méme perdu un ami proche, tué par les chrétiens de la garnison d’Aledo. Or
les poemes d’Ibn Hafaga paraissent totalement indifférents aux événements qui se produisaient alors dans
la péninsule Ibérique®. La poésie d’Ibn Hafaga reflete 'influence stylistique des poétes omeyyades,
comme Ru’ba al-°Aggag (m. 708), ou littéraires des poetes abbassides comme Abii Tammam (804-856),
Ibn al-Rumi (837-899) et al-Mutanabbi (916-966). Elle se caractérise par la prégnance de 1’'imaginaire
bédouin (dont témoignent les higaziyat, ces poemes évoquant la faune, la flore et de nombreux noms de
lieux de la péninsule Arabique), et exprime une nostalgie trés grande pour un mode de vie, une culture et
un territoire lointain qu’Ibn Hafaga n’a jamais vus, mais qu’il connaissait assez, d’une maniere livresque,
comme de nombreux autres arabes et musulmans, pour s’y identifier”. Ibn Hafaga participe ainsi a un

26 O. R. ConstaBLe, Trade and Traders in Muslim Spain. The Commercial Realignment of the Iberian Peninsula, 900-1500,
Cambridge, Cambridge U.P., 1994.

27 Les Almoravides sont une dynastie de nomades berberes originaires du sud du Sahara, dynastie réformatrice et rigoriste,
dont I’idéologie fondatrice s’appuyait sur deux themes, 1’abolition des impdts non coraniques et le jihdd contre les chrétiens.
L’ceuvre d’Ibn Hafaga, poete de cour du début du xu° siecle, a été étudiée par Hamdan aL-Haceadt (Vie et euvre du poete
andalou Ibn Khafadja, Doctorat de I’Université de Paris, Alger, s.d.) et Henri Peres ( La poésie andalouse en arabe classique
au xr° siecle : ses aspects généraux et sa valeur documentaire, Paris, 1937-1953).

avec les poetes officiels comme Ibn Wahbiin, attachement a sa région et désintérét pour le reste), Pierre Guichard ajoute celle
qui se dégage des études traditionnelles sur I’histoire littéraire andalouse de 1’époque : Ibn Hafaga serait un Andalou[sien],
« par sa sensibilité poétique aussi bien que par sa psychologie, assez fermé aux préoccupations politico-religieuses des plus
“africanisés” de ses compatriotes, comme les Bani Wagib de Valence du “parti almoravide”, proche par son attitude et ses
sentiments d’un “réaliste” comme le cadi Ibn Gahhaf, et acceptant dans son for intérieur Iidée d’une cohabitation pacifique de
tous les “hispaniques” sur le sol de la péninsule, désespéré et silencieux devant des affrontements dans lesquels il se refusait
viscéralement a entrer » (P. GuicHARD, Les musulmans de Valence, Damas, IFEAD, 1990-1991, t. 1, p. 95).

29 Les atlal (les vestiges du campement, theme de prédilection de la poésie antéislamique), la rihla (le voyage) ou la perte de la
jeunesse sont des themes élégiaques fréquemment développés en Andalus a cette époque, non seulement dans la poésie d’Ibn
Hafaga, mais aussi dans celle de nombreux autres poetes (Voir S. K. Javyusi, « Nature Poetry in al-Andalus and the Rise of Ibn
Khafaja », dans The Legacy of Muslim Spain, S. K. Jayyusi éd., Leyde-Cologne-New Yord, Brill, 1992, p. 367-397, Magda M.
aL-Nowaitnt, The Poetry of Ibn Khafajah. A Literary Analysis, Londres-New York- Cologne, Brill, 1993 et A. Haykar, Al-adab
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courant poétique beaucoup plus large, celui des poetes de nawriyyat (poemes décrivant des fleurs), de
rawdiyyat (décrivant des jardins et des paysages plaisants) et de rabi‘iyyat (décrivant le printemps),
courant traditionnellement considéré, dans une lecture au premier degré, comme représentatif de la nature
« accueillante » d’al-Andalus.

Cependant cette poésie, que d’aucuns ont pu qualifier improprement de « pastorale », ne doit pas
étre lue et interprétée littéralement, comme une sorte de réalisme poétique, ce que font consciemment ou
inconsciemment les poetes, les lettrés, les hommes politiques qui évoquent le Paradis andalou verdoyant,
havre de paix et de tolérance, ou les savants des trois monothéismes se promenaient en dialoguant sur les
mérites respectifs de leur religion. La référence a 1’héritage arabe, oriental, omeyyade et abbasside, qui est
a la fois mémoire et redécouverte, et cette nostalgie poétique et littéraire pour le coeur oriental de I’islam,
nostalgie qu’on retrouve dans la poésie des grands soufis/mystiques, correspondent en fait a un
positionnement politique par rapport aux troubles que traversait al-Andalus au début du xu® siecle. Elles
sont tout le contraire d’une apparente indifférence. La poésie des fleurs et des jardins, de la faune et de la
flore, participe du combat contre I’ennemi, mais d’un combat de plume. Elle est le pendant, dans le
champ des lettres, de la non militarisation de la société andalouse. Elle est la réponse des savants a la
brutalité de la conquéte ennemie. Au moment ou al-Andalus est menacé, ce que le poete invoque en
réaction a I’agression occidentale, c’est la culture traditionnelle arabe. A la violence, a I’agression, a la
disparition d’une époque, celle de la domination musulmane sur la péninsule Ibérique, nombreux sont les
auteurs qui opposent la paix, la nature, la mémoire, I’ Arabie, et la culture bédouine du désert et de la
steppe, berceau d’un islam menacé.

On a la un des nombreux malentendus qui ont conduit a voir al-Andalus comme un Paradis, perdu
pour I'islam, verdoyant, avec une nature clémente par rapport a la rudesse du désert, alors que les motifs
évoqués symbolisent tout le contraire : c’est une poésie de combat ou de refus, peut-étre de fuite, de la
réalité, I’expression d’une société menacée qui, pressentant sa prochaine disparition, prépare déja son
€loge funebre. En aucun cas, on ne peut l'interpréter comme le reflet d’'une harmonie sociale ou
I’émanation d’une société tolérante et ouverte.

La convergence des mythes : la coexistence religieuse (convivencia) et I’oubli de 1’histoire

Al-Andalus constituerait ainsi le modele de la coexistence tolérante, le cceur d’échanges culturels
et artistiques entre monde arabe et européen, le symbole d’une globalisation bienfaisante opposée aux
localismes mesquins des identités nationales. Cette vision, qu’on retrouve dans les ceuvres de Maria Rosa
Menocal, va de pair, comme le note Bruna Soravia, avec une méconnaissance totale du contexte et de
I’histoire événementielle, politique et sociale d’al-Andalus, des personnages et des mouvements
intellectuels et religieux, des sources primaires et secondaires dans d’autres langues que 1’anglais™. Ce
mythe s’appuie sur I’'idée qu’al-Andalus est aux marges du monde musulman médiéval, ce qui permet
d’en faire une zone atypique, une scene ou 1’on peut représenter toutes sortes de fictions désincarnées,
comme celle de la convivencia des trois cultures (musulmane, chrétienne et juive), ainsi que 1’influence
capitale de la civilisation andalouse sur I’essor de la culture européenne et son multiculturalisme®".

Cette vision idyllique des relations inter-communautaires au Moyen Age dans la péninsule
Ibérique repose sur un malentendu a propos du rapport entre le pouvoir et les minorités et du statut des

al-andalusi, Le Caire, Dar al-ma‘arif, 1970, p. 217-232).

30 Pour une excellent analyse de ce courant historiographique, on se référera a 1’étude récente de Bruna Soravia dont je résume
plus loin, a propos de Maria Rosa Menocal, les principaux arguments: B. Soravia, «al-Andalus au miroir du
multiculturalisme. Le mythe de la convivencia dans quelques essais nord-américains récents », dans M. Marin (éd.),
Al-Andalus / Espaiia. Historiografias en contraste. Siglos XVII-XXI, Madrid, Casa de Veldzquez (Coleccién de la Casa de
Veldzquez, 109), 2009, p. 351-365.

31 Qu’il suffise de citer quelques phrases : « I’identité andalouse pendant ces premiers siecles se distingua par d’heureux
mariages entre communautés de cultures diverses et des dialogues culturels de grande qualité avec les dimmi-s » ; « Juifs,
chrétiens et musulmans surent, au-dela de leurs insolubles divergences et d’un tenace ressentiment, alimenter une subtile
culture de la tolérance » (M* R. MeNocaL, L’Andalousie arabe. Une culture de la tolérance, vii‘-xv° siecle, Paris, Autrement
(collection Mémoires 92), 2003, p. 29 et 12). Voir aussi M* R. MenocaL, The Arabic réle in Medieval Literary Theory. A
Forgotten Heritage, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1987
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dimmis, les « tributaires » ou « protégés » en Islam. Cette question est au coeur des questions de tolérance
et de convivencia®. La dimma, le statut des minorités religieuses en terre d’islam, est présentée par
Menocal et ses partisans comme le signe de la tolérance essentielle de la religion musulmane. A 1’opposé,
d’autres chercheurs, de maniere tout aussi anachronique, mais a partir de positionnements idéologiques
tres différents, ont insisté sur 1’aspect discriminatoire de la dimma, décrite cette fois comme infamante.
En fait ce statut juridique n’est ni I’un ni 1’autre. Il se fonde sur la personnalité du droit, c’est-a-dire sur le
fait que les mémes normes juridiques ne s’appliquent pas a tous indistinctement ; tout litige entre juifs, ou
entre chrétiens, était réglé par les représentants de la communauté concernée, le juge musulman
n’intervenait que si un musulman était impliqué. Ce systeme communautariste garantit les biens, les
personnes et la liberté de culte des dimmis, en méme temps qu’il institue la supériorité symbolique du
droit musulman. Il est donc a la fois inégalitaire et protecteur, communautariste et tolérant, en ce qu’il
laisse des groupes de personnes se gérer de maniere autonome, dans le cadre d’une loi générale
englobante. Il correspond de facto a une délégation des prérogatives régaliennes aux communautés. Par sa
souplesse, il a assuré la pérennité de communautés ethniques, religieuses ou linguistiques, jusqu’aux
xi°siecle et xm®siecle qui nous intéressent, voire beaucoup plus longtemps et il a permis le maintien
durable de pouvoirs musulmans sur des populations trés majoritairement non musulmanes®. Mais ce
statut n’est qu’un statut juridique, une norme de référence susceptible d’étre contestée dans une certaine
mesure, contournée plus facilement, transgressée, voire ignorée totalement. Elle est le point de vue 1égal
et ne rend pas compte de la pratique des relations inter-confessionnelles, au sein de chacun des ensembles
territoriaux en contact, et a la fronticre entre ces principautés.

En outre soutenir la these de 1’essence tolérante de I’islam ou a l’'inverse de son caractere
intolérant et militariste, 6te aux minorités toute initiative, tout protagonisme historique. Or ces minorités
développent des stratégies autonomes liées a I’exercice du pouvoir, en vue de négocier avec celui-ci, a
titre collectif ou plus souvent familial et individuel ; c’est le cas, au xi°siecle, pour les juifs d’al-Andalus
avec par exemple Samuel Ben Nagrila, qui devient vizir et conseiller du prince de Grenade, fondant une
dynastie de vizir. Le pouvoir obtenu finit par se retourner contre ces membres éminents de la
communauté juive andalouse, puisque le fils tombe en disgrace pour étre finalement décapité, cependant
que les juifs de Grenade subissent des pogromes de la part de la population qui leur imputent les
problémes politiques et économiques de la principauté. Ces stratégies de pouvoir comportent une grande
part de risque, qui ne concerne pas seulement les juifs et les chrétiens arabisés en terre d’islam, mais aussi
les communautés musulmanes qui ont réussi a se maintenir apres la conquéte chrétienne comme Kathryn
Miller I’a magistralement montré pour les mudéjars d’ Aragon du xin® siecle jusqu’au début du xvi°siecle™.
Ce n’est donc pas tant les religions musulmane, juive ou chrétienne au nom desquelles le pouvoir est
exercé qui sont intolérantes per se, mais c’est plutdt I’essence méme du pouvoir, fondé sur la coercition,
qui instaure un systeéme de faveurs, de résistances et parfois de violences. Les vizirs dans le monde
musulman médiéval ne sont pas disgraciés parce que juifs, ils le sont parce qu’ils ont un grand pouvoir,
qu’ils menacent 1’autorité souveraine et constituent un bouc émissaire parfait lorsque la population est
mécontente : c’est le cas d’Ibn Abi 1-Hisal a I’époque almoravide, d’ Averroes a I’époque almohade, et
auparavant des vizirs barmécides de Bagdad™.

Sur ce malentendu s’est construit le mythe de 1’« Espagne des Trois religions », dont on ne sait
plus tellement s’il concerne al-Andalus a I’époque musulmane ou les royaumes issus de 1’expansion
chrétienne ! En effet ce mythe comporte plusieurs versants qui n’ont d’autre lien entre eux que de
participer au projet de construction narrative d’un méme idéal de société, contre-modele aux tensions

32 R. Barkai, « Les trois cultures ibériques entre dialogue et polémique », dans R. Barkai (dir.), Chrétiens, musulmans et juifs
dans I’Espagne médiévale, de la convergence a I’expulsion, Paris, éd. du Cerf, 1994, p. 227-251.

33 « Aucune autre communauté juive du monde non juif, écrit R. P. Scheindlin se référant aux juifs d’al-Andalus, n’a promu
autant d’individus a de hautes positions, y compris dans le domaine du pouvoir ; et aucune autre communauté juive n’a produit
une culture littéraire aussi riche, reflétant le profond impact d’une culture partagée avec des non-juifs » (R. P. ScHEINDLIN, « The
Jews in Muslim Spain », dans S. K. Jayyusi, The Legacy of Muslim Spain, Leyde, Brill, p. 188-200).

34 K. MiLLER, Guardians of Islam. Religious authority and Muslim Communities of Late Medieval Spain, New York, Columbia
University Press, 2008.

35 Voir J. DakHLIA, L’empire des passions. L’arbitraire politique en Islam, Paris, Aubier (Collection historique), 2005.
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contemporaines et objectif utopique pour I’avenir. Ces segments du mythe peuvent concerner
indifféremment le califat omeyyade de Cordoue (929-1031), la période des taifas (1031-1086), la Séville
almohade (1150-1228) ou bien Tolede apres la conquéte castillane et jusqu’au xui°siecle. En effet, a ce
mythe de convivencia se rattache le grand processus de traduction des ceuvres de 1’ Antiquité, du grec au
latin, a travers I’intermédiaire arabe. Cette transmission fut longtemps située par les spécialistes de la
péninsule Ibérique médiévale dans une ville, Tolede, apres sa conquéte par Alphonse VI de Castille-Ledn,
au point que, a partir du xix°siecle, 1’idée d’une « école de traducteurs », fondée par 1’archevéque
Raymond de Tolede (1125-1152) et soutenue par Alphonse X le Sage (1252-1284), s’est imposée dans les
milieux scientifiques®. C’est donc non seulement al-Andalus avant la conquéte chrétienne, considéré
comme société multiculturelle ou, avec les musulmans, cohabitaient des chrétiens et des juifs arabisés,
mais aussi les royaumes issus de la conquéte latine, qui sont, chez ces auteurs, le cadre de cette
merveilleuse rencontre. Apres la conquéte chrétienne, ce ne sont plus les juifs et les mozarabes qui
constituent la minorité religieuse, mais les mudéjars, c’est-a-dire les musulmans demeurant dans les terres
conquises par les chrétiens, et constituant un apparent symétrique aux mozarabes, les chrétiens arabisés
d’al-Andalus.

Le mythe de I’« Espagne des trois religions » est trés précoce et remonte au régne du roi
Alphonse VI de Castille-Leén (1072-1107). En fait, a 1’origine, il s’agit d’un réve plus que d’un mythe.
La conquéte de Tolede eut lieu en 1085 au terme de longues années de préparation. Tolede est la premiere
grande ville musulmane, capitale d’une faifa importante, a tomber sous la domination des chrétiens du
Nord, son importance n’est pas que matérielle, elle est aussi symbolique, car elle était la capitale du
royaume wisigothique au moment de la conquéte musulmane de 711. La prise de cette ville est concue
par le souverain castellano-léonais Alphonse VI comme la premicre étape d’une expansion sur toute la
Péninsule. En témoigne la titulature qu’il adopte d’imbratiir dii-1-millatayn (« Empereur des deux
religions ») dans certains documents de chancellerie qui auraient été adressés a des souverains
musulmans, comme al-Mu‘tamid de Séville en 1085, ou Yusuf b. Tasfin, I’émir almoravide, en 10877
On peut rattacher cette ambition impériale alphonsine d’abord au séjour qu’avant de devenir roi
Alphonse VI avait fait a Tolede pendant plusieurs années, alors que la ville était encore musulmane,
ensuite a la structure de la population de Tolede qui comprenait, au moment de la conquéte, des chrétiens
arabisés, des juifs et des musulmans®,

En 1086, a peine un an apres la conquéte de la ville, I’intervention des Almoravides et la défaite
castillane de Sagrajas-Zallaga conduisent Alphonse VI a revoir ses ambitions et a réorienter sa politique.
Ainsi le réve impérial alphonsin d’une domination sur les deux grands courants religieux de la péninsule
Ibérique a I’époque a tres vite fait long feu ; pourtant il a été relayé aujourd’hui par le mythe d’« Espagne
des Trois religions »*. A bien des égards, cette expression est erronée : d’abord, d’un point de vue
strictement factuel, elle exclut le Portugal qui apparait en 1139 ; ensuite, le xu‘siecle castillan se
caractérise par 1’expulsion des musulmans dans les territoires conquis, a la différence du xi°siecle
aragonais et du xm‘siecle valencien ; de plus le rapprochement des trois monothéismes ne concerne pas
des catégories de méme nature ; enfin ces ensembles ne constituent pas des groupes homogenes. En effet

36 D. JacQuarT, « L'Ecole des traducteurs », dans L. Cardaillac (éd.), Tolede xu®-xur. Musulmans, chrétiens et juifs : le savoir et
la tolérance, Paris, Autrement, 1991 (Mémoires, 5), p. 177-191 ; M.-T. o’ ALvErNY, « Translations and Translators », dans
R. L. Benson et G. ConsTabLE (éds.), Renaissance and Renewal in the Twelfth Century, p. 421-462, Cambridge Mass., Harvard
U.P., 1982 : C. Burnert, « The Coherence of the Arabic-Latin Translation Program in Toledo in the Twelfth Century »,
Science in Context 14 (2001), p. 249-288

37 L’authenticité de ces documents a été mise en question ; voir a propos de cette question les articles d’A. MacKay et
M. Benasoup , « The authenticity of Alfonso vi’s letter to Yusuf b. Tasufin », al-Andalus 43 (1978), p. 233-237, « Alfonso vi of
Leon and Castile, ‘al-Imbratir dhii-I-Millatayn’», Bulletin of Hispanic Studies 56 (1979), p. 95-102 et « Yet again Alfonso VI,
“the Emperor Lord of (the Adherents of) the Two Faiths, the Most Excellent Ruler” : A rejoinder to Norman Roth », Bulletin
of Hispanic Studies 61 (1984), p. 171-181.

38 11 est d’ailleurs vraisemblable que le souverain castillan maitrisait la langue arabe.

39 W. Granara, « Nostalgia, Arab Nationalism and the Andalusian Chronotype in the Evolution of the Modern Arabic Novel »,
Journal of Arabic Literature, 36/1, 2005, p.57-73; Consuelo Loépez-Morillas, « Hispano-Arabic Studies in the New
Millenium. The United States and Canada », Al-Masagq, 16/2, 2004, p. 241-261 étude de I’ensemble des mythologies liées a
al-Andalus

11



d’une part les juifs sont arabisés, mais n’exercent pas de souveraineté, a la différence des chrétiens et des
musulmans, d’autre part au sein du christianisme, il conviendrait de distinguer les chrétiens arabisés, les
mozarabes, qui constituent une part importante de la population de Tolede au xu°siecle, d’autre part les
chrétiens étrangers, en provenance de France ou du nord de la péninsule Ibérique. La conversion en
cathédrale Sainte Marie de la Grande mosquée de Tolede qui, en vertu de I’acte de capitulation, aurait di
rester aux musulmans, I’expulsion de ceux-ci, le remplacement du rit wisigothique, propre aux
mozarabes, par le rit romain importé par le haut-clergé franc et bourguignon, sous la pression de la
hiérarchie clunisienne et de la réforme grégorienne, participent a I’émergence d’une société conquérante
constituée de colons francs, expulsant les musulmans et soumettant les populations chrétiennes indigénes
a ’autorité ecclésiastique d’une hiérarchie étrangere.

Apres al-Andalus, lieu de cohabitation paisible de savants des trois cultures monothéistes, ce sont
les royaumes chrétiens conquérants qui seraient le lieu de cette convivencia, et en particulier la ville de
Tolede qui aurait accueilli, d’aprés Maria Rosa Menocal, un cénacle éclairé de savants, totalement
indifférents aux préjugés ethniques, et se serait trouvée au centre d’un réseau européen d’« intellectuels »
se disputant le moindre ouvrage écrit en arabe. Pour la chercheuse d’origine cubaine, le processus de
transmission aurait été interrompu par I’événement catastrophique que constitue I’expulsion des juifs de
la péninsule Ibérique, au moment ot Christophe Colomb, le dernier héros médiéval, part pour les Indes et
ouvre le continent américain a la colonisation®. Ainsi la récupération de I’héritage judéo-arabe serait
devenue 1'un des secrets les mieux gardés de I’histoire des civilisations*. Commencent les heures
sombres de la modernité. Refoulées de maniere définitive du paradis médiéval — un paradis qui tolérait
la diversité linguistique et I’hybridation ethnique —, la population et la culture espagnoles auraient été
condamnées a 1’obscurantisme des Lumigres*. Il va sans dire que la construction de ce mythe se fait au
prix de quelques distorsions de la réalité : tout ce qui, en al-Andalus, releve spécifiquement de I’islam est
gommé ainsi que les composantes musulmanes non arabes comme les Berberes. D’ailleurs, comme dans
les travaux de Reinart Dozy®, les Berbéres sont présentés comme des fanatiques religieux, des
« musulmans fondamentalistes », et cette berbérophobie imprégne toute I’ceuvre de Maria Rosa
Menocal*.

En fait I’héritage arabe n’est intégré pleinement a la généalogie de 1’identité européenne qu’au
prix de son « européisation » et en étant dépouillé de tout ce qui le différencie de 1’identité européenne.
Cette opération s’appuie sur la valorisation sélective de toutes les littératures minoritaires d’al-Andalus au

40 Le développement de ce mythe contemporain prend sa source, d’aprés Bruna Soravia, dans la volonté de défaire un autre
mythe : le myth of Westerness. Ce mythe « occidentaliste », fondamentalement colonialiste, nierait I'impact évident des
civilisations arabo-islamique et juive en Europe et méconnaitrait 1’influence sémitique sur la culture européenne médiévale.
Ainsi la «réalité » de la convivencia aurait été occultée a partir du xvi° siccle au moment ou la mémoire de I’influence
sémitique aurait été délibérément annihilée par 1’Inquisition quand celle-ci a détruit les grandes bibliotheques arabes,
patrimoine commun précieux des trois cultures. Cette vision des choses repose sur I'idée qu’un « récit dominant » (master
narrative) s’est imposé au cours des siecles en réorganisant I’ensemble des traditions historiques et en isolant les discours
minoritaires. C’est donc pour rétablir une vérité cachée, une mémoire oubliée, que I’'utopie de la coexistence pacifique des trois
religions s’est développée, a partir de conceptions qui, comme 1’a montré Mark Cohen, circulaient déja parmi les intellectuels
juifs européens au xix° et au xx°siecle (M. Couen, Under Crescent and Cross. The Jews in the Middle Ages, Princeton,
Princeton U. P., 1994).

41 C’est en partie contre cette vision de I’histoire européenne et du rdle du monde musulman médiéval dans la transmission du
savoir grec antique que Sylvain Gouguenheim s’est élevé dans un ouvrage controversé et peu rigoureux : Aristote au Mont-
Saint-Michel. Les racines grecques de I’Europe chrétienne, Paris, Seuil (coll. « L'univers historique »), Paris, 2008.

42 Pour cette analyse, B. Soravia (p. 353) cite M* R. MenocaL, Culture in the Time of Tolerance. Al-Andalus as a Model of Our
Time, conférence donnée a la Yale Law School en mai 2000 (http://Isr.nellco.org/yale/vlsop/papers/1), et The Ornament of the
World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in Medieval Spain, New York, 2002.

43 Sur l’identification des Berberes au clergé papiste persécutant les protestants, voir G. MArRTINEz-GRros, « “Arabe”,
“Espagnol”, “Andalou” dans Histoire des Musulmans d’Espagne de Reinhart Dozy », Studia Islamica 92 (2001), p. 113-126.

44 « Ces fanatiques méprisaient les musulmans d’Andalousie pour leur intolérable faiblesse et leurs relations diplomatiques
avec les chrétiens, sans parler de leur habitude de placer des juifs a tous les coins de leur administration et de leur société. Mais
al-Mu‘tamid de Séville se laissa quelque peu tromper sur la marchandise. Mais ces prétendus bienfaiteurs se révélerent bientdt
les nouveaux tyrans d’al-Andalus » (M* R. MenocaL, L’Andalousie arabe. Une culture de la tolérance, vi‘-xv siecle, Paris,
Autrement (collection Mémoires 92), 2003, p. 40)
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mépris du cadre culturel environnant, pourtant « oriental », et sur le refus de prendre en compte le
contexte musulman des structures politiques, de pensée, ainsi que des productions littéraires, poétiques,
juridiques, philosophiques ou religieuses. Cette approche, totalement idéalisée, sous-tend un
positionnement politique et idéologique, anticolonialiste ; c’est sans doute pour cette raison qu’elle a eu
un tres grand succes, parmi les forces réformatrices du monde musulman.

L’oubli du contexte matériel conduit a occulter le fait que la transmission des savoirs et des
techniques de I'Islam a cette époque, comme bien souvent dans I’histoire, prend la forme des spolia, du
butin : c’est, par exemple, la conquéte de Jativa, en 1232, et de sa papeterie qui permet la diffusion du
papier en Occident, par I’exploitation de la main-d’ceuvre et du savoir-faire des musulmans conquis. Les
livres des bibliotheques ne font pas 1’objet d’un échange de gré a gré, d’égal a égal, ils s’accumulent au
fur et a mesure des conquétes. La vision idyllique d’une société ot une nature accueillante était la scéne
d’une rencontre entre égaux, débattant avec tempérance de théologie, de philosophie ou de médecine, a
été récemment ravivée parce qu’elle s’inscrit parfaitement dans les courants historiographiques qui
réduisent I’histoire des sociétés passées a 1’histoire des idées et des représentations, en se désintéressant
de I’histoire sociale et politique.
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