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Los baqueanos de Belaieff

Las mediaciones indígenas en la entrada militar
al Alto Paraguay 1

NICOLAS RICHARD

En la aplastante horizontal que dibujaba la región, en el cen-
tro del Chaco boreal, Pitiantuta era la única laguna de importan-
cia suficiente como para sortear sin desvanecimientos las seque-
dades del invierno chaqueño. La guerra se acercaba y hasta
entonces el lago no había querido mostrarse más que como una
imprecisa constelación de rumores indígenas. Los exploradores
militares bolivianos y paraguayos multiplicaban los esfuerzos por
encontrarlo. Del lado paraguayo, las exploraciones eran dirigidas
por I. Belaieff, antiguo del ejército zarista y de la Sociedad
Geográfica Imperial Rusa. Del lado boliviano, desde el sur, lo
eran por el teniente V. Ustarez –el «fantasma» Ustarez– que había
acompañado las fundaciones bolivianas de Esteros a Camacho;
desde el norte, entrando por Roboré, lo eran por A. Ayoroa, que
deslizaba su empeño por el curso inconstante del Timane.
Belaieff  tuvo noticias de la laguna en su primera exploración al
Alto Paraguay a fines de 1924. Se le acercó sin resultados en un
intento de 1926 y casi pudo verla cuando, dos años más tarde,
tuvo que torcer rumbo ante el mismo sutil entramado de celosí-
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1. Una versión preliminar de este artículo fue publicada en J. BRAUNSTEIN & N. MEICHTRY

N. (dir.) [2008], Liderazgo, representatividad y control social en el Gran Chaco Sudamericano, Buenos
Aires, Eudene, p. 150-176.
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as y territorialidades indias que otrora se había cobrado la vida de
Guido Boggiani. Sin mayor suerte intentó Ustarez por tres veces
dar con la laguna para que tres veces le escondiera ésta sus aguas
obligándolo a volver, agotado y quebrado por la sed. Belaieff
avanzaba de este a oeste, saliendo desde los puertos que puntua-
ban las costas del río Paraguay. Ustarez lo hacía de sur a norte,
partiendo desde las posiciones más septentrionales del dispositi-
vo militar boliviano sobre el Pilcomayo. La patrulla paraguaya
avanzaba guiada por baqueanos chamacoco; la de Ustarez, por
baqueanos niwaklé. En marzo de 1931, tras dos meses de explo-
ración, el equipo dirigido por Belaieff  alcanzó la laguna.

Si decidimos aquí entrar a la guerra del Chaco desde el pro-
blema de las exploraciones de Belaieff, es porque nos parece que
éstas proponen y contienen, desde el principio, las claves princi-
pales según las que comprender las profundas transformaciones
que la guerra introdujo en la región. Hipótesis de trabajo: a dife-
rencia de otros contextos chaqueños, la entrada militar sobre el
Alto Paraguay no puede explicarse por argumentos de fuerza.
Sin signo alguno de violencia o coacción, patrullas militares de
muy reducida envergadura avanzan hacia espacios hasta enton-
ces libres de toda ocupación colonizadora, y lo hacen guiadas
por las mismas gentes que habitaban la zona. No es el caso, por
ejemplo, en la zona del Pilcomayo o en el Chaco central, en
donde fuertes contingentes militares «atropellan» y enganchan
por la fuerza sus guías y baqueanos. Descartado aquí el argu-
mento de fuerza, el avance de las patrullas sólo puede ser com-
prendido si se lo inserta en el entramado de oposiciones y con-
tradicciones políticas, sociales y territoriales que trabajaban la
región. Es decir que estas exploraciones organizan algo como
una cartografía en negativo de esas contradicciones; revelan el
juego de intereses contrapuestos, de alianzas y de tensiones
sobre el que vino a descansar el avance militar (quién –y contra
quién– quiso que Belaieff  alcanzara la laguna? Qué tipo de apo-
yos y qué resistencias encuentran los militares? etc.) Hipótesis
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secundaria: ese campo de oposiciones e intereses contradictorios
sólo aparece si se logra identificar sociológicamente a los baqueanos
que acompañan las exploraciones. En cada caso, quiénes son
estos personajes? Qué posición ocupan en la sociología de las
tolderías y los campamentos? Entre qué estratos recluta el ejér-
cito? En qué tensiones sociales se inscribe? etc.

A estas alturas el trabajo no puede más que ser preliminar.
Cruzando información de archivo y registros de terreno, pueden
entreverse las líneas generales del problema. Podrá saberse que
allí los militares se apoyaron entre los «cautivos» detenidos en los
campamentos; que más allá avanzaron con quienes se hallaban ya
enganchados en el frente de colonización; que más acá su avan-
ce fue instrumentalizado para cobrarse una secreta revancha o
reconquistar alguna aguada indígena, etc. Estas líneas generales
permiten por cierto hacerse una idea más fina que la corriente-
mente vehiculada sobre la heterogeneidad y la complejidad socio-
lógica de ese espacio; pero son apenas todavía una pista posible,
una tímida ventana desde la que dar sobre uno de los momen-
tos más densos en la historia reciente del Chaco indígena.

Belaieff  exploró el Alto Paraguay entre 1924 y 1931. Pueden
dividirse sus exploraciones en tres conjuntos distintos, según el
punto del río a partir del cual avanzó hacia el oeste. Esta distinción
es importante, pues reinscribe cada exploración –y sus baquea-
nos– en un paisaje social preciso. Se trata en cada caso de pobla-
ciones distintas cuya situación respecto del frente de colonización
y respecto de los otros grupos indígenas era también disímil. El
primer conjunto de exploraciones reúne aquellas que partieron de
Bahía Negra, en 1924, 1925 y 1928 1. En Bahía Negra, Belaieff
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1. Conocemos tres de los informes que Belaieff  elevó al Ministerio de Guerra y Marina. J.

BELAIEFF [1924], «Informe de la misión de reconocimiento de 1924 elevado al Ministerio de
Guerra y Marina», Biblioteca Ossuna-Massi, Asunción; J. BELAIEFF [1925], «Informe de la misión
de reconocimiento de 1925 elevado al Ministerio de Guerra y Marina», Biblioteca Ossuna-Massi,
Asunción; J. BELAIEFF [1928], «Viaje de reconocimiento a Bahía Negra por orden del Ministro de
Defensa, Guerra y Marina Luis A. Riart». - Archivo del Ministerio de Defensa Nacional. Asunción.
Agradezco a Adelina Pusineri y Osvaldo Massi por haber orientado la búsqueda.
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traba lazos con la periferia indígena del puerto militar (los «cha-
macoco» propiamente dichos) y remonta las cadenas de transición
hasta los campamentos interiores (los «horio» de la literatura etno-
gráfica) situados en los alrededores de la laguna Oia. Estas cade-
nas, hechas de circulaciones mixtas y de lazos parentales, unían los
campamentos interiores (Moiexné, Ountasido), sometidos a la
presión creciente de las incursiones «murro» (moro), y las tolderí-
as más o menos permanentes que se situaban en la periferia del
puerto fluvial y que organizaban la mediación con el frente colo-
no. La primera expedición de 1924 es retomada casi inmediata-
mente por una segunda en 1925. En 1928, el general ruso inten-
ta pasar mas allá de Oia, siguiendo las aguadas que en algunos
períodos del año conectan con Pitiantuta. Pero sus guías «horio»
desertan la empresa y se niegan a pasar más allá de Hipurit, hacia
el país «tomaraho». El fortín Coronel Bogado (1931) es el rastro
visible de la frontera india que le obligó a devolver camino.

Frenado en su avance al sud-oeste de Oia, Belaieff  intenta
penetrar en el Chaco partiendo de una posición más meridional:
Puerto Talavera y Puerto Voluntad habían sido recientemente
fundados para explotar los quebrachales que se acercaban al río.
Algunos grupos «ebytoso» se habían instalado allí y es por su
intermediación que el explorador ruso intenta alcanzar, desde el
este, el mojón que había instalado, entrando desde Bahía Negra,
en Hipurit. Sabemos, gracias a un fragmento de sus memorias
publicado por Fernández 1, que avanzó hasta el futuro emplaza-
miento del fortín Gral. Díaz (1928, cerca de Oieta) y más allá,
hasta el futuro fortín Torres (1931, al oeste de Inmakata).
Impedido una vez más de pasar más allá de las invisibles fronte-
ras que limitaban a sus guías, Belaieff  no pudo alcanzar Pitiantuta,
de cuya existencia recibe sin embargo informaciones precisas.

Sin haber podido alcanzar el lago desde el norte con sus
guías «horio» y frustrado en su avance desde el este con los guías
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«ebitoso», el militar intentará alcanzarlo desde los puertos indus-
triales de Casado y de Sastre, sensiblemente más meridionales,
pero cuyas líneas férreas se adentraban por algo de cien kilóme-
tros hacia el interior del Chaco. En 1928 intenta una primera
entrada, acompañado por guías «tomaraho», pero no logra dar
con la laguna. En 1930, partiendo del kilómetro 145 del tren de
Casado, emprende la exploración definitiva, la que le permitirá
fundar el fortín C.A. López (1931) sobre Pitiantuta. Belaieff
pudo entonces conectar la malla de senderos y mojones que
había abierto en sus expediciones anteriores. De Pitiantuta al
norte, enlazó con Hipurit, donde habían acabado sus explora-
ciones comenzadas en Bahía Negra. Al este, hacia Inmakata,
encuentra el rastro de las que había iniciado en Puerto Voluntad.
Hacia el sur, por último, una senda definitiva abría el acceso a la
laguna desde Punta de Riel. Sobre éste último conjunto de
exploraciones las fuentes son heterogéneas. A. von Eckstein,
que acompaño la última expedición de Belaieff, publicó cuaren-
ta años más tarde una descripción detallada de los dos meses de
exploración 1. Disponemos también de tres detallados relatos
indígenas de esas exploraciones, algo como la «versión de los
baqueanos». El primero, registrado por E. Cordeu en Puerto 14
de Mayo 2, y el segundo, que registramos en Puerto María Elena 3,
cuentan la historia del Cacique Chicharrón, guía de Belaieff  en
la última expedición hacia Pitiantuta. El tercero, más fragmenta-
rio, también registrado en María Elena, narra los conflictos y
deliberaciones de dos «caciques» tomaraho, Wajalé y Conito,
frente a la entrada militar sobre la zona 4.
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1. A. VON ECKSTEIN [1986], Pitiantuta, la chispa que encendió la hoguera en el Chaco Paraguayo,

Asunción, 1986, p. 109.
2. E.J. CORDEU [2003], «Textos etnohistóricos de los Ishír del Chaco Boreal», in: J.C. Cordeu,

A. J. Fernández, C. Messineo, E. Ruiz Moras & P. Wright (eds.), Memorias Etnohistóricas del Gran
Chaco, Buenos Aires, 2003, «Ciclo del cacique chicharrón». Ver también el texto de E. Cordeu en
este libro.

3. N. RICHARD [2008], Les chiens, les hommes et les étrangers furieux, Paris, janvier 2008, anexo I,
«Historia de Chicharrón».

4. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Conito y de Wajalé».
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Vemos entonces cómo estos tres conjuntos de exploracio-
nes ponen en juego, sobre fondo de un mismo problema, ele-
mentos y variables distintas. Partiendo de un puerto militar
(Bahía Negra), de un reciente puerto Maderero (Pto. Voluntad)
o del más grande puerto industrial de la zona, las expediciones
de Belaieff  iluminan los mecanismos, en cada caso diferentes,
que organizan la mediación entre el dispositivo militar y el
mundo indígena. Las formas, las lógicas y los actores de esa
mediación cambian según se trate de un puerto industrial o de
un cantón militar; la posición sociológica de los guías cambia
también, así como la morfología de las cadenas de mediación
que organizan la relación entre los campamentos interiores y las
tolderías periféricas. Permiten también entender un poco mejor
y complejizar nuestras comprensión de unas particiones
–«horio», «ebitoso», «tomaraho»– que la antropología ha termi-
nado por reificar y que los comentaristas, tras Baldus, no han
cesado de repetir acríticamente.

DE YUABLEH ESPINOZA Y DE MANUEL TIOD

Hay que imaginarlo al general ruso Ian Timofeevich
Belaieff  desembarcando en Bahía Negra, por una mañana de
primavera, en octubre de 1924. Tras la derrota de Wrangel en
Crimea, en donde sirvió como General Mayor e inspector de
artillería, y la huída desesperada por Odessa, Belaieff  desembar-
ca en Constantinopla, base excéntrica del ejército blanco, y
luego en Alejandría, donde encuentra a su mujer. Von Eckstein,
que aporta algunos elementos biográficos de Belaieff, señala que
éste habría pedido al embajador norteamericano en Turquía «irse
lejos, lo más lejos posible del imperio perdido» 1. El personaje es vertigi-
noso. Belaieff  atraviesa sin retorno el Atlántico, pone por pri-
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mera vez sus pies en América, se embarca en Buenos Aires,
remonta mil quinientos kilómetros de río hasta la improbable
Asunción, se entrevista con el Ministro de Guerra, se pone a dis-
posición del ejército Paraguayo y algunos meses mas tarde,
como si el recuerdo furioso de Crimea no le diera descanso,
remonta otros mil kilómetros de río para desembarcar, como si
no hubiese tenido nunca otra idea en mente, por una mañana de
octubre, en la inverosímil bahía Negra –lejos, lo mas lejos posible.
Va comisionado por el Ministro de Guerra y Marina para ins-
peccionar el lugar y preparar los planes de defensa ante un even-
tual conflicto armado.

Las cosas iban a su ritmo en Bahía Negra. Quizás un cente-
nar de soldados y colonos, más las tolderías aledañas y algún
pasajero de paso conformaban la población de lo que, no sin
cierta exuberancia, algún historiador pudo llamar un «próspero
puerto industrial» 1. La guerra no era más que una especulación
lejana cuando Ian Belaieff  (en adelante Juan Belaieff) acosta en
el embarcadero. Su primer informe es desolador. Tras un mes y
medio en el lugar no ha logrado todavía alejarse a más de algu-
nos metros del pueblo. Un solo incidente que reportar, una
expedición guiada por un tal González, que era «baqueano y
vecino del pueblo», en la que alcanzó el fortín Galpón, al norte
de Bahía Negra. El trámite es breve, demasiado breve y no es sin
alguna angustia que Belaieff  debe constatar que «a pesar de la opi-
nión general, el vecindario sale del desierto sólo hasta los límites de su gana-
dería. Fuera de sus corrales y de sus campos el vaquero se pierde, o mejor
dicho, niega la posibilidad de alcanzar aquello que esté más allá de su
alcance» 2. Viven en efecto de espaldas al Chaco, al que no entran
sino muy raramente –una vaca perdida, una partida de caza- y de
modo limitado. Tampoco es sin cierta desconfianza que los
colonos y los militares acogen la presencia de este extranjero
indescifrable, enviado directo del Ministro de guerra, y que
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2. BELAIEFF, op. cit., 1924.
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busca saberlo todo y anotarlo todo sobre el pequeño mundo de
Bahía Negra. Los «vecinos del pueblo» han mostrado ya todo lo
que pueden o quieren mostrar –el fortín y algunas instalaciones.
Se suceden días de tediosa y perfecta inutilidad en los que el
militar no logra salir de Bahía Negra: «siguen los trabajos de recono-
cimiento y levantamiento, en los alrededores de Bahía Negra, a pié y a caba-
llo, fracasando todas mis tentativas de encontrar un baqueano del Chaco» 1.
Belaieff  ha medido todo lo que pueda medirse en Bahía Negra
e imaginado todas las batallas que Bahía Negra pudiera librar,
pero lo acecha la inmensidad de lo que se le escapa. Recibe noti-
cias de unas lagunas «que nadie ha visto ni alcanzado, salvo pocos indios
que viven en los alrededores del pueblo». Catorce días más tarde, sin
que nada quiera moverse, declara que le ha sido «imposible vencer
la desconfianza de los indígenas». Había que imaginarlo, a Belaieff,
naufragando en Bahía Negra: «como alcancé el 14 de Noviembre sin
poder encontrar un solo guía, blanco ni indio, me dispuse a salir sólo y con
la ayuda de mi brújula a través del terreno desprovisto de agua en busca de
dichas lagunas» 2.

La laguna de la que habla, lo hemos visto, es Oia. No se tra-
taba propiamente de una laguna, sino el último suspiro septen-
trional de una escorrentía estacional que, recogiendo las aguas
del fondo chaqueño, remontaba de sur a norte en sentido para-
lelo pero inverso a las aguas del río Paraguay. En época seca, la
línea de aguadas se interrumpía permitiendo la formación esta-
cional de «lagunas» como Oia 3. Los «pocos indios que viven en
los alrededores del pueblo» son, dirá Belaieff, «Horios».

Detengámonos un segundo sobre este punto. Baldus, que
tiene sus informaciones del «homem que hoje melhor conhece esta parte
do Chaco», «l’antiguo general ruso I. Belaieff» 4, apuntará a partir de
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1. BELAIEFF, op. cit., 1924.
2. ibid.
3. Agradezco a Jorge Escobar por su ayuda en la identificación de Oia. Correspondencia per-

sonal, de Jorge Escobar a N.R. del 22/07/2006.
4. H. BALDUS [1931b], «Notas complementâres sôbre os indios Chamacoco», in: Revista do

Museu Paulista, São Paulo, 1931, vol. 17.
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éstas una fórmula que con el tiempo adquirió un valor canónico 1:
«los chamacoco que conocemos, se reparten en tres tribus, los Hório, los
Tumereha y los Ebidoso» 2. Según el argumento corrientemente
esgrimido, los «horio» habrían desaparecido tras la guerra, de
modo tal que en la actualidad los Ishir se distribuirían tan solo
entre los «tomaraho» («tumereha») y los «ybytoso» («ebidoso»),
los únicos grupos reconocidos por el último censo indígena.
Pero volvamos un instante sobre la formulación de Baldus, pues
no deja de plantear ciertos problemas. El primero es de orden
político y demográfico. Según señala Baldus, retomando las indi-
caciones de Belaieff, los «Horio» serían algo de doscientas per-
sonas instaladas en la periferia de Bahía Negra y tendrían por
cacique a un tal «Churbit», los «Ebidoso» corresponderían a
cerca de ciento setenta individuos instalados en las cercanías de
Puerto Voluntad y reconocerían la autoridad de un tal «Wiwi»,
mientras que los «tumereha», «têm 60 grupos dirigidos por subchefes
com 301 familias ao todo, quer dizer: […] 1500 individuos» 3. Esto es,
la población ishir del interior del Chaco era siete veces más sig-
nificativa que los breves campamentos horio y ebidoso instala-
dos en la proximidad del río. Cabe entonces preguntarse si acaso
«tumereha», «horio» y «ebidoso» describen entidades de un
mismo nivel de realidad, es decir, si acaso puede pensárseles
como entidades de algún modo equivalentes. A este problema
hay que sumar otro, esta vez de orden nominal. Pues Baldus
agrega esta enigmática anotación: «Cada uma das tres tribus Hório,
Ebidoso e Tumereha, chama-se a si mesma Hório. Mas, como a tribu desig-
nada por mim Hório, é conhecida pelas duas otras sob o mesmo nome, pare-
ce conveniente conservar esta designacao». Más precisamente dirá
Baldus que «Hório (o Orio) significa em Ebidoso: nós (com exclusao da
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1. La tripartición de Baldus fue por ejemplo retomada recientemente, de modo acrítico, por

A. FABRE [2005/07], «Los pueblos indígenas del Gran Chaco y sus lenguas», in: Suplemento
Antropológico, Asunción, 2007, parte 4: «Los Zamuco», vol. XLII, nº 1.

2. BALDUS, op. cit., 1931b.
3. ibid., p. 534.
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pessoa con quem fala, como el “oré” em guaraní)» 1. Guardaremos una
duda razonable respecto a la conclusividad del argumento. Qué
hacer con estas tres tribus que ora se confunden ora se distin-
guen bajo un mismo nombre? En qué sentido «parece conve-
niente» reservar este nombre para una sola de ellas? Y por qué
una palabra que querría decir «nos-otros», en ebidoso, es utilizada
para nombrar… a los otros, en este caso, los «horio» propiamente
dichos. No abundaremos aquí en el problema, pero notemos por
lo pronto que tanto objetivamente (composición demográfica y
organización política) como nominalmente (pertinencia y prag-
mática de las denominaciones) la partición de Baldus presenta
varios problemas y amenaza con ser bastante menos segura de
lo que la antropología posterior a querido creer.

Intentemos pues otra hipótesis. Actualmente, para un locu-
tor «tomaraho», «horio» tiene un sentido peyorativo cercano a
«ladrón». Recordemos que, inversamente, según Baldus, «a pala-
bra Tumereha e para os Horio e Ebidoso injuriosa». Tenemos pues que
«tomaraho» (con un sentido cercano a «dispersos» o «perdidos»,
«del monte») 2 es un término injurioso para los ebidosos y
horios, y que «horio» es un término injurioso para los tomaraho.
De «tomaraho» tildan las poblaciones ribereñas a las del interior
y como «horio» tratan éstas a las de la costa. No sólo hay que
constatar la existencia de un sistema de denominaciones cruza-
das sino, todavía, la ausencia de algún nombre propio o autóni-
mo. Pues los tomaraho consentirán en que su nombre es «toma-
raho» tanto y como los horios y los ebidoso «cham-se a sí mesmo
Hório» al punto que Baldus puede creer que «em ebidoso» horio
quiere decir «nosotros». Es decir que los tomaraho se dejan lla-
mar por el nombre que les dan los horio tanto como éstos res-
ponden al término que le dan los tomaraho. «Mas os Tumereha
dizem: e verdade, êles nos chamam assim, isto porém nao e palabra inju-
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riosa, nós somos Tumereha» 1. Los tumereha llaman «ladrones»
(horio) a los grupos instalados en la periferia del frente de colo-
nización, sobre el río. Los del río llaman a su vez «dispersos» o
«perdidos» (tumereha) a los del interior. Pero queda todavía esta
cuestión por resolver. Pues si «tomaraho» y «horio» son respec-
tivamente términos adjetivantes, «ebidoso» responde ostensible-
mente a otra regla de composición, declinando el término
«ybyta» en la partícula genitiva «os», pluralizada en «oso», «los de».
Participa del mismo nivel de realidad que los términos «arreby-
toso», «duweroso» o «asunción-oso», pero no que «tomaraho» u
«horio». Muy recientemente, un discutido líder indígena argu-
mentaba la etimología del término «ybytoso”: «Ybyta, asiento, cosa
que sirve para sentarse. Fondo, en una superficie de terreno, la parte donde
termina la longitud de un valle, arich ybyta. […] Por consiguiente Ybytoso
significa, literalmente, los que residen en el fondo, o los que se quedaron en
el fondo, o los que se han quedado en el fondo. En sentido figurado signifi-
ca el remanente o resto» 2. El autor aboga por la utilización genérica
del antropónimo «ishir» y el abandono del término Ybytoso
(ebidoso), que es el que reconoce el último censo indígena. No
sin alguna insidia puede entonces preguntar «si algunos hermanos
no se identifican como Ishyro y persisten en llamarse solamente Ybytoso, les
preguntamos ¿De qué pueblo son ellos el resto?». No es necesario sus-
cribir al argumento para atender la pertinencia de la pregunta,
aún si su formulación es aquí retórica. Pues así como «tomara-
ho»/«horio» indica una fractura política y social sobre la que se
monta un sistema de denominaciones cruzadas, cabe preguntar-
se de qué sistema participa el término «ebidoso». Apuntaremos
también esta cuestión de modo hipotético. Sabemos que, inte-
rrogados por Baldus, los ebidoso se declaran horio. Es decir que
en la partición tomaraho/horio, los de Puerto Voluntad (ebido-
so) aceptan confundirse con los de Oia (horio). Más en otra cir-
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cunstancia, según indica el mismo Baldus, los ebidoso se distin-
guen de los horio, reconociéndolos distintamente como «horios».
¿Para quién son los ebidoso «los del fondo» o «el resto»? Todo
indica que para los horio de Bahía Negra que es de donde, lo
hemos visto, tiene sus informaciones Belaieff: «O nome Ebidoso
foi-me comunicado por Belaieff  como própio desta tribu; conservo-o por causa
da distincçao» 1. De modo que tenemos una fractura principal
tomaraho/horio doblada de este lado por una oposición secun-
daria entre los de Bahía Negra y los de Puerto Voluntad, estos
últimos, ebidoso. Veremos más adelante lo que ocurre al interior
de los «diseminados» tomaraho.

Volvamos al militar. Tras un mes y medio de espera estéril,
Belaieff  se decide a emprender el viaje solo. Pero poco después
de salir de Bahía Negra irá descubriendo que el desierto no era tal
y que no son pocos los que traficaban regularmente el cañadón
que unía el puerto a Oia. Los baqueanos de Belaieff  entrarán pro-
gresivamente en escena. Yuableh Espinoza y Manuel Tiod serán
los primeros. Apenas y se ha alejado Belaieff  de Bahía Negra
cuando da «felizmente» con la casa de los hermanos Allende en
donde se apersonan también los hermanos Benítez. De ellos dice
Belaieff  que «me permitieron vencer todas las dificultades creadas por las
personas que temían las consecuencias de este reconocimiento» 2. La inter-
vención de los colonos le permite hacerse de los servicios de «dos
baqueanos, los indios chamacoco Manuel Tiod y Yuableh Espinoza, los cua-
les me prometieron su ayuda» de modo que al día siguiente «salimos de
la casa del Sr. Bernardo Aliende (sic), yo y los dos indios chamacocos, los
tres a caballo, ellos armados de escopeta y yo con una carabina Máuser» 3.

En las confusas onomásticas de la frontera, retraducidas aquí
por la heterografía del general ruso, los nombres y apellidos
corren por carriles inciertos y disímiles. Si nos fiamos de los nom-
bres actualmente en uso entre los tomaraho, por lo general, el ape-
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llido mantiene su rol de filiación, de modo que quien lleva ape-
llido paraguayo, «viene de paraguayo». El nombre transcribe en
cambio una geometría múltiple de identificaciones. Quien lleva
por nombre un apellido (p. ej., don Sánchez o don De los Santos),
en general ha tomado por nombre el apellido de algún patrón o
capataz. El apellido, vuelto nombre, no tiene ya facultad de trans-
mitirse. Identifica al sujeto, y sólo al sujeto, más éste no puede
organizar filiación a partir de él. Suerte de castración onomásti-
ca por la que el nombre produce sin reproducirse: recibe un ape-
llido que traduce una relación de producción (patrón-peón), más
lo recibe estéril, vuelto nombre. «Palacios», «Sánchez» o «De los
Santos» participan de una onomástica que es reflejo vibrante pero
infecundo, unigeneracional, del mapa político (y productivo) que
teje el frente colono. Pero de algún modo ha de indicarse filiación,
de modo que los nombres pueden a su vez ser endurecidos como
apellido. Félix Mauro, patriarca de una importante familia toma-
raho, tuvo dos patrones, Félix y Mauro. «Mauro», porque es un
nombre, pudo ser el apellido de una prolífica descendencia Mauro.

¿Quién es entonces Espinoza? ¿Quién es Yuableh Espinoza?
Tres meses más tarde, cuando su segunda expedición, Belaieff
declara que «ha sido para mí muy sensible la falta en esta expedición de
mi antiguo guía Espinoza» 1. Yuableh era probablemente hijo de
padre paraguayo o de mestizo apellidado. Y quedará por saber-
se si el enigmático Yuableh no es travestimiento de algún Yahvé.
Como fuera, Belaieff  lo encuentra una primera vez conchabado
o avecindado en donde los hermanos Allende y tres años más
tarde, cuando llega al campamento horio de Oia, Belaieff  decla-
ra haber encontrado «a mi viejo amigo Espinoza, quien me comunicó
todas las novedades por estado del agua» 2. Sabemos entonces que
Yuableh habitaba un espacio mixto, transitando entre los campa-
mentos horio interiores y la periferia de Bahía Negra, ahí donde
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«esos pocos indios que viven en los alrededores del pueblo». Aventuremos
que Yuableh alternaba entre el «barrio» de su suegra y cuñadas
en el campamento de Oia y el de su madre –¿y hermanas?– pre-
sumiblemente unida a un paraguayo en las cercanías de Bahía
Negra.

Si Yuableh Espinoza guarda el apellido paraguayo y sumer-
ge su nombre en la incógnita, Manuel Tiod invierte la operación
y sólo nos deja ante el nombre de «Manuel», indeterminándonos
su filiación. En la exploración de 1925, Belaieff  vuelve a encon-
trarlo: «… mi baqueano Manuel Tiod me respondió lacónicamente “aquí
no se puede conseguir nada”». Manuel acaba de exhortar a Belaieff  a
que abandone el avance. Agotado, este último decide esperar
mientras Manuel vuelve al campamento indio por ayuda: «una
hora y media más tarde, ya oí las exclamaciones de mi cuadrilla, que me
buscaba en el alto pasto del campo, temerosos de llegar demasiado tarde».
Viejo motivo Ishir, los baqueanos irán apareciendo siempre de
dos en dos, ágalos, compañeros de caza y trabajo, muchachos que
entraron juntos al recinto iniciático como más tarde lo harán a
los cuarteles militares. Pareciera entonces que Yuableh y Manuel
son pares, el primero hijo de mestizo y casado con indígena, el
segundo indígena, acompañando al primero. En 1928 Belaieff
vuelve a Bahía Negra y hemos visto que se encontrará con
Yuableh en Oia. Cuando emprende su expedición dice ir acom-
pañado por «Manuel (indio Chamacoco) que iba en busca de su toldo,
situado sobre la misma laguna Oia». Belaieff  no nos dice si este
«Manuel» es «Manuel Tiod», pero conjeturemos la probable exis-
tencia de un mismo individuo tras estos dos manueles. Los dos
acompañan a Belaieff  de Bahía Negra a Oia, los dos viven en
Oia, los dos, por último, aparecen siempre junto a Yuableh. De
Manuel dirá Belaieff  en 1928 que era «peón del Sr. Fretes». No qui-
siéramos aventurar que Fretes haya podido ser Manuel Fretes,
pero sí quizás que se trata del mismo Fretes con el que Belaieff
avanzó por primera vez hasta el fortín Galpón. Sin abundar en
elementos inciertos, digamos simplemente que Manuel acompa-

304

Guerra Chaco:Chaco  29/07/08  21:50  Page 304



ñó las tres exploraciones de Belaieff  en la zona, y que como
Yuableh, transitaba también entre Bahía Negra y Oia. Digamos,
por último, que ambos iban montados y armados.

Apuntemos esta cuestión. Hasta aquí, Belaieff  da siempre
con sus baqueanos a través de la mediación de los colonos.
Manuel es peón de Fretes y Yuableh aparece tras mediación de
Allende. Sólo que, mientras los colonos poco se interesan por lo
que pueda ocurrir tierra adentro, «más allá de sus corrales»,
Belaieff  toma el hilo y remonta las mestizas cadenas de media-
ciones que lo llevan al interior del Chaco, hasta Oia. Pero tal
estructura es previsiblemente inestable, pues tomando contacto
directo con las gentes del interior el rol mediador del colono se
diluye. Si en determinados contextos chaqueños la guerra viene
a confirmar una dinámica de colonización de la que no es mas
que una prolongación, en otros en cambio, la entrada militar
tiende a subvertir las formas preexistentes del frente de colono.

No tenemos más noticias de los baqueanos que abrieron a
Belaieff  la ruta hacia los campamentos interiores durante la
exploración de 1924. Pero el desánimo que empapó las prime-
ras semanas de su expedición, se tuerce ahora, tras volver de
Oia, en una euforia que linda con el delirio. Tras esgrimir los
infinitos planes de defensa que pudo imaginar para Bahía Negra
y distribuir por la concreta selva múltiples y abstractas líneas de
contención y nidos de ametrallamiento, Belaieff  concluye en
esta apología táctica o estratégica: «Sólo la caballería puede efectuar
travesías desprovistas de agua, solo ella puede tener y mantener observación
por todo el desierto y ella solo puede decir la última palabra en el combate».
Pues en efecto, «sin caballería, la más endurecida y mejor organizada
infantería, presentará una vista lamentable, perdida por completo en el des-
ierto, con su pasto alto, sus palmares y sus bosques, atada a su tren de bue-
yes con agua e incapaz de mantener contacto con el adversario; en una pala-
bra absorbida por el inmenso espacio del territorio» 1. Quizás lo sacude
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aún el derrumbe de Odessa, quizás imagina ante sí las vastas
estepas orientales o es quizás Bahía Negra, Bahía Negra la dis-
tante, que de pronto se vuelve irreal y magnífica, imperial: «todas
las principales naciones que tienen colonias han formado y a veces basado
sus fuerzas en la tropa de Color, es inútil buscar ejemplos. Y como siempre
mi patria ha tenido la caballería, la más numerosa y la más eficaz, proba-
da en siglos de guerra, puedo afirmar que el Paraguay puede tener si quie-
re, por nada, la mejor caballería en el “nuevo continente”; y mejor todavía
que la caballería inglesa, aún la de sus famosos “Sikhs” y de la caballería
Negra Francesa». El argumento de Belaieff, contenido en el suple-
mento a su informe, concluye en una recomendación formal al
ministro de guerra para la creación inmediata de una caballería
chamacoco. Y un cuerpo de Guardia fronteras. Nos ahorramos
aquí el detalle logístico del plan de Belaieff. Hay que imaginar
ahora la expresión en el rostro del teniente Fretes y del capitán
Cabrera, de ellos y de los diez atónitos soldados acantonados en
Bahía Negra cuando Belaieff  les expuso sus planes. Pero hay que
imaginar también, la expresión de quienes, en la laguna Oia, se
vieron de pronto cabalgando por las infinitas estepas mongolas.

Desconocemos el tenor de la entrevista que el general ha de
haber tenido en Asunción con el ministro de guerra (a quien res-
pondía por sus exploraciones), pero si en su segunda visita a
Bahía Negra, en 1925, Belaieff  ha renunciado parcialmente al
tono imperial desde el que justificaba la formación de una «tropa
de color» en el ejército paraguayo, la caballería persiste como
una verdadera obsesión. El informe de su exploración de 1925
es una argumentación en regla para la conformación inmediata
de un cuerpo de caballería. Belaieff  imagina la guerra por venir
como una guerra «a caballo, con sable y escopeta». Lo persigue el
recuerdo de una guerra que no será. Por esos años Paraguay y
Bolivia confiscan durablemente sus erarios públicos en la adqui-
sición de los materiales para una guerra técnicamente contem-
poránea de la guerra civil española. Será una guerra de metralla
y camiones, de gasoil y morteros. Esto explica quizás el rol mar-
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ginal que jugará Belaieff  en el desarrollo del conflicto. Recluido
a posiciones de retaguardia, sólo aparecerá de tanto en tanto
como inspector de fortificaciones o como consejero militar, mas
nunca como actor activo de la oficialidad en campaña. La
importancia del esfuerzo realizado por Belaieff  en los años que
preceden el conflicto y la marginalización de la que es objeto
durante el mismo dejarán una amarga impresión en el ruso 1. Ese
mismo año de 1925, sin embargo, tras efectuar su exploración
en el Alto Paraguay, Belaieff  participará en las tareas de recono-
cimiento y fundación del fortín Nanawa, en el sector central del
actual Chaco paraguayo. Es el comienzo de una segunda histo-
ria, de la que no trataremos aquí, en la que Belaieff  toma con-
tacto con los grupos indígenas de la zona, particularmente con
los Makás, a los que secundará más tarde cuando la creación de
la colonia indígena Maká en Asunción 2. Lo que queremos apun-
tar aquí es que entre su primera exploración de 1924 y el con-
flicto, Belaieff  irá rodando una idea bastante afinada del rol que
cabrá a los baqueanos indígenas en el acompañamiento y con-
formación de las unidades de combate paraguayas. Su reflexión
se nutre en la experiencia acumulada sobre el amplio frente mili-
tar paraguayo, desde la meridional Nanawa hasta la septentrio-
nal e irreductible Bahía Negra. Progresivamente, Belaieff  se
constituye en una suerte de ideólogo de los baqueanos indíge-
nas que serán incorporados a las unidades paraguayas. Algo de
aquello empieza a dibujarse en su informe de 1925 : «la grandeza
del éxito va a corresponder a la fuerza de este cuerpo a caballo; debido en
primer lugar a la energía e inteligencia de su Jefe y a la calidad de los
baqueanos indispensables para cualquier destacamento aislado» 3. Juan
Belaieff  es un personaje alucinante. Tras Odessa y un muy corto
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periplo europeo, apenas si estuvo en Buenos Aires y no mucho
más en Asunción antes de desembarcar en Bahía Negra, y se
propone ahora para dirigir una caballería india, una «como nunca
antes se ha visto en el nuevo continente». Pero qué ha podido ver
Belaieff  en Oia como para pasar del desánimo inicial a la eufo-
ria con la que planea ahora la conformación de una caballería
chamacoco? No es de extrañar que el retorno de Belaieff  a
Bahía Negra tras la primera exploración de 1924 haya podido
producir cierta expectación en la población local.

DE UNO AL QUE DECÍAN CAYUBEO Y DEL CAPITÁN PINTURAS

… imaginar pues la expresión del teniente Fretes, del sar-
gento Cabrera y de la decena de hombres que conformaban la
guarnición militar de Bahía Negra cuando el general ruso Ian
Belaieff, que había salido «sólo con su brújula», reaparece, exul-
tante, tras una semana sin dar noticias, y les explica que el
Paraguay, «como todas las naciones que tienen colonias», se debe de
constituir un cuerpo de caballería y un cuerpo de guarda fronte-
ras «chamacoco», equipados, montados y armados por el
Ministerio y dirigidos por él mismo. El teniente Fretes (¿Manuel
Fretes?), Cabrera y sus hombres se habían alejado muy rara-
mente más allá del desierto de palmeras que bordea el río. Vivían
en un relativo aislamiento, profundamente implicados en la vida
de Bahía Negra, y si ocurría que salvaguardaran una soberanía
por ese entonces bastante virtual, estaban sobre todo ahí para
ocuparse… del «problema chamacoco». Es de ellos que habla
Fric, cuando señala que «ni los militares lograban hacer trabajar a los
chamacocos [por causa de una epidemia]» 1. Es también a ellos que
se refiere Baldus, cuando señala que los militares de Bahía Negra
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habían debido partir, en 1924, a traer de vuelta unos blancos
indianizados que amenazaban con «sublevar» a los chamacoco 1.
Así que no es sin alguna sorpresa que el cuartel de Bahía Negra
recibe la noticia que estos «chamacoco», que hasta entonces
debían vigilar y controlar, iban no solamente a ser armados, ves-
tidos y equipados por el ejército, sino que además un estatuto
militar les iba a ser reconocido: llevarían uniforme.

Hay que imaginar también la reacción de los colonos de la
región cuando supieron de las conclusiones a las que había lle-
gado Belaieff. Puesto que si esta gente vivía efectivamente gracias
a la ausencia de Estado, lo hacía ideológicamente en una perma-
nente demanda de Estado, como una queja reiterada al Estado:
se enteraban ahora que éste iba a privarles efectivamente de su
superioridad técnica o militar y que lo iba a hacer ideológicamente
en nombre de la nación y de su enemigo externo. Los planes de
Belaieff  amenazaban con transformar bien profundamente la
pequeña trama política de Bahía Negra. Y el hecho de que el
cuerpo «chamacoco» fuese a ser dirigido por Belaieff  en perso-
na no era argumento suficiente para tranquilizarlos, bien al con-
trario: después de todo, desde el punto de vista de los colonos,
quién diantres era Juan Belaieff? Qué conocimiento podía tener
el ruso de la realidad de Bahía Negra? Qué tipo de vínculos, qué
complicidad tenía con la gente del lugar? Qué garantías podía
darle? Hay que imaginar pues a esos colonos que vivían del tra-
bajo indígena pero que «no soportaban a los indios» 2 viendo cómo,
bajo sus narices, estos «indios», en nombre del interés superior
del país, iban a articular una relación directa con las autoridades
de Asunción.

Y hay que imaginar al fin y sobre todo la estupefacción de
todos los Yuableh y otros Manueles cuando Belaieff  les prome-
te, ante los ojos de Fretes y Cabrera, el apoyo del Estado en
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ropas, armas, caballos y alimentos; cuando le escucharon expli-
car a la comandancia local de Bahía Negra que recibirían un
estatuto y un uniforme; cuando fueron entendiendo que los
«chamacoco», como los «sikhs» o los «senegaleses», conformarí-
an una de las mejores caballerías del continente. Cuando supie-
ron también que tendrían por jefe a un delirante y por función
la de vigilar las fronteras interiores del Chaco, esto es, justamen-
te… aquellas en la que se venía haciendo sentir la progresiva
presión de rastreadores y tropillas de ayoreo septentrionales.

Sin duda alguna, todos en Bahía Negra, soldados, colonos e
indígenas esperaban con alguna ansiedad el retorno del general
ruso. Y si cuando su primera visita Belaieff  había sido recibido
con una indiferencia general, había demorado dos semanas en
conseguir un caballo, y no había logrado, tras dos meses de espe-
ra, conseguir ni un solo baqueano, indígena o blanco, para
acompañarle al Chaco, las cosas son bien distintas en estos pri-
meros meses de 1925: «Al pasar [el barco] por Puerto Diana pude
apercibirme de que algunos indios Chamacocos de la orilla comunicaron a
los demás la noticia de mi llegada. Así, al bajar a Bahía Negra, encontré
a mis antiguos baqueanos con sus familias, que acudían presurosos para
ofrecerme de nuevo sus servicios». Esta vez Belaieff  no pretende dete-
nerse ni un solo segundo demás en Bahía Negra. Se prepara para
partir lo antes posible hacia el interior del Chaco: Bahía Negra,
tres mil veces cartografiada, aparece ahora como obstáculo o
una trampa, fachada irreal e ignorante de su territorio, rudeza
insensible a su destino imperial. Pero en esta zona no hay que
decir nunca lo que se busca; mejor hubiese sido, Belaieff, decla-
rar un fracaso: «fue bastante difícil el arreglo de las relaciones entre mis
acompañantes de viaje y sus patrones, lo que se realizó gracias a la inter-
vención del Comandante de la Guarnición y a la energía del Capitán
Cabrera» 1. Podemos fácilmente imaginar el argumento de los
«patrones»: el general debe entender que aquí los indígenas no
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deciden solos y que tienen un trabajo, así que si el general quie-
re llevárselos con él, con el respeto debido, estaría bien que
pagara el trabajo que dejarán de hacer; también, sería de buen
gusto que el general confiara a los colonos, que se sacrifican coti-
dianamente por el interés del país, y que conocen mucho mejor la rea-
lidad de Bahía Negra, la organización de esta expedición de la
que todos esperan, por supuesto, el mejor éxito. Podemos tam-
bién imaginar la difícil situación del comandante de la guarni-
ción, que debe facilitar las cosas a un enviado del Ministro, por
más extravagante que le parezca, y que intercede frente a los
notables del puerto; o la de Cabrera, la del capitán Cabrera, que
reaparecerá varias veces, y que mira con alguna simpatía el
escándalo y la impotencia de los colonos. La cosa es que gracias
a la «intervención» del comandante y a la «energía» del capitán,
Belaieff  está listo, dos días mas tarde, para emprender la explo-
ración «con cinco indios, todos a caballo, armados con rifles rémington y
viejos sables y vestidos con los nuevos trajes regalo del Ministerio» 1.

Dos nuevos personajes entran ahora en escena. El primero,
es un tal «Cayubeo» que sale con Belaieff  desde Bahía Negra.
Tras lamentar la ausencia de Espinoza, a quien no ha podido
encontrar, Belaieff  señala que «fue reemplazado por otro, llamado
Cayubeo, un verdadero guerrero indio, pero menos baqueano y menos cono-
cido por mí» 2. En su primera entrada, Belaieff  avanza con dos
baqueanos armados de escopeta. Esta vez, la comitiva ha cierta-
mente cambiado de calibre. ¿A dónde va Cayubeo y a dónde van
sus cuatro anónimos, montados y armados acompañantes?: «el
baqueano Cayubeo perdió hace un año a su mujer y a sus hijos, muertos por
los Moros, que él había vengado dando muerte a diez Moros y por esta
causa temía ahora por la nueva mujer que había quedado en el toldo sin
defensa» 3. Belaieff  avanza a ciegas por un paisaje que apenas
entiende, guiado por un escuadrón de baqueanos armados.
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Debe llegar hasta los campamentos principales y reconocer las
aguadas. Pero se inquieta en la medida en que avanza, pues no
reconoce los lugares que había visto en su anterior expedición,
no entiende bien la dirección en la que lo llevan sus guías: «cru-
zamos muchos senderos recién practicados por fuertes destacamentos de los
indios Moros, según el cálculo de mis guías, de 120, 100 y 160 guerreros
cada uno y en varios lugares en el espesor de los montes encontramos sus
“cuarteles”, muy bien organizados y con numerosas cabezas de animales,
ollas de barro y otras pruebas de su paso» 1.

Hay que tener cuidado con el término «moro». Si caben
pocas dudas respecto a la utilización del término por los chama-
coco, bastantes son las que merece la identificación de aquellos
a los que los chamacoco están así nombrando. El término cha-
macoco «moro» («murro») fue ampliamente difundido por el
ejército paraguayo durante y tras la guerra y quizás con demasia-
da facilidad se lo ha traducido a los actuales ayoreo. Recordemos
que tras el asesinato de Boggiani, acometido por un grupo
tomaraho, los rastreadores ebidoso que acompañan la expedi-
ción de rescate liderada por Cancio 2, repiten en varias ocasiones
que los culpables son los «indios moros». Frick, que algunos
años más tarde recogió una versión indígena del asesinato, indi-
ca que fueron «los indios maros» 3. Según Baldus, «os Ebidoso mui-
tas vezes lhe chamen [a los horio] por injuria Móro em consequência dos
frequentes contactos embora belicosos que êla teve com êstes» 4. Susnik, por
último, apunta que «moro» es también utilizado en la costa para
referirse a los tomaraho 5. Todo indica aquí también que el tér-
mino es calificativo y no gentilicio. Parece que el término fun-
ciona como opuesto del de ishir. Si este último connota un
ámbito de alianzas posibles («los que se reproducen», pero Susnik
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4. BALDUS, op. cit. 1931b, p. 531.
5. B. SUSNIK [1969], Chamacocos I, Asunción, 1969. Refiero a la integralidad del capítulo pri-

mero «del centro del monte al río».
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apunta más precisamente el «ish» como «pariente político») 1,
«moro» califica probablemente no a un grupo en particular sino
a una situación particular, la de externalidad hostil, «enemigo
otro» (pues hay también, «enemigo propio»).

¿Quién es este Cayubeo que tiene mujer y casa entre los
ishir de Bahía Negra? ¿Un caduveo tránsfuga arranchado entre
horios o ebidoso? ¿O un cautivo tomaraho entre caduveos
emancipado por el frente de colonización y vuelto a casar entre
ishiros? La violencia directa entre grupos caduveo de la margen
izquierda del río Paraguay y los grupos chamacoco de la margen
derecha cesó presumiblemente tras la guerra de la Triple Alianza
y la posterior reducción militar de los «indios cavalleiros». Aún
así, según Susnik, a principios del siglo veinte los chamacoco
seguían cambiando «cautivos tomaraho» contra el urucú y el
tabaco caduveo 2. Andando el siglo, el explorador checo A.V.
Frick conoció en la orillas del río a quien sería mas tarde su
baqueano y amigo (su cuñado también), Cerwuiš Piošád
Mendoza, más conocido como Serwiche Posadas Mendoza, que
lo acompañará en un delirante viaje a Praga y terminará decla-
rándose primer indígena checo del Chaco. Es otra historia. Pero
al conocerlo declaraba Serwiche que «familia no tengo. Mi familia se
extinguió. Soy solo. Tengo sólo algunos jóvenes esclavos y una esclava Tumrahá,
que prendí en la guerra. Ellos se han quedado en el interior del país. Estoy
solo aquí» 3. Se ha insistido con suficiente prolijidad en la impor-
tancia del flujo de cautivos tomaraho hacia los campamentos
caduveo. Bastante menos atención ha merecido el hecho de que
los campamentos ishir ribereños (horio, ebidoso) acumulaban
ellos también una masa decisiva de cautivos tomaraho. Susnik es
quizás quien ha argumentado con mayor decisión al respecto: la
tensión social que al interior de los campamentos ebidoso y
horio generaba la cada vez más abultada cantidad de cautivos es
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una de las claves principales en su análisis del «cambio cultural»
chamacoco. Los grupos costeras tendían progresivamente a
mbayaizarse sociológicamente ante la presión demográfica ejer-
cida por la masa de cautivos detenidos en los campamentos, de
modo que una incipiente organización de castas endógamas se
perfilaba en estas sociedades y ponía bajo tensión el antiguo
padrón clánico exógamo 1. Susnik apunta que esta tensión era
particularmente sensible en los campamentos situados en la
retaguardia de las posiciones costeras, como es el caso de Oia,
en los que se acumulaba el mayor número de cautivos tomara-
ho. Apunta también, y la cuestión es significativa, que este estra-
to de cautivos era el más propenso y proclive a abrirse hacia el
frente de colonización 2.

Cuestión decisiva, pues en la entrada que hace Belaieff  a
Oia aparece un último personaje, acaso uno de los más impor-
tantes en la historia contemporánea chamacoco, un tal Churbit
que Belaieff  encuentra en el campamento de Oia en 1924, en
1925 y en 1928. Baldus, según indicaciones que le entrega
Belaieff  en 1928, dice refiriéndose a los horio: «O chefe principal
chama-se Churbit (quer dizer: pintura)» 3. En la última exploración
(1928), Belaieff  avanza nuevamente guiado por Manuel y por
Espinoza, a quien encontró en Oia : «proseguimos con Manuel unas
tres leguas más y en la cercanía del Pirizal encontramos al cacique chama-
coco (horio) llamado Churbit (pinturas). Fuimos recibidos con brazos abier-
tos. El cacique propuso despachar después de medio día a dos muchachos
suyos con vaca-cabayú para ayudar en la última travesía». Churbit da a
Belaieff  tres baqueanos: Jhórman, del que no sabemos nada,
Capata-í (algo así como «capatacito») e Iguichine, baqueano
experto, del que sabemos «que hace unos años cruzó el desierto hasta
Santo Corazón». Dos circunstancias deben llamar nuestra aten-
ción. La primera, es el apoyo explícito y abierto que el cacique
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da a Belaieff, a quien recibe «con los brazos abiertos» y a quien
asigna sus mejores baqueanos. De hecho, difícilmente hubiera
concebido y defendido Belaieff  su proyecto de caballería cha-
macoco sin contar desde el primer momento con el apoyo cerra-
do del cacique horio y esta circunstancia puede quizás explicar-
se por el rumbo que quiere seguir Belaieff, al sud de Oia, hacia
los campamentos tomaraho. Pero más compleja y significativa
nos parece esta segunda consideración: Churbit era él mismo un
cautivo tomaraho criado entre sus captores horio; por eso está
«pintado», abo yaris.

En el informe de su exploración de 1928, Belaieff  mencio-
na en reiteradas ocasiones la ayuda que le presta Churbit, pero
no nos da más datos sobre él. Sin embargo, en la década de los
cincuenta, cuando sus primeros trabajos en la zona, Susnik entre-
vista largamente a Churbit, el «capitán pinturas», que es en ese
entonces uno de los principales en el campamento ebidoso 1. En
los 70’ alcanzará todavía a cruzarlo Cordeu, de quien fue tam-
bién amigo e informante y quien guarda registro fotográfico del
diploma de «capitán honorario del ejército paraguayo» que con-
siguió tras la guerra. Murió a mediados de 1972, a una edad pre-
sumiblemente superior a los setenta años 2. ¿Quién fue Churbit,
el «capitán pinturas»? Nos acecha ahora la inmensidad de lo que
se nos escapa. Sujetos como Churbit, pero también como
Chicharrón entre los tomaraho, protagonizan y constituyen la
trama fundamental del proceso de recomposición y reorganiza-
ción de las sociedades ishir en la post-guerra. Sus biografías son
estructurantes. No ha de ser demasiado difícil acometer la
urgente empresa de restituirlas: el Alto Paraguay está regado por
sus rastros y reflejos. El tipo forma parte de esa generación
pavorosa que cruzó un siglo y con él un mundo sobrellevando
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Asunción, 1957.
2. Agradezco a Edgardo Cordeu el haberme facilitado copia de la fotografía y elementos bio-

gráficos del Capitán Pinturas. Ver en artículo de Cordeu en este libro.
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la difícil empresa de hacer pasar los suyos, con el mínimo dolor
posible, del monte al río. Apuntemos, en este descampado, al
menos estas dos cuestiones significativas. Primero, la ubicuidad
del sujeto. Nacido tomaraho y manteniendo parentela entre los
suyos, fue criado por sus captores horio, en donde lo encuentra
Belaieff, para morir más tarde como un influyente ebidoso,
situación en la que lo cruzan Susnik y Cordeu. Este recorrido no
es único ni infrecuente. La divisoria entre grupos no impide la
circulación de los sujetos. Pero hay todavía este segundo ele-
mento. Belaieff  lo identifica como «cacique» de los Horio, cues-
tión que repite Baldus. Pinturas contaba en ese entonces con no
más de veinticinco años y Susnik alega, con respaldo suficiente,
la posición de marginalidad relativa en la que se encontraban los
cautivos al interior de los campamentos chamacoco. ¿Un joven
cautivo tomaraho es entonces el «cacique» de los horio? La pre-
sencia de Belaieff  y más tarde del estamento militar se inscribe
dinámicamente en el sistema de tensiones que trabajaba la socio-
logía de los campamentos ishir ribereños. Un nuevo estrato diri-
gencial está emergiendo.

DEL CHICHARRÓN, DE CARLITOS BOGORÁ Y DE OTRO QUE

ERA SINIESTRO Y MELANCÓLICO

Otras serán las circunstancias que rodearán el avance de
Belaieff  en territorio tomaraho. Tras su última entrada por Bahía
Negra en 1928, el militar exploró al menos dos veces el interior
del Chaco saliendo desde la línea del tren de Puerto Casado, a
doscientos kilómetros río abajo de Bahía Negra. No hemos
encontrado los informes que levantó el general. Fernández tras-
cribe un párrafo en el que Belaieff  menciona haber salido, en
1928, «desde el kilómetro 152 de la línea Casado» 1. En su expe-
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dición de 1930 –la que dio con Pitiantuta- lo acompañó A. Von
Eckstein quien publicó un relato detallado de la expedición 1.
¿Fueron éstas las únicas exploraciones del ruso en la zona? Si se
juzga según dicen las fuentes indígenas más de dos han de haber
sido los intentos de Belaieff  por dar con Pitiantuta atravesando
territorio tomaraho. A falta de elementos documentales de con-
traste, retendremos por ahora sólo las dos exploraciones de las
que tenemos noticia cierta.

Antes de la guerra, se fue a la comunidad un señor extranje-
ro. Buscaba la zona de Pitiantuta. El escuchaba la zona de
Pitiantuta pero él no conocía, más o menos, indicaciones él tenía,
más o menos, por sus mapas, individual. Entonces llegó un pri-
mero para acompañar antes al Pitiantuta y devuelta. Pero ellos no
querían ir al Pitiantuta porque es lejísimos. El otro día se fueron
otra vez, con otro, y el también le mintió a ese señor. El otro día
vinieron y llevarlo otro también, pero eran todos viejos, entonces
le mintió también a ese Elebyk 2.

El rastro de Belaieff  en las memorias tomaraho es denso,
metonímico, están todos en él. Las más de las veces se trata de
un indescifrable «extranjero». Su paso por la zona aparece inde-
fectiblemente asociado a un personaje fundamental, Chicharrón,
el «cacique chicharrón». En el largo, afortunado y detallado «Ciclo
del cacique Chicharrón» que compiló Cordeu, Belaieff  es indis-
cernible: «cuando eso, vivía un extranjero entre los tomaráxo, se llamaba
Axlebúke, un extranjero. Y ese Axlebúke daba consejos al cacique
Chicharrón, siempre él explicaba al cacique» 3. Cordeu escribe «Axlebúke»
donde nosotros escribimos «Elebyk», en ambos casos, nombre
de un garrote largo, de un palo o macana alargada. En el relato
de Von Eckstein el nombre vuelve a aparecer, revelándose: «Al
amanecer escuché una voz que decía: Alebuk, Ichico, Alebuk (Alebuk –
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Arma fuerte, por el General Belaieff  e Ichico –guerrero jóven por mi perso-
na)» 1. El extranjero Axlebúke que recorre el largo relato que
hemos compilado separadamente con Cordeu es entonces
Belaieff, «arma larga» o «arma fuerte» según se prefiera. Pero
otras tantas veces Belaieff  aparece como un italiano. Participa
entonces del tiempo de una angustia y de una espera, aquella que
sucedió al asesinato de Guido Boggiani. Tras el asesinato se hizo
el secreto y se desertó el lugar. Las gentes callaron, no se volvió
al lugar (Boggiandebió, «los huesos de Boggiani») ni al nombre
del asesinado. Pasaron los años en espera de una «venganza de los
italianos» que nunca quiso llegar 2. Belaieff  fue el primero en
entrar en la zona tras Boggiani. Significativamente, en la versión
del cacique Chicharrón que hemos compilado, la escena última
vuelve sobre el tema. Chicharrón y Belaieff  observan el atardecer
desde la cubierta de un vapor que se deja arrastrar por las man-
sas aguas del río. Pitiantuta ha sido descubierta y los dos explora-
dores vienen de regreso. Es entonces, y sólo entonces, sellando
una amistad y una confianza, que Chicharrón confiesa a Elebyk
el asesinato tomaraho de Boggiani 3. La venganza italiana ha sido
conjurada. Tampoco Boggiani, por cierto, era sólo Boggiani.

¿Cómo ha llegado Belaieff  hasta ese campamento tomaraho
en el que todos quieren llevarlo hacia tantas lagunas Pitiantutas
como lagunas Pitiantuta quiera ver el militar? El primer tomara-
ho que cruza la escena lo hace, cómo no, en Bahía Negra. Es la
última exploración de Belaieff  en la zona, aquella en la que
intenta sin resultados pasar de Oia al sur. A esas alturas, Belaieff
ya entiende que no podrá hacerlo con baqueanos horio. En
Bahía Negra, entonces, espera la llegada del Parapití con algunas
monturas para emprender la entrada: «con el mismo vapor llegó tam-
bién un indio chamacoco bravo [tomaraho], enviado para mi por el Señor
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«La derrota del área cultural/La défaite de l’aire culturelle», Anales de Desclasificación, Santiago de
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3. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Chicharrón».
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Abelardo Casabianca, Jefe de Obraje de Sastre, llamado Carlitos Sogora
cuyos servicios se probaron después inapreciables para el éxito de la comi-
sión» 1. En el informe de su expedición de 1928 Belaieff  men-
ciona múltiples veces a este «Carlitos» cuyo apellido alterna entre
«sogora» y «bogora». Tras haber perdido las monturas y los rega-
los, a algunos días de marcha de Oia, Belaieff  vuelve sobre
Carlitos: «cuando se resolvió definitivamente la despedida de los Chamacocos
me dijo aquel fiel compañero mío “me dijo Casabianca no abandones al
general; yo soy hombre nomás, cuando muero-muero; no tengo miedo de los
moros ni de los bolivianos”» 2. En los informes de que disponemos,
Carlitos es el baqueano con el que mayor afinidad y complicidad
logró Belaieff.

Sabemos poco: «Carlitos» es tomaraho (chamacoco bravo)
apeonado en el obraje de Puerto Sastre y cuenta presumible-
mente con la confianza correspondida de Casabianca. Sólo una
frase de Von Eckstein nos impide imaginar una misma persona
tras Carlitos y Chicharrón: en Asunción, mientras se prepara la
expedición, éste declara haber encontrado en la casa de Belaieff
a «dos aborígenes chamacoco, el Cacique Chicherone y Carlitos Bógora» 3.
Apuntemos sin embargo que en el resto del relato el cacique
«chicherone» irá fundiéndose en el olvido en la medida exacta en
la que el personaje de Carlitos irá tomando forma. Apuntemos
también que en las versiones indígenas de esa misma explora-
ción, Carlitos cede indefectiblemente ante Chicharrón. Sentemos
asimismo que Chicharrón, según sus biógrafos indígenas, era
tomaraho, trabajaba en Sastre y tenía la invalorable virtud de
tener llegada con los «patrones» del obraje. Notemos por último
que, tras la guerra, Von Eckstein dice haber encontrado a Carlitos
cerca del km. 145 de Casado, en Dobraora, exactamente en
donde Bejarano afirmará más tarde haberse entrevistado con
Chicharrón. ¿Qué hacer con estos dos personajes que amenazan
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con ser uno? Las tres versiones indígenas actualmente disponibles
sobre la expedición de Belaieff  a Pitiantuta hacen de Chicharrón
la vértebra de su avance en territorio tomaraho: en la breve docu-
mentación de Belaieff  de que disponemos, Chicharrón no apa-
rece mencionado ni una sola vez, Carlitos, en cambio, lo es a pro-
fusión. Ya sea que Carlitos es nombre paraguayo de alguien cuyo
nombre indio trastabilló hasta «chicharrón» (que V. Eckstein
apunta en «chicherone» y que otros apuntaron «shischerone»); ya
sea que Carlitos y Chicharrón son dos distintas personas con-
fundidas en una misma memoria india; ya sea, en fin, que «Carlos
Bógora» y que «Chicharrón» sean nombre y apodo paraguayos
de un mismo sujeto, una sólida homología recorre las paralelas
biografías de estos dos baqueanos de Belaieff.

Llegado a Casado, pudo Belaieff  «contar con la ayuda del Cacique
Angaité Vicente y de su gente hasta llegar a los senderos en donde me podía
ser útil mi baqueano chamacoco Carlitos Bógora» 1. La línea del tren
deslindaba por el sur el territorio tomaraho. A decir verdad,
diera la impresión que es con la construcción de la línea que los
grupos angaité, que trabajan en ella, avanzan sobre territorio
tomaraho. La línea del tren no pasa por una frontera: la consti-
tuye en su avance. Este «cacique» Vicente es también un perso-
naje portentoso. Es quizás el mismo «Vicente» angaité que foto-
grafió veinte años antes Boggiani en la costa obrajera del medio
Paraguay 2. En la medida en que avanzaba, la línea iba drenando
progresivamente a las poblaciones del interior del Chaco que, a
diferencia de ebidosos y horios, pero también de Kaskihas y
Angaités, articulaban por primera vez sus economías al avance
del frente colono. Es el caso de los tomaraho.

Carlitos o Chicharrón según se quiera, mostraron a Belaieff
los campamentos tomaraho que se extendían desde la línea de
Casado hacia el norte, hasta Pitiantuta. Fueron dando en su
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camino con sucesivos caciques –Orpa, Wajalé, Etsupé– a los que
fueron exhortando y convenciendo de salir hacia la costa, ante
la inminencia de una guerra: «Y llegó el Elebyk y el Chicharrón donde
el Wajalé. Y le contó que los bolivianos ya van a llegar a la zona de Kiat
Ormich. Y en esa zona había mucho los tomaraho. Ahí y también en
Belbuhurt. Cuando se juntaban todos los tomaraho y le trajeron al
Paraguay. Algunos llegaron a Sastre o Guaraní, otros al Casado, así».
Bella síntesis: «cuando el Elebyk llegó, se llevo al Chicharrón y se trajo a
los tomaraho, así» 1.

Cabe sospechar que el anuncio de una guerra incierta y con-
jetural no haya sido argumento suficiente para movilizar los gru-
pos tomaraho hacia la costa. Habrá que esperar algunos años,
tras la guerra, para que las tierras interiores sean definitivamen-
te desertadas. Por ahora, en reiteradas ocasiones volvieron esos
tomaraho a fundirse en el monte para que Belaieff  volviese a
intentar el peso de sus razones imaginarias: «Cuando el extranjero
dijo al Chicharrón ¡Salgan ustedes de acá porque hay una amenaza, los
bolivianos van a pelear con los paraguayos! ¡Si no ellos van a matar a uste-
des!, hizo una reunión grande. Algunos tomaraho no creían, y un grupo
salió de ahí con Chicharrón, y los otros quedaron ahí. ¡Muchos! Cuando
eso no se sabía contar, ¡muchos tomaraho! Salió un grupo grande y otro
grupo quedó ahí» 2. «Después se fue el Elebyk a su casa y se fueron de vuel-
ta los tomaraho a su lugar, al Belbuhurt y al Kiat Ormich. Se fue otra vez
ahí y otros se quedó» 3. Para que volviese a intentar, también, el peso
de sus razones concretas: «Ellos traían con las mulas y llevaban esco-
petas, machetes y otras cosas. Eso se dice ahora ayuda […] género, ropa,
todo eso, y llevaron otra vez a Pitiantuta con Chicharrón. Llevaron ropa,
herramientas, machetes, armas» 4.

Sin dificultad recorren Chicharrón y Belaieff  los campa-
mentos tomaraho más cercanos a la línea férrea (Belbuhurt, Kiat
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Ormich, Dobraora, Buba, Kameter Kianta, Nisbulutá, etc.). Pero
en su expedición de 1928 Belaieff  no logra dar con Pitiantuta.
Una invisible fractura detiene su paso. El ruso Belaieff  es de
nuevo Belaieff  el italiano: «Chicharrón vivió con Duweroso, pero esos
no llegaban al Pitiantuta. Allá estaba ese Juanito que es Arrebytoso. Los
Duweroso son los que están más cerca de acá, de los paraguayos, más cerca
de los Ebytoso también. Los Arrebytoso eran más adentro. Por eso el
Elebyk y el Chicharrón no llegaron al Pitiantuta. El Chicharrón vivía con
los duweroso» 1. «Duweroso» o «arrebytoso» se construyen, como
«ebidoso», por adición de la partícula genitiva «oso», «los de».
Belaieff  traducirá más tarde el término «duweroso» por «los del
palmar» y «arrebytoso» por «los de la selva» 2. La relación entre
ambos era de hostilidad pues una vieja querella incendiaba la
zona: «esos arrebytoso fueron los que mataron a Boggiani. Y los Duweroso
vivió con Boggiani. Los Duweroso son los que viven más hacia Paraguay y
los Arrebytoso más hacia el Pitiantuta. Y Juanito es Arrebytoso. Entonces
había un problema allí, desde el tiempo de Boggiani. Allí hubo una pelea,
una revolución» 3.

Esta fractura (duweroso/arrebytoso) y la biografía de
Chicharrón se iluminan mutuamente. Pues, si Churbit-Pinturas
fue cautivo tomaraho y cacique horio, Chicharrón es, por su
parte, nacido arrebytoso y «cacique» duweroso. Transcribo in
extenso justificado por la densidad del párrafo:

El Juan y el Chicharrón no llegaron a la comunidad en
Pitiantuta. Llegaron nomás, así, a la vista. Éste lugar es Pitiantuta,
pero no ir en la comunidad indígena, porque estaba Juanito ahí
dentro de esa comodidad [comunidad], era como jefe. A él no le
gusta que nadie entre en la comunidad. Juanito es de Pitiantuta.
Por eso es que Chicharrón ya no integra más la comunidad que
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1. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Elebyk y Coachine».
2. J. BELAIEFF [1936b], «Tabla de identificación de las tribus del Chaco Paraguayo», in: Revista

de la Sociedad Científica del Paraguay, Asunción, vol. III, nº 6, 1936, citado en J.A. BRAUNSTEIN [1983],
Algunos rasgos de la organización social de los indígenas del Gran Chaco, Buenos Aires, 1983, p. 33.

3. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Elebyk y Coachine».
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estaba en Pitiantuta, pero su hermana y otros parientes tienen en
Pitiantuta, pero Chicharrón no puede entrar en la comunidad,
porque ya tiene enemigos. Entonces llevaron a Juan y cuando lle-
garon a Pitiantuta le mostraron, pero sólo por la vista y pasó. No
puede llegar. Porque él estaba sólo. Sólo Chicharrón y Juan. Y él
no quiere llegar a la comunidad porque va haber problema, va
haber problema con sus compañeros. Cuando el Juan se fue con
Chicharrón, Chicharrón le contó otra vez a la comunidad, cada
aldea a la que llegaban y Juan escribió, llegaron a un lugar, cómo
se llama ese lugar y Juan escribió. Hacer como tipo mapas. Eso
ya era para la guerra ya. Pero Pitiantuta sólo de vista nomás pasó.
Si no eso ya era problema 1.

Hay que desengañar toda simetría entre «Juan», que es
Belaieff, y este «Juanito» que era como jefe de los arrebytoso. Este
último es controvertido. Cordeu anota «Conito» y rechaza explí-
citamente el «Juanito» 2. En reiteradas ocasiones nos ha parecido
escuchar el uno y el otro, sin que nos atrevamos a zanjar. Será en
adelante un personaje fundamental. Reverso político de
Chicharrón, «Juanito» o «conito» es quien resiste permanente-
mente todo enganche con el ejército paraguayo. Es un motivo
narrativo densísimo. Cuando las epidemias que sucederán la
guerra, Juancito/Conito y Chicharrón se opondrán frontalmen-
te en torno a esta alternativa fatal y definitiva: arrancharse en el
frente colono y acceder a la vacuna o escapar de la enfermedad
hacia el interior del Chaco. Chicharrón llevará los suyos a la
vacuna. Conito, la impedirá. Conocemos el desenlace: la pobla-
ción tomaraho pasó en cuestión de un año, de mil quinientas a
doscientas personas 3. Sólo sobrevivieron los de Chicharrón.
Hay al menos dos importantes sistemas de narraciones sobre
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1. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Elebyk y Coachine».
2. Correspondencia personal, de Edgardo Cordeu a N.R. del 07/04/2006.
3. Proyección a partir de los datos demográficos relevados por Belaieff, de relatos históricos

ishir, reconstrucción de asentamientos ocupados y genealogías tomaraho. Hacia 1980 el último
grupo tomaraho contaba cerca de ochenta personas. Ver en particular el capítulo «Historia
reciente» en T. ESCOBAR [1999], La maldición de Nemur, Asunción, 1999.
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este asunto: el primero trata del origen de Conito, hijo de una
mujer errante preñada por un anabsor, de donde la fatídica mal-
dad y extranjería de Conito/Juanito 1; el segundo refiere el
enfrentamiento que Chicharrón sostendrá con Conito y que ter-
minará en el asesinato de este último, relato importante pues es
asesinado con el aval del ejército, que «lanzó su cuerpo al río y le feli-
citó al Chicharrón» 2.

¿De qué orden es la fractura arrebytoso/duweroso? Notemos,
primero, que a diferencia del par tomaraho/horio no se trata
aquí de términos calificativos («dispersos», «ladrones») sino de
gentilicios en sentido propio. La oposición, que ahí estaba mar-
cada por un par cruzado de exónimos injuriosos, cede aquí ante
dos términos neutros. Lo que no impide que ambos partidos
sostengan una relación de hostilidad marcada, que es la que
impide el avance de los exploradores: de otro modo, habría
«problema». Sin embargo, y esta cuestión es preciosa, la circula-
ción parental entre las partes no parece doblarse ante su mutua
indisposición política. Por regla uxorilocal han quedado las her-
manas de Chicharrón viviendo en su ámbito de origen (arreby-
toso) mientras trafica éste el espacio de su mujer y cuñadas
(duweroso). Cuestión importante, pues el hecho de que
Chicharrón tenga entre los arrebytoso a «sus hermanas y otros
parientes», no quita que entre ellos «ya tenga enemigos».

Como fuere, Belaieff  no logra dar con la laguna. Habrá que
esperar su última expedición de 1930/1. Según transcribe
Fernández, que tiene ante sí las memorias ahora perdidas del
explorador, en diciembre de 1930 el ministro de guerra para-
guayo recibió parte desde la tenencia de Puerto Sastre, en el que
se informaba que un tal «sargento Tuvichá» había comunicado
la presencia de rastrilladas bolivianas en el sector. Se trata, según
explicó Belaieff, «del anciano jefe de guerra de los Tomáhra (Chamacocos
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1. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia de Conito (I)»; «Historia de Conito (II)»; «Historia

de Conito (III)».
2. RICHARD, op. cit., 2008, anexo I, «Historia del Cacique Chicharrón».
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Bravos). Tenemos compromiso que cualquier movimiento boliviano, amena-
zante de Pitiantuta, sería vigilado por los chamacocos» 1. «Tuvicha» no es
término ishir, sino guaraní: «grandeza, cacique, jefe». Las infor-
maciones de este «sargento grande» o «cacique sargento», deci-
den la organización de la expedición que dará con Pitiantuta. La
componen, Ian Belaieff, Alexander von Eckstein, Basil
Serebriakoff, Hermes Saguier, los soldados Franco y Dávalos y
«los guías chamacoco». Conocemos con algún detalle quiénes
son estos «guías».

Primero, evidentemente, los inefables y especulares
Chicharrón y Carlitos Bogora de los que ya hemos sospechado
son una misma persona confundida por el relato de V. Eckstein.
Les acompañan cuatro sujetos: Turgot, Kimahá, Shidi y Garriga 2.
Apuntemos en primer término que se trata de cuatro nombres
indígenas. ¿Ha borrado Von Eckstein los equivalentes paragua-
yos para exotizar su relato? Es una probabilidad: su narración,
de escasísimo gusto literario, no deja de fantasmear con una
«aventure coloniale» de la que el siglo lo privó. Se construye ínte-
gramente sobre clave exotista, organizado como la remembran-
za nostálgica de la pasión que una «princesa chamacoco» le arre-
bató en los «años locos» de su juventud: «con tus recuerdos de la gue-
rra heroica/de las que nos cuentas mil y una y mil historias/de los indios
chamacocos, de aquellos años locos… […] Chamacocos, en tu ruta,/
Pitiantuta fue tu luz,/Pitiantuta, Chamacocos/Ichico guerrero y as!» 3.
Pero es también probable, que a diferencia de Espinoza o de
Manuel, del Cayubeo o de Chicharrón, la ausencia de nombre
paraguayo se deba a la situación de los sujetos, que todo indica
han venido desde la última profundidad a acompañar el avance
de Chicharrón. Como en el caso de Yuableh Espinoza y de
Manuel Tiod, es también aquí de dos en dos que los baqueanos
acompañan a Belaieff.
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1. FERNÁNDEZ, op. cit., 1955/87, vol. I, p. 60.
2. Sigo en adelante el relato de von ECKSTEIN, op. cit., 1986.
3. ECKSTEIN, op. cit., 1986, p. 109.
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El primer par los constituyen Kimaha y Turgot. Del prime-
ro sabemos que tenía «cerca de dieciséis años» y todo deja supo-
ner que el segundo no lo superaba en edad. Kimaha era «miem-
bro del clan de los monos, y por lo tanto un admirable trepador, constante-
mente cazaba miel, huevitos y frutas, atraía pajaritos con silbidos y los
mataba con su arco-honda; era el mas vivo de la cuadrilla» 1. De Turgot,
se dirá en cambio que era «representante del clan de las avestruces,
losepyk, excelente andarín y trotador, un asombroso especialista en los deta-
lles de la vida del monte, era sin embargo algo corto, hasta necio, en su espí-
ritu asustadizo y expuesto a los cambios de humor».

Kimaha y Turgot, muchachos los dos, acompañaban a
Garriga y Shidi cuya autoridad y prestigio son ostensiblemente
mayores. Garriga es de la partida desde el principio. Era, según
Belaieff, «un guerrero cumplido, activo, firme, de carácter sereno y sagaz,
como perteneciente al clan del pato, Ketymraga, unía en sí las cualidades de
sus volátiles hermanos: ha sido un verdadero intendente de nuestra empre-
sa» 2. Shidi, quizás el más potente de los cuatro personajes, se une
a la expedición más tarde, cruzándola a medio camino en el km
145 entre Casado y Pitiantuta: venía con «veinte otros chamacocos
que le acompañaban». Según Belaieff, era un «conjurador y profundo
conocedor de cuentos y cantos sagrados, siempre parecía siniestro y melancó-
lico, grave y solemne, de sonrisa furtiva, que rara vez aclaraba su sombrío
semblante, cual un lejano relámpago entre las nubes, subía también a los
árboles para reconocer el camino pero no más que hasta las ramas más fuer-
tes» 3. Sabemos también que «el aborigen Shidi entendía algo de caste-
llano» 4, lo que deja suponer que otro de sus nombres puede estar
escapándonos, otro, quizás, que ya hayamos cruzado: es, en todo
caso, conocido de Belaieff  pues «el cacique Shidi abrazó efusivamen-
te al “alebuk” y seguidamente aparecieron varias fogatas en las que se asa-
ron carne de jabalí y ciervo, con las que nos convidaron. Les retribuimos a
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1. Para la descripcion de Kimaha, Turgot, Garriga y Shidi, Von Eckstein retoma (sin citarlo)

el texto de Belaieff  en 1. FERNÁNDEZ, op. cit., 1955/87, vol. I, p. 62.
2. ibid., p. 62.
3. ibid., p. 62.
4. ECKSTEIN, op. cit., 1986, p. 44.
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su vez con algunas chucherías que sabíamos eran apreciadas por los
Chamacoco» 1.

¿A qué tipo de exploración se disponen Chicharrón y Garriga
más Shidi y los veinte que le acompañan y que se han asociado
a la expedición? Estos últimos «aparecieron en número de veinte indi-
viduos. Ataviados pintorescamente, tenían los torsos desnudos, las perneras
bien armadas y cada uno de ellos llevaba colocada una pluma en la cabeza.
Algunos de ellos disponían de rifles Remington de un tiro y los demás esta-
ban armados con arcos y flechas» 2. Se trata formalmente de una expe-
dición bélica con una cuadrilla de guerreros pertinentemente
dispuestos y ataviados y liderados, como es costumbre, por un
«guerrero cumplido, activo y firme» (Garriga) y por un shamán
poderoso «conjurador y conocedor de cuentos y cantos sagra-
dos», «siniestro y melancólico» (Shidi). ¿Quién es entonces el
que se dispone a tomar Pitiantuta? ¿Circulan acaso los baquea-
nos de la expedición por terreno propio y conocido, o se dispo-
nen, como ya lo hizo Cayubeo y sus cinco expedicionarios arma-
dos, a pasar, con Belaieff, por sobre territorio enemigo?

Ustarez, de quien hablamos en un principio, y que dirigía la
exploraciones del lado boliviano intentaban dar con la misma
Pitiantuta, indica, en los pocos documentos que conocemos,
que le cierran el paso unos «indios maquianoses». Avanzaba desde
Camacho, en el centro del Chaco, al noroeste de las colonias
menonitas. Víctor Eduardo, que lo secundaba, identifica en un
claro antes de Pitiantuta, algunas construcciones de las que dice
pertenecen «a los indios makiano» 3. Moscoso, que vuela el Vickers
que acompaña desde los desiertos cielos del Chaco el avance de
los expedicionarios, señala haber visto «viviendas de indios de la
tribu de los maquianoses» 4. Ustarez, en fin, en el informe de su
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1. ECKSTEIN, op. cit., 1986, p. 38.
2. ibid, p. 37.
3. V. EDUARDO [1932], «El Teniente Victor Eduardo realiza el último reconocimiento terres-

tre hacia la Laguna Grande», in: E. Arze Quiroga (ed.), Documentos para una Historia de la Guerra
del Chaco, La Paz & Cochabamba, 1951, vol. I: Archivo de Daniel Salamanca, p. 215-216.

4. O. MOSCOSO [1939], Recuerdos de la Guerra del Chaco, Sucre, 1939, p. 47.
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expedición dirá dos veces haber topado con rastros de «indios
maquianosis» e identifica incluso una «cañada maquianosis» por
la que quisiera avanzarse 1. Es decir que, si atendemos las fuen-
tes bolivianas, Pitiantuta estaba ocupada por los indios «makia-
no», «maquianoses» o «maquianosis». Quiénes son estos
«maquianoses»? Chase-Sardi indica, en la monografía que dedi-
có a los Niwaklé, que éstos llamaban «Matqu’iyano» a los grupos
que encontraban al norte de su territorio, probablemente grupos
ayoreo 2. Sabemos entonces dos cosas: que los expedicionarios
bolivianos avanzan con baqueanos niwaklé y que es a través de
la lengua de sus baqueanos que nombran a quienes ocupaban
Pitiantuta; que Pitiantuta había sido presumiblemente ocupada
por cuadrillas ayoreo.

La cuestión es confusa y no quisiéramos ser concluyentes.
Según se sigue a los baqueanos niwaklé de Ustarez, Pitiantuta
está ocupada por «maquianoses» que serían presumiblemente
grupos ayoreo; según se sigue a los baqueanos tomaraho de
Belaieff, ésta estaría en manos de grupos «arrebytoso», por cier-
to también hostiles pero ishir. Apuntemos que «Pitiantuta» –
Pitien Touta– es topónimo ishir («hormiguero loco», «atontado»). Todas
las posibilidades están abiertas. Sabemos, en todo caso, que el
avance del grupo de guerreros chamacoco que acompaña a
Belaieff  es, según indica Von Eckstein, permanentemente ace-
chado por «salvajes moros». Pero habría nuevamente que inte-
rrogar el sentido exacto de «moro» en su utilización chamacoco
y no en el sentido que posteriormente dará al término el ejérci-
to paraguayo y, con él, el frente colono. Es decir, tomándolo por
calificativo y no por sustantivo. De hecho, los «salvajes moro»
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1. V. USTAREZ [1932], «El Capitán Ustarez informa sobre exploraciones a la Laguna Grande

(Chuquisaca) y la sobrepasa en abril de 1932», in: E.A. Quiroga (ed.), Documentos para una Historia
de la Guerra del Chaco, La Paz & Cochabamba, 1951, vol. I: Archivo de Daniel Salamanca. [10 agos-
to de 1932].

2. M. CHASE-SARDI [2003], ¡Palavai Nuu!, Asunción, 2003, p. 117. Agradezco a Alejandra Siffredi
la confirmación del uso niwaklé del término «maquiano». Comunicación personal, de Alejandra
Siffredi a N.R. del 16/11/2006.
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acechan la expedición de Belaieff  ya en las cercanías del fortín
General Díaz, en dónde resulta del todo improbable la presen-
cia de grupos ayoreo, no así la de grupos ishir enemigos que,
como ya hemos visto, son en ocasiones calificados de «moro»,
según cuál sea la posición del hablante.

¿Qué fue de los baqueanos que acompañaron a Belaieff  en
su última exploración? Von Eckstein, una vez comenzada la gue-
rra, se encontró en las cercanías del km 145 de Casado con el
«cacique Chamacoco Carlos Bógora», que se había instalado en
el lugar con su mujer e hija. Era agosto de 1933. Von Eckstein
interroga al cacique por el destino de su «princesa chamacoco»,
Kiané, a quien nunca más pudo encontrar. Es el último párrafo
de su relato y Von Eckstein, aun preocupado de cerrar su narra-
ción como corresponde al relato de una aventura colonial, se
dispone a llorar la suerte de Kiané, «perdida para siempre en la
inmensidad sin retorno de aquella selva implacable». Casi al margen,
teatro o parafernalia de su pasión africana, esta indicación: «cono-
cí por su relato que Garriga y Kymaha; nuestros fieles amigos y baqueanos,
fueron muertos a flechazos en un encuentro sangriento con los temibles
Moros, de regreso a su toldería después de haberse despedido de nosotros en
el fuerte Gral. Díaz». El otro grupo de baqueanos «fue también diez-
mado por los Moros de regreso a su toldería» 1.

* * *

Puede reinterpretarse el mapa de las fundaciones militares
en el Alto Paraguay de ante-guerra y mostrar que sobre-escribe
este otro, sumergido o escondido, que es el de las tensiones y
territorialidades que trabajaban en ese entonces a las sociedades
Ishir. Avanzando con baqueanos horio fundó Belaieff  el fortín
Bogado ahí en donde la presión de grupos ayoreo o tomaraho
se hacía sentir sobre sus campamentos; auxiliado por baqueanos
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ebidoso se fundaron los fortines Díaz y Torres ahí en donde
presionaban las poblaciones ishir del interior el espacio de los
ebidoso ribereños y es por último igualmente cierto postular que
una patrulla paraguaya tomó Pitiantuta auxiliada por baqueanos
tomaraho como que un grupo tomaraho, apoyado en una patru-
lla paraguaya, recuperó para sí una laguna que no hacía mucho
había perdido en manos de bandas ayoreo o de otro grupo ishir
enemigo. Pero hay que cuidarse de no reproducir en su forma
local un argumento que intentamos desestimar en su forma
general. «Tomaraho» o «Ebidoso» no tienen una existencia subs-
tantiva, sino calificativa y adjetivante. Participan de un paisaje
discursivo intensionado y orientado al interior del cual cobran
sentido. Operan circunscritamente y no en el espacio trascen-
dental de una identificación invariable. Sería quizás en este sen-
tido útil usar estos términos en su acepción traducida. Se gana
en legibilidad lo que se pierde en esoterismo. Decir que «os cha-
macocos repartem-se em tres tribus: Horio, Ebidoso e Tumereha» 1 es con-
gelar en un catálogo –siempre incompleto– de nombres propios
aquello que funciona como una dinámica de calificaciones,
como un discurso orientado. Inténtese una traducción así sea
aproximada: «los perros se reparten en tres tribus: los ladrones,
los del fondo y los dispersos». El ejercicio es tan incierto como
el de afirmar que un determinado grupo de gentes se reparte
entre los que viven en el segundo piso, los que son del norte y
los que mienten.

En otro sentido, se trata de interrogar la posición sociológi-
ca que ocupan estos baqueanos al interior de esas sociedades.
Posición transitiva, si pudiera decirse, que ilumina las tensiones
que trabajaban a esos grupos. En el caso de los horio, mestizos
como Yuableh, cautivos como Churbit-Pinturas o peones como
Manuel y Cayubeo son los que despejaron a Belaieff  la distancia
que separaba a «esos pocos indios que viven al lado del pueblo»
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de sus campamentos principales. No de otro modo, Carlitos/
Chicharrón vuelve visible la cadena emergente de mediaciones
por las que los grupos tomaraho del interior iban implicándose
en el frente de colonización. En ambos casos, la presencia de
Belaieff  (y del estamento militar) altera la relación entre colonos
y poblaciones indígenas. Quizás las especificidad de esta situa-
ción en el Paraguay tenga que ver con que la presencia militar no
tiene por principal función la asegurar los intereses de los colo-
nos sino con argumentar en clave nacional el teatro de un con-
flicto militar entre Estados. Como fuere, en la pequeña política
de la frontera, no son triviales los uniformes militares y las
armas que distribuye Belaieff, ni vana la causa nacional con la
que unge a sus baqueanos, ni baladíes el trato y el diploma de
«capitán honorario del ejército» con el que los reconoce.
Asimismo, no es imposible imaginar que la presencia militar se
haya inscrito activamente en el sistema de fallas y tensiones que
trabajaba la arquitectura sociológica de esos grupos. Mestizos,
jóvenes o cautivos constituían un estrato emergente que tendía
a fragilizar las legitimidades tradicionales y que volvían propicio
un nuevo agenciamiento en las relaciones de poder y de alianza
al interior de los grupos.

Es en este sentido que biografías como la del Cacique
Chicharrón o la del Capitán Pinturas resultan iluminadoras.
Chicharrón no era cacique ni principal en esas tierras. Era un
muchacho joven, conchabado estacionalmente en el obraje de
Sastre, arrebytoso allegado a los campamentos duweroso. No es
distinta la situación de Churbit-pinturas, joven también, cautivo
tomaraho viviendo entre horios. Su fuerza procede en ambos
casos de la capacidad de intercesión ante el estamento militar.
Ambos «caciques» serán determinantes en la recomposición de
estas sociedades tras la guerra. Arruinados por las epidemias y
forzados a abandonar sus territorios, es en torno a una figura
como Chicharrón que los tomaraho sobrevivientes lograron
hacerse un espacio –mínimo– en el trastornado paisaje de post-
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guerra. No de otro modo pudieron Churbit y los suyos instalar-
se en la costa y agenciarse el espacio en el que viven aún. Las de
Churbit y Chicharrón son dos biografías vertebrales para el
mundo ishir y anuncian la emergencia de nuevas formas de
autoridad y liderazgo en torno a las que se recompondrá el pai-
saje social y político indígena tras la guerra.

Posición campamentos y grupos Ishir hacia 1920




