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THE NEXT BIG THING : HISTORIANS, LET US ALL BE BELGIANS !  

A few comments about Belgium’s heuristic power. 

 

There is not one ounce of irony in that title. I am not suggesting that historians of all 

countries should unite and apply for naturalisation in a country which dis‐integration is 

feared by some and called for by others. No hint, neither, to famous quotes in speeches 

and allocutions by major historical characters. Nor do I wish we all become historians of 

Belgium, although it would not hurt. Behind the joke is an invitation to take on board the 

kind of bet that has been extended  by the editors of the Beyond Belgium special issue, 

and accepted by its contributors: I support the idea that doing history with Belgium 

would be a benefit for us all historians, under different fashions.  

In this brief commentary, I will follow their lead and put Belgium to work. 

To tell the truth, it is just fair to do so, because Belgium put me to work in the past. It is 

directly connected to the stream of my own work that can be described as researching, 

writing and teaching history in a transnational perspective. And I suspect that it is partly 

under the spell of Belgium that this stream came into being, since these days in the mid‐

1990s when I began to explore flows and ties among and about European municipalities 

in the 19th and 20th century.1 This history involved many things that ‘had a presence in 

Belgium’ as mentioned by the special issue editors in their introduction Belgian 

individuals, Belgian sites, Belgians institutions and organisations located in Belgium. In 

order to understand the context where they operated I had to pay interest to the history 

of Belgium. But above all, if I wanted to capture the circuits of information, power, 

knowledge, people and their impact in the different locales they included on different 

continents and in different countries, this history had to be written with Belgium and 

not as a series of bilateral or multilateral relations between cities. It was with Belgium 

that the specific order of circulations and relations in the municipal could be excoriated. 

Beyond this incorporation of Belgium into the territory of my work, this led me to 

experience and ponder the heuristic power of Belgium as a tool for the historian’s craft. 

It is this aspect that comes to my mind at the moment when I am invited to comment on 

the contributions in Beyond Belgium. This special issue beautifully stages this heuristic 

                                                
1 Pierre-Yves SAUNIER, "Changing the city: urban international information and the Lyon 
municipality, 1900-1940", in Planning perspectives, t.14, 1999, 1, p.19-48. 



power and its effectiveness in many directions. But commentaries, to be true to their 

name, should be short. Accordingly I have just selected three directions among the 

bunch of possibilities graciously suggested by our team of editors and contributors. 

 

Firstly, doing history with Belgium is a spur in methodological terms. This aspect can be 

enhanced  in many different ways, but I am inclined to choose a couple that deal with the 

way our sense of spatiality is tested when  doing history in a transnational perspective. 

Several contributors in the issue insist that reconstructing entanglements and 

intersections among societies and polities in Belle Epoque Europe, starting from Belgian 

protagonists, eventually leads to work through what we usually consider as ‘levels’ or 

‘scales’, nested into one another by hierarchical relationships, with historical actors 

moving ‘from’ one ‘to’ the other ‘below’ or ‘under’. The local, the national, the global; the 

city, the region, the country, the continent, the oceanic rim, the planet. Whereas, whether 

they were keen to claim the vigour of a city and region through exhibitions, to establish 

the definition and reputation  of a national style of medicine or history, to develop the 

institutions and activities of women, workers or freethinkers groups or to nurture plans 

for world capitals, historical protagonists whom we meet in beyond Belgium were in fact 

simultaneously operating across and through these scales. They mustered practical and 

rhetorical resources that drew on these different levels, and developed practices that 

straddled across several of these planes. Not indiscriminately, but in accordance to the 

expected effectiveness of these locations. In their hands, and in their words, scales were 

tools that were used to justify a position or an idea, or to subvert a situation, or to create 

an institution.  

Besides, they did not merely cope with existing levels, but they made scales: on the 

banks of the Congo river, Belgian doctors created a spatial level of their own which 

included their French counterparts cross the river, sleeping sickness stricken 

inhabitants of the Congo basin, flies and parazoa in sub‐Saharan Africa, financial 

partners as well as German drugs laboratories and tropical medicine schemes 

entertained in the British world. These levels were intertwined in their daily activities, 

and their ‘local’ was not the narrow, permanent and contiguous territory that we 

associate with the name. In order to capture their activity and resources, it is a wide, 

transient and un‐contiguous space that needs to be considered. Not the way we are used 

to think of our research space, though, but quite a demonstration of the strain to be 



faced when one decides to follow flows, ties and relations where they lead us.2 This is, I 

believe, a second aspect where our sense of spatially is unsettled by doing history with 

Belgium. Mapping and charting flows, ties and relations that shaped and were shaped by 

Belgian protagonists does indeed lead contributors of Beyond Belgium to include places 

and regions that are, geographically or politically speaking, expected to have 

connections with Belgium: the cities across the Dutch border, the German workers’ 

movement, French women’s activists, French and German historians, the Free State of 

Congo. But it is also  split, distant and unstable spaces that they work with: the divided 

spheres of freemasonry, the competing but intertwined genealogies of currents and 

schools in feminism and the social sciences, the twisted channels of intellectual 

disciplinary affiliations, the ‘moral empire’ of American reformers and its feelers in the 

field of international arbitration, the rivalry of cities and sites under consideration for 

the creation of  a ‘word capital’. Doing history with Belgium leads us into different 

landscapes of connections, circulations and relations than the familiar bilateral pairs 

historians have abundantly studied (France/England, China/Japan, Germany/England, 

India/England, Mexico/United States). It invites historians to reconstruct the complete 

international political economy of flows and ties, and to reconstruct the orders that 

presided to such arrangements. This has, so far, be the work of major synthetic essays, 

such as Eric Hobsbawm’s tetralogy or the history of the world being co‐published by 

Beck and Harvard University Press.3  The Belgian tree, or hub, or station, invites us to 

develop views of the forest, or circuit, or network based on first hand research. Choose 

your metaphor. 

 

                                                
2 More on this in Richard WHITE, “The Nationalization of Nature”, in The Journal of 

American History, t.86, 1999, 3, p. 976–86; Matthias MIDDELL and Katja NAUMANN, “Global 
History and the Spatial Turn: from the Impact of Area Studies to the Study of Critical 
Junctures of Globalization”, in Journal of Global History, t.5,  2010, 1, p.149–170; Michael 
G. MÜLLER and Cornelius TORP, “Conceptualising Transnational Spaces in History”, in 
European Review of History, t. 16, 2009, 5, p. 609–617. 
3 Eric J. HOBSBAWM, The Age of Revolution: Europe 1789–1848, London, Weidenfeld and 
Nicolson1962), The Age of Capital: 1848–1875, London, Weidenfeld and Nicolson, 1975, 
The Age of Empire: 1875–1914, London, Weidenfeld and Nicolson,  1987, The Age of 

Extremes: the Short Twentieth Century 1914–1991, London, Michael Joseph, 1994 ; Emily 
ROSENBERG, ed.  A History of the World:  A World Connecting, 1870-1945, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 2012 
 



This compelling capacity does not, I argue, merely derives from the fact that Belgium 

would be a ‘mini‐Europe’ and as such, could be used as a ‘test‐case’. It is us who are put 

to test by Belgium, and not the opposite. This should not be obliterated by the capacity 

of Belgian institutions and individuals to stage Belgium as the country best suited to 

international undertakings. Beyond Belgium allows us to dissipate the effects of a spell 

that was cast long ago. Several of its contributors decipher the performances that 

installed the ‘cross roads’ trope in widely held representations and practices of Belgium, 

both at home and abroad. They excoriate performances by famous Belgians like Adophe 

Quetelet, Henri La Fontaine, Paul Otlet or Henri Pirenne but also by a whole range of not 

so famous Belgians such as Antoine Wiertz who was among the first, possibly as soon as 

1842, to broach  into the theme of ‘Brussels capital of Europe’.4 This was completed by 

the works of non Belgians who found advantage in locating activities in one of the 

European ‘small countries’.  

It is not because turn of the century Belgium was a small, bilingual and young country 

that European historians –and others, can learn from it. Nor because of an ‘international 

vocation’. Rather, the heuristic capacity of Belgium is an outcome of all the discourse, 

practices and usages that have associated Belgium with these characteristics: such 

associations enhance some patterns and processes that are more difficult to see 

elsewhere. Doing history with Belgium, reading Belgian history, collaborating with 

Belgian historians makes it easier to see how deep and far the foreign runs into the 

domestic, and vice versa, in the fabric or local, regional and national societies and 

communities. This line of thought would need more space than this commentary can 

afford, but I claim that it is difficult for historians of ‘big countries’ to acknowledge the 

blurriness of this line between the domestic and the foreign, if only because of the thick 

layers of nationalization that have covered the traces left by past promiscuities between 

national states and foreign contributions. The tropes of ‘crossroad’ and ‘mini‐Europe’ rip 

open the multiple relationships of alignment, rejection, imitation, mobilisation and 

others that historians of Germany, France or England usually capture under the notions 

of ‘influence’, and later ‘transfer’, which are more than often reconnected to another ‘big 

country’. Beyond Belgium, as a demonstration project of how much the Belgian civil 

                                                
4 quoted in Daniel LAQUA, European  Internationalism(s),   1880-1930:   

Brussels  as  a  Centre  for   Transnational  Cooperation, Ph.D thesis, University College of 
London, 2008.  



society or institutional fabric owes to entanglements with distant and distinct places, is 

an for historians of other countries to look for homologous motifs.  

Likewise, although on a larger plane, doing history with Belgium would help to push 

aside another roadblock. European history of the 19th and 20th century , according to 

many a book or article that carry that tag, is still very much a mix of English, French and 

German history, with crispy Italian croutons and true flakes of Austrian history when 

the cook was in a good mood. Only a few research monographs or synthetic textbooks 

would try other recipes. This may have been one product of the ‘re‐nationalisation’ of 

historical narratives in Europe after the second World War, at a stage where European 

history ‘served a stabilizing function in the intellectual life of European nation‐states’, as 

noted by Stefan Berger.5 In recent years, with the inroads made global, connected, or 

transnational approaches, the history of Europe may have increasingly become more 

than the history of European states writ large once indicted by Stuart Woolf’s.6 Works 

such as Beyond Belgium can contribute that it also continues to evolve as more than the 

history of entanglements between European big countries writ large. 

 

The third thing to be gained from a history with Belgium relates to the notion of 

internationalism. Beyond Belgium can help us to complete an ongoing move. Not unlike 

nationalism, which in chorus the participants to this special issue underline as not 

having been internationalism’s opposite for many Belle Epoque protagonists, 

internationalism has long been studied as a an idea, a cause, a worldview, an 

organizational set‐up. Contributions in Beyond Belgium, instead, locate it into a number 

of habits and practices: publishing in foreign journals, visiting or reading about foreign 

social experiments in cities across the borders, raising funds to build a monument for a 

Spanish freethinker martyr, organising associations and bureaux with members and 

activities in different countries, sending drugs abroad for testing. More could be added 

from the domains that Beyond Belgium had no space to address (migrations, trade, 

investment, consumption). These practices were daily routine for many actors and it did 

not always signify an affiliation to internationalism as a project for peace, arbitration 

                                                
5 Stefan BERGER, “A Return to the National Paradigm? National History Writing in Germany, 
Italy, France, and Britain from 1945 to the Present” in The Journal of Modern History, t. 77, 
2005, 3, p. 629-678. 
6 Stuart WOOLF, “Europe and its historians”, in Contemporary European History, t.12, 2003, 
3, p.323-337. 



and mutual understanding, or as an horizon for a world polity that would supersede 

national states or local societies. Authors in Beyond Belgium, to my eyes, are doing to 

internationalism what Michael Billig did for nationalism: they call our attention to ‘banal 

internationalism’.7 Banal internationalism, here, points to the manifold practices of 

everyday life that installed and reproduced ties, flows and links across borders and the 

spatial and social formations that they created. From that point of view, banal 

internationalism is not a kind of minor or major utopia, but what individuals did through 

and between polities and societies, chiefly but not only polities and societies defined in 

national terms. And they did it at the same time that they also ran routines that installed 

and reproduced other types of imagined communities, from the nation to the social 

group or the religious community of believers. If we write history with Belgium, then the 

story of internationalism is not the usual narrative of the wax and wane of a noble but 

weak chimera to prevent war, nor even the history of concerted efforts to create rule for 

the world through international organizations. It is a story of practices, their operation, 

their incorporation into habits and outlooks. Beyond Belgium is certainly not the first 

instance where this is suggested. Historians have been studying banal internationalism 

in economic, social, cultural and material terms for decades. But this was somehow 

obscured by the debate around the hierarchy of allegiance between nationalism and 

internationalism, and its inevitable conclusion that nationalism had won in every 

occasion (the crucial point of the demonstration being the First World War). More than 

often, paying attention to the practices of internationalism was, ultimately , an attempt 

to validate or invalidate internationalism as an idea, a cause or a project. Beyond Belgium 

goes way beyond this, and take these practices seriously. 

 

In 2005 and in that very journal, Patrick Pasture noticed that the history of Belgium was 

not very commonly practiced outside of Belgium, and that even fewer historians studied 

Belgium as a case to highlight major historical issues and processes.8 Beyond Belgium is 

not trying to redress this situation, but redefines the terms of the question: it is not a 

“small state by the North Sea” that they urge foreign historians to consider, but an 

                                                
7 Michael BILLIG, Banal nationalism, Thousand Oaks, Sage, 1995.  
 
8 Patrick PASTURE, “Views from Abroad. Foreign Historians on a Small State by the North 
Sea. With Reflections on Historical Writing in Belgium and Elsewhere”, in Revue Belge de 

Philologie et d’Histoire 35, 2005, 4, p.413-433. 



epitome of the history of entanglements in the modern world. That should not lead to 

more chairs in the history of Belgium abroad, but it has the drive to make history with 

Belgium into something familiar to many foreign historians. 

 

Pierre‐Yves Saunier 

 


