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Pour une lecture critique des discours contemporains sur
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Serge Briffaud
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L'histoire des formes de sensibilités aux paysages, celle des pratiques, des
discours et des modes de représentation qui caractérisent en ce domaine les
cultures de I'Occident, n'en est encore qu'a ses débuts. Elle est incontestablement
stimulée, aujourd'hui, par I'avénement d'attentes sociales nouvelles, qui viennent se
cristalliser autour de cette notion de paysage. La généralisation d'une volonté de
controler et de modeler 1'image des territoires, le poids de plus en plus évident de
l'apparence des lieux dans la destinée des économies locales, 1'émergence de
« politiques du paysage » qui s'insinuent dans tous les champs d'action et de
décision en rapport avec la gestion des espaces (politiques agricoles, de
I'aménagement du territoire, de l'environnement, du logement...) proposent un
contexte tres particulier a la réflexion historique. S'employer a dresser la
généalogie du regard des occidentaux sur les paysages apparait aujourd'’hui comme
une entreprise chargée d'enjeux importants. L'un d'eux, et non le moindre, est de
démontrer que le rapport des sociétés a leur environnement ne reléve pas
seulement du biologique et de I'économique, mais aussi d'une élaboration
culturelle inscrite dans la durée. Montrer 1'historicité du rapport des sociétés aux
spectacles de la terre, c'est aussi favoriser une conscience de la pluralité des
perceptions et des modeles culturels qui ordonnent ce rapport, a une époque ou,
dans le contexte d'un interventionnisme paysager en plein développement, la prise



en compte de la diversité et de la mobilité des regards n'apparait pas toujours
comme une regle a respecter.

Il s'agit toutefois ici d'attirer l'attention sur ce que l'on peut considérer
comme une dérive du discours historique contemporain sur le paysage : a savoir sa
crispation sur la question des origines d'une sensibilité paysagere en Occident.
Quand le paysage a-t-il été «inventé » ? A quelle époque faut-il situer les
premieres manifestations d'un authentique sentiment paysager ? Ces questions ont
été a l'origine, ces dernieéres années, de multiples publications '. Au-dela d'une
réflexion historique, elles ont ordonné un discours sur le paysage — un discours-
type, pourrait-on dire — fondé sur ce détour par l'origine qui s'adapte si bien a la
rhétorique traditionnelle des exposés académiques. Le caractere répétitif de ce
discours est d'autant plus accentué que la réponse a ces questions ne varie guere.
Le sentiment du paysage, nous répete-t-on a l'envi, est né a la Renaissance, au
moment ou le mot apparait dans plusieurs langues européennes et, surtout, au
moment ou les peintres se mettent a représenter des paysages dans leurs tableaux.
Auparavant, 'hnomme occidental ne regardait pas les paysages, ou plutdt, ce qu'il
regardait n'était pas vraiment le paysage, mais quelque chose comme un
« environnement visuel », un « proto-paysage », comme certains auteurs l'ont
écrit °.

Clest a lI'examen de cette thése, qui engage comme nous le verrons une
interprétation globale de I'histoire des cultures européennes du paysage, que 1'on se
consacrera ici. Les auteurs qui I'ont proposée et qui ont argumenté les premiers en
sa faveur ne sont certes pas responsables des formes prises par sa vulgarisation, ni
surtout du caractere — avouons-le — quelque peu lassant de sa récurrence.
Malgré eux sans doute, I'hypotheése qu'ils formulaient est devenue certitude. Il est
vrai que lorsqu'une notion aussi floue et inconsistante que peut 1'€tre celle de
paysage se trouve brutalement chargée de nombreux enjeux ; quand s'operent,
autour d'elle et, de fait, autour des indéterminations qu'elle porte, toutes sortes de
recompositions — institutionnelles, scientifiques, politiques — il est vrai qu'alors,
le désir de certitudes I'emporte aisément sur le doute et la raison critique.

Renouer avec le doute, au sujet des théories les plus communes sur
' « invention » du paysage n'est, au reste, que 1'un des buts que 1'on se fixera ici. Il
s'agira aussi de tenter de mieux comprendre ce que portent de telles théories et, en
conséquence, de donner un sens a 1'adhésion qu'elles semblent rencontrer.

', L'auteur de ces lignes s'empresse de préciser qu'il a lui-méme participé a l'effet de répétition
ainsi créé. Les réflexions présentées ici constituent, aussi, une autocritique.

2 L'expression a été proposée par Augustin Berque.



«LLe commencement du paysage européen, c'est le XV° siecle..»

«On s'apercoit aujourd'hui que le Moyen Age, n'a pas eu le sens de ce que
nous nommons «paysage», c'est-a-dire la perception esthétique et unitaire d'une
portion de pays. On en trouve, en tout cas, aucune trace dans la littérature. Le
paysage a été pour l'essentiel une invention picturale, ébauchée au XIV® siecle
(Lorenzetti, les enlumineurs), réalisée et parachevée au XV°, non pas en Italie,
mais en Flandre, avec Van Eyck, Campin, d'autres encore.» ° Ainsi s'exprimait
Alain Roger en 1994, dans un article ou il rappelait les étapes de sa conversion aux
problématiques du paysage. Dans son Court traité du paysage publié trois années
plus tard, le philosophe semble toutefois sur le point de douter de ces affirmations.
La Rome impériale, remarque-t-il, ne produit-elle pas «une authentique peinture de
paysage» * ? Quant au Moyen Age, ne faut-il pas se montrer, a son égard, plus
«vigilant» qu'on ne 1'a ét€ ? Mais si Alain Roger repeére dans l'art byzantin ou,
désormais, dans la littérature médiévale (il cite Perceval) de véritables évocations
de paysages, cela ne semble pas suffire a le convaincre d'avoir affaire a une
véritable civilisation paysagere : « Mais, si vive que soit cette sensibilité au «pays»
environnant (et jardiné), elle n'autorise certainement pas a la traduire par le mot
«paysage», évidemment anachronique »’. Le chapitre consacré a la «naissance du
paysage en Occident» s'ouvre d'ailleurs sur la réaffirmation sans nuance des
certitudes anciennes : « Or le commencement du paysage européen, c'est le XV°
siecle... » °. Alain Roger revient ainsi se ranger aux cotés de ceux qui, comme
Augustin Berque, lui avait emboité le pas sur le terrain de cette proclamation d'une
origine de la sensibilité paysagere occidentale.

La critique que I'on peut opposer a ces idées ne peut pas étre celle de
I'historien scrupuleux, répondant doctoralement aux hypotheses de l'essayiste.
Pour débattre utilement, il faut accepter de s'exprimer sur un mé€me registre et de
choisir la méme optique pour considérer I'objet débattu. C'est donc par d'autres
hypothéses — dont on espere seulement démontrer qu'elles sont tout aussi
recevables — qu'il faut répondre, en l'occurrence, aux propositions avancées.

Célébrer la «naissance» du paysage occidental a la Renaissance conduit A.
Roger comme d'autres auteurs a opposer plus particulicrement cette période a celle
qui la précede immédiatement. Sur ce partage repose, nous le verrons, plus qu'une

3 Alain ROGER, « Histoire d'une passion théorique, ou Comment on devient un Raboliot du

paysage », in Augustin BERQUE (ss. la dir. de), Cing propositions pour une théorie du paysage,
Seyssel : Champ Vallon, 1994, p. 118.

* Alain ROGER, Court traité du paysage, Paris : Gallimard, 1997, p. 55.
> Ibid.,p. 59.
S Ibid.,p. 64.



vision de l'histoire. On peut considérer qu'il fonde une facon d'appréhender la
notion méme de paysage et d'en délimiter le contenu. Pour cette raison, c'est a un
réexamen de cette mise en opposition du Moyen Age et de la Renaissance que I'on
se consacrera ici dans un premier temps.

Pour affirmer, avec ou sans nuances, que I'homme médiéval ne connaissait
pas le paysage, qu'il ne le regardait pas et ne le représentait pas, on s'appuie
volontiers sur l'inexistence, avant le XV° siecle, du mot paysage lui-méme et,
surtout, sur l'absence au Moyen Age d'une véritable iconographie paysagere. Ce
dernier argument est lié a un présupposé bien ancré, qui conduit a considérer que
la culture du paysage est, par essence, picturale, c'est-a-dire située du coté de
I'image plutot que du texte. Le succes du concept d'artialisation, proposé par Alain
Roger des la fin des années 1970 a sans doute déterminé pour une part le succes de
cette approche des cultures paysageres, focalisée sur les témoignages picturaux .
L'artialisation, c'est-a-dire la transformation, par l'intermédiaire de la référence
artistique, du pays vécu ou traversé en paysage contemplé et ressenti, engage en
effet avant tout les pouvoirs de médiation reconnus a la peinture. L'apparition de
représentations peintes de paysages devient, par voie de conséquence, la condition
de possibilité de I'émergence d'une sensibilité paysagere en Occident. L'idée d'une
« invention » du paysage a la Renaissance se fonde ainsi sur un double postulat :
celui du role privilégié de la peinture, a la fois comme source et comme expression
des sensibilités paysageres, et celui de la naissance d'un art pictural du paysage a
'aube de 1'époque moderne.

Paysages de la tentation

Seule une certaine crispation sur ces postulats peut toutefois permettre de
reléguer les manifestations antérieures d'un attrait pour les paysages — et
notamment celles propres au Moyen Age — au rang d'épiphénomenes ou de
simples prologues. Car s'il parait vraisemblable que le statut propre a l'image
médiévale n'ait pas permis pas a la représentation du monde extérieur d'apparaitre
comme une fin en soi, I'évidence d'une attention aux paysages et d'un « sentiment
paysager » apparait en revanche sans ambiguité dans les textes de cette période.

Dire que le Moyen Age a ignoré les paysages n'est-ce pas confondre une
certaine défiance avec la « cécité » qu'évoquent Alain Roger et d'autres auteurs ?
Or, il semble que 1'on puisse considérer cette défiance, bien réelle, a 1'égard d'une
attirance pour les spectacles de la terre, non comme un obstacle au développement

7. Alain ROGER, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l'art, Paris : Aubier, 1978.

L'artialisation d'Alain Roger semble pourtant, au moment de sa création, un concept relativement
ouvert. La littérature peut ainsi conduire, au méme titre que I'ccuvre peinte, a la révélation du
paysage. Néanmoins, c'est a la peinture que semble, par la suite, &tre réservé le role clef dans le
processus d'artialisation.



d'un «sentiment » du paysage, mais bien plutdt comme ce qui détermine ce
sentiment dans toute sa complexité, ou, en d'autres termes, ce par quoi une
perception élaborée du paysage se construit. La suspicion qui pese sur le regard
extraverti, jouissant librement des beautés du monde terrestre, n'est d'ailleurs en
rien propre au Moyen Age. Jusqu'au XVIII® si¢cle au moins, elle est au coeur de la
culture paysagere occidentale et en fonde pour une part la grande complexité, en
méme temps sans doute que l'originalité.

Appréhender le monde terrestre comme un spectacle dont on pourrait jouir
a sa guise est en effet une posture trés moderne. Longtemps, et au Moyen Age plus
qu'en toute autre période, cette attitude a posé un incontournable probléme moral.
Les clercs médiévaux ont largement dénoncé cette concupiscentia oculorum, cet
orgueil et cette avidité du regard attiré par les beautés illusoires et suspectes de ce
monde. Eriger la terre en spectacle revient 4 en faire 'un des instruments de la
tentation et, comme Jésus résista a Satan qui, du haut de la montagne, lui montra et
lui promit «tous les royaumes du monde et leur gloire», le chrétien se doit de
résister a 1'appel du paysage.

Pour qu'il y ait condamnation, ne faut-il pas, néanmoins, que la faute existe
? Ne faut-il pas que les paysages attirent pour mériter d'étre suspectés ? Ce
mélange d'attirance et de rejet qui, semble-t-il, caractérise assez bien
I'appréhension médiévale du paysage est admirablement illustré dans la fameuse
lettre, souvent citée, que Pétrarque écrivit a son maitre de théologie, apres son
ascension au Mont-Ventoux, en 1336 *. On y découvre la possibilité, pour un
homme de ce temps, de contempler un panorama comme on le fera un demi-
millénaire plus tard. La description que Pétrarque donne du vaste paysage
découvert depuis le sommet a en effet ses sceurs jumelles dans la littérature
romantique et postromantique. Mais on percoit aussi dans ce texte la difficulté
d'assumer cet attrait pour le paysage. Quand, aprés avoir longuement observé,
Pétrarque ouvre les Confessions de Saint Augustin et que ses yeux s'arrétent par
hasard sur cette phrase : «Les hommes vont admirer les cimes des montagnes, les
flots immenses de la mer, le cours si étendu des fleuves, le vaste espace des
océans, et ils se délaissent eux-mémes», il prend alors conscience de la faute qu'il
est en train de commettre et redescend dans la plaine sans prononcer une parole,
concluant par cette morale le récit de son aventure : « O, comme il nous faudrait
travailler a mettre sous nos pieds non pas les cimes de la terre, mais nos propres
appétits stimulés par des excitations terrestres ! ».

Pour que le paysage devienne une valeur culturelle établie, il faudra que la
contradiction qui se manifeste ici devienne constructive. Le Moyen Age lui-méme,
au moins dans sa phase ultime, fait un premier pas, décisif, dans cette voie. La
nécessité de transcender la tentation n'en continuera pas moins, durant plusieurs

¥ . Ce texte est notamment commenté par Michel CONAN, « Le paysage découvert du Mont-
Ventoux », Urbi, VIII, 1983, p.33-39 et par Philippe JOUTARD, L'invention du Mont-Blanc, Paris
: Gallimard, 1986, p.36-43.



siecles, a ordonner les formes de la culture paysagere occidentale. A la
Renaissance le paysage menacera encore de n'étre que parerga, distraction vaine,
éloignant le chrétien et l'artiste du bon chemin °. Durant toute I'époque classique,
la peinture de paysage ne sera jugée digne de considération qu'a la condition d'étre
aussi peinture d'Histoire. Pour s'anoblir, le paysage devra servir le récit, accueillir
et exalter le héros paien ou la scene sacrée. Le soupgon d'inconsistance et de
coupable légereté qui pese sur lui traverse l'histoire jusqu'a l'aube de 1'époque
contemporaine.

Le fait que le paysage prenne racine dans la culture occidentale a I'ombre
de cette ambiguité et au prix de son dépassement est l'un des faits majeurs a
considérer, pour qui s'efforce de comprendre le role historique de cette notion. Ce
phénomene explique que le paysage ait d'abord ét€ mis a distance respectable,
regardé avec le recul de la connaissance, a travers le filtre de symboles et de
références faisant autorité. Ainsi fondée, la sensibilité paysagere occidentale s'est
exprimée en premier lieu dans une relation intellectuelle et spirituelle au spectacle
du monde, c'est-a-dire sous la forme d'une perception trés €laborée, aussi éloignée
que possible d'une exaltation de 1'impression premicre.

Paysage et humanisme chrétien

C'est, sans doute, durant la grande mutation médiévale des XI°-XIII°
siecles qu'il faut chercher a la fois les premiers signes d'un dépassement constructif
de la « tentation paysagere » et les racines les plus profondes de cette forme de
sensibilité. Les évocations paysageres des écrivains de cette période présentent un
certain nombre de caracteres spécifiques et constants, dont I'évidence s'impose. Le
plus marquant de ces signes distinctifs est sans doute 1'occurrence répétitive d'un
nombre limité d'images de référence, auxquelles les paysages décrits sont
systématiquement rapportés. Les sources dont proviennent ces images sont aussi
peu nombreuses qu'éminemment respectables : 1'Ecriture Sainte, la littérature et la
mythologie antiques, pour l'essentiel ; c'est-a-dire les sources qui s'imposaient a
ces chroniqueurs, voyageurs et romanciers médiévaux, issus d'un étroit milieu de
lettrés, dominé par les clercs.

A travers le regard de ces hommes de culture et de foi, le paysage médiéval
apparait comme le produit de la fusion des réalités percues avec les images
archétypales qu'elles semblent irrésistiblement évoquer. Quand Sigebert de
Gembloux décrit la ville de Metz, dans la seconde moitié du XI° siecle, il voit dans
son site «le Pactole aux ondes dorées, I'Hymete au miel si doux, le riche sol du
Latium, de la Sicile et de I'Afrique». En contemplant les tours de la ville, il lui
semble « étre en face des tours de Babylone » ; les maisons lui rappellent les palais

® . Voir a ce sujet Ernst GOMBRICH, « La théorie artistique de la Renaissance et 'essor du
paysage », in L'Ecologie des images, Paris : Flammarion, 1983, p.15-43.



de Rome et l'amphithéatre le labyrinthe de Dédale. On aurait cependant tort de
réduire ce discours a un exercice artificiel de rhétorique, qui exclurait 1'existence
d'un réel « sentiment du paysage ». Sigebert décrit le site en se mettant lui-méme
en scéne : « Je porte autour de moi mes regards... », « je contemple la beauté du
site » ; il exprime clairement sa sensibilité aux formes, aux maticres, aux sons,
comme celui des «flots qui charment l'oreille par leur murmure » '°.

Si I'on peut réellement parler ici d'une expérience esthétique, il est clair que
celle-ci est indissociable d'une mise en relation des réalités percues avec un
ensemble d'images de référence qui ramenent le paysage a un univers textuel,
familier au lecteur de telles descriptions. Dans ce retour permanent a l'archétype, a
I'image universelle chargée de significations préétablies, I'observateur semble
trouver la source premiere de son émotion, mais sans doute aussi la possibilité de
la légitimer en dépassant son objet immédiat. Par l'entremise des images de
référence auxquelles le paysage est rapporté, l'observation s'épanouit en
contemplation et se détourne ainsi d'une simple et vaine extraversion.

Cette méme facon d'appréhender le paysage apparait clairement dans une
treés belle description du site de Clairvaux, écrite au XII° siecle par Isaac de
I'Etoile. Le moine évoque ici les prés qui entourent I'abbaye :

« C'est un lieu plein de charme, un lieu qui délasse les esprits abattus et
dissipe les chagrins angoissants, un lieu qui excite a la dévotion ceux qui cherchent
Dieu et donne un apercu de la douceur céleste a laquelle nous aspirons, lorsque le
riant visage de la terre repait les yeux de ses couleurs variés, de ses spectacles
verdoyants et dégage un parfum suave pour les narines. Mais, tandis que je
contemple ces fleurs, tandis que je respire leur parfum, ces prés me rappellent les
légendes des jours anciens. En effet, lorsque je ressens les délices de ce parfum, il
me souvient que les vétements parfumés du patriarche Jacob étaient comparés a la
douce odeur d'un champ en fleurs. Et lorsque mes yeux se réjouissent de leur
couleur, je me rappelle que leur aspect a été jugé supérieur a la pourpre de
Salomon, lui qui, au sommet de sa gloire, n'avait pu égaler la splendeur des lis des
champs, alors que ne lui faisait défaut ni toute son habile sagesse, ni tout le poids
de sa puissance. Ainsi, tandis que je profite des bienfaits du dehors, je suis
profondément charmé par les symboles qui s'y cachent.» '

Ce court texte, extrait d'un sermon, suffirait a lui seul a montrer qu'il est
bien imprudent de refuser a I'nomme médiéval toute conscience du paysage. Isaac
de 1'Etoile ne se contente pas ici de décrire ce qu'il voit ni les sensations qu'il

1 Eloge de Metz par Sigebert de Gembloux, trad. et annoté par E. de BOUTEILLER, Paris, 1881.

"' Isaac de L'ETOILE, Sermon, 24,1 ; cité dans Léon PRESSOUYRE, Le réve cistercien, Paris:
Gallimard, 1990, p. 102 sq.



éprouve — sensations qui mettent en jeu l'odorat autant que la vue. Il se retourne
vers ses propres sentiments, pour les analyser et, sans doute, suggérer a son
auditoire une régle de conduite face au paysage. En ce vert paradis qui entoure
Citeaux, les «bienfaits du dehors» et le «riant visage de la terre», a la fois en tant
qu'image de la félicité céleste et en temps que foyer de «symboles» sont présentés
comme un tremplin pour l'esprit dans son élévation vers Dieu. Le bien-étre du
corps, célébré par le moine, s'épanouit en une jouissance spirituelle, par
l'intermédiaire d'un décryptage symbolique qui reconduit le paysage vers la
Légende sacrée. L'omniprésence des références textuelles ne bride cependant en
rien l'expression du sentiment. Grace a elles, la relation émotionnelle au paysage
franchit au contraire un palier supplémentaire, pour atteindre son paroxysme dans
la découverte d'un sens caché. Pourquoi ce trés beau paysage exégétique devrait-il
étre considéré comme un « proto-paysage » ? Ne doit-on pas voir en lui, au
contraire, la trace d'une culture paysagere spécifique, fondée sur le texte plutdt que
sur I'image et sur une économie des sens qui nous est devenue étrangere ?

La contemplation du paysage s'apparente ici a la priere. Elle est célébration
d'une terre sanctifiée par le travail des moines, arrachée a la sylve, c'est-a-dire au
Chaos. Les satisfactions qu'elle donne viennent couronner les efforts faits pour
«retrouver les signes effacés du divin, pour dégager la matiere du désordre» '*. Né
d'une guerre sainte contre le non-sens de la friche, ce paysage cistercien peut étre
considéré comme l'une des grandes matrices du paysage occidental. Il exprime
l'association intime de la mise en valeur de la terre et de la révélation du sens du
monde, sur laquelle se fondera, jusqu'au XVIII® siecle au moins, toute la culture
du paysage européenne. C'est a I'heure de la grande mutation médiévale, au temps
des grands défrichements et de l'essor des villes, qu'il faut chercher le fondement
de cette culture, dont I'émergence est indissociable d'une réhabilitation du travail
humain, d'une sublimation de cette capacité de I'homme a domestiquer la nature,
pour la plus grande gloire de Dieu. La transformation humaine de l'espace, en
révélant les signes du divin, conjure la tentation et transforme le monde terrestre
en paysage légitime.

Cette collusion de la valorisation du paysage et de I'humanisation des
territoires continuera a se vérifier jusqu'a 1'aube de I'époque contemporaine. Il est
remarquable que les temps et les lieux de forte expansion économique — la
Renaissance italo-flamande, le XVII° siecle hollandais et le XVIII° siecle dans une
grande partie de I'Europe — correspondent aux cultures qui ont donné un role
majeur au paysage. A contrario, les périodes de calamités, de crise et de déprise
semblent délaisser le spectacle du monde terrestre, voire réagir contre sa
représentation. C'est le sentiment que donne, en particulier, le XIV® si¢cle d'apres
la peste noire et le XVII° siecle dans I'Europe méditerranéenne baroque. Durant
plus d'un demi-millénaire, le paysage n'a vraiment eu d'existence culturelle qu'en
ces périodes ou la mutation des territoires s’accélere, ou la colonisation des terres

2 Georges DUBY, Saint Bernard. L'art cistercien, Paris : Flammarion, 1979, p. 106.



s'intensifie, ou le progres technique rend plus perceptible la domination de la
société sur la nature. Intimement li€ a une valorisation des signes de
I'anthropisation, le paysage occidental apparait ainsi profondément enraciné dans
un idéal humaniste : celui qui, dés le Moyen Age, a affirmé la vocation de
I'homme a révéler, par son travail et ses ceuvres, le sens et la beauté du monde
créé.

Le dialogue de la scene et du paysage

Dans l'affirmation de ce caractéere humaniste du paysage, la Renaissance
marque, a I'évidence, une étape essentielle. C'est a la peinture de cette période que
nous devons le mot « paysage ». Avant de désigner l'objet représenté, ce dernier
renvoie a la représentation elle-méme, c'est-a-dire a I'image du paysage. Ce dernier
fait son entrée dans la peinture au moment ou le tableau devient « une fenétre
ouverte » sur un monde en trois dimensions, organisé et hiérarchisé par la
perspective géométrique. Quelle que soit son importance, cette innovation n'est
pas assimilable a une « invention » du paysage, dans le sens ou elle consacrerait
I'émergence d'une sensibilité au spectacle offert par le monde terrestre. Ce serait
réduire cette sensibilité a cette seule forme d'expression et nous venons de voir
qu'une telle démarche s'avere tres réductrice. Reste, toutefois, a comprendre ce que
signifie cette irruption du paysage dans I'univers des images.

Une premiere remarque s'impose : la peinture de la Renaissance, n'a pas
fait du paysage — sauf exceptions rarissimes — un objet autonome de
représentation. Pour trouver, avant le milieu du XVI° siecle, des paysages « purs »,
qui ne servent de cadre ni a une scéne, ni a un portrait, il faut se tourner vers le
dessin, la gravure ou l'aquarelle ; c'est-a-dire vers des images qui ont souvent un
statut d'études ou qui échappent pour partie aux contraintes de la commande.
Certains peintres de la Renaissance tardive, comme Patinir ou Altdorfer peuvent
apparaitre comme des paysagistes. Mais il conviendrait de s'interroger sur le statut
de leurs paysages, qui semblent conserver le souvenir des personnages qu'ils ont
antérieurement abrités. L'Extase de Marie-Madeleine, de Patinir, fréquemment cité
par Alain Roger et que 1'on peut, de fait, considérer comme un « pur » paysage est
une quasi-réplique d'un Repos pendant la fuite en Egypte, peint quelques années
plus tot et dont le peintre a fait disparaitre les personnages. Le méme procédé est
employé par Altdorfer, a partir d'un tableau consacré au méme théme, qui devient,
abstraction faite du premier plan, un Paysage du Danube. L'existence de telles
pratiques suggere de relativiser l'importance de cette « pureté » du paysage, dont
l'avénement au XVI° siecle pourrait bien ne rien ajouter de fondamental au
tournant culturel pris durant le Quattrocento, au moment ou les paysages affirment
leur place au sein de l'image peinte. Dés ce moment — et sans doute méme
auparavant, si I'on se référe aux innovations de la peinture siennoise ou a I'ceuvre
de certains enlumineurs — il est sans doute culturellement possible de peindre des



paysages « purs ». Si on ne l'a pas fait, c'est que le systetme de la commande et les
fonctions de 1'ceuvre d'art ont évolué moins vite que les conditions intellectuelles
de production de l'image. C'est aussi, peut-étre, qu'un délai était nécessaire au
paysage pour « faire ses preuves » — pour s'alourdir, au second plan du tableau,
des significations et de la valeur que lui conférait son dialogue avec le premier
plan.

Pour saisir le sens de l'avénement du paysage pictural a la Renaissance,
c'est en effet vers ce dialogue qu'il faut d'abord se tourner. A travers lui, le paysage
put prouver, durant plus d'un siecle, qu'il pouvait étre autre chose qu'un simple
divertissement pour l'esprit. A l'arriere-plan des scénes ou des personnages sacrés
— qui demeurent les sujets de prédilection de la peinture — le paysage n'apparait
ni comme un décor, ni comme un objet de représentation doté d'une véritable
autonomie. Si l'on peut dire, apres d'autres, que la perspective a permis l'entrée du
paysage dans le tableau, ce n'est pas parce qu'elle aurait ouvert, a 1'horizon de
I'image, un espace que le paysage serait opportunément venu occuper. Le paysage
du Quattrocento ne peut pas €tre considéré comme une image dans 1'image, ni
comme un ailleurs du tableau ; il ne propose au regard du spectateur aucune sorte
d'évasion vers un au-dela du récit ou de la figure. L'application des regles de la
perspective géométrique n'a pas permis a I'image paysagere, comme le pense Alain
Roger, de gagner son indépendance . En faisant de I'image un systéme et en
solidarisant toutes les composantes de la représentation elle autorise, au contraire,
la mise en relation relation du paysage avec le premier plan. Grace a la
perspective géométrique, il devenait donc possible d'exprimer, dans le langage de
l'image, la capacité du monde des hommes, qui s'incarne dans le paysage, a
manifester la gloire de Dieu. L'image peinte se trouve ainsi a méme, a partir de la
Renaissance, de reprendre a son compte, de diffuser et, sans doute, de rendre plus
immédiatement accessible cette appréhension humaniste du paysage, que le
Moyen Age avait exprimée sous d'autres formes.

La proclamation d'une solidarit¢ des deux univers, terrestre et céleste,
s'exprime souvent avec beaucoup de force dans la composition du tableau. Les
paysages représentés par les peintres du XV° siecle ou du début du siecle suivant
correspondent fréquemment a des types convenus, qui ont en commun de
permettre une mise en valeur du premier plan de 1'image. Ainsi, par exemple, le
grand paysage de la célebre Péche miraculeuse, peinte en 1444 par Conrad Witz
est doté d'une structure que I'on retrouve dans de trés nombreuses ceuvres de la
premiére Renaissance. La scéne des Evangiles est ici retranscrite sur un site
facilement reconnaissable : il s'agit des rives du lac de Geneve, qui forment le
premier plan du tableau. Au second plan s'éleve une longue bande de collines

5 A. Roger écrit a ce sujet : «En instituant une véritable profondeur, [la perspective] met a
distance ces éléments du futur paysage et, du méme coup, les laicise. Ils ne sont plus des satellites
fixes, disposés autour des icOnes centrales, ils forment I'arriere-plan de la scéne (au lieu du fond
doré de I'art byzantin), et c'est tout différent ; car 1a il se trouve a I'écart et comme a I'abri du sacré.
Mais les voila condamné a se forger une unité.» (Court traité..., ouvr. cité, p. 70).
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bocageres, surmontée d'une haute chaine de montagnes enneigées (le massif du
Mont-Blanc). Le mouvement du regard vers les lointains correspond donc ici a un
mouvement ascendant. Arrété, a I'horizon, par la barriere montagneuse qui conclut
l'espace, 1'eeil est ainsi reconduit vers le premier plan, ou se déroule la scéne
évangélique. Doté de 'ampleur d'un panorama, ce paysage n'en constitue donc pas
moins un ensemble bien délimité, a la mesure du regard humain — un systéme
dont le caractere fermé souligne la relation établie, en son sein, entre les formes et
les figures. Aux lignes de force du tableau, qui tendent vers 1'horizontalité, répond
une verticale trées marquée, formée par le corps du Christ (dont le vétement rouge
renforce la présence), au premier plan, associé a un sommet détaché de la chaine
fermant I'horizon. Un nuage couronnant ce sommet vient renforcer le caracteére
homologique de ces deux figures en répondant a l'auréole du Christ. Ce jeu
d'analogies et de contrastes constitue les termes d'un dialogue, entre scéne et
paysage, qui porte la signification du tableau, mais aussi la saveur particuliere
donnée par le peintre a la représentation d'une scéne connue de tous.

De tels types de composition deviennent vite des stéréotypes dans la
peinture de la Renaissance. Giovanni Bellini, par exemple, utilise presque
systématiquement ces paysages ascendants et fermés, composé€s de trois entités
géographiques distinctes. D'autres recourent a des formes différentes
d'organisation, comme Rogier Van der Weyden dans sa Déploration du Christ. Ici
un paysage tres doux, fait de courbes et de contre-courbes, vient souligner la
dimension dramatique des obliques et des verticales qui se croisent au premier
plan. Au centre de la composition, entre sceéne et paysage, la Croix se dresse
comme le symbole de la sanctification du monde terrestre, fruit de l'incarnation et
des souffrances du Christ.

Il n'est bien slir pas toujours possible de définir précisément, par une
analyse de la composition, les relations du paysage et de la scéne. Chez les
peintres flamands en particulier, moins inféodés au caractére systémique de
l'espace perspectif, ces relations sont souvent plus distendues et le paysage peut
parfois apparaitre comme un terrain plus généreusement laissé a la libre expression
d'une imagination moins contrainte par des codes de représentation. Cette
souplesse vaudra aux peintres du nord les critiques de Michel-Ange, qui les
accusera, en substance, de ne faire preuve ni d'art ni de raison en s'abandonnant de
facon trop irréfléchie aux séductions du paysage.

On ne peut cependant, en s'appuyant sur ce type de critique ou sur I'analyse
des tableaux eux-mémes, pousser trop loin l'opposition d'une attitude nordique et
d'une attitude méridionale face aux paysages. Peut-on suivre Alain Roger quand il
affirme que «notre paysage nous est venu du Nord, et non de 1'ltalie» '* ? Il est plus
difficile encore d'accepter le schématisme péremptoire de Régis Debray, quand il
écrit : «le paysage fut une conversion, mais vers le bas, du texte vers la terre, de
I'immatériel aux solides, de la lumiere divine a la lumiére rasante — reniement du

' Ibid.,p. 65.
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Ciel qui fit la mauvaise réputation de ses inventeurs nordiques [...] aupres des
amants en titre des idées, des fables et des mythes. A la Renaissance, mis a part
Léonard, 1'aristotélicien pragmatique, les héritiers de Platon, qui tenaient le haut du
pavé de 1I'Europe, son Midi, ne voulaient, ou plutét ne pouvaient pas regarder un
champ d'oliviers, un chemin de terre, une charrue.» . Il convient d'opposer a ce
manichéisme caricatural une autre analyse, qui ne cherche pas a tout prix a refuser
le paysage a certains pour l'accorder a d'autres (comme Régis Debray le refuse, par
ailleurs, au Moyen Age, pour l'accorder a la Renaissance). Les hommes et les
cultures ne se partagent pas, a travers l'espace ni a travers le temps, entre ceux qui
voient et ceux qui ne voient pas — et il est au reste fort difficile de comprendre
comment on peut refuser aux créateurs italiens toute sensibilité au paysage :
Lorenzetti, Fra Angelico, Mantegna, Giorgione, les Bellini, Le Titien... n'ont sans
doute fait que meubler maladroitement le fond de leurs tableaux ou de leurs
fresques !

On peut, plus sérieusement, parler de différences d'approches, qui semblent
fondamentalement reposer sur la diversité des conditions d'acces du paysage a la
représentation. Il est probable que les artistes méridionaux aient été plus sensibles
a la nécessité, anciennement reconnue, de maitriser les séductions du paysage et,
donc, plus enclins a ne représenter ce dernier qu'en prenant garde a ce qu'il
concoure a l'expression de 1'idée. Le fait d'accepter, dans ces conditions, de faire
largement entrer le paysage dans 1'image est peut-étre plus riche de significations
que la prise d'indépendance relative du paysage dans la peinture flamande.

L'essentiel n'est cependant pas dans cette diversité des approches, mais
plutdt dans ce qui les rassemble. Au nord comme au sud, si le paysage a pu
pénétrer le monde de 1'image, c'est qu'on lui avait reconnu le pouvoir de voisiner et
de dialoguer avec les figures sacrées ; c'est que la «lumiere rasante» qui l'éclaire
pouvait désormais se confondre avec la «lumiere divine» ; c'est, en un mot, que le
monde terrestre pouvait légitimement faire valoir ses droits a participer a la
glorification du Créateur. Parler de «reniement du ciel» a propos des peintres
flamands est un contre-sens manifeste, de méme que présenter, comme le font de
concert Augustin Berque et Alain Roger, la « laicisation » des composantes du
paysage comme une condition de sa représentation. Le paysage n'est pas une
«conversion vers le bas», ni « du texte vers la terre ». Sa valeur et son intérét
s'imposent au contraire quand il devient possible de lire en lui les mots méme du
Texte et de se servir de lui pour se rapprocher de Dieu.

A la Renaissance comme au Moyen Age, le paysage ainsi valorisé est celui
que I'hnomme utilise et révele, par son travail et ses ceuvres. Les peintres imaginent
des mondes tout en ressources, en richesses, en énergie déployée. La ville,
concentré effervescent d'hommes, de biens et d'industrie, occupe toujours dans
I'image une place de choix. Elle dresse ses tours et ses clochers a l'horizon du

5 Régis DEBRAY, Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Paris : Gallimard,
1992, p. 273.
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désert des saints ermites, profite de 1'abri protecteur d'une enceinte de rochers, ou
se déploie sur le versant d'un coteau ensoleillé. A I'image de ces sites urbains,
complices des formes naturelles, le paysage des peintres exprime moins les effets
d'une rationalisation humaine de l'espace que ceux d'une adaptation. La nature
semble proposer aux hommes un vétement trop large, dans lequel ils trouvent
aisément a se loger, mais sans occuper tout l'espace, ni épuiser toutes les
ressources disponibles. Les paysages du Quattrocento ne nous montrent ni un
monde mievre, ni un monde totalement conquis, dont 'homme aurait épuisé le
mystere. En Italie surtout, les artistes peignent, au contraire, un paysage
résolument tellurique, une nature chargée d'une véritable énergie créatrice, qui
exprime sa puissance latente a 1'échelle du panorama. A la fois serein et austere,
tout en forces contenues, ce paysage n'est pas a proprement parler la maison des
hommes, mais plutot le palais magnifique qu'ils habitent sans le remplir tout-a-fait,
en laissant sa part au sentiment de l'inexploré. En s'associant intimement aux
figures du sacré, en enchassant leur propre univers dans celui des hommes, 'image
paysagere ne ramene donc pas le mystere divin du coté des certitudes terrestres.
Elle en refléte au contraire la profondeur, le reprend a son compte en proposant,
plus que le portrait d'un monde pleinement maitrisé par la raison humaine, une
question posée au regard.

La Renaissance ne représente donc en rien le moment d'une « libération
esthétique », ni celui de la découverte d'une réalité jusqu'alors masquée par le
symbole. On n'est pas davantage autorisé a voir en elle une rupture vis-a-vis d'un
prétendu obscurantisme médiéval, qui aurait privé 'homme du spectacle de son
propre monde ; et il est une fois encore impossible de suivre Régis Debray, quand
il reconnait dans la Renaissance 1'époque ol une « vision a 1'eeil nu » devient
possible : « La vérité chrétienne (qui se lit et s'entend) avait escamoté la réalité du
milieu ambiant (celui qui se voit a I'ceil nu) » '°. Car a-t-on déja vu le paysage a
I'ceil nu ? A-t-on jamais ressenti ce que l'on a pas re-connu, ce que la signification
n'a pas atteint avant notre regard ; ce que l'image ou le texte n'a pas rendu visible
avant que 1'on ne voit ? La Renaissance ajoute, certes, avec la peinture, un nouveau
médiateur a ceux qui s'interposait déja entre I'hnomme et le spectacle du monde. Le
statut nouveau que cette période confere a l'artiste, le poids qu'elle donne a sa
vision du monde, fait de l'art un foyer a part entiere de la sensibilité paysagere.
Mais cette source nouvelle de I'émotion ne tarit pas les autres. Elle ne substitue pas
un rapport « purement esthétique » aux spectacles de la terre a un rapport
conditionné par la référence religieuse, mais enracine au contraire les perceptions
dans la signification d'ceuvres qui reflétent la culture de leur temps.

15 Ibid.,p.267.



Relativiser l'artialisation

Si la Renaissance, en consacrant I'avénement d'une spatialité nouvelle, crée
les conditions d'une universalisation de la relation paysagere au monde, il est clair
qu'il ne s'agit 1a que d'une potentialité ouverte. Pour exister dans les faits, aux yeux
de l'observateur, le paysage a toujours besoin d'étre révél€é. Il ne faut pas exagérer,
a cet égard, le role de la peinture. Ce qu'Alain Roger appelle 1'artialisation du
paysage, c'est-a-dire sa révélation par l'intermédiaire de I'ceuvre d'art, n'apparait
pas comme un phénomene vraiment caractéristique de la culture paysagere
occidentale avant le XVIII® siecle. Il faudra, en effet, attendre la codification de
l'esthétique pittoresque pour que cette vision en référence a 1'art commence a peser
d'un poids important. Auparavant, ce sont d'autres filtres et d'autres grilles de
lecture qui médiatisent la relation des spectateurs aux paysages.

On néglige sans doute trop souvent d'évoquer le réle joué par l'une de ces
grandes instances médiatrices, a savoir la science fondée sur l'observation
empirique, qui commence pourtant a partir de la Renaissance a déterminer
largement les perceptions paysageres. Piero Camporesi a souligné 1'importance de
cette dimension du rapport des élites a leur environnement dans I'Italie de la
Renaissance . Il a notamment montré comment le savoir minéralogique, en voie
de prendre son indépendance vis-a-vis de la nébuleuse alchimique, a fortement
influencé la vision des paysages, mais aussi sa représentation par les peintres.
Nombre de ces artistes, on le sait, ont étroitement associé la pratique des sciences
— et notamment 'observation naturaliste — a celle de leur art. Léonard de Vinci,
premier grand théoricien de la peinture du paysage, apparait a cet égard comme
une figure emblématique. Plus généralement, on a le sentiment que l'attrait pour
les paysages se révele, a la Renaissance, au point d'intersection de ces approches
plurielles du monde, a la fois scientifiques, esthétiques et spirituelles. A la croisée
de ces différents points de vue, le spectacle de la terre apparait comme le terrain
d'expression de ce qu'il conviendrait d'appeler un humanisme du regard, fondé sur
l'indissociation de ces formes de 1'expérience humaine du monde.

Cette association des points de vue ne cessera, du reste, d'€tre remis en
cause, et pour commencer durant le XVII° siecle des révolutions scientifiques. La
science de Galilée et de Kepler, loin de définir le champ d'une rationalité pure par
opposition a laquelle un espace propre a la sensibilité aurait trouvé a se définir a au
contraire €été a l'origine d'une véritable crise de la perception sensible. L'idée d'un
monde en mouvement, agi par des forces invisibles, a réduit le regard humain a
n'appréhender que des effets — des phénoménes — dont il devient le jouet '*. La

17" Voir Piero CAMPORESI, Les belles contrées. Naissance du paysage italien, Paris : Gallimard,
1995.

'8 Nous renvoyons notamment 2 ce sujet au bel article de Jacques ROGER, « Science et littérature
a 1'age baroque », dans Pour une histoire des sciences a part entiére, Paris : Albin Michel, 1995, p.
95-116.
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est l'une des composantes essentielles de ce que l'on nomme parfois la crise
baroque — crise culturelle globale, exacerbée dans I'Europe méditerranéenne, qui
non seulement ne promut en rien le sentiment du paysage, mais rejeta un temps
cette notion dans les oubliettes de I'histoire.

Plus tard, en cette seconde moitié du XVIII® siecle qui apparait comme un
grand moment de la culture du paysage en Occident, c'est précisément sur I'accord
retrouvé (ou obstinément recherché) de I'approche scientifique et d'une approche
émotionnelle des spectacles de la terre que se fonde un mode de perception et de
représentation des paysages dont nous avons, a bien des égards, hérité. La
découverte simultanée de la montagne et des rivages marins repose alors, pour une
large part, sur la possibilité pour le savant et pour le peintre ou le poete de faire
usage des mémes grilles de lecture . Les contours des modernes pratiques
touristiques se dessinent, alors, dans I'idéale connivence de 1'observation et de la
contemplation, de la connaissance et du sentiment, de la mesure et du frisson...

Clest sur ces bases qu'il convient de reconsidérer les idées d'Augustin
Berque sur I'« invention » du paysage en Europe. Quand il fait de I'émergence de
la notion occidentale de paysage un écho de l'apparition du «paradigme moderne-
classique», c'est-a-dire de la distinction «du sensible et du factuel» qui fonde la
science moderne, l'auteur des Raisons du paysage continue a se situer dans une
problématique de la recherche de 1'origine. Comme Alain Roger et d'autres, il est
ainsi amené a situer a l'aube de I'époque moderne I'avénement du paysage
occidental, évacuant du méme coup l'existence d'autres formes de sensibilités
paysageres, antérieures a ce moment historique et différentes de celles qui
s'annoncent alors. Pourtant, si 1'émergence des conceptions modernes de la
rationalité scientifique concerne la culture occidentale du paysage, ce n'est pas
qu'elle en aurait permis les premiers développements, mais seulement — et c'est
déja beaucoup — qu'elle en aurait changé le cours, en la recentrant autour d'un
idéal que chaque période manifestera désormais a sa maniere : celui de la
participation des sens et de la sensibilité aux conquétes de cette rationalité
nouvelle. Plus que d'autres périodes, la Renaissance et le XVIII® siecle ont porté
cet idéal. Elles ont été pour cette raison deux grandes époques de cette culture
paysagere, en méme temps que deux grands moments de I'humanisme européen.
Contrairement a ce que semble penser A. Berque, la notion de paysage ne se situe
donc pas, a I'époque moderne, du c6té d'une approche artistique inéluctablement
amenée a s'opposer a la rationalité scientifique, mais précisément au point de
convergence de ces lectures. L'histoire du rapport des occidentaux au paysage se
confond avec celle des doutes suscités par cette convergence et celle des idéaux

19 Cette idée est développée par Alain CORBIN dans Le territoire du vide. L'Occident et le désir
du rivage, 1740-1840, Paris : Aubier, 1988 ; et par nous-mémes dans Naissance d'un paysage. La
montagne pyrénéenne a la croisée des regards, XVI°-XIX° siecle, Tarbes et Toulouse : Université
de Toulouse II, Association Guillaume Mauran, 1994.
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qu'elle porte. Elle ne suit pas docilement cette trajectoire linéaire que lui assigne
A. Berque, quand il écrit : «...J]a modernit¢ a d'abord institué presque
simultanément, et corrélativement en tout cas, un point de vue paysager et un point
de vue scientifique sur la nature, pour ensuite, paradoxalement, les faire évoluer de
plus en plus indépendamment l'un de l'autre..» *°. N'est-ce pas prédéterminer
l'issue du raisonnement que de définir a priori le « point de vue paysager » par
opposition au « point de vue scientifique » ? Ne vaut-il pas mieux poser que le
paysage, défini comme spectacle proposé aux hommes par leur environnement, est
un objet disponible pour différents modes d'appréhension et de représentation, qui
ont pu ou non trouver, en lui, un lieu de rencontre ?

Borner et objectiver le paysage : les enjeux d'une lecture de 1'histoire

Tout se passe, ainsi, comme si le discours historique actuel sur les origines
du sentiment paysager construisait, a partir d'une notion éminemment floue et peu
consistante, un objet assimilé au paysage. Ce discours, armé du respect qu'il
suscite généralement la démarche historienne, prend ainsi, sans en avoir l'air,
fondamentalement parti. Il le fait au prix de sa propre réduction a un discours sur
l'origine, 1'histoire proprement dite des sensibilités paysageres étant réduite, chez
les auteurs précédemment cités, a la portion congrue. Dire I'origine plutot que faire
I'histoire, c'est, en définitive, donner au discours sur le passé le pouvoir de
légitimer, en leur conférant une aura scientifique, les grands partages que l'on a
opéré au préalable. C'est préférer réglementer 'emploi du terme paysage, plutdt
que restituer dans leur diversité historique et leur complexité l'attitude de
différentes époques et de différentes sociétés face a 1'environnement perceptible et
aux spectacles qu'il propose. N'y a-t-il pas la un risque d'appauvrir
considérablement le terrain d'une sociologie historique du rapport au paysage ?
Pourquoi ne pas poser que le paysage de Cicéron ou d'Isaac de L'Etoile n'est a
prioiri pas celui de Léonard de Vinci, ni celui de Humboldt ? Affirmer que les uns
décrivent un authentique paysage et les autres un spectacle qui ne mérite pas ce
nom n'a, a 1'évidence, aucune valeur ni aucune portée scientifique, ni méme
heuristique, dans la mesure ou une telle attitude aboutit surtout a une réduction
arbitraire et mutilante du champ de l'investigation historique. Pourquoi, dés lors,
revenir sans cesse sur cette « ligne de démarcation » paysagere et réaffirmer le
bien-fondé de son tracé ?

Les arguments justifiant ce partage ne sont pas issus, chez les auteurs qui
s'évertuent a dater 1' « invention » du paysage, d'une véritable analyse comparative
des représentations elles-mémes, mais plutdét d'un retour permanent aux axiomes
que l'on a posé en préalable a I'analyse. En ce domaine, Augustin Berque apparait
comme l'un des auteurs les plus systématiques, notamment lorsqu'il dresse une

0 Augustin BERQUE, « De paysage en outre-pays », Le Débat,n° 65,1991, p. 5-6.
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liste des quatre conditions nécessaires a « l'existence du paysage comme tel », a
savoir :

« 1. Des représentations linguistiques, c'est-a-dire un ou des mots pour dire
paysage ;

2. des représentations littéraires, orales ou écrites, chantant ou décrivant les
beautés du paysage ;

3. des représentations picturales ayant pour théme le paysage ;

4. des représentations jardinicres, traduisant une appréciation esthétique de
la nature (il ne s'agit donc point de jardin de subsistance).

Tel ou tel des trois derniers criteres peut se retrouver dans de tres
nombreuses sociétés ; mais c'est seulement dans les sociétés proprement
paysageres, qui sont aussi les seules a présenter le premier, que 1'on trouve réuni
l'ensemble des quatre criteres. » *'

Un tel désir de borner le paysage peut surprendre, surtout lorsqu'il conduit
a d'aussi évidentes impasses. Pour n'en citer qu'une, ce raisonnement aboutit a
refuser aux écrivains russes de tous les temps un sens authentique du paysage,
puisque le mot n'existe pas dans leur langue **. De méme, si 1'on suivait Augustin
Berque, seul le jardin devrait étre retenu comme manifestation d'une volonté de
fabriquer, in situ, le paysage. Les pratiques architecturales ou urbanistiques visant
a une mise en scene visuelle de la ville ou de son environnement ne manifestent-
elles pas tout autant une volonté de « paysagement »? Ainsi, les papes du XVI°
siecle, qui transformeérent Rome en un gigantesque paysage pédagogique
n'auraient rien apporté de fondamental a la culture paysagere européenne >. Il ne
faudrait retenir de cette période que les jardins du Belvédere, ou ceux de la Villa
Lante...

Dans le domaine des sensibilités comme dans celui de 1'action sur l'espace,
ces interprétations apparaissent étrangement réductionnistes. Elles tendent a
réserver le terme paysage a certaines formes de perceptions et a certaines
pratiques, en quelque sorte pré-identifiées par I'historien lui-méme et auxquelles ils
semble s'agir d'apporter une sorte de consécration, en les associant aux origines

2l Augustin BERQUE, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de
synthese, Paris : Hazan, 1995, p. 34.

22 Le russe emprunte aujourdhui 2 I'allemand et au francais pour parler du paysage. Le mot
francais est employé pour parler du paysage représenté et ressenti, alors que Landschaft est plutdt
utilisé pour désigner le référent concret de la perception.

2 A ce sujet : Gérard LABROT, L'image de Rome. Une arme pour la Contre-Réforme, 1534-
1677, Seyssel : Champ Vallon, 1987.
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d'une culture. Les sensibilités dont il s'agit sont d'abord celles qui se nourrissent de
la référence picturale, visée par l'artialisation d'Alain Roger. L'importance ainsi
donnée a la peinture, qui autorise a célébrer I'« invention » du paysage a la
Renaissance, semble s'accorder a une conception des sensibilités paysageres qui
tend a les associer aux médiations supposées les moins prescriptives et aux filtres
culturels les moins opaques, capables de libérer le sentiment mais incapables de
trop contraindre une lecture. Tel est le statut que l'on donne implicitement a
I'image peinte. L'important, en définitive, n'est pas que 1'on ait tort ou raison de la
faire, mais plutot que cette attitude témoigne en l'occurrence d'une conception
particuliere de la sensibilité, percue non pas comme le produit d'une construction
culturelle, mais plut6t comme le fruit d'une libération des entraves a l'expansion du
sentiment individuel, bridé par la tyrannie des croyances religieuses ou les
exigences de la rationalité. Ce que I'on demande a l'ceuvre d'art n'est ainsi rien
d'autre que de tenir le role du moins prescriptif des médiateurs possibles, capable
de préter a 1'observateur du paysage la « pure » sensibilité qu'il est censé contenir.

Ce mythe d'une sensibilité pure, ni vraiment construite, ni codifiée, sur
laquelle toute influence agirait comme une mutilation semble conditionner tres
directement l'interprétation que 1'on propose des origines de la culture paysagere
européenne. C'est lui qui parait notamment entrainer a associer l'avénement du
paysage a une «laicisation» des €éléments naturels, idée dont on peut s'étonner
qu'elle soit avancée avec autant d'assurance. D'une certaine maniere, on pourrait
dire que le discours contemporain sur 1'« invention » du paysage constitue un tres
beau témoignage de la puissante influence qu'exercent encore aujourd'hui les
modes d'appréhension du paysage codifiés au XVIII° siecle. C'est a cette époque
que l'on élabore la théorie du pittoresque et celle du sublime. Le pittoresque, c'est
la consécration de la peinture comme intermédiaire entre le spectateur et le
paysage et comme foyer de 1'émotion paysagere. Le sublime, c'est la
reconnaissance de I'émotion brute, déconstruite, qui s'impose a un observateur
incapable de raisonner ses sensations. Les discours aujourd'hui récurrents sur
l'origine des sensibilités paysageres paraissent, en définitive, ne retenir que ces
deux formes d'appréhension du paysage, codifiées il y a bien longtemps, par une
élite qui justifiait sa domination par la maitrise du bon gofit.

On peut d'ailleurs se demander si le gonflement des inquiétudes paysageres
et la généralisation d'une volonté d'agir sur l'image des territoires n'offre pas
aujourd'hui a cette «élite de la sensibilité », décidant des voies légitimes de
I'émotion et du sentiment, une nouvelle et prometteuse carriere. La mise en ceuvre
des actuelles politiques du paysage pose, quoiqu'il en soit, le probleme de la prise
en compte de la pluralité des regards et des différents modes de relations des
acteurs sociaux avec leur environnement. Elle interroge aussi notre capacité a
raisonner le paysage, a en comprendre l'histoire et les dynamiques, a mettre en
relation 1'apparence du territoire avec 1'ensemble des facteurs qui la produisent et
la font évoluer.
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Le discours actuellement dominant sur I'histoire des sensibilités paysageres
semble porter une idéologie précisément contraire a cette double exigence. En
associant I'« invention » du paysage a la libération d'une sensibilité individuelle
épurée, s'alimentant aux sources de I'art, il 1€gitime un subjectivisme élitiste dont
la traduction en terme politique risquerait d'étre la consécration du regard de
l'expert, imposant a la société les normes de son propre godit. Par ailleurs, en
bornant comme il le fait le champ du paysage et en présentant ce dernier sous les
traits d'un véritable objet, ce discours évacue toute la précieuse souplesse attachée
a cette notion et, par la méme, toute possibilité de se servir d'elle comme d'un
instrument pour appréhender dans toute leur diversité les relations des sociétés et
des groupes qui la constituent a leur environnement.

Il serait toutefois absurde de soupgonner les différents auteurs auxquels on
s'est ici référé de désirer parvenir a de telles fins. Leurs réflexions sur I'histoire des
sensibilités paysageres ont été, a l'origine, stimulé par la volonté de faire
pleinement reconnaitre l'existence et la valeur de la dimension culturelle du
rapport au territoire, face au biologisme et a I'économisme triomphants **. Chacun
sait que nous devons beaucoup, a cet égard, a des personnalités telles qu'Alain
Roger et Augustin Berque. Le moment est cependant venu de reconsidérer dans
ses fondements, apreés avoir réussi a en montrer toute I'importance, ce champ de
l'analyse des relations des sociétés au paysage. Cela passe sans doute par un
abandon de cette recherche des origines au profit d'un retour a I'histoire
proprement dite. Cela passe également, et peut-étre paradoxalement, par un retour
a la souplesse inhérente a cette notion de paysage, dans I'esprit d'ouvrir I'analyse a
tous les regards, a tous les discours et a toutes les pratiques par lesquelles 1'homme
a exprimé sa relation aux spectacles de la terre.

#*  Pour une illustration de cet engagement, voir par exemple : Alain ROGER, « Paysage et
environnement : pour une théorie de la dissociation », in Autoroute et paysages, Paris : Ed. du
Demi-Cercle, 1994.
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