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Résumé

L'article recense et analyse une série de récits du motif du « crane qui parle » — de la littérature
folklorique a la légende de Trajan, dans la tradition de la patrologie et dans la Comédie de Dante,
jusqu'a deux contes de la Vie des Peres — , qui paraissent illustrer de maniere exemplaire le conflit
entre illusion référentielle et merveilleux fictionnel. A travers I'étude de la configuration syntaxique et
morphologique du motif, I'auteur cherche a montrer comment la construction narrative de sa séquence
minimale aboutit a des issues narratives opposées, selon qu'elle se fait a travers une rhétorique de la
transmission orale ou une poétique de la lettre écrite, mais aussi de quelle maniére elle est soumise au
code d'une transcendance mythologique ou aux principes d'une théologie monothéiste.

L'étude du traitement du motif dans les deux contes de la Vie des Péres, Crane et Paien, tend a mettre
en valeur la revendication d'une subjectivité esthétique, d'une autorité du verbe poétique, a travers
lesquelles s'opére le miracle de la conversion et de I'ascension au Paradis du juste paien, pour
montrer comment l'illusion référentielle du miracle cache le miracle de l'illusion référentielle, la lettre
celui de la littérature.

Abstract

The article enumerates and analyzes a series of stories based on the motive of the « speaking skull »,
ranging from folklore (as in the legend of Trajan, in the patrological tradition and in Dante's Comedy) to
the two stories of the Vie des Peres (Lives of Fathers), and which appear to illustrate in exemplary
fashion the struggle between referential illusion and marvelous fiction. Through the study of the motive
's syntactic and morphological configuration, the author tries to show how the narrative construction of
its minimal sequence results in opposed narrative outcomes, according to whether it is accomplished
trough the rhetoric of oral tradition or a poetic of the written letter, but also the manner in wich it is
either subject to the code of a mythological transcendence or to the principles of monotheistic theology.
The study of the treatment of the motive in the two stories, Crane (Skull) and Paien (Pagan), of the Vie
des Peres, tends to highlight the demands of aesthetic subjectivity, or an authority of the poetic verb,
through wich the miracles of conversion and of the ascension to Heaven of the deserving pagan corne
into being, serving to show how referential illusion of the miracle hides the miracle of referential illusion,
much as the written letter hides this one of literature.
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Claudio GALDERISI

Le «crane qui parle » : du motif aux récits.
Vertu chrétienne et vertu poétique’

Ars est homo, additus naturae
Francis BacoN, Novum Organum

RESUMEE

Larticle recense et analyse une séric de réeits du motif du «crane qui parle » — de la littérature folklo-
rique & la légende de Trajan. dans la tradition de la patrologic ¢t dans la Comiédie de Dante. jusqu'a deux
contes de la Vie des Péres —. qui paraissent illustrer de manicre exemplaire le conflit entre illusion réfé-
renticlle et merveilleux fictionnel. A travers I'¢tude de la configuration syntaxique et morphologique du
motif. ["autcur cherche & montrer comment la construction narrative de sa séquence minimale aboutit a des
issucs narratives opposées. sclon quelle se fait a travers une rhétorique de la transmission orale ou une
poétique de la lettre écrite. mais aussi de quelle maniere clle est soumise au code d'une transcendance
mythologique ou aux principes d'une théologic monothéiste.

L'étude du traitement du motif dans les deux contes de la Vie des Peéres. Crine ¢t Paien. tend & mettre en
valeur la revendication d'une subjectivité esthétique, d'une autorité du verbe podtique. a travers lesquelles
s‘optre le miracle de la conversion ct de l'ascension au Paradis du juste paien. pour montrer comment
illusion référentielle du miracle cache le miracle de Tillusion référenticlle. la lettre celui de la littérature.

ABSTRACT

The article enumerates and analyzes a series of stories based on the motive of the «speaking skull ». ran-
ging from folklore (as in the legend of Trajan. in the patrological tradition and in Dante’s Comedy) 10 the
two storics of the Vie des Péres (Lives of Fathers). and which appear to illustrate in exemplary fashion the
struggle between referential illusion and marvelous fiction. Through the study of the motive’s syntactic and
morphological configuration. the author tries to show how the narrative construction of its minimal
sequence results in opposed narrative outcomes. according to whether it is accomplished trough the rheto-
ric of oral tradition or a poetic of the written letter. but also the manner in wich it is cither subject to
the code of a mvthological transcendence or to the principles of monotheistic theology.

The study of the treatment of the motive in the two stories. Crane (Skull) and Paien (Pagan). of the Vie
des Peéres. tends to highlight the demands of acesthetic subjectivity, or an authority of the poctic verb.
through wich the miracles of conversion and of the ascension to Heaven of the deserving pagan come into
being. serving to show how referential illusion of the miracle hides the miracle of referential illusion. much
as the written letter hides this one of literature.

I. Ce travail reprend et développe une ¢tude a paraitre dans les Mélanges offerts a Claude Trosassei. Paris.
Presses de la Sorbonne.

Cahiers de civilisation médiévale, 46,2003, p. 213-231.
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Shl est vrai que les ¢étres de papier nont comme les morts «d’autre existence que celle que les
vivants imaginent pour eux »-. il cst vrai aussi quils sont les seuls a pouvoir traverser dans les
deux sens la frontiere entre la vie ct la mort. a pouvoir accomplir unc descente dans lautre
monde mais aussi une anabase vers le monde des vivants, que reflete le miroir mimétique de
I'illusion référenticlle. Clest ce que raconte Platon dans la fable qui clot sa République?. lorsque
Er l¢ Pamphylicn. le revenant. rapporte la scéne impensable d’dmes choisissant clles-mémes leur
destinée parmi des lots étalés sur la place du marché public™.

La tenue épistémologique de la lettre. suspendue entre superstition littéraire® et superstition
mythologique. scrait-clle consubstanticlle a sa contradiction référentielle, a la continuité ininter-
rompuc de sa problématicité? Unc premicre réponse se trouve peut-Gtre dans une autre fable.
celle que Socrate raconte a la fin du Phédre®. lci. le roi-dieu des Egypticns. Thamous, en s adres-
sant au dicu Theuth qui vient de lui présenter I'invention de I'écriture. lui rappelle la destinée
erratique de la parole écrite. dépourvue de la possibilité de la parole vivante de «se porter
sccours a sol-méme ». incapable de choisir son destinataire, autrement que par un hasard insensé.
Telle unc « peinture muette », cette parole cuite” s’en irait d'un lecteur a lautre sans autre auto-
rité que celle de son bavardage circulaire, sans autre ¢nergie que celle de son autotélisme sans
cesse remodelé sur les fins de chaque lecteur. dans une coincidence ontologique entre existence
fictionnelle ct existence réelle.

Mais qu'en cst-il de la parole d'un Ctre de papier mort. d'un «crane qui parle », d’'unc parole
qui met en scene le conflit entre illusion référenticlle et illusion fictionnelle en méme temps que
son oralit¢ fictionnelle. son autonomic de parole parlante par rapport a la parole parlée®? Une
telle configuration épistémologique semble lui conférer a l'intéricur du récit une dimension
vivante. Elle peut étre interpellée par les étres de papier qu'elle choisit comme cible. en méme
temps quelle ouvre a la phrase podtique un crédit de sens a I'égard de la langue. Cependant,
le secours qu'elle peut porter a clle-méme a travers lautorité mystificatrice de son maitre. un
crane qui parle. est destiné a son tour a se disperser ¢t a disparaitre dans la lettre écrite qui la
rend muctte”’. La parole du personnage crane' est unc parole alors prophétique ct littéraire
parce que trop muette ct trop bavarde a la fois. La mise en scene de son éwre-orpheline en
désigne sa littérarité. son statut de lettre vivante destinée au questionnement de lautre. que
celui-ci soit un destinataire infradiégétique ou un lecteur-victime. dans les deux cas impertinent.
Les réeits du «crane qui parle » me paraissent illustrer exemplairement. au Moyen Age. le
conflit entre illusion référentielle et merveilleux fictionnel. en méme temps qu'ils permettent de
vérifier comment le contenu conceptuel qui est attach¢ a leur configuration syntaxique. et qui
dépend des coordonnées épistémologiques des textes dont il est le moteur. contribue a construire
un parcours thématique intrins¢quement lié au suspense fictionnel. Je voudrais montrer comment
la construction narrative de sa s¢quence minimale aboutit a des issues narratives opposées selon

2. Jean-Claude Schsirt. Les Revenants, les vivants et les morts dans la société médiévale. Paris. 1994, p. 13

3. Praton. Républigue. X, 613¢6-621d3.

4. « Erfils d’Arménios. de la race des Pamphiliens. apres que jadis il cut ¢té¢ tu¢ au combat, parmi les morts qu'on
enlevait au bout de dix jours déja putréfids, il fut tout dabord cenlevé en bon ¢tat. puis. transporté chez lui. alors qu'on
sapprétait & lui rendre les honneurs funcbres. au douzieme jour. ¢tendu sur e feu il revint & la vieo et revenu & la vie,
raconta ce quiil aurait vu la-bas » (trad. Suzanne BERNARD. Paris. 1999.)

5. Je reprends ici la ééfinition de Valéry a propos des superstitions littéraires. ¢'est-i-dite « toutes crovances qui ont
en commun oubli de la condition verbale de la littérature. Ainsi existence et psvchologie des personnages. ces vivants
sans entrailles » (Paul VALERY. Tel Quel. dans Euvres complétes. ¢d. Jean Hymier. Paris. Gallimard. « Bibliotheque de la
Piciade ». 1. 110 1961, p. 569).

6. PLATON. Phedre. 274b.

. CL Pascal QUIGNARD. La Le¢on de musique. Paris. Hachette, 1987, 1. 27.
Au sens olt Fentend MeRLEAU-PONTY (cf. Phénoménologie de la perceprion. Paris, Gallimard, 1943, p. 229).

9. Jacques Raxciire. La Parole muene. Paris. Hachette, 1998, p. 81-82.

10. La caractéristique sémiotigque principale du crdne. qui est celle de signaler plus encore que la non-vie de I'¢tre
de papier. sa passivité ¢locutoire. sa non-production de parole. se trouve renversée dans ces réeits. puisque le référent
crane est utilisé pour transmettre information sur la non-vie du corps auquel il appartenait ¢t dont il est détaché. alors
méme gue sa prise de parole met en seene e leurre de Fillusion référenticlle.

x
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qu'elle se fait a travers une rhétorique de la transmission orale ou une poétique de la lettre
écrite : mais aussi de quelle manicre clle est soumise au code d'une transcendance mythologique
ou aux principes d'une théologie monothéiste.

Le «crane qui parle »

Le motif ne semble pas avoir cu une grande diffusion e¢n Occident!', ol on le retrouve dans un
sermon apocryphe attribué a saint Jean Damascene '*. concernant saint Macaire. Clest ce méme
récit qui cst repris par Jacques de Voragine dans la Légende dorée'’. Mais. c'est sans aucun
doute dans la Vie des Peéres que T'on trouve les deux développements littéraires les plus inté-
ressants. I s’agit de deux contes. Paien ct Crdne — appartenant respectivement a la premigre ct
a la deuxieme Vie des Péres™ — qui sont pratiquement ignorés par tous les répertoires folklo-
riques ct d'exempla. Avant d'v revenir. je tacherai dabord de reconstituer le parcours et les
modalités de ce motif. scs variantes et ses actualisations.

Dans son Motif-Index.... Stith Thompson ne signale que trois occurrences de « speaking skull » 1%
recensées dans des recueils anglais du début du xx* s.. rapportant des vieilles légendes
indicnnes '*. Les trois occurrences relevées par Thompson et celle signalée par Tubach 7 ne

[T 01 est vrai quil est possible dlidentifier deux themes différents associés au motif du « crane qui parle » @ celui
de Ta résurrection du crane et celui de la mort de I'étre humain. venu au contact du symbole de mort que représente
le crane. Dans ce sens on pourrait parler de deux motifs différents ou « cousins » (cf. Jean-Jacques VINCENsINL Morifs e
thémes du récit médiéval. Paris. Nathan, 2000, p. 67). Cependant. ce qui pousse au mouvement. et qui est le moteur du
récit — ce que Fon appelle en ancien frangais motif — est représenté dans les deux cas par la méme cause. « un crane
qui parle ». téte de mort qui parle de la mort. Dans un cas Tillusion référenticlle du monde du crane. celui de la mort.
finira par cenglober I'étre de papier vivant. dans Pautre cas le conflit entre mort ¢t vie se¢ résoudra en faveur de celle-
ci. obligeant le crane a vivre et mourir une deuxieme fois. Dans les deux cas. le réeit se dirige vers un méme point ¢t
a pour mobile le méme conflit épistémologique entre immanence et transcendance. Le motif fonctionne alors dans les
deux cas comme une sumulation programmée du réeit selon une création régic par les regles de sa propre épistéme.
Cest cette invariance sémiologique gui me pousse a choisir le singulier motif & la place d'un pluriel qui aurait mis Iac-
cent davantage sur la variance de leur configuration syntaxique et thématique.

12, JEAN DAMASCEXE, Vitae Patram, lib. VIO UL sermon n 160 et n 100 De his qui in fide dormientur. e caractere
inauthentique du sermon De his qui in fide dormientur fut démontré par Léon Allatius ¢t par auteur des Dissertationes
damascenicae, citées par saint Thomas. ¢t reproduites dans le tome 94 de la Patrologie grecque de Migne. Saint Thomas,
dans la question LXXE de la Somme théologique. cite ce passage des Vitae Patrum o« Macarius, inventa in via calvaria
cuiusdam defuncti, oratione praemissa, quaesivit cuius caput fuisset: et caput respondit quod fuerat sucerdotis gentilis, qui
in inferno erat damnatus ; et tamen confessus est oratione Macarii se et alivos iwvari. Ergo suffragia Fecleasiae etiam in
inferno existentibus » (Saint. Thomas. Sunmna Theologica. 111 suppl. Quaestio 710 4. dans Opera omnia, iussu impensaque
Leonis X111, Rome. Ex. Typographia Polvglotta. t. XIL 1906. p. 153). Le Docteur Angélique. en se fondant encore sur le
sermon n 16 de Jean Damascene, est un des premiers a rapprocher épisode de la vie de saint Macaire de celui de la
Iégende de Trajan et de Grégoire le Grand @« Gregorius, pro Traiano orationem fundens, audivit vocem sibi divinitus illa-
tam : “Vocem tuam audivi, et veniam Traiano do”. [.. ] Sed constat Traianum in inferro fuisse, quia “mudtorum martvrum
necem amaram instieait » (Summa Theologica. 111, suppl. Quaestio 71, 5. ibid.. p. 153-154). Comme on peut fe constater.
saint Thomas reprend aussi a son compte les réserves sur la conduite perséeutrice de Trajan envers les chrétiens. ce qui
rend Facte de clémence demandé par saint Grégoire encore plus extraordinaire, voire injustifié.

13. JACOUES DE VORAGINL. La Légende dorée. édition critique. dans la révision de 1476 de Jean Batailler. dapres la
traduction de Jean de Vignay (1333-1348) de la Legenda aurea (1261-1266). publiée par Brenda-Dunn Larprav, Paris,
Champion. 1997 [I¢gende 18], « Legende dudit saint Machaire ». p. 218-220 [80-100]. Cest la scule oceurrence — le conte
Crane en constitue. comme on e verra, un développement littéraire —. de réeit appartenant clairement a la troisicme
typologie.

4. La Vie des Peres. ddition ¢lablic par FEhx Lrcoyv, Paris. Picard. « Société des Anciens Textes Frangais ». 1987-
1993-1999. 3 vol.. t. 1o XXV, p. 49-60. v. TISS8-118K83. et . 1L p. 213, v. 26031-26035

15. Stith Thompesox. Modif-Index of Folk-Literaure. Copenhague. Rosenkild and Bagger, 1956, 1:261.1.2 ¢t N819.3.1.
« helpful speaking skull -.

16. Jonas Batys et Stith TnoMesox, The Oral tales of India. Bloomington. Indiana University Publications, 1958,
D 1610, « Magic speaking objet - 1) 1610.5 « Speaking head -, Balvs ¢t Thompson citent comme sources @ Alice E. DRra-
corr. Simla Village Tuales. Londres. 1906, 330 D. N, NvodGl. Tales sacred and secular. Caleutta, 1912, 93 0 North Indian Noies
and Queries. Londres. 1891-1896. 11 n 741, Je n'ai pas pu. toutefois. consulter tous ces textes. qui ne sont pas a la
Bibliotheque nationale de France.

17. Frederic C. Tusaci. Index exemplorum. A handbook of medieval religious wles, Helsinki. Suomalainen Tiedea-
Katemia. 1981, sous lindication Catalogue of Romances in the Department of  Manuscripts in the British Museum. ¢d.
LA Hersern, Londres. volo T 19100 0 23680 « Gregory Pope and Trajun -
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représentent que la pointe d'un iceberg caché de réceits. que T'on retrouve dans le folklore de
tous les temps. et qui vont jusqu'a la nouvelle The Last Unicorn'™ de 1'écrivain américain de
science fiction Peter S. Beagle.

Séquence narrative stéréotypée

Notre motif comporte de nombreuses variantes : cependant, il est possible d'isoler dans la chaine
du discours-récit sa séquence narrative minimale, qui peut fonctionner a la fois comme un texte
autonome ct comme partie constitutive d'un récit plus large .

Voici les trois premicres figures® de cette séquence narrative stéréotypée : 1. — Un étre humain
rencontre un crane: 2. — Le crane — sollicité ou pas selon les variantes par son interlocuteur
— lui adresse la parole : 3. — L'étre humain lui posc des questions. D¢s lors, selon les récits, on
a des catégories narratives et des issues completement différentes. que I'on peut regrouper dans
les trois typologies suivantes : 1) le crane provoque par une parole qui agit comme une stimu-
lation programmée*' — gab ou prophétic obscure — la mort de I'étre humain : 2) I'étre humain
— un crmite, un prophete. un saint ou le Christ lui-méme — cst a ['origine de la «résurrec-
tion » du crane: 3) le crane apprend a I'homme ce que celui-ci ne peut pas voir ou savoir, puis
chacun retourne définitivement dans son monde, comme. par exemple. dans Perceforest™.
L'issue apparemment diamdétralement opposée des deux premieres typologies — dans les contes
du type 1. le crane est sujet d'action. et le vivant objet. qui passe de la vie a la mort. alors que
dans ceux du type 2. les positions sont renversées. ¢t c'est le crine qui change de statut. en pas-
sant de la mort a la vie (éternelle) vie une deuxicéme mort — cache en réalité un schéma dié-
gétique commun et unc méme configuration figurative : I'échange d'informations provoque le
passage d'un état naturel a l'autre. La lettre incongrue d'un ¢&tre de papier mort est dans les
deux cas a l'origine d'une transsubstantiation de lillusion référenticlle. qui s'opere dans les
exemples du type 1 sclon les regles du réceit folklorique et les codes esthétiques de la transmis-
sion orale. qui est soumise. dans ccux du type 2. a Vautorité théologique et aux lois de la créa-
tion poétique.

I8. Peter Sover BraGLe, La Derniére Licorne. trad. Brigitte MARIOT. Paris. Denogl 1999, p. 246 ct ss. Le cridne, qui
posséde une vérité dont les vivants ont besoin, ne se résout & parler que lorsque le magicien Schmendrick. apres avoir
essayé sans succes plusicurs formules incantatoires pour I'encourager a dire ce qu'il sait. le menace d'un « bon coup de
poing dans T'eeil ».

19. Sclon Jean-Jacques Vineensini. le theme. ou plus exactement le niveau thématique, semble enticrement indépen-
dant des propriétés du monde réel. puisquiil serait exprimé par « un investissement sémantique abstrait ». conceptuel (cf.
Jean-Jacques VINCENSINL op. cit. n. 1l p. 68). Dans ce sens, le theme semble ¢tre expression d'une réalit¢ conceptuelle
a travers un contenu sémantique minimal. alors que le motif actualiserail et exprimerait dans une séquence narrative sté-
réotypée. mimétique du monde réel ou de ses projections narratives. « divers invariants parmi lesquels des themes. uni-
tés englobées donce » (ibid.. p. 70).

20. On entend par figure «tout ce qui releve de la pereeption du monde extéricur » (cf. Joseph COURTES. Analvse
sémiotique du disconrs. De Pénoncé a Fénonciation. Paris. Hachette, 1991, p. 163, ¢it¢ dans VINCENSINL op. cit. n. 11 p. 60).
21. Umberto Eco. La Production des signes. trad. Mvriem Bouvzaner, Paris, Le Livre de Poche. 1992, p. 120.

22. Perceforest. éd. Gilles Roussineat. Quatricme partie. 1L Paris/Geneve, Droz. « Textes Littéraires Frangais ».
1987, p. 1122-1126, LIX. 1-103. Ici le «chief d'un ancien homme » rappelle & Gallafur, entré dans la forét pour chercher
celui qui avait emporté son ¢pée. quun chevalier sans ¢pée est comme une femme sans quenouille. Mais la réponse cin-
elante de Gallafur — «Teste rampronneuse. que vuelz tu? » (ibid.. p. 1122-1123. 10-11) —. au licu de provoquer la
colere du crine. le pousse a manifester sa bienveillance a I'égard du chevalier. auquel il annonce prophétiquement une
série d'événements. qui correspondent a Thistoire de Mordrain dans la Queste del Saint Graal. La «téte hideuse » accepte
méme de répondre a la question de Gallafur sur la senefiance de la merveille des deux dragons au Perron merveilleux
(ibid.. p. 1123-1125. 19-97). Le discours devinatoire de la téte mystéricuse est en réalité un réeit par anticipation. lLe
romanesque merveilleux de Pactant « chief d'un ancien homme » sert & cacker sa véritable fonction narrative de méta-
narrateur. La téte révele a Gallafur ce que le narrateur ne peut raconter directement au lecteur, pour ne pas créer un
hiatus entre son savoir et celui des personnages. et ne pas casser avee son emniscience le ressort de lTa suspension d'in-
crédulité, La disparition soudaine de la téte hideuse coineide avee le retour du narrateur qui réagit & la merveille en
adoptant le point de vue de Gallafur. Comme e rappelle Gilles Roussineau dans les notes de son édition. la « teste
hideuse » était déja apparue & Lionnel. au livre 11 pour lui prédire dautres circonstances le concernant. Gallafur la ren-
contreraa nouveau au début du livre V(e RovssiNkar, ¢d. et p. 12050 1126/102).
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Les cranes dans la littérature folklorique

Un certain nombre de textes ol apparait le motif d'un «crane qui parle » ont ¢té recensés par
Alexander Haggerty Krappe ™. qui les a mis en parallele avec la légende de I'empereur Trajan.
On trouve, ainsi. dans un récit du Caucase. sans doute influencé par I'épopée persane. le crane
d"Adschdaha qui se plaint de son assassin Rustam=*: dans un autre récit de I'épopée russe.
recucilli par Alfred Rambaud. le héros ¢pique Vassili Bouslaévitch écarte du pied dédaigneuse-
ment un crine desséché. qui se met a parler, en lui racontant qu'il avait été aussi un héros. ct
en lui faisant la prophétie-gab de sa prochaine mort, dont il sera lui-méme a lorigine . La
quasi-totalit¢ de ces récits appartiennent a la typologic n” 1-°,

Le heurt accidentel d'un crane et le mépris du chevalier pour celui-ci sont a I'origine d'un autre
récit médiéval. oriental. dans lequel le cranc qui parle menace une fois de plus de se venger du
vivant qui a failli I'écraser. Dans ce réeit cedipien. la parole prophétique est aussi actrice du
devenir, puisque I'empereur irrit¢ par les mots irrévérents du crane, le brile et met ses cendres
dans une boite : sa fille en mange. en tombe enceinte. donne naissance a un enfant. qui est natu-
rellement exilé par son pere 'empereur. quil finira par tuer?’.

Mais parmi les réeits de crines mystéricux aux qualités extraordinaires. celui qui est le plus
prochc du motif du «crine qui parle » est sans aucun doute I'Histoire du crane et du roi™. I
s'agit d'une réélaboration de lhistoire biblique de Suzanne ct les Vieillards. que T'on trouve dans
le Livre de Daniel. XIIT®. Elle met en scéne un crane imposant. qu'un roi découvre au fond
d’une caverne. et auquel il pose unc séric de questions sur son passé. Attristé par le sort du
crane, qui ne pourra plus connaitre les joies de la vie. il décide de demander aux sages de son
rovaume le moyen pour lui restituer la vie, sans pouvoir y parvenir. Le roi place alors le crane
au ceeur d'un verger, ou celui-ci accomplit toute une séric de miracles, par l'intermédiaire d'un
arbre de la vie¥™. En mangeant un des fruits de cct arbre miraculcux. la fille du roi tombe
enceinte comme dans le récit rapporté par Taylor. Le fruit de cette maternité miraculeuse — qui
causcera cependant la mort de la meére — sera unc jeune fille. Sdusana. qui se consacrera au ser-
vice de Dieu. parvenant a se libérer de ses deux prétendants de la méme manicre que la

23. Alexander Haggerty Kraprei. « Un parallele oriental de Ta I¢gende de Fempereur Trajan et du pape Grégoire le
Grand ». Le Moyen Age. XXVIL 1926, p. 83-92. 11 est intéressant de remarquer que le récit. que Krappe met en paral-
Icle avee la 1égende de Trajan. trouve son acmé dans fa résurrection de son protagoniste. alors que toutes les sources ct
les commentateurs médiévaux sont pourtant tres discrets au sujet de la supposée résurrection de Trajan. Ce n'est que
dans des réeits tardifs, rapportés par Gaston Paris dans un article sur la 1égende de Trajan. avee des sources de premicre
et de seconde main (cf. G. PaRris. « La Iégende de Trajan ». Mélanges publiées par la section histoire et philologie de I'[:-
cole des Hautes Erdes, XXXV, 1878, p. 261-298. en particulicr p. 283). ¢t dont Krappe s'est inspiré. que I'on peut lire
I'histoire du crane de “Trajan qui. conjuré par le pape. se met a parler. en demandant a Grégoire le Grand de prier pour
lui. Ces réeits sont dus essenticllement a des commentateurs de Dante et a un historien italien du xvi© s.. Bernardino
Corio, sur lequel je reviendrai.

24. Alfons DIRR. Kaukasische Mirchen. Jena. Dicederichs. 1920, p. 213-214.

25. Alfred Nicolas RaMBauD. La Russie épique, étude sur les chansons héroiques de la Russie traduites ou analvsées.
Paris, Maisonneuve, 1876, p. 142 ¢t ss.

26. On peut associer a cette typologie aussi un récit signalé par Jean-Claude Schmitt (Scusmrrr. op. it n. 2. p. 163) :
« Uin ivrogne trainant dans un cimeticre trébuche sur un crine et s'adressant @ luic il dit @ « Quias-tu a trainer la. misé-
rable téte de mort ». Le mort lui répond ¢t aceepte son invitation a partager la table avee livrogne. Celui-ci. atterré.
s'enferme chez lui. mais n*échappe pas au mort qui finira par entrer dans sa maison » (voir aussi J. KrLaprpiR, Exempla
aus Handschriften des Minelaliers. Heidelberg, Winter, 19110 p. 36-38. n 46, « De ebrio qui defunctum invitavit »).
J-C. Schmitt renvoie a ce propos a Tusaci. Index exemplorum. op. cit. n. 17,1 767. 797, 1013, Mais cc dernier exen-
plhan raconte Tapparition du Christ en réve & un moine qui veut retourner i la vie séculaire. alors que les deux pre-
miers parlent de la construction dune église. ot « the man they are carrving has indeed died ».

27. Archer Tavror. « The Decth of grvar oddr ». Modern Philology. XIX. 1019210 p. 93-100. ici p. 98, n. 2.

28, Le texte arabe. suivi d'une traduction italienne. a ¢té édit¢ par Fabrizio AL PENNACCHIETTL. Susanna nel deserto.
Riflessi di un racconto biblico nella cultura arabo-islamica. Turin. Zamorani. 1998, p. 30-71. Pennacchictti a ¢udié aussi
toutes les sources et les variantes de ce motif (cf. p. 73-98).

29. 11 existe de nombreuses variantes de ce réeit. Une de ces variantes. celle de la Iégende islamique des anges
Hartt ¢t Marat. a 8¢ dudide par Georges DusMizin, Le Roman des jumeaux et autres essais. Esquisse de mythologie.
Vingt-cing esquisses de mythologie i76-100). publiées par Jo&! GriswarD. Paris. Gallimard. 1995, p. 67-78.

30. Sur Ie motf de Tarbre de la vie ¢t du roi jardinier. on peut consulter PENNACCHIETTL op. cit. n. 28, p. 77-84.
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Suzanne biblique avece les deux Vieillards. Ici. le crane. qui cependant ne parle pas. ne provoque
pas la mort de cclui qui lui a adressé la parole et I'a accucilli dans sa demeure. mais il est a
l'origine de celle de sa fille. et indirectement. de celle des deux hommes qui ont essayé de
prendre par la force sa petite-fille. Sdusana.
Plus récemment. Charles-Henry Pradelles de Latour. dans sa these dethnopsychanalyse intitulée
Le crane qui parle’' — qui est en réalité une ¢tude des traditions d'une chefferic en pays Bami-
Iéké, sans grand rapport avec son titre — raconte une des versions d'un conte-type afro-améri-
cain, étudi¢ par M. Bascom. Méme si le récit s'écarte de manicre essenticlle de celui du paral-
Icle oriental évoqué par Krappe ct ¢étudié par Fabrizio A. Pennacchietti. et plus généralement de
ceux de la légende de Trajan ct des deux contes de la Vie des Peéres. son point de départ en
est le méme : la parole incongrue d'un personnage mort.

Un jour. un marcheur solitaire trouva sur son chemin. qui longeait une colline. un criane abandonné.

« Tiens. dit-il a voix haute. que fait cette téte ici 7 » Il resta médusé en entendant le criane lui

répondre @ « On n'est pas pris dans une affaire sans vy avoir mis la main. »

Stupéfait. 'homme courut au palais dire au chef :

«Il v a un crane qui parle sur la colline.

— Est-ce quun crane peut parler ? répliqua le pere de la chefferic.

— Oui. je lai vu. de mes veux vu.

— Tu mens. se facha le chef. n"oublic pas que je ne suis pas ton égal.

— Si ce que je dis est faux. que jaic la téte coupée. »

Le chef fit quérir trois de ses serviteurs ct les chargea d’accompagner le villageois pour vérifier ses

dires. Ils grimperent sur la colline. Le crine ¢tait toujours la. exactement au méme endroit. L'un des

serviteurs décocha un grand coup de pied. Le crane dévala la pente. mais ne dit mot. Le villageois.

inquict. se mit a cricr © « Pourquoi ne parles-tu plus 7 » Mais la t¢te resta muctte. Alors les serviteurs

empoignerent 'homme et 'un d'eux lui trancha le cou avee son coupe-coupe. A peine sa téte cut-clle

touché¢ e sol que le criane se mit a parler @ « Ah! jravais bien dit. on s'est pas pris dans une histoire

sans v oavoir mis la main. » Les serviteurs apeurds retourncrent au palais raconter au chef ce quiils

venaient dentendre -,

Lanthropologue américain qui a recueilli les différentes versions de ce réeit. les a classées sous
le theme du «refus de parler ». Certes. il est vrai que le refus de répondre du crane condamne
le « marcheur solitaire » a la mort a laquelle il s'est lui-méme destiné. Mais. il est tout aussi vrai
qu'a deux repriscs. ¢t sans v Ctre sollicité. le crane s’adresse a sa victime en lui répétant a peu
pres la méme phrase.

Le refus de répondre aux questions de Mautre. éventucllement de décliner son identité. de révé-
fer a Tautre des secrets qui pourraient le sauver. est une fonction de la prophétic-devinette que
le crine a faite a son interlocuteur naif. Le crine sait que répondre. c'est-a-dire parler apres. ce
serait étre pris a son tour dans une histoire, celle par exemple du chef de la tribu. qui pour
asscoir son autorit¢. misc c¢n danger par le bindbme marcheur solitaire - crane qui parle. pourrait
décider de faire disparaitre ce cranc en le détruisant. ou en en faisant unc poudre magique. Son
refus de parler sur commande lui laisse autorit¢ de histoire qu'il a déclenchée. lorsque le mar-
cheur solitaire I'a involontairement frappé du pied. Une autorit¢ qu'il cache derricre le mot
valise «ffaire. dont la valence générique est a la source de 'opacité référentielle qui conduit le
marcheur solitaire & s’engager sur une pente. qu'il n'aurait jamais autrement empruntée. (Cest
cette opacité qui aveugle le pauvre paysan. incapable de comprendre quil ne peut pas ¢tre 1'au-
torit¢ de sa propre histoire. coincé qu'il est entre 'autorité sociale du chef de la tribu et celle
extraordinaire d'un crane qui parle.

31, Charles-Henry PRADELLES DE LATOUR. Le Crane qui parle. Paris. E.PEL. Stendhal diffusion. distribution dys-
tque. 1997, Pradelles de Latour tire sa référence d'un article de William BascoM, « African Folktales in America. The
talking skull refuses 1o talk »o Research in African Literatres. 82, 1977, p. 266-291. W. Bascom pense que le mouf du
crane qui refuse de parler n'est pas un motif « but a folktale and. reallv, a tale tvpe - (p. 267). Bascom recense 25 oceur-
rences. ¢t non pas 40 comme Taffirme Pradelles de Latour. de ce réeit en Afrique (17, principalement au Kenva) et en
Amdérique (8). Les autres réeits sont ceux d'animaux ou tortues refusant de parler.

32, Cité dans PRADELLES DE LATOUR, op. cit. n. 31 p. 9.
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Si gager sa propre téte lui permet pendant un court moment de faire coincider, a travers le ser-
ment sui-référentiel. le sujet de 1'énoncé et celui de I'énonciation. cette maitrise du soi est déchi-
rée par le cri de désespoir quiil émet. lorsquil se rend compte que le crane. tout désolidarisé
de son corps qu'il est. maintient en plus de sa faculté exceptionnelle de parole. celle tout autant
décisive du déni de parole. car a unc question on ne peut opposer que le manque. Mais dans
un autre sens. le marcheur solitaire est aussi Fartisan de sa propre destinée. Il lui aurait suffi de
se satisfaire du fait que le crine I'a choisi comme compagnon de solitude : il aurait pu le ques-
tionner avant sur le sens de sa phrasc. ou encore sur des éventuels secrets que celui-ci possé-
derait. sur Ie mystere de sa faculté de parole. Mais il a voulu tirer des bénéfices sociaux de cette
rencontre exceptionnelle. en allant raconter au chet de sa tribu quiil lui ¢tait arrivé une chose
extraordinaire. qui faisait de lui un &tre ¢lu par l'au-dela. Sile chef lui rappelle qu'il n'est pas
son ¢gal. c’est qu'il a compris le sens social et politique de la démarche du marcheur solitaire.
alors que celui-ci n'a pas compris la mise en garde de son chef. allant jusqu'a cngager sa téte.
Sil Ta perd. alors. c’est aussi parce que sa maitrise du langage ct de sa fonction politique ct
ontologique est insuffisante. Si sa téte finit par rouler a c¢oté de I'autre. sans que P'on sache si.
au moins, il lui est réservé le sort extraordinaire de parler aux vivants, c'est aussi qu'il ne détient
le savoir-faire et dirc. la senefiance. que le crane possede naturellement et quiil n'entend parta-
ger que particllement avec sa victime.

La parole obscure est destinée a élever. structurer. une personnalité, une subjectivité aussi. a la
singulariser de mani¢re radicale. mais il aurait fallu que lec « marcheur solitaire » interpréte cette
rencontre exceptionnelle comme le début d'un parcours initiatique a lintéricur de soi-méme. qu'il
s¢ questionne non pas sur les circonstances extraordinaires de 1'énoncé qu'il a entendu, mais sur
son sens. ct sur son destinataire. Au licu de faire ce travail d’auto-anamnese. le vivant a préféré
en conclure qu'il avait 'occasion d'améliorer son statut. plutdt que de se dire qu'il pouvait aussi
changer de situation ¢t passer de la vic a la mort, de la méme mani¢re que par l'acte de parole
le crine était pass¢é de la mort a la vie. Unc fois sa téte a terre, le crane qui parle peut alors
lui fairc la morale de son histoire. en répétant la méme phrase. tout en changeant un mot. qui
aurait pu sans doute ¢clairer le personnage marcheur solitaire. si le crane I'avait utilisé dans le
premicr énoncé : « histoire ». Ce que le crane qui parle a propos¢ a homo viator, ¢’est de péné-
trer dans une histoire par le biais d'unc métadevinette. tout cn lui laissant le choix de ne pas
mettre la main a laffaire. de ne pas se détourner de son cheminement identitaire ¥,

Le gab du crane qui parle révele alors sa fonction narrative de récit cyclique en quéte de lec-
teur en suspension d'incrédulité. Dans le nouveau réeit. que la senefiance du gab préfigure. une
fois entendu le crane parler une deuxicme fois, les «serviteurs apeurés » courent naturellement
raconter la méme histoire au chef. qui enverra sans doute d'autres serviteurs vérifier le dire des
premiers, et cela en théoric jusqu'a I'extinction de la tribu ™.

Diffusion du motif

Parmi les nombreux autres exemples cités par Krappe ™. le parallele oriental dont il parle dans
le titre — ct qui cst plus proche de Thistoire racontée dans Paien que de la Iégende de Trajan.

3311 est intéressant de remarquer gu'a aucun moment e crine ne s'adresse au pavsan directement. refusant déja
de reconnaitre a travers la pratique d'un «rite d'institution » ou de nomination lidentit¢ sociale et mimétique de Vindi-
vidu, de 1'¢tre de papier (cf. Pierre Bourpikv. « Lillusion biographique ». dans Raisons pratiques. Sur la théorie de uc-
ton, Paris, Scuil. 1994, Chapitre 3 @ « Pour une science des auvres. Annexe 1 »).

34, Hypothese rendue encore plus plausible par Futilisation du pronom indéfini on. qui semble renvover ici & un
ensemble de personnes diextension variable. et inclure par conséquent le je du crine a Ja fois parmi les référents ct les
destinataires d'un ¢nonceé de vérité géndrale. Ce qui pourrait signifier que le crine aussi a &¢ - pris dans une histoire -

350 KRrappr, art. cite n. 230 po 89-90. Tous ces réeits. a Pexception. du « parallele oriental ». peuvent Ctre regroupds
sous la premicre typologie ou la troisicme typologie, méme si souvent un des maillons de leur configuration figurative
ne correspond pas a la séquence narrative stéréotypée que jai précédemment détinie. Parmi les rdeits du type no 10 on
peut par exemple signaler une ballade des iles Féroc. dans laquelle Ta t¢te de Sigurd reproche & Hogni sa trahison (cf.
August Raszyans, Die dewrsche Heldensage und ihre Heimar. Hanovre, Riimler, 1858, t 1L p. 142). Peuvent ¢tre classé

a

sous fe type n 3 un conte sicilien. dans lequel un brigand possede Ta téte coupée d'une sorciere gui lui révele des ¢éveé-
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de laquelle Krappe le rapproche * — appartient a la typologic n” 2. dont il illustre la fonction

du transcendant au service d'un syncrétisme religicux. Voici son résumé. que jai synthétisé ct
réduit a son unit¢ narrative minimale. par rapport au schéma narratif des deux contes de la Vie
des Peres

Le Christ, se promenant non loin de la Mer morte. touche un crane, et ses disciples le prient aussitot
de ressusciter 'homme a qui il avait appartenu. Le Christ pric Dicu. puis. s’adresse au crane ct il lui
dit : «Sois vivant par la volonté du Scigneur ct raconte-nous comment tu as trouvé la mort et la vie
d’outre-tombe ». Aussitot Ie crane prend I'aspect d'une téte vivante ct s¢ met a parler. L'homme
racontc avoir vécu quatre mille ans plus (6t. Apres avoir pris un bain ct étre tomb¢ malade ¥, au hui-
ticme jour. 'ange de la mort lui était apparu. accompagné de dix autres anges qui avaient l'air d'étre
ses serviteurs, et qui le torturérent longuement avant que l'ange de la mort le tudt cn lui mettant
I'épée a la gorge. L'homme raconte cnsuite comment interrogé par d'autres anges sur sa vie ct sur le
Seigneur. il fut condamné a &tre roti ct bralé cen enfer. Le Christ. ¢ému par le réeit du pauvre pécheur.
fui demande ensuite de déerire I'enfer. L'homme. en s'adressant au Christ avee Pappellatif « prophete
de Dicu », décrit les sept étages superposés de Penfer et ses occupants. réservant aux hypocrites. aux
faux chréticns I'étage supréme ™. Les souffrances endurées par 'homme font pleurer a nouveau lon-
guement le Christ. qui lui demande cnsuite a quelle famille il a appartenu. ¢n recevant comme sur-
prenante réponsc : la « famille du prophete Elic »*. Alors. en exaugant e vaeu de 'homme. e Christ
demande au Scigneur de lui redonner la vie, pour qu'il se rende digne du Paradis en se montrant cha-
ritable avec les pauvres ¢t en servant fidelement Dicu jusqu'au dernier jour de sa deuxieme vie.
soixante-six ans aprés sa résurrcction ¢t quatre mille ans cnviron apres sa premicre mort ¥,

Le récit, qui s'appuic sur la tradition des apocalypses hébraiques. et plus tard chrétiennes®!. ne
fait pas mention du sacrcment du baptéme. sans lequel aucun homme ne peut s’appeler « chré-

nements occultes (¢f. Laura GONZENBACH, Sicilianische Mirchen. Leipzig. Engelmann, 1870, p. 135-139. n- 22, « Bom Riiu-
ber ? Serenfors ou gerentors hatte ») 1 ou encore un conte des iles du Détroit de Torres, o le protagoniste consulte régu-
licrement les cranes de ses parents défunts (cf. Sir James George Frazier. The Belief in Immortality and the Worship of
the Dead. Londres, MacMillan, 1913, 0 L p. 179). Plus généralement. chez de nombreux peuples anciens. les Sabéens —
dont parle Rabelais dans le chapitre LII de son Tiers Livee (el ). G vON HaRN, Sugwissenchafilische Studien. Jena. 1876,
po 82200 5) — les Celtes, les Scandinaves, ete. on conservait des cranes parce qu'on croyait gqu'ils avaient le pouvoir
de deviner Tavenir. Ainsi Cléomene de Laconie consultait la téte confite dans du micel de son ami Archonides. quiil avait
lui-méme tud. 11 lui racontait tout ce qu’il avait accompli. pouvant ainsi dire que «tout ce qu'il entreprenait passait par
la téte d*Archonidés » (EvieN, Variae Historige. X11. 8.1 pour la traduction frangaisc. voir HriLieN. Histoire variée. traduit
et commenté par Alessandra LUkiNovicn et Anne-France MORAND. Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 119).

36. Gustav Wen. Biblische Legenden der Muselmanner, aus arabischen Quellen zusammengetragen und mit jiidischen
Sagen verglichen von Dr. (i Weil, Francfort. Riitten. 1845, p. 286 ct ss,

37. 11 semblerait que le seul véritable péché de cet homme soit celui de ne pas avoir cu la foi. comme tous ceux
qui curent le malheur de vivre avant le Christe sans avoir appartenu au cercle restreint des prophetes. L'absence de
péehés mortels ou tres graves semble ¢tre une condition essentielle dans tous ces récits, méme lorsque ces textes ne s'ins-
crivent pas dans une théologic chrétienne du salut. telle qu'on la verra clairement définic dans les textes théoriques.
entre autres. de saint Augustin, de saint Jean Damascene, de Guillaume d'Auxerre, de saint Thomas, ainsi que dans les
textes poétiques. en particulier de la Vie des Peres et de la Divine Comédie.

38. Cest le méme sort que Ton retrouve dans Crdne. ou le prétre sarrasin interrogé par saint Macaire & propos de
ceux qui souffrent le plus en enfer. lui dit que ce sont «li faus crestiien. / icil qui furent baptisi¢ / et sermoné et pree-
chi¢ / ¢t orent boin enscignement / de la voie du sauvement » (La Vie des Peres. &d. cit. n. 14, L p. 2130 v 26031-26035).

39. La réponse de I'homme révele sans doute. comme le souligne aussi Krappe (art. cit. n. 23, p. 87). Vorigine semi-
populaire du récit. car un prétre chréticn n'aurait jamais commis un tel anachronisme. en situant un descendant du pro-
phete Elie quatre mille ans avant le Christ, Mais il ne me semble pas. comme Faffirme Krappe, qu'on puisse parler d’ori-
gine chrétienne de la vision. La présence du Christ semble ici s'intégrer dans un syncrétisme religicux qui est propre Q
la tradition musulmane. La haine des Juifs. qui transparait dans tous les plis du récil nest pas en soi une caractéris-
tique exclusive des chrétiens du Moyen Age. D'autres traits du récit semblent confirmer cette hypothése : le fait que les
« pécheurs du peuple de Mahomet » occupent le cercle ou les souffrances sont les moins ameres — autre exemple d'ana-
chronisme. puisque au moment ol le Christ interroge 'homme. ce cercle ne peut &tre que virtuel et vide —. la défini-
tion du Christ sculement comme « prophete de Dicu ». le fait. encore, que dans le cas des chrétiens ce ne soient pas
les pécheurs mais les chrétiens tout court qui sont destinés au troisieme cercle de Penfer. Iallusion aux Parses — per-
séeutés par les musulmans & partir du vii© s, — condamnés au quatricme cercle. Surtout, lorsque. par Fintercession du
Christ aupres de Dieu. Fhomme renait & une deuxieme vie. il remercic tous les prophetes. en oubliant Jésus-Christ, ¢t
en rendant grace & Mahomet qui «sera le dernier envové de Dicu ».

40. Le résumé de Krappe se trouve aux pages 86-88 de larticle cité.

41. 11 sTagit de réeits qui appartiennent au genre populaire des isra@’ilivat. des « choses israélites ». cest-a-dire des
récits picux sur fes monothéistes préislamiques. puis repris par les gussas, les exégetes populaires du Coran (cf. PrN-



LE « CRANE QUI PARLE » 221

tiecn » ¢t ne peut par conséquent avoir droit au Paradis. Ce texte n'est autre qu'une des actua-
lisations de la Iégende de Jésus er le crane. qui semble remonter au X1° s.. méme si les témoi-
gnages indirects sur sa tradition font supposer qu'elle date du début du 1x¢ s.*. Dans cette
légende, le descendant du prophéte Elie est en réalité un roi israélite idolatre qui. apres sa
résurrection. se retire sur une montagne ou il conduit une vie ascétique jusqu'a sa mort. Il est
cependant intéressant de remarquer quici comme dans le conte de la Vie des Peres. Paten. ou
encore dans les commentaires théologiques sur la légende de Trajan ct de Grégoire le Grand.
I'ascension au Paradis ne peut pas étre garantic par les sculs suffrages de I'ermite ou du pape.
ni méme du Christ*: il faut au crane d'abord réintégrer son corps. retrouver l'imago de son
intégrit¢ corporelle. qui. pundanl un bref instant dans ]L cas de Paien ct de quelques récits tar-
difs de la légende de [mjan soixante-cing ans durant® dans le cas du descendant d'Elic. croit
en Dicu et mérite sa vie (.ILIIK,”L au Paradis™.

NACCHIETTL, op. cit. n. 280 p. 99). Les visions mahométanes, telle que celle edlebre d'Idris. sont souvent des adaptations
drapocalvpses juives (cf. WL op. cit. n. 36, p. 66). Le réeit de Jésus et le crane semble issu de ce méme creuset mono-
théiste du Moven-Orient. qui selon certains spécialistes des anciennes langues sémntes constituerait le substrat historique
des textes a partir desquels aurait ¢té composé e Coran (cf. Patricia CroNE: et Michael Allan Cook. « Hagarism : The
Making of the Islamic Word ». Cambridge/Londres/New York, Cambridge University Press. 1977, ¢t plus récemment 'ou-
vrage novateur et tres controversé de Cristoph LUXENBERG. Die syro-aramdiische Lesart des Koran @ ein Beirag zur Ent-
schliisselung der Koransprache. Berlin. Arabische Buch. 2000).

42. Voir PENNACCHIETTL op. cit. n. 28, p. 99-102. qui propose aussi un résumé. et In.. « La leggenda islamica del te-
schio redivivo in una versione neoaramaica ». dans Semitic and Cushitic Studies. par G. GOLDENBERG ¢t Sh. Raz. Wies-
baden. Harrassowitz, 1994, p. 103-132. ¢t G. Leve DeLia Vipas « Gest ¢ il teschio ». Bilvehnis. Rivista mensile di studi
religiosi. 22.2-3.1923, p. 196-201. Mais la premicre référence a la I¢gende du damné ressuscité par le Christ se trouve
dans le Livre Divin, le Elahi-namé. du pocte mystique persan Fartd ad-Din (+ 1220) (cf. . Pexsacomieri, « 1 racconto
di Giongiom¢ di Faridoddin Attar ¢ le sue fonti cristiane ». Orientalia Christiana Periodica. 62,1996, p. 89-112, ¢t la these
de Bianca TORTA, La leggendua islamiica del teschio redivivo nelle fonti arabe. Université de Turin, 1994).

43. Michel Lauwers rappelle. p. ex.. qui«afin dlinciter les vivants & prier pour les défunts, les freres mendiants, fran-
ciscains ¢t dominicains. spécialistes de la parole. truffaient leurs réeits de revenants qui réclamaient les suffrages de leurs
proches » (cf. M. LAUWERS, « Mort(s) ». dans Jacques L. Gorr et Jean-Claude Scistrrr. Dictionnaire raisonné de I'Occi-
dent médiéval. Paris. Fayard. 1999, p. 771-786. ici p. 782).

44. Sclon Alphonse Chacon. sur lequel s’appuic essenticllement Gaston Paris, qui n'a cependant pas toujours vérifié
ses sources. Guillaume d’Auxerre aurait le premier avancé hypothese de la résurrection de 'dme de Trajan. dans ces
termes © o« dum Traianum fuisse a divo Gregorio suscitatum, baptizattmque, ac practeritorum criminum  poenitentem, in
fedes coelestes evolasse » (Alfonso Ciacox, Historia cew verissima a calumniis mudtorwm vindicata, quae refert Trajani ani-
mam precibus Divi Gregorij Pontificis Romani a Tartareis cruciatibus ereptam. Rome. apud Franciscum Zanettum & Bar-
tholomacum soscios. 1576, p. 18). Mais. ¢e grand théologien du début du xni© s.. auteur de la Swmna aurca. ne parle a
aucun moment de la résurrection de ame de Trajan. puisqu'il dit @ « ftem obicie de Traiano quem beautus Gregorius eri-
puit de faucibus inferni [...] nec erar Traianus dannatus diffinitive penitus sententia : imimo - ad vitam revoncandus erat pre-
cibus beati Gregorii » (Summa aurea, Liber quartus. « Quantun prosint suffragia eis qui sunt in purgatorio -, fol. CCCIII),
Toujours sclon G. Paris. saint Thomas aurait admis que Fame de Trajan anima un nouveau corps ¢t une deuxicme vie,
pendant laquelle celui-ci véeut chrétiennement et mérita le Paradis (/n quarto Sententiarum. d. 45, . 2. a. 2). Sclon Preu-
ser — autre auteur dont s'est abondamment servi Gaston Paris — une telle opinion aurait été admise par plusicurs théo-
logicns, sans toutefols que ceux-ci soient nommément cités (cf. Pavius PreUCSERUS, D Trajano Imperatore precibus Gre-
gorit M. ex inferno liberato, these scutenue a Leipzig, le 12 sept. 1710, Leipzig. Literis Brandenburgenansis, 1710, 36 pp.).
Gaston Paris remarque ironiquement que « cette résurrection et cette seconde vie de Trajan auraient fait quelque bruit
a Rome » (G, Paris, art. cit. n. 23 P 285, n. 4).

45. La durée de la dn.ll\ln.nk vie du descendant d'Flie — deux fois I'age du Christ — semble ¢tre fa conséquence
du fait que. 8%l na pas commis de péehds mortels au cours de sa premicre vieo il nta pas non plus acquis de mérites
qui justifient la résurrection, d'abord. ascension au Paradis, ensuite. Cest par hasard que le Christ heurte un crine qui.
a la différence des autres exemples. ne parle pas tout scul. mais sculement Jorsque les disciples du Christ invitent celui-
¢l a accomplir un premier miracle. Dans les cas de “Trajan et surtout du sarrasin de Paien. la compassion que les deux
paiens suscitent chez Grégoire le Grand et chez le saint homme du conte Paien. est due aux mérites extraordinaires que
les deux hommes auraient acquis lors de leur premiere existence. Ce sont sans doute aussi ces vertus qui expliquent le
fait que le crane. ou plus exactement la bouche « vermoillette et tendre ». du Paien tout comme celui. dans les versions
tardives. de Trajan. parlent avant que Pintermédiaire de Dicu n'ait opéré un quelcongue acte. Leur parole merveilleuse
interpelle le juste chrétien qui est devant cux. aussi semblent-t-ils presque attendre que Penvové du Scigneur vienne i
leur rencontre pour remdédier a linjustice de ne pas avoir pu connaitre les vertus du christianisme.

46. La parole du prophete — et dans le conte oriental ke Christ est assimilé & un prophete. dans Tattente de la
révélation définitive par U'intermédiaire de Mahomet — ne suffit pas a ouvrir les portes du Paradis. de Ta vie éternelle.
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Il faut aussi souligner que dans ce récit oriental ce nest pas le crane. ou plus exactement « la
figurc de la téte vivante » qui prononce les mots de remerciement. mais logiquement 'homme
ressuscité et florissant. alors que dans Paien. 11 semblerait que ce soit encore le crane qui déerit
a I'ermitc le bonheur qu'il ressent ct la joie qui l'attend au Paradis?.

Six si¢cles plus tard, Verlaine s'en souviendra dans « La Gréce, 1égende » *. mettant en scene Ic
combat entre la tentation diabolique d'un amour humain sempiternel et le désir tout chrétien du
véritable amour : celui pour Dieu®. La téte de mort du pauvre comte Henri cherchera a
convaincre inutilement sa femme adultere. gisant dans un cachot parce que coupable de son
assassinat, de le rejoindre en Enfer :

On est les cieux. on est la terre, enfin on cesse
De vivre et de sentir pour saimer au dela.

Et cest Véternité que je toffre. prends-la !

Au milicu des tourments nous scerons dans la joic.
Et le Diable aura beau meurtrir sa double proie,
Nous rirons. ¢t plaindrons ce Satan sans amour.
Non. les Anges n'auront dans leur morne séjour
Ricn de pareil & ces délices inouies™ !

La femme repentie et a nouveau amoureuse de la voix de son mari cst alors tentée de e
rejoindre dans la demeure infernale. avant que 'amour pour Dieu ne la sauve des mains du
Diable. faisant descendre sur son dme le pardon divin :

Et la Comtesse a la fagon des amourcuses

Tient la téte terrible amplement. une main
Derricre ¢t Fautre sur le front. péile. en chemin
Draller vers le baiser spectral, I'ame tenduce.
Hoquetant. dilatant sa prunclle perdue

Au fond de ce regard vague qu'elle a devant...
Soudain clle recule. ¢t d'un geste révant

(O femmes. vous avez ces allures de faire ')

Elle laisse tomber la téte qui profere

Une plainte. et. roulant. sonne creux ct longtemps :
— «Mon Dicu. mon Dicu. piti¢ ! Mes péchés pénitents
Levent Jeurs pauvres bras vers ta bénévolence.

O nc les souffre pas criant en vain! O lance
L'¢clair de ton pardon qui tucra cc corps vil'!

Vois que mon ame est faible en ce dolent exil

Et ne la laisse pas au Mauvais qui la guctte!

O que je meure!» Avece le bruit d’un corps quon jette.
La Comtesse a l'instant tombe morte. ct voici :
Son ame c¢n blanc linceul. par I'espace Eclairci
D'unc douce clarté d'or blond qui flue ¢t vibre
Monte au plafond ouvert désormais a T'air libre

Et d'unc ascension lente va vers les cicux ™,

Il faut que celle-ci soit suivie par des phénomenes physiques — maux d'estomac pour saint Grégoire, larmes pour le
samt homme de Paien —. que la parole du pocte raconte et révele presque en prise directe. dessinant a l'intérieur de
ces réeits un parcours esthétique qui va du prophétique au poidtigue. du mythique au littéraire.

47, Paten, &d. cit. n. 14, p. 56, v. 11761-11779. En réalité, comme on le verra. I'effacement du narrateur, & ce moment
du récit. empéche de savoir quel référent se cache en réalité derriere le locuteur miraculé.

48. Destiné a Cellulairement. ce poéme sera finalement publié dans la section Nagueére de Jadis et naguere (cf.
Jacques Rosicuez. Euvres poétiques. Paris. Classiques Garnier. 1969, mise a jour en 1986, p. 326-330).

49. Dans son ¢édition des (Euvres poétigues (&d. cit. n. 48, p. 654-655) de Verlaine, J. Robichez indique dans une
note © «“La Grice™ présente les caracteres d'une complainte. Poeme de décapit¢ qui se rattache & de vieux réeits popu-
laires (voir. sur un tout autre ton. Le Soleil de minuit. de Catulle Mendes) et dont le langage utilise quelques acces-
soires moyenigeux » (Catulle MENDES, Le Soleil de Minuir, Paris. Ollendorff, 1885).

50. Ihid.. p. 329.

S dbid.. p. 329-330.
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Ici. a la différence des autres récits. les deux protagonistes — la téte de mort et sa femme —
souhaitent la mort du vivant. pour des raisons opposées ct complémentaires . Mais la perspec-
tive chrétienne du poeme n'est renversée qu'a l'apparence. Si le juste est en enfer ct le crimi-
nel s'envole vers les cieux ™. c'est parce que 'amour naturcl, un des «tiers d'amour », dont par-
lent le troubadour Guiraut Riquicr et le clere Matfre Ermengaud. dans son célebre Breviari
d'amor™, peut s¢ révéler comme le plus diabolique des sentiments. lorsqu'il obnubile 'esprit des
humains au point de leur fairc oublier I'amour pour Dicu.

C'est ce que nous rappelle. aussi. Fauteur de la deuxieme Vie des Peéres. dans le conte intitulé
«De I'Ermite qui s'acompaigna 2 I'’Ange »>. Dans cc récit. dont s'inspira probablement Vol-
taire . I'Ange de la Providence fait nover un enfant de dix ans. fils unique ct adoré d'un
« preudome » bourgeois. riche et généreux. en expliquant a son compagnon incrédule que ce
geste Ctait nécessaire a cause de I'exces d'amour qui avait transformé le prudhomme de son pere
en usurier du ceeur, et qui aurait fait de son fils un usurier. en damnant. ainsi. toute la famille ™.

La légende de Trajan

Différent semble étre le cas des nombreux récits rattachés a la légende de Trajan ™. puisque.
comme je I'ai déja dit, I'apparition du créanc qui parle. et la résurrection qui cn suit sont relati-
vement tardives.

52. Plus généralement. on peut constater ici que la derniere figure du motif ¢est la transformation ontologique d'un
des deux locuteurs @ le passage de la vie a la mort. de Ta mort ou de la vie terrestre i la vie éternelle.

53. Le poeme de Verlaine peat ¢tre classé parmi les textes de la typologie no 1 Ja téte de mort provoque la mort
du vivant auquel clle parle. méme si fa Comtesse semble étre destinée au Paradis.

54. Voir Le Breviari d’Amor de Matfre Ermengaud. suivi de la letre a sa sweur. &d. Go Azais. Béziers/Paris, 2 vol..
1862-1881, ou I'¢dition moderne de P T RICREvrs. Perithos tractat d'amor. Levde. vol. VO 1976, Matfre Ermengaud recons-
titue dans son texte une géndalogic de P« arbre d'amour » (voir M. ZiNK, Poésie et conversion au Moven Age. Paris. PUFE,
2003, p. 70-74).

S5. LECoy. La Vie des Peres. &d. cit to 1L p. 146-166, v. 23854-24509.

56. Zadig. « L'ermite ». dans Romans et contes. ¢d. René PoMprat. Paris, Flammarion, « GF ». 1966, p. 82.

57. Je me permets de renvover & mon article « Ange Ecrivain vs ermite-lecteur : I'incongru entre conjecture et des-
tinée ». dans Lincongru dans la littératire, du Moven Age au xx° sicele. Actes du collogue &' Azay-le-Ferron, 4-6 mai
1999, Paris. Champion [sous presse].

58, Pour micux éclairer les différentes références bibliographigues. je résume schématiquement 'état des sources et
des versions de la 1égende. La premicre version de la Iégende se trouve dans une Vie de Grégoire le Grand. écrite par
un moine anonvme de Whitby. vers Tan 780 (cf. The Earliest Life of Gregory the Great. par Bertram CorGrave. Cam-
bridge. Cambridge University Press. 19850 « cap. 29 ». p. 126-128). qui attribue fe premier aux larmes de saint Grégoire
le miracle du baptéme de ame ressuscitée de Pempereur Trajan et de son salut - Quidam quoque de nostris dicunt
narranon a Romanis, sancti. Gregorii lacrimis animam Trajani imperatoris refrigeratam vel baptizatam, quod est dictie mira-
hile et audine » (voir aussi p. 161-163. n. 122). Elle remonterait @ Paul Diacre qui. entre Tan 760 ¢t 787, 'aurait insérée
— le conditionnel est de mise. puisque Ja partic ol se trouve ce réeit semble ¢tre une interpolation tardive (cf. V. PERTZ.
« Paulus Diaconus Leben und Schriften von Dr. Bethmann ». Archiv der Gesellschaft fiir dliere dewtsche Geschicht-Kunde.,
X. 1851 p. 247-3340 p. 303-305) — cans sa Vita S, Gregorii magni (cf. ibid.. p. 247-334). Elle n'aurait pas cu une grande
diffusion. méme si le - visibil parlare - auquel se réfere Dante dans le Purgatoire (X, v. 95). pour évoquer la fiction pic-
turale & travers la représentation mimdétique. sorte de wr pictura poesis renversé. semble s'inspirer de cette version — |l
faut rappeler que Peephrasis dantesque a inspir¢: Delacroix, lequel a peint la Iégende dans un tableau qui se trouve au
musée de Rouen. A peu pres a la méme époque. a dit ¢tre composé. aussi. le sermon en gree attribué a Jean Damas-
cene (loc. cir). qui constitue une source indépendante de la premicre. La troisieme version — en partic aussi indépen
dante des deux autres — est Peeuvre d'un diacre romain. Jean Hyvmonide, qui vers an 880 composa une autre Vie de
Grégoire (PL.. 175, col. 105). On retrouve ensuite la 1égende. sous des formes qui peuvent etre rattachées @ I'une ou
Fautre des trois versions dans un nombre tres important de recueils religicux. historiques ¢t littéraires. dont il est prati-
quement impossible de donner. ici. la liste exhaustive. Je me bornerai & citer les principaux. et surtout tous ceux qui se
rattachent de pres ou de loin aux deux contes de la Vie des Peres cités @ Chronica de Sigebert de Gembloux (P 1.
to1o0. col. 111y : Policraticus de Jean de Salisbury. Vo 8 (&d. WEBB. vol. 1 p. 317-318) © Sununa predicantivon de Jean de
Bromyard. « lustitia ». 1308 (Lyon. 1522, fol. ¢CLXXXVIE v )0 Kaiserchrontk 3. 753, qui cite le Chronicon de Théodore
Engelhusen (éd. Joachimus Johan Mabpirus. Helmestad. Henningi Mulleri. 16710 p. 76-77) ¢ Specudum regum de Godefroy
de Viterbe (éd. Pistorivs. p. 369) 0 Roman de Dolopathos en latin de Jean de Haute-Scille (¢f. Dolopathos: sive de rege
et septem sapientibus. ¢d. Hermann OrsteRLEY. Strasbourg-Londres. ‘Triibner. 1873, repr. Geneve, Slatkine., 1978, p. xx1-
XNIL et p. 62-65) 0 Breviloguiwn (cf. Paris, arte cit. no 230 p. 281) 0 VINCENT DI Beavyals (Specuhiom historiale. X 47, 48,
XI 4o et XX 220 la Légende dorée (loc. ciry:le Dialogus creaturarum de Nicolaus Pergamenus (n 68, « De pigardo



224 CAHIERS DE CIVILISATION MEDIEVALE. 46, 2003 CLAUDIO GALDERISI

La Iégende a fait I'objet de nombreuses études, parmi lesquelles larticle cité de Gaston Paris. 11
n'y a pas lieu ici de refaire son historique. alors méme que, comme on vient de le voir, le rat-
tachement du motif du «crine qui parle » est sans doute tardif *. Mais la contiguité théologique
avec le récit de Paien cst telle que jai cru nécessaire den proposes un bref résumé et une
bibliographie particlle, de maniere a pouvoir suivre les différentes phases de sa naissance. de son
amplification. puis de son exemplarité poétique, dans les deux ¢pisodes du Purgatoire et du Para-
dis.

Voici I'ancedote résumée a travers les mots du pocte

Qui v'era storiata l'alta gloria

del roman principato, il cui valore
75 mosse Gregorio a la sua gran vittoria ;

i" dico di Traiano imperadore ;

ed una vedovella li era al freno,
78 di lagrime atteggiata ¢ di dolore.

Intorno a hui parea caleato e pieno

di cavalieri, e laguglie ne l'oro
81 sovr'essi in vista al vento si movieno.

La miserella intra tutti costoro

pareva dicer : « Segnor, fanmmi vendetta
84 di mio figluol ch'é morto, ond’io mi'accoro »;

ed clli a lei rispondere : « Or aspetta

tanto ch'i’ torni »; ¢ quella : « Segnor mio »,
87 comme persona in cui dolor s'affretta,

«se tu non torni? ». Ed ei : « Chi fia dov’io,

la ti fara »; ed ella : « L'alrui bene
90 a te che fia, se 'l wo metti in oblio? » ;

ond'elli : « Or ti conforta ; ch'ei convene

ch'i solva il mio dovere anzi ch’i’ mova :
93 giustizia vuole e pieta mi ritene » ™.
La ¢tait historiée la haute gloire / du prince des Romains dont les vertus / murent Grégoire a sa vie-
toire grande : / j'entends Trajan I'empereur : / et il v avait une veuve. au frein de son cheval. tout en
pleurs ¢n grand deuil. / Tout autour semblait s¢ presser grande planté / de chevaliers: et sur cux les
aigles en champ d'or flottaient au gré du vent. / La pauvre malhcurcuse entre tous ces gens / semblait
dire : «Scigneur, fais-moi vengeance / de mon fils qui est mort. dont jai grande peine!» / Et lui
répondre a elle : « Attend jusqu'a / ce que je revienne. » Et elle : « Mon scigneur... » / comme per-
sonne en qui douleur s'enficvre, / «mais si tu ne reviens ? » — Et lui @ « Celui qui sera a ma place /
te la fera.» — Et clle : « Mais quel prou auras-tu / du bien faire d'autrui. si tu oublics / le tien ? »
Et lui @ « Sois consolée. 11 faut / que mon devoir jacquitte. avant de partir. / Justice le veut. et piété
me retient »°h

et alicto ». dans Die Beiden dliesten Lateinischen Fabelbiicher des Miuelalters @ Des Bischofs Cyrillus Speculum Sapientiae
und des Nicolaus Pergamenus Dialogus Createrarum. par J. G, Th. Grasse. Tibingen. 1880) 1 ARNOLDUS DE GEILHOVEN,
Gnotosolitos {Bruxelles, 1476, Lib. . Rubrica XVI. cap. 2. « exemplum », Bnk, Rés. D-3458) : les Fiori ¢ vita di filosafi ¢
d'alvi savi ¢ d'imperadori. ¢d. Alfonso D'AGosTINO, Florence, Nuova Italia, 1979, p. 200-205. n = XXVI « Troiano », qui
ont aussi servi de base & la nouvelle 69 du Novellino (éd. Cesare SkGRE. introd.. trad. et notes de Gérard GENOT et
Paul LarivainLe, Préface de Michel ZINK, Paris/Rome. Memini. 2000, p. 176-179) @ DANTE ALIGHIERL Purgatoire X, v. 73-
96. Paradis. XX. v. 43-72.

59. La Kaiserchronik. qui rapporte la version de la légende selon Jean Diacre. ne parle que d'ouverture de la tombe
de TTrajan. sans mentionner 'état du corps de 'empereur (cf. Der Keiser und der Kunige Buoch, oder die sogennante Kai-
serchronik.... Quedlinburg/Leipzig. Basse, t. 1, 1849-1854, p. 751).

60. Purgatoire. X. v. 73-93. Dante parle ici du « visibil parlare » (v. 95). ce qui signific que dans la sculpture mar-
morc¢enne sont inscrits dans la dimension de la durée les mots que les personnages représentés ont prononeés. $'il parait
¢vident que cest dans la version de Jean de Salisbury que Dante a trouvé sa matiere. la méme dont s'¢tait sans doute
servi Fauteur du Fiori ¢ vita di filosafi ¢ d'altri savi ¢ d'imperadori et celus du Novellino, Ta référence au - visibil par-
fare » scmble justement renvover plus directement au récit du Pseudo-Paul (cf. Manlio PASTORE STOCCHI. « Traiano »,
dans Enciclopedia Dantesca. Rome. Istituto dell’Enciclopedia Ttaliana. . V. 1996, p. 685-686).

6l Jai préféré essaver une nouvelle traduction plus proche de fa lettre a celle pocdtique et archaisante de André
Pézard.
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C'est ce sens extréme de la justice et de la pieras qui huit siecles avant Dante aurait ému le
pape Grégoire I : « cum quadam die per forum Trajani, quod opere mirifico® constat esse
instructum, procederet, et insignia misericordiae eius conciperet »%. La miséricorde du pape et la
force vivante de ses prieres fut telle que I'ame de Trajan s'en ruroum au Paradis

D'i corpi suoi non uscir, comme credi,
gentili, ma cristiani, in ferma fede
105 quel d'i passuri e quel d'i passi piedi :
ché Tune de lo ‘nferno, u' non si riede
gia mai a bon voler, torno a lossa;
108 e cio di viva spene fu mercede :
di viva spene, che mise la possa
ne' prieghi fatti a Dio per suscitarla,
111 st che potesse sua voglia esser mossa.
L'anima gloriosa onde si parla,
tornata ne la carne, in che fu poco,
114 credette in lui che potea aiutarla ;
e credendo s'accese in tanto foco
di vero amor, ch'a la morte seconda

117 fu degna di venire a questo gioco .

Ils n'ont point quitt¢ leur corps. comme tu crois. / paicns. mais chrétiens. avant foi / 'un dans les picds
qui devaient souffrir la passion. I"autre dans ceux qui lavaient soufferte. / Car de P'enfer. ol nul ne se
repentit au bon vouloir, I'un revint a ses os. / en récompense d'un vivant espoir @/ de I'espoir vivant
de celui qui mit sa puissance / dans ses pricres a Dicu de le ressusciter / pour que sa volonté rede-
vint droite. / L'ame gloricuse dont ici I'on parle. / revenue dans sa chair pour un bref temps / crut en
celui qui pouvait la sauver / ct croyant s’alluma si fort aux feux / de 'amour vrai. qu'en mourant unc
deuxieme fois®* / clle fut digne d'entrer dans nos fétcs.

62. Dans un cssai largement repris par Gaston Paris. Camille de la Berge a montré comment Ihistoire de la petite
veuve demandant et obtenant, est sans doute due a une transposition d'un épisode rapporté par Dion Cassius (D1oN
Cassivs. Historiae Romanae. LXIX. 6) a I'empereur Hadrien (Essai sur le régne de Trajan. these présentée a la Faculté
des Lettres de Paris. Paris. Vieweg. 1877, chapitre X1X. « Détails personnels sur ‘Trajan. Légendes ». p. 288-297. p. 292-
294). 11 est vrai que Trajan bénéficia tres tot dune renommé de juste. comme [attestent plusicurs textes @ PLINE LE
JrUNE. Panegiricus (dans Plinv, Letters and Panegyricus. 1L par G. P Goord, Londres/Cambridge [Mass.). Harvard Uni-
versity Press. 1969, passint). méme si ce texte nest connu que vers 1433, ainsi que la correspondance entre Pline et “Ira-
jan, qui. clle aussi. n'est connue que vers la fin du XV .0 SEXTUS AURELIVS VICTOR. Liber de Caesaribus, X111 8
« Aequus clemens patientissimus atque in amicos perfidelis » (¢d. Stuttgart/Leipzig. Teubner. 1993, p. 92) © ou encore I'Epi-
tome de Caesaribus. du Pscudo-Aurchus Victor, ¢erit entre Fan 395 et 408, ob ‘Trajan est défini comme = « lustitiae vero
ac iuris humani divinique tam repertor novi quam inveterati- custos » (cf. PSEUDO-AURELIUS VICTOR, Abrégé des Césars,
texte ¢tabli. traduit et commenté par Michel Frsty. Paris. Les Belles Lettres. 1999, p. 210 X111 9.) On oubliera tres 10t
les témoignages accablants sur les perséeutions des chrétiens, comme celui de saint Augustin « Primam quippe computant
a Nerone quae facta est. secundam a Domitiano, a Traiano tertiam » (De Civitate Dei. lib. XV cap. LI). Puis. e juge-
ment de saint Thomas ¢t la reprise de la Iégende par Dante donnérent & la I¢gende ses lettres de noblesse théologiques
¢t podtiques. Les historiens du xvii© s, et plus tard Alessandro Manzoni (Osservazioni sulla Morale catolica. VII© chap..
in Tutte le Opere. 1 2 Seritti filosofici e morali. par Mario MARTELLL Florence. Sansoni. 1988, p. 1372-1374 © « I per-
ché nel giudizio wnto favorevole di Traiano non si conta il sangue d’lgnazio e de’ tanté aliri innocenti. che pesa sopra di
lui 2 ». p. 1372), s'attaquerent a la part de mystification historique que fa légende contenait. en rappelant par exemple
les supplices que Trajan avait fait subir @ nombre de martyrs chrétiens ¢t en particulier au deuxicme évéque d'Antioche,
saint Ignace (Légende dorée. 1. 1. p. 168).

63. PatL. Diacre. loc. cit.

64, Paradis. XX. v. 103-117.

65. J'ai choisi de proposer & noaveau une traduction littérale des propos de Taigle. Je nai pas suivi André Pézard.
qui traduit « morte seconda » par « mort ensuivante » — repris récemment par Christian Bee (¢f. Daxrte, (Euvres com-
pletes. traduction nouvelle sous la direction de Christian Bro. Paris. Le Livre de Poche. « La Pochotheque ». 1996, p. 968)
— pour ne pas perdre écho d'Enfer 1oy 117, A la suite de ce vers — et en sTappuvant sur saint Auvgustin, De Civi-
tate Dei. X111, 2. Bocee, De Consolaiione. 1. ou encore saint Frangois. Cantico di frate sole. v. 33 —_ on a presque tou-
jours interprété cette deuxieme mort comme la damnation (cf. aussi Przarb. op. cit. p. 888). Cette lecture. en réalité,
trouve son origine dans Ap. 2006 ¢t 20, 14, Ettore Paratore a remis au jour une autre lecture, qui serait confirmée par
Enfer XIIL v, 118 @ la seconde mort comme ¢tourdissement de la conscience (E. PARANTORE /I canto XX del Paradiso.
dans Lectura Dantis scaligera. Florence. Le Monnicr. 1966, p. 5-50. ici p. 16). Mais ici. la seconde mort correspond & 'ex-
ception aux lois naturclles. Trajan a ¢té ramené a la vie ¢t a la mort une deuxieme fois. comme le descendant d'Elie
ou e roi isradhte idolatre dans la légende de Jésus et le crane. ou comme le gouverneur sarrasin du conte Paicn
(cf. Manlio PASTORE STOCCHL arte ¢it. n. 60, p. 685-686).
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6H6

Les mots. prononeés par aigle. qui répond a un doute® de Dante a propos du salut de Trajan

¢t du Troyen Riphée. présentent une solution conforme a la doctrine de saint Thomas®’. L'em-
pereur est mort chrétien® parce que son ame. tirée de l'enfer grice aux pricres rendues cffi-
caces par l'espoir vif avec lequel elles furent adressées a Dieu — Dante ne fait plus. évidem-
ment, référence explicitement a saint Grégoire. parce que l'explication de aigle concerne aussi
le Troyen Riphée —. retourna pendant un court instant séjourner dans le corps, qui crut avec
tant d'ardeur ct de foi qu'il mérita le Paradis.

Mais Dante n'est ni la premicre ni la derniere source pour la Iégende de Trajan. Selon les dif-
férentes versions de la légende. cette miséricorde de Grégoire prit les formes de la priere ou des
pleurs pour le destin injuste du juste Trajan. Selon le Damascene. Grégoire pria pour le salut de
Trajan ®. D’autres. parmi lesquels Alphonse Salmeron. pensent que plus encore que les larmes et

66. Dante-personnage avait déja exprimé ce méme doute dans Paradis. XIX, v. 70-78. ¢n proposant exemple de
IFhomme juste né sur les rives de inde — ol il n'y a personne qui parle. lise ou éerive sur le Christ —. qui meurt
sans le baptéme ¢t sans la foi. aprés une vie sans avoir jamais péché ni en actes ni en paroles. en se demandant en
quoi il avait faut¢ s7l n'était pas crovant. ¢t ol ¢tait cette justice qui le damnait. Toujours Paratore a parlé. & ce pro-
pos. de T'influence possible du Million de Marco Polo. ['homme de I'Inde serait en effet Bouddha, Mais & arricre-plan
du texte. il v oa surtout la Letre aux Romains de saint Paul. 11 14-16, avee les réflexions sur la loi positive ou naturelle.
qui permet d tous ceux qui mettent en pratique la loi de Dicu d'étre considérés comme des justes. On retrouve le méme
doute exprimé par Dante. dans dautres textes de I'époque. tel que chez Giordano da Rivalto : « Or se e mi di’ @ ecco
wno che sia nato tra’ Saracini, non udi mai predica ne ricordare Cristo, astiensi da’ peccati ¢ da’ vizi per Famore di Dio,
avendo fidanza in Dio, e non tiene i modi de’ pagani. ma vive in verti, isperando in Dio che Iddio Uatuti. comme sara
di costi? Rispondoti : s'egli ¢ cotale chente ne di'. dicoti che si salvera, ma non sanza Cristo. Or comme ? dicolti : or
manderagli Iddio angelo da cielo, che gli rivelera Cristo ¢ la via della verita: or manderagli profeta o suo messo, che’l
convertira » {Prediche inedite. dal 1302 al 1305, pubblicate per cura di Enrico Narpucccr Bologne. Romagnoli. 1867.
p. N5 n XX Vidit caclos apertos. p. 119-120). On a.ici. un choe entre deux raisons ¢t deux fins différentes @ la rai-
son dont parle Taigle est une raison supéricure, transcendante qui ne peut &tre pergue et interprétée par la pensée téléo-
logique de I'étre humain sinon comme un acte irrationnel. voire injuste. Le questionnement ne peut ¢tre alors qu'im-
pertinent. et appeler une réplique autoritaire de Dante philosophe chrétien. par intermdédiaire de Taigle. qui s'en prend
a la vue trop courte de 'homme. lequel ne saurait juger ce qui ne peut répondre qua une raison supéricure. Une fois
de plus. Dante s’appuie sur saint Paul. Letre aux Romains, 1X0 14-15 ¢+« Nuniquid iniquitas apud Dewmn ? Absit. ». ¢t sur-
tout IX, 20-21 « O homo, it qui es. qui respondeas Deo ? - mais ausst la Leture aux Corinthiens, XV. 22 0« Omnes in
Christo vivificaibunr ». On peut remarquer que ce theme du doute est associ¢ svstématiquement & la troisieme tvpolo-
gic du motif du «crane qui parle ».

67. La réponse de Taigle semble aussi se fonder sur les Responsiones ad capitula obiectionum Gallorum de saint
Prosper d’Aquitaine. et encore plus sur les chapitres 103 et 110 de I'Enchiridion. sans oublier, & nouveau. saint Paul. ct
la premicre Lenre a Timotiée (1020 4). ot on peut lire @« Cum audimus et in sacris litteris legimus, quod velit homines
salvos fieri, quamvis certum sit nobis non omnes homines salvos fieri, non tamen ideo debemus omnipotentissimae  Dei
voluntati aliquid derogare, sed ita intellegere quod scripuom est © Qui omnes homines vult salvos fieri, tamquam diceretur
nullum hominem fieri salvum, nisi quem fieri ipse volueit, non quod nwdlus sie hominum, nisi quem salvam fieri velit, sed
quod nudles fiat, nisi quem velir: et ideo sit rogandus wr velis, quia necesse est fieri si voluerit ». Pour E. Paratore. en
revanche. les sources théologiques de Dante ne sont pas & rechercher sculement dans saint Thomas (Swmma Theologica.
I 20 qu. 83, art. 22 11k 90 1L 70 1L sup. 710 arte S0et L sup. 980 162). qui dit que la disposition spirituelle des dam-
nés estoirréversible, et que leur « voluntas corum numquam poterit esse bona » ce que Dante reprend aux vers 106-
107 —. mais aussi et surtout chez saint Augustin. De dono perseverantiae. 16, 39 1 « Sunt etiam qui propterea vel non
orant, vel frigide orant, quoniam Domino dicente didicerunt, scire Deum quid nobis necessarivm sit, priusquam petamus ab
co... Cavenduwm est igitur, ne, dum timemus ne tepescat hortatio, extinguatur oratio, accendatur elatio ». ¢t encore dans la
Leure a laire de¢ 414 0 < wi enim Deo dicit : Adivtor meus esto — Ps., 26, 9 — confiterur se velle implere quod iussit,
sed ab eo. qui iussit, adiwtorium poscere ut possit » (¢l PARNTORE. op. cil. n. 6350 p. 16, Voir aussi L. CAPERAN. Le pro-
bleme du salut des Infideles. Paris. Beauchesne, 19120 passim).

68. Cependant. ame de Trajan, mort paien en I'ere chrétienne, n'est pas dans les Limbes. comme celle d"Aristote.
Plaute et surtout du maitre ct guide Virgile, mais semble se trouver dans I'enfer propre. ce qui laisse & supposer que
Fempereur avait commis cn vie de graves péchés (cf. André Przarp, (Buvres completes. Paris. Gallimard. « Bibliotheque
de la Pléiade ». 1965, p. 1554 ¢t 1709 Pascal Rexvecn « Gaston Paris et la Légende de Trajan dans la Divine Comé-
die ». Bulletin de la Faculié des Letres de Strashourg, XXVIIAL 19470 po 1-10 0 Arturo Grar. Roma nella memoria ¢ nelle
immaginazioni del Medio Evo, Turin, 19230 p. 374 ¢t ss2 Yvonne Batarn. Dante, Minerve et Apollon @ les images de la
« Divine Comédie -, Paris. Les Belles Lettres, 1952, « Le salut des paiens ». p. 195-222).

6Y. Jean Damascene. dans le sermon no 16, raconte que : « Gregorius, pro Traiano orationem fundens, audivit vocem
sibi divinitus illatam : Vocem wam audivic et veniam Traiano do |...] Sed constat Traianum in inferno fuisse. quia mulio-
runt maArtyrum necemt amaram institit - {op. cit.op. 154).
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les pricres ce fut l'ostension de I'eucharistic qui sauva Trajan de I'enfer ™. Mais il faut attendre
I'historien milanais Bernardino Corio pour que la langue’™ et le crine de Trajan se mettent a
parler comme ceux du descendant d'Elie :

Dopo quattrocento novantadue anni, lavorandosi @ Roma in un sepolcro, fu trovata la testa con la lin-
gua verde, comme se allora fosse stata sepolia, per ammiratione a San Gregorio, il quale allora era
sommo  Pontefice fiv portata; onde di subito a quella per parte di Dio redentore dimando chi ella fosse,
la quale miracolosamente rispose, essere Traiano Imperatore di Roma, il quale doppo Uincarnatione del
figlivolo della Vergine era stata in Inferno, la qual cosa poi che Gregorio hebbe intesa, ¢ certificato,
comme costui era stato di somma giustitia, molto lagrimando si condolse, ¢ comincio a pregare per la
salute dell’anima sua ; onde quella dalle leggi infernali fir assoluta. Ma permisse Dio a Gregorio delle
preghiere faite per anima dannata, in penintentia che sempre, mentre viveva, havesse dolor di stomaco,
reservato quando celebrava la messa, onde Gregorio per qualche pitt riposo costitui la messa in canto >
Quatre cent quatre-vingt-douze ans plus tard. a 'occasion de travaux qu'on cffectuait dans un sépulcere
a Rome, on trouva la téte avee la langue verte. comme si clle venait d'étre enterrée. Par la grande
merveille, on Fapporta a saint Grégoire. qui était le pape a ce moment-la. et celui-ci aussitot lui
demanda, au nom de Dicu rédempteur. de dire a qui elle fat. Celle-ci répondit miraculeusement qu’elle
appartenait & 'empereur Trajan. lequel apres incarnation du fils de la Vierge. avait ¢té en cenfer.
Lorsque Grégoire entendit cette histoire. et apres avoir certifié que celui-ci avait été un homme de trés
haute justice. il en fut extrémement peiné. ct en pleurant commenga a prier pour le salut de cette ame.
laquelle fut ainsi sauvée des lois de I'enfer. Cependant. en raison des pricres que Grégoire avait faites
pour cette ame damnée. Dicu lui accorda comme pénitence de souffrir des maux d'estomac tout au
long de sa vie. sauf lorsqu'il célébrait la messe. Ce fut alors. afin d'avoir des moments de répit plus
longs. que Grégoire introduisit la messe chantée.

La Vie des Péres : Crine et Paien

Voici enfin la Iégende de Trajan. aprés un parcours narratif tres compliqué et long de plusicurs
siecles. associée a notre motif. L'historien peut ainsi relayer le miracle invisible. mais trés pro-
blématique pour la théologic médiévale. du salut éternel de I'empereur Trajan par le mer-

70. Alonso SALMERON, Commeniariorum in Epistolas B. Pauli Tomus 11 in ordine autem, . XIV in utramque B. Pauli
Apostoli Epistolam ad  Corinthios, Cologne, apud Antonium Hicrat & Jioannem Gymnicum. 1614, disputatio XXVII,
p. 236-243. « Quid sentiendum fit de anima Traiani et an precibuis B. Gregorij Romani Pontificis, poenis gehenna liberata
fit ». Salmeron reconstitue Phistoire de la égende depuis le Damascene : « Ut intelligentia B. Gregoriwm non tantum pre-
cibus. et lacrvmis. sed etiam incruentae hostive oblatione (quod est omnium suffragiorum efficacissinomy saluwtem Trajani a
Deo obtinuisse - 11 cite aussi parmi les sources Sigebert de Gembloux. et sa chronique universelle, qui s"arréte en 1111,
ou celui-ci il parle du salut que Grégoire obtint pour empereur « quamvis pagani. a poenis inferni liberari, miserando
et plorando » (cf. PL.. 1. 160, col. 111).

71. En réalité. déja dans les Fiori di filosafi.... lorsqu’on exhume le corps de Fempereur. sa langue apparait comme
celle d'un homme vivant. (Ed. cit.. p. 202))

72. Bernardino Corio. Historia di Mitano volgarmente scritta dall’ eccellentissimo oratore Bernardino Corio... con le
vite insieme di nati gli Imperatori, incominciando da Giulio Cesare, fino a Federico Barbarossa, scritte dal medesimo.
Padoue. Paolo Frambotto. 1646, Vite de GUImperatori. p. 59. Le récit est rapporté pratiquement dans les mémes termes
par Alphonse CHACON. op. cit. p. 18 @ « Post 492 annos. inquit. a morte Trajani decursos. in sepulchro quodam a cae-
mentarits crutum cranewm huonanam, linguam habens adhuc incorruptam, quod portenti loco ad divim Gregorium, wnc
Romanum Pontificem, delatwm & ab ipso in dei nomine cuius esset rogattum, imperatoris Traiani, respondit, cuius anima
ab obite in illum usque diem Tartareis tormentis puniretur -, Selon Ihistorien milanais. le chant grégorien serait né de la
néeessité du pape de faire durer le »lus longtemps possible la messe. seul moment de répit aux souffrances causées par
son geste de pi¢té arbitraire.

73. Saint Thomas. apres avoir passé en revue tous les points de vue favorables et défavorables des autres philosophes
chrétiens dans son article intitulé « Urrum suffragia prosint existentibus in inferno » qui semble en partie reprendre les
exemples et la construction du texte de Guillaume d'Auxerre — donne une forme définitive et acceptable a la question
du salut de Trajan. que le Pseudo-Paul avait en partic condamnée @ « Ad quintum dicendum quod de facto Traiani hoc
modo potest probabiliter aestimart quod precibus beati: Gregorii ad vitam: fuerit revocatus, et itam gratiam consecutus sit, per
quam remissionem peccatorum habuit, et per consequens immunitatent a poena ; sicut etiam apparet in omnibus illis qui fue-
runt miraculose @ mortuis suscitati, quorum phires constat idololatras et damnatos fuisse. De omnibus enim similiter dici
oportet quod non crant in inferno finaliter deputatic sed secundum praesentem iustitiam propiorum meritorum... Vel dicen-
dum. secundum quosdam. quod anima Traiani non fuit simpliciter @ reatic poenae acternae absoluta, sed eius poena fuit sus-
pensa ad tempus, scilicet, usque ad diem iudicii - (Summa Theologica. 111 suppl. 71 5. in Opera onmia, iussu impensaque
Leonis XI1L &d et to XL po 183-1550dci p. 155). Voir aussi 11 . 66, 11 Lintercession de saint Grégoire n'aurait pas
valu a 'ame de Trajan e salut ¢ternel. dones mais une simple suspension jusqu'au jour du Jugement dernier.
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veilleux d'un crane qui parle. En effet. cette nouvelle version combine la partic ancienne de la
légende avec le réeit de saint Jean Damascene. tel quion le retrouve dans le conte Crine. Cette
vulgate reprend en effet celle des Vitae Patrum. Ici. le crane décrit. comme dans le récit de Jésus
et le crine. les tourments qu'il souffre en enfer. en insistant sur les souffrances supérieures a
celles de ceux qui n'ont pas connu le Christ. que doivent endurer les chrétiens hypocrites ct les
mauvais prétres. qui ont renié le vrai Dieu ou qui ont désobéi a sa loi™.

Le récit de Crane suit ce méme schéma. en multipliant, comme I'a remarqué Michel Zink. les
trouvailles d’un écrivain habile : I'ermite Macaire retourne le crine de son béton. et le cranc se
plaint alors de cette souffrance qui s’ajoute a celles de 'enfer: Iauteur distingue et unit avec
subtilit¢ le crine (ou plutot la téte momifiée), I'homme complet auquel il a appartenu, la per-
sonne qui souffre en enfer 7. Par aillcurs. une fois achevé le dialogue entre le saint ct le damné.
la terre par laquelle Macaire fait recouvrir le crane du prétre sarrasin — cnfin apaisé. a la fois
par sa propre description des realia infernales et par le plaisir de les rappeler a qui s’apprétait
sans doute a lui faire une legon de christianisme —. sépare a nouveau naturellement les morts
ct les vivants. laissant chacun aux prises avec les souffrances de son propre monde. Ici. Ie role
narratif du crane cst une fois de plus celui que jouaicnt les catabases des héros mythiques dans
les récits antiques : offrir aux vivants-mortels un apercu de l'outre-tombe pour les admonester
sur leurs errcurs ou pour les inviter a prendre en main leur propre sort. Sculement. dans Créne.
la perspective culturelle est celle toute chrétienne. eschatologique. du libre arbitre et de la dam-
nation. Le récit adresse son message aussi bien aux paiens — lesquels sont tous destinés a subir
les peines de 1'enfer, mais aussi celles que peuvent leur infliger les vivants. s'ils ne se convertis-
sent pas — qu'aux chréticns. auxquels il rappelle le prix éterncl du péché. Lexemplum chrétien
se¢ fonde sur le merveilleux fictionnel. et s'appuic sur Tlautorit¢ de la parole transcendante du
crane. La parole de vérité est confiée a un paicn. a un non-croyant. pour qu'clle puisse porter
au-dela de T'horizon culturel et religicux chrétien : elle est confiée a un crane. pour que l'illusion
référenticlle confere a la lettre 'authenticité de sa non-contradiction.

Ainsi. cette troisitme typologic du motif du «crane qui parle » symbolise non pas. comme dans
les deux autres types. le passage d'un état a Iautre — figure transformationnelle de la mort
a la vie ou inversement. mais 'immuabilit¢ de la vérité qui se greffe sur Fimmobilité fictionnelle
et référentielle de I'étre de papier mort.

Mais c'est surtout dans le conte Puaien, que le motif du «crane qui parle » touche a la fois au
mystere de la transcendance religicuse et poétique. a travers I'amplification et l'insertion d’autres
motifs. ¢t en particulier de celui des « larmes qui ressuscitent » 7°. L'habilet¢ littéraire de I'autcur
de la premiere Vie des Peres consiste ici a fondre théologie et romanesque dans un syncrétisme
esthétique et culturel. structurellement lié a la poétique de la lettre écrite. Eschatologic chré-
tienne ¢t poésie humaine se rejoignent ici dans le miracle d'un mot. d'un référent. « crine ». qui
renvoie a la mort, et qui sc fait d’abord parole vivante. puis lettre vivifiante.

74. Cette hicrarchic inversée permet a Fauteur daffirmer in absentia Ta supériorit¢ de la religion chrétienne par rap-
port aux autres religions. par le bials de la pensée analogique @ ¢'est parce quiils ont trahi Dicu — ¢t non pas leur dicu

— que les chrétiens endurent les souffrances les plus ameres au plus bas de Ienfer. alors quiils auraient pu connaitre
la joie éternelle au plus pres du Scigneur.

75. Cf. Michel ZiNk, Annuaire diue College de France 1999-2000. Résumé des cours et travaux. Paris. 2000, p. 842
maintenant dans Poésie et conversion au Moven Age, op. cit. n. 4. p. 227-240).

76. Cf. Stith THOMPSON. op. cit. n. 15, E.58: « Resuscitation by weeping (tears) ». St. Thompson signale trois sources :
Jo AL HeRrBERT, Catalogue of Romances in the Department of Manuscripts in the British Museum. Londres. t. 111 1910,
p. 62, n 25 La référence renvoie & un recucil d'exemple d'Eudes de Cheriton. composées sans doute vers les anndes
1205/1210. et contenues dans le ms. Arundel 231, £ 103b, ot on peut lire  « Priest summoned to dving man delavs about
going, and finds the man dead : his tears revive the corps » (voir aussi Léopold HiervitUX, Les Fabuldistes latins. depuis le
siecle d'Auguste jusqu'a la fin du Moven Age. Paris. Didot. vol. 1V. 1896. p. 2740 XXIV. « De quodam resuscitato propier
lacrimas sacerdotis » 2 H. . FRILBERG, Bidrag 1l en Ordbog over Jyske Almuesimal. Copenhague, Thiele. tIV0 1914, p. 754 ;
Folk-Tales Angola. collected and edited by Heli Charerais, Boston/New York. Houghton. Mifflin and Company. 1894,
p. 43-51. « Ngana Fenda Maria ». version B).
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Le conte Puaien s'inscrit dans la perspective de la Lettre aux Romains de saint Paul. que jai déja
évoquée a propos du discours de Taigle. dans le Paradis. Mais. ici le motif du « crne qui parle »
permet & l'auteur de développer unc réflexion nouvelle sur le libre arbitre. v compris celui des
morts. qui cache a Tarricre-plan la revendication forte d'unc subjectivité esthétique. dunc auto-
rit¢ du verbe poétique. a travers lequel s'opere le miracle de la conversion et de 'ascension au
Paradis du juste paien. Lillusion référenticlle du miracle cache le miracle de T'illusion référen-
tielle. la lettre celui de la littérature.

Des le début. auteur construit autour du motif du «crane qui parle » et de celui de la « Jlarme
qui ressuscite » un tissu narratif tres élaboré, en consacrant ‘1 lcrmm et au sarrasin mort un
long développement pdl‘fdl(l.mt,nl symétrique de quarante vers”’. pour lesquels il utilise subtile-
ment deux narrateurs. lui-méme pour le saint homme. ct un narratcur métadiégétique pour le
sarrasin. de manie¢re 2 donner plus de poids ct de crédibilit¢ aux vérités des deux récits ™. Les
deux personnages. avant méme de se (et de nous) parler. possedent ainsi déja une ps\cho]ouc
et une épaisseur fictionnelles singulieres. alors méme que auteur ne les a pas dotés d'unc véri-
table fiche d(,ldl civil. puisqu'il affirme ne pas s'étre donné de peine pour connaitre I'identité
du premier ™. et quil ne nous livre pas non plus celle du deuxiéme. comme pour affirmer encore
plus lcxcmpl(mtc narrative des deux actants™,

Mais T'auteur introduit aussi. comme I'a déja remarqué Michel Zink ®'. unc autre innovation. qui
montre combien ses fondements chrétiens ct ses sources théologiques sont excellents @ conjuré de
répondre par le saint homme™. qui s’étonne de 'état de conservation de la bouche miraculeu-
sement préservée. et qui soupgonne la nature démoniaque d'un tel phénomenc. le crine du paicn
lui révele quiil n'est ni en paradis. ni en enfer. mais qu'il peut voir. sans en Ctre touché. les sou-
frances des damnés ct la joic des élus™. Comme on I'a déja vu. cette réponse du sarrasin est
conforme a la doctrine des Peres de ]EL]IS(. telle qu'elle sera codifiée quelques décennies plus
tard par saint Thomas. ct illustrée. entre autres. par Dante™. En séjournant dans un licu qui res-
semble aux Limbes, I'ime du juste paien remplit déja toutes les conditions théologiques et nar-
ratives. pour faire I'objet d'un miracle. que T'auteur semble avoir préparé des le début. avec la
description des mérites exceptionnels du sarrasin ™,

77. Paien. ¢d. cito no 140 po S0-570 v TIS8R-11618 (le « proudome ») 0 p. 52-53. v 1163311673 (le « Comanderes » sar-
rasin).

78. Celle de la crédibilité de la Jettre. de sa tenue @ une vérté immanente, est une préoccupation majeure de Tau-
teur. qui veut mettre fa vérné podtique au service de la vérité chrétienne, de la méme manicre que le saint homme
«<onques sa langue ne vendi / ne son sens. mes toz jors tendi Joa la povre gent conseillier » (ibid.. p. 39, v. 11852-11854.)

79. Ibid.. p. 0. v. T1589-115892. ¢t p. 530 v, 1668-11673.

80. On pourrait imaginer, par exemple, dans une sorte danachronisme fictionnel renversé. la représentation de la
rencontre entre saint Macaire. quis vécut au v s apr. L-Cooet o figure déja mythique cn 12300 au moment de la rédac-
tion de la premicre Vie des Peres. du Saladin. mort en 1193,

8I. M. ZINK. opociton 750 p. 228,

82, Dans Ies réeits du type 20 1e crane n'interpelle pas Fhomme qui le touche accidentellement. mais il répond i ses
questions. Le fait merveilleux d'un erdne qui se met & parler ne peut se vérifier quiapres e questionnement du vivant,
qui semble done umu\oir. sinon solliciter. ce phénomene non naturel.

83. Paten. ¢d.cito . T po 340w 11693-11708. Mais le sarrasin n'entre pas dans e détail des souffrances et des joies,
comme e fait la téte d‘. mort dans Crane. parce quil peut sculement les apercevoir sans pouvoir les reconnaitre.

84, CL osupra. n. 55,

85, Fai déja souligné la parfaite svmétrie de la description des bienfaits et des vertus du saint homme ¢t du sar-
rasin. On peut ajouter & cela que. dans une perspective religicuse renversée. celui-ci pourrait tres bien ¢tre 3 la place
de celui-la, Cependant. c'est Ta foic et plus précisément ta foi en Christ et en son sacrifice. qui permettra au chrétien
d'accomplir un miracle. qui semble 2tre d@ moins a la théologie de Ta pricre qua la charité humaine du cweur @ « por
tor pricrai Jhesuerist. s conm'en sa forme nos mist » (Paien. ¢d.cite no 140 po 54040 11710-11711). En prenant la forme
humaine, Jésus-Christ. qui nous a fait & son image. a fait aussi de la forme humaine une forme divine. du moins dans
la forme podtigue.
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Ainsi. le lecteur s’attend tout naturellement a ce que le saint homme prie le Seigneur pour
qun petit de tens te prest vie
tant que tu sois batisicz.
Si scras saus de tes pechiez
¢t ¢n saint parevis iras
tantost que cresticns scras ™.

La référence aux péchés de 'homme. qui pourtant semble n’avoir accompli que de bonnes
actions tout au long de sa vie. est parfaitement cohérente, parce qu'aucun chréticn ne peut se
dire exempt de toute fautc. sans tomber dans le plus dangereux des péchés : I'orgueil ¥, Cepen-
dant pour avoir droit au Paradis, il faut au sarrasin d’abord Ctre baptis¢. donc revivre. 1l serait
alors tout a fait logique. et conforme aux modeles. que le saint homme évoque une breve résur-
rection.

Mais la trouvaille a la fois esthétique ct théologique de l'auteur anonvme consiste a introduire
a cc moment du récit la facult¢ du choix. Le saint homme s'émeut du triste sort du juste. mais
au licu de se mette aussitot a pleurer ct a prier Dieu de le sauver. il demande au sarrasin s'il
veut bien. $'il est prét a cette conversion. sans laquelle le miracle ne pourrait s"accomplir. Il laisse
au mort la libert¢ d'exercer son libre arbitre. cette faculté qui fait de 'homme I'¢gal de Dicu.
ct du narrateur 1'égal du créateur.

La question cst si peu rhétorique que le paien. suspendu entre deux souhaits™, explique qu'il
ne voudrait pour ricn au monde. v compris les joies du Paradis. mourir une deuxieme fois, ct
qu'il préfere rester dans le licu ou il se trouve. sans connaitre ni les joies ni les tourments. plu-
tot que de vivre une deuxieme fois I'angoisse de la mort.

La raison qui sous-tend le discours du sarrasin est tout humaine, quasi corporelle. mais clle est
paradoxalement fondée sur une expérience de la mort™. que scul peut connaitre qui nest plus
humain. En outre, le refus du sarrasin de vivre la « morte seconda ». pour reprendre la formule
de Dante. semble se fonder sur une connaissance de la parole du Christ. Dans ses mots. il y a
I'"écho des souffrances. des doutes. du cri aussi. du Christ sur la croix. Son discours semble vou-
loir signifier que méme le fils de Dicu ne pourrait et ne voudrait subir une deuxiéme fois cette
cxpérience inhumaine.

C'est dans cette impasse a la fois thématique et narrative — le conte semble s'acheminer vers
unc séparation des deux protagonistes, de la méme manicre que dans les récits appartenant a la
tvpologiec n” 2 —. que 'auteur montre tout son art de conteur, en mettant sa vertu poétique au
service de la vertu chrétienne. Au licu de produire une démonstration rationnelle de I'erreur du
sarrasin ¢t de ses conséquences éternelles. le personnage du saint homme ne s’adresse plus au
cranc. mais au Christ. dans une tres belle pricre. qui constituc en méme temps un rappel du
péché originel. de I'Incarnation et de la Passion.

La vie que les hommes sont appelés a vivre, la premiére vie du sarrasin. est celle qu'ils doivent
a I'héritage d’Adam ct Eve. La vie que le Christ a appel¢ les chrétiens a vivre. a travers son
sacrifice sur la Croix. est celle du salut ¢ternel. La supériorité de la mort du Christ par rapport
a cclle des autres hommes réside surtout dans sa gratuité, dans sa non-nécessité physiologique.

86. Ibid.. p. 54-55. v. 11713-11717.

87. Lauteur de la Vie des Peres consacre plusicurs contes au péché d'orzucil. La fin de Paien. avee le réeit de Ter-
mitage du saint homme « por sauvement a s‘ame querre » (ibid.. p. 57.v. 11799). est aussi réservée & une mise en garde
aux bons chrétiens qui seredent tentés de croire quiils ont mérit¢ définitivement le Paradis.

88. Le verbe voudoir apparait deux fois au conditionnel (ibid.. p. 55, v. 11718, 11720). la premicre fois pour répondre
par Paffirmative 4 la question du saint homme. la seconde pour exprimer son souhait de ne pas mourir une deuxicme
fois.

89, Le sarrasin semble vouloir anticiper Tobservation du saint homme. qui en tant qu'étre vivant ne peut pas
connaitre la souffrance de la mort. en lui rappelant que « Nuns ne le set 8%l ne essaie » (ibid.. p. 55, v. 11725). Le
paicn semble posséder une connaissance supéricure par rapport au saint chrétien. qui renonce dailleurs a argumenter
avee celui qui n'est pas son deal. et sTadresse directement au Christ qui a connu les deux conditions.



LE « CRANE QUI PARLE »
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Sa mort est ainsi déja une «deuxicme mort ». La foi que le saint homme demande au sarrasin
est donc celle de croire que cest ce chemin que tout homme. et par l'intercession des prieres
toute ame. doit emprunter sl veut prétendre a la vie éternelle. Mais. l’cxcm'plc lumincux du
sacrifice du Christ est si vif dans le ceeur du chrétien que celui-ci en pleure ™. ct ce sont ces
trois larmes qui. faisant office de baptéme. sauvent le paien. en lui apportant le soulagement de
la foi. et en lui faisant désirer par la méme la seconde vie qui précede la vie éternelle.

Le génie de l'auteur, ainsi que son devoir de chrétien. consiste a faire en sorte que le lecteur
assistc miraculeusement a la résurrection du paien et a sa seconde mort. sans que le texte ne
nous en dise un seul mot. Au licu de confier I'indicible de T'un et de l'autre a la prétérition tra-
ditionnelle du narrateur. lauteur laisse la parole au paien devenu chrétien”. Celui-ci. a la fois
crane. ame ct corps. confic. alors, en bon chrétien. I'dme et Ic salut de celui qu'il appelle
« Mestre » a ce Dicu qui I'a sauvé.

En greffant sur le motif du «criane qui parle » celul de la résurrection par les larmes. 'auteur
parvient a associer symbolique chrétienne et réalisme fictionnel. tout en émancipant son récit par
rapport aux mode¢les. Son miracle c'est d'émouvoir a la fois et en méme temps le chrétien et le
lecteur. en cachant derriere la tenue de la lettre. écrite et chrétienne. sa subjectivit¢ poétique.
Les trois larmes. qui accomplissent le miracle sous les veux du lecteur. sont celles de T'illusion
référentielle. Clest la littérarit¢: du motif. de 'exemplum. la quatrieme larme que ['écrivain va
chercher au fond du ceceur du lecteur. comme dirait Charles d'Orléans. qui fait de la parole pro-
phétique une parole poétique. de la lettre chrétienne une littérature.

) Claudio GALDERISI
Centre d’Etudes supéricures de Civilisation médiévale
24, rue de la Chaine
F-86022 Porriirs Cedex

90. Lauteur est meilleur chrétien et meilleur conteur que la plupart de ceux qui ont raconté la légende de Trajan.
Il rattache. ainsic les larmes du saint homme non pas au destin du paien. mais a la souffrance que le Christ a endurée
pour le rachat de 'homme. jusqu'a boire le calice amer de Ja mort. Transcendant chrétien et transcendant poétique ne
font plus qu'un. et le miracle peut alors se produire dans Tailleurs du texte.

91. Ibid.. p. 56, v 11761-11779.
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