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Introduction 

 

 Dans ces Journées nationales qui ont pris pour intitulé général “être acteur de son 

devenir”, c’est sur l’être qu’il est demandé aux intervenants du premier jour de réfléchir. À 

vrai dire, l’entreprise est vaste, tellement vaste qu’elle en devient presque impossible ! 

Disons qu’elle suppose à tout le moins que des choix argumentatifs soient opérés et qu’en 
outre une solide grille d’analyse soutienne le propos de chaque intervenant. La mienne sera 
celle de la théorie de la médiation, élaborée à Rennes par le Professeur Jean Gagnepain. Ce 

modèle théorique, auquel de plus en plus de chercheurs viennent aujourd’hui se référer 

non seulement en France, mais en Europe et même aux U.S.A., constitue une 

anthropologie clinique, c’est-à-dire une réflexion générale sur l’homme cherchant une 
validation de ses hypothèses dans la clinique, neurologique ou psychiatrique1. 

 Universitaire, enseignant et chercheur, j’ai cependant été, durant une vingtaine 

d’années, psychologue clinicien à temps plein dans des établissements spécialisés, et 

notamment en Institut Médico-Éducatif où se retrouvent des enfants et des adolescents 

dits “déficients mentaux”. Je demeure toujours partiellement clinicien dans le cadre d’un 
S.E.S.S.A.D. et, à ce titre, je pratique également une forme d’accompagnement, tant des 

                                                 
*  Professeur à l’Université de Rennes 2 (Département des Sciences du Langage, UFR Sciences Humaines - 
Laboratoire Interdisciplinaire de Recherches Linguistiques [LIRL], 6 avenue Gaston Berger, 35043 
RENNES Cedex) ; psychologue clinicien au S.E.S.S.A.D. de l’I.M.E. La Baratière à Vitré (35500).  
1. Le mouvement théorique impulsé par Jean Gagnepain est communément appelé aujourd’hui “École de 
Rennes”. Cf. Bibliographie. 
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enfants en difficulté que de leurs parents2 . C’est donc à la fois comme chercheur et 

comme clinicien que j’interviens ici. Je suis néanmoins convié à intervenir dans ces 

journées de réflexion avant tout en tant qu’universitaire et je chercherai donc 
principalement à vous proposer un cadre de réflexion sur ce thème de l’être. 

 

 

I) La contradiction interne à la personne 

 

 C’est d’une réflexion générale sur la dimension du social que je souhaiterais tout 

d’abord partir. Il va s’agir plus précisément de faire ressortir les principes que requiert le fait 

de vivre en société, quelle que soit par ailleurs la forme que prend la société dans laquelle 

l’homme est amené à s’insérer. En d’autres termes, une capacité particulière proprement 

humaine se trouve ici sollicitée : nous allons donc chercher à prendre un certain recul sur 

ce que suppose le fait d’entrer normalement en rapport avec autrui et de faire lien social, 
comme on dit communément aujourd’hui. Que nécessitent implicitement cet échange ou 

cette communication (ce terme est aujourd’hui littéralement galvaudé) auxquels nous nous 

livrons constamment, et qui ne sont tout de même pas sans nous poser de temps en temps 

problème, avant même d’entrer dans des considérations de pathologie ? 

 

  1 - La différence fondatrice du social 

 Ceux qui ont été amenés à réfléchir sur ce que suppose le fait de vivre en société 

n’y ont tout d’abord saisi que la dimension du contrat. Jean-Jacques Rousseau, par 

exemple, participe d’une telle approche et reprend ce terme de contrat dans le titre qu’il 
donne à l’un de ses ouvrages les plus célèbres3. De la réalité sociale, c’est en effet ce qui se 
donne à voir quasiment d’emblée et beaucoup d’observateurs s’en tiennent encore, dans 
l’analyse qu’ils nous en proposent, à cet aspect. Il y aurait société du fait même qu’il y 
aurait contrat ; les animaux, eux, ne passent pas de contrat. Le schéma évolutionniste 

précise que la société serait née au moment même où les hommes auraient ressenti la 

nécessité de s’accorder et de dépasser leur individualisme. Soit ! Une telle réponse focalisée 

sur la notion de contrat se révèle néanmoins rapidement insuffisante car la question 

rebondit aussitôt : qu’est-ce qui oblige ainsi l’homme, où qu’il soit et quelle que soit 
l’époque, à établir constamment du contrat avec l’autre ? 

                                                 
2. Cf., entre autres, “le travail d’accompagnement parental…”  (1996).  
3. Du contrat social ou principes du droit politique (1762). On notera que le discours de Rousseau est par ailleurs 
fortement empreint d’une vision morale : certes, la socialisation se révèle indispensable à l’homme pour qu’il 
développe harmonieusement ses capacités naturelles, mais elle peut se faire mauvaise socialisation en raison 
d’un faux contrat qui ne traduit pas l’expression de la volonté générale. Rousseau vise donc avant tout une 
société bonne et juste, ce qui déborde le problème du social en lui-même. 
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 La réponse de Jean Gagnepain, résumée à l’extrême, est alors la suivante : c’est la 
différence qui nous oblige à négocier continuellement avec l’autre, c’est elle qui nous 
pousse à passer perpétuellement un pacte avec lui. Cette réponse traduit une forme de 

renversement de la question. Comment comprendre néanmoins une telle façon 

d’envisager le problème, sachant du reste que, formulé dans ces termes pour l’instant très 

généraux, il se trouve également développé par d’autres auteurs4 ? On pourrait en fait 

l’expliciter de la manière suivante : c’est dans la mesure où chacun d’entre nous, en 
s’installant comme protagoniste d’un échange quel qu’il soit, se pose d’emblée comme 

différent de celui auquel il s’adresse, comme n’étant précisément pas lui, que du coup il est 

amené à échanger avec lui, à transiger et donc à passer contrat. 

 Cette réponse, ainsi précisée, ne paraît pas à première vue très originale. À travers 

le renversement qu’elle suppose, elle se révèle pourtant lourde de conséquences. Elle situe 

en effet la différence comme première, comme déterminante, puisqu’elle devient la cause 
même de l’échange. Autrement dit, la différence devient explicative : sans elle, pas de 

contrat possible et donc pas de processus social réalisable. Il est nécessaire de se poser 

dans sa différence pour prétendre participer d’une négociation sociale, quelle qu’elle soit. 
Sans cette opération de différenciation fondatrice de l’échange, nous serions d’emblée sur 

la même longueur d’onde et nous n’aurions plus rien à tenter de mettre en commun. Car 

c’est cela que veut dire étymologiquement “communiquer” : mettre en commun. Or, s’il 
faut mettre en commun, c’est bien que d’emblée ça ne l’est pas ! 
 Il est certain que nous n’en restons jamais là, dans ce moment de différenciation, et 

que nous ne cessons aussitôt de tenter d’effacer la divergence introduite par rapport à cet 

autre auquel nous nous adressons et qui s’adresse à nous. Nous visons donc 

contradictoirement l’accord avec lui (en admettant évidemment que nous soyons bien 

dans une situation réelle d’échange) et c’est alors, secondairement en quelque sorte, que 
nous retrouvons la problématique du contrat ou de la convention conçue par beaucoup 

comme première. On saisit du même coup la raison de l’erreur commise par ces derniers, 
erreur qui les a conduit à prendre l’effet pour la cause : le moment où nous contractons, 

où nous communiquons, a précisément pour but d’effacer, d’oblitérer celui par lequel 

nous nous instituons protagoniste de l’échange. 

 De plus, il nous semble bien la plupart du temps que nous parvenons à un accord 

avec notre partenaire. Pourtant il nous apparaît également que ce n’est pas toujours le cas 
et que cet accord ne peut être que relatif et transitoire, autrement dit qu’il sera à un 

moment ou à un autre à renégocier. Quoi qu’il en soit, par conséquent, de cette manière 

de vivre le rapport à l’autre comme immédiat et sans entrave, la différence demeure 

toujours : elle est non seulement fondamentale puisqu’elle se révèle cause de l’échange, 
                                                 
4. Parmi lesquels, dans le champ de la psychanalyse, Jacques Lacan. 
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mais elle le rend véritablement riche,  dès lors qu’elle transforme les protagonistes de 
l’échange (en les faisant tous deux changer dans la rencontre) et qu’elle les fait avancer 
ensemble. La différence, en d’autres termes, transforme, altère au sens plein et positif du 

terme, les acteurs de l’échange ; elle se révèle en définitive productrice d’histoire. 

 Nous vivons pourtant dans une société qui s’imagine que la communication peut 
être totale et parfaite, du moment qu’on se donne les moyens d’y parvenir. Il s’agit là d’une 
conception naïve identifiant l’échange à un simple transfert d’informations d’un 
interlocuteur A à un autre B, et inversement. Chacun pourrait, croit-on, recevoir l’autre “5 
sur 5”, selon la formule en vigueur, pour autant qu’on soit parvenu à éliminer les 

“impuretés” ou les “parasites” qui émaillent les canaux de communication. Autant dire 

qu’on serait parvenu à gommer totalement la différence et donc l’altérité elle-même de 

chacun des protagonistes de l’échange ! La possibilité même d’une mise en commun aurait 
disparu. Aussi convient-il de rappeler avec Jean Gagnepain — comme d’ailleurs avec 
Jacques Lacan — que le malentendu se situe au fondement même de l’échange et qu’il ne 
saurait jamais être totalement évacué. 

 Cet idéal d’un échange total et parfait nous conduit au niveau social à une sorte de 

Mac Donaldisation de la planète, c’est-à-dire à un effacement des différences au profit 

d’une homogénéité universelle. Réjouissons-nous : nous n’y parviendrons jamais tout à fait 

et nous pourrons toujours décréter que les sandwiches garantis première fraîcheur et bien 

aseptisés ne remplaceront d’aucune manière une bonne assiette de charcuterie bretonne 

avec du bon pain, de boulangerie bien évidemment ! Préférer la cuisine bretonne (ou tout 

autre cuisine), c’est du même coup affirmer sa différence et le refus corrélatif d’une 
uniformité (de toute manière jamais véritablement accomplie) qui réduirait chacun d’entre 
nous à un élément, dès lors non comptabilisable, d’un simple troupeau… 

 

  2 - Le paradoxe du singulier et de l’universel 
 Nous avons d’autant plus insisté sur ce processus essentiel de différenciation qu’il 
ne saute pas immédiatement aux yeux et qu’il va à l’encontre du moment de mise en 

commun auquel on réduit communément l’échange. Allons à présent plus loin dans 

l’analyse : ce processus est par ailleurs celui qui fait de chacun d’entre nous un être 

singulier. Il rend donc compte de notre particularité. Chacun d’entre nous se révèle 

singulier à la condition de ne pas être réductible à l’autre avec lequel il entre en rapport ; chacun 

se pose dans sa particularité par le fait même de prendre une distance vis-à-vis de celui 

avec lequel il échange. En quelque sorte, pour n’être pas identifiable à cet autre, il est 

nécessaire, statutairement, de ne pas “voir les choses” comme lui, même s’il s’agira aussitôt 

de tenter de se rejoindre, jusqu’à un certain point. 
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 Cependant, cette singularité que je vis en moi, qui m’institue implicitement comme 

acteur de l’échange bien que je la ressente explicitement (consciemment, si l’on préfère) à 

certains moments plus qu’à d’autres, cette singularité qui est mienne, je dois du coup 

l’accorder en même temps à l’autre, c’est-à-dire à celui auquel je m’adresse. Il me faut en 

effet faire avec lui, en tant qu’il est différent de moi, qu’il se fait singulier lui aussi ! Ce qui 

revient à dire que je dois constamment, dans le moindre échange, dans la moindre 

situation sociale dont je participe, remettre en cause cette singularité que j’affirme. Je dois 
tenter, autrement dit, d’aplanir, au moins un certain temps — celui dans lequel j’échange 

—, la différence que je ressens dans le rapport avec mon interlocuteur. 

 Affirmant ma singularité, il me faut faire en même temps avec celle de l’autre, au 
même titre que lui, de son côté, doit faire avec la mienne. Communiquer revient en 

définitive à essayer d’effacer ce qui nous sépare, sachant, encore une fois, que nous n’y 
parviendrons jamais tout à fait, que ne pouvons qu’être séparés, c’est-à-dire être différents 

l’un de l’autre, donc singuliers. Nous viserons toutefois un consensus et nous tendrons du 
même coup à une sorte d’universalité (jamais atteinte) en nous accordant par-delà nos 

différences. L’image que Jean Gagnepain emploie pour évoquer cette contradiction qui est 

au fondement même du processus social est la suivante : nous commençons 

nécessairement par creuser un fossé par rapport à l’autre en nous posant dans notre 
différence, dans notre singularité, et dans le même temps nous tentons de jeter le pont qui 

nous permettra de le franchir… Il s’agit bien là d’un paradoxe, d’un double mouvement 
contradictoire, d’où la notion de dialectique développée par Jean Gagnepain. 

 Cette affirmation d’une singularité, en deçà du mouvement qui nous fait tendre à la 

rencontre consensuelle, se révèle étonnante lorsqu’on entre dans le détail des observations. 

L’homme se fera par exemple collectionneur de timbres, de cartes de téléphone, aussi bien 

que de cartons de bière ou de n’importe quel objet ! Il pratiquera le jeu le plus étrange ou 

le sport le plus insolite. Tout est ici envisageable. Jamais cependant au point d’échapper à 

la dialectique du social : il sera en effet toujours possible de retrouver, à tel autre endroit 

de la planète, quelqu’un qui partagera les mêmes usages. Internet a ainsi aujourd’hui de 
quoi combler les plus originaux ! Alors qu’on nous annonçait l’effacement de toutes les 
différences et l’homogénéisation de la planète entière, c’est tout autant l’inverse qui se 

produit. 

 Il suffit, pour se faire une certaine idée de cette affirmation générale de singularité, 

d’ouvrir un ouvrage comme le Livre des records. C’est tout simplement fabuleux ! On y 

apprend des choses réellement ahurissantes, dont on n’imaginait même pas qu’elles 
puissent exister ! Vous découvrez ainsi, entre autres étrangetés, qu’il existe un record du 
monde du lancé-craché de noyau de pêches (qu’il ne faudra surtout pas confondre avec 
celui du noyau de cerises, bien évidemment !). Mais les auteurs de ces records plus ou 
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moins originaux ont tous en commun de viser précisément le record, c’est-à-dire ce qui les 

distinguera parmi d’autres dont ils visent dès lors la reconnaissance : tous cherchent à avoir 

leur nom dans un ouvrage censé avoir une portée universelle. Vous pourrez y figurer dès 

lors que vous aurez mangé telle longueur de boudin noir (et pas blanc), ou telle quantité de 

pizza ou de cassoulet, quels qu’en soient les effets ! 
 Et si d’aventure, vous trouviez cela inhumain, vous auriez grandement tort : jamais 

il n’est venu à un chat l’idée de concourir pour un record du monde de l’ingestion de pâté 

Whiskas, à distinguer du Ron-ron ou du Fidèle… L’homme seul, s’abstrayant de l’espèce 

dont il ne cesse pourtant de participer, est en mesure d’affirme sa singularité quelle qu’en 
soit la manière. 

 

  3 - L’autre en toi et l’autre en moi 
 Poursuivons notre argumentation. En affirmant ma singularité, je me différencie 

de l’autre. Cet autre, mon interlocuteur ou celui avec lequel j’échange, fait de même : il se 

pose dans sa différence et m’oblige également à tenir compte de sa particularité. 

Autrement dit, il y a chez lui quelque chose qui m’échappe et cela signe précisément son 

altérité. Cependant, ce qui se dérobe à moi chez l’autre et avec quoi je dois malgré tout 

faire, même si cela me fait problème, répond très exactement à ce qui en moi lui échappe 

aussi et m’installe dans la même opération comme acteur de l’échange. Tout contrat social 

doit faire en définitive avec la dimension de l’altérité en tentant de la réduire pour parvenir 

à un accord ; on peut même soutenir qu’il repose en dernier lieu sur elle. 
 Tirons-en les conséquences, avant de passer à notre point suivant. Elles se révèlent 

particulièrement importantes pour nous qui travaillons dans le secteur social : l’autre, mon 
interlocuteur, celui avec lequel je suis nécessairement amené à faire lien social, se saisit 

toujours d’une double manière. Il est à la fois (c’est ce “à la fois” qui est essentiel) mon 
semblable, celui avec lequel je dois parvenir à m’accorder et partager du même, fut-ce 

transitoirement, et cet étranger qui ne peut que m’échapper. L’autre revêt toujours ce 

double aspect, paradoxal, contradictoire. Peut-être, pouvez-vous déjà entrevoir les 

implications de ces processus en ce qui concerne le handicap ? Nous y reviendrons… 

 Mais, il nous faut encore souligner un autre point : l’autre est en moi d’abord, puisque 

c’est en me faisant autre, différent de lui, c’est en me posant par conséquent dans ma 

singularité que je pose l’autre dans sa différence. Formulons tout ceci autrement : la même 

opération qui m’installe dans mon altérité conduit à installer l’autre dans la sienne ; je 

fonde en effet une opposition. C’est de la mise en rapport que naît la différence ; avant 

l’instauration d’une frontière, il ne peut être véritablement autre pour moi5. Aussi bien 

                                                 
5. Pour bien saisir l’enjeu d’une telle opération, il est nécessaire de prendre du recul par rapport à ce réalisme 
de l’échange qui me conduit à poser comme une évidence que l’autre me préexiste. Cette évidence n’en est 
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dois-je affirmer en toute logique que je nais en même temps que l’autre. Je suis en n’étant pas 

lui et donc en le posant comme différent de moi. D’où le fait qu’être soi, c’est être en même 

temps avec l’autre. On ne peut être seul de ce point de vue et l’autre est en quelque sorte 
contenu dans la personne même. Cet autre va d’ailleurs pouvoir prendre à l’occasion une 
figure inquiétante6. 

 On notera que dans nos sociétés, l’adolescent figure celui qui naît à cette différence 

et qui n’a de cesse de revendiquer sa singularité. À tous les niveaux, il va venir affirmer sa 

prise de distance et son originalité : inutile de chercher encore à lui acheter ses chaussures 

de sport ou ses pantalons, comme lorsqu’il était enfant ! Il a besoin de marquer sa 

particularité ; mais c’est paradoxalement en cherchant à s’habiller ou à se coiffer comme 

ses pairs qu’il y parviendra. Bel exemple de cette contradiction du même et de l’autre, de 
l’universel et du singulier, dont rend compte la dialectique de la personne ! L’adolescent se 
trouve soudainement envahi par un sentiment de différence au point de vivre à certains 

moments en lui-même une étrangeté qui le dépasse : il se fait autre tout simplement et ne 

se reconnaît précisément plus comme le même, le même que celui que, enfant, il était 

encore naguère. 

 

  Conclusion 

 Ces réflexions peuvent sans nul doute nous amener à réfléchir autrement sur la 

notion d’accompagnement et sur les processus qui, en chacun de nous, fondent une telle 

démarche. Parmi les questions qu’une telle approche soulève, la suivante n’est pas des 
moindres : comment comprendre qu’on puisse avoir peur de l’étranger que nous sommes 

amenés à accompagner (ou que nous nous refusons dès lors d’accompagner) dès lors qu’il 
se trouve d’abord en nous ? La réponse est, comme on dit communément, contenue dans 

la question : c’est dans la mesure même où il y a en nous de l’autre, de l’étranger à nous-

mêmes — c’est-à-dire quelque chose qui nous échappe et qui peut nous paraître 

dangereux —, que nous ne pouvons admettre de l’autre qu’il nous renvoie la même réalité. 

Plus encore, nous allons projeter littéralement 7  sur lui cette étrangeté en nous avec 

laquelle nous ne parvenons à faire… 

 Avant de poursuivre notre analyse, nous soulignerons également le fait que c’est 
cette contradiction interne à la personne même, entre le singulier et l’universel, entre la 

                                                                                                                                              
précisément pas une et la clinique de la psychose nous oblige à en rabattre sur une telle illusion : saisir l’autre 
en tant qu’autre en se posant dans une altérité foncière suppose une construction implicite sur laquelle le 
psychotique vient précisément achopper. 
6.  C’est à ce niveau qu’on peut comprendre ce qu’il en est de cette “inquiétante étrangeté” qu’évoquait 
Freud dans l’un de ses articles les plus célèbres (1919). Lacan, après lui, théorisera ce point autour de la 
question du sujet divisé : le sujet, nous dit-il, est divisé, véritablement scindé, coupé ou séparé de lui-même. 
7. Il s’agit en fait d’une projection au sens psychanalytique du terme : nous attribuons à l’autre ce que nous ne 
pouvons reconnaître, c’est-à-dire admettre, en nous.  
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recherche d’une particularité et la visée communautaire, cette dialectique comme le 

formule Jean Gagnepain, qui se trouve au principe du fait que nous ne cessons de changer. 

Cette dialectique est en effet productrice d’histoire et nous opposerons dès lors ici l’histoire, 
comme principe de récapitulation, de remise en question continuelle de notre être, au 

devenir que nous saisirons comme un processus naturel auquel nous ne saurions par ailleurs 

échapper. L’histoire n’est pas à confondre avec le devenir. 

 

 

II) Sur la scène : dans la vie comme au théâtre 

 

 Nous allons à présent tenter de creuser plus encore cette dialectique de la personne 

et essayer de saisir comment sur la scène du social, où nous sommes constamment conviés 

à nous mouvoir, nous tenons notre place. Nous serons alors peut-être en mesure de 

donner sa véritable portée au titre choisi pour cette intervention : “jeux de rôles”. 
 

  1 - La personne et les personnages 

 Si la personne se pose, comme nous venons de le voir, dans sa différence, si elle 

naît d’affirmer sa singularité en obligeant du coup les autres protagonistes de l’échange à la 

négociation, on peut dire — nous l’avons déjà souligné au passage — qu’elle est (à la 

condition) de ne pas être celui auquel elle s’adresse. Je ne suis pas toi : voilà effectivement ce 

que, chez nous, l’adolescent vient lancer à ses parents. Il proclame sa différence par la 

négative. Il existe en n’étant pas là où ses parents, pense-t-il, croient pouvoir le saisir. Il est, 

autrement dit, de leur échapper, de se mettre en quelque sorte aux abonnés absents. Cette 

négativité, cette absence sur laquelle nous insistons ici, est également celle qui fait énoncer 

aux psychanalystes que le sujet dont ils parlent toujours est à saisir comme une “présence - 

absence”. Une telle proposition paraît à première vue absconse et saugrenue, puisqu’elle 
constitue une contradiction patente. 

 Elle traduit cependant bien le fait que l’être humain est formé de cette 

contradiction entre, d’une part, une singularité affirmée dans ou par la différence (c’est-à-

dire encore par la possibilité de s’absenter d’une relation qui ne saurait être sinon que 

fusionnelle8) et, d’autre part, une recherche d’accord, de consensus (c’est-à-dire, cette fois, 

une présence effective à la relation). Car cette absence, cette forme de négativité à partir 

de laquelle nous existons dans le moindre rapport social, nous allons immédiatement 

chercher à l’effacer en comblant en quelque sorte le trou qu’elle institue. Si nous sommes 
                                                 
8.  Je peux en effet toujours être ailleurs, dans une autre relation que celle dans laquelle je me trouve 
actuellement pris ; je peux toujours entrer dans un autre type de relation sociale. Donc je ne suis pas 
totalement là, au sens où cette relation n’épuise pas mon être, où celui-ci ne se réduit aucunement à la 
situation dans laquelle il s’investit à tel moment précis. 
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d’abord dans notre différence même, si nous sommes à la condition de ne pas être, 

aussitôt — c’est-à-dire dans le même temps —, nous allons remplir cette sorte de vide. 

Nous allons par conséquent positiver notre être en lui donnant un certain contenu, c’est-à-

dire une consistance sociale précise. 

 Aussi bien pouvons-nous soutenir à présent que, de ce point de vue, nous ne sommes 

faits que de l’ensemble des rencontres que nous avons réalisées dans notre vie et qui nous 

ont alors marqués un tant soit peu. C’est de cela que nous nous sommes emplis et c’est à 

partir de cela que nous ne cessons aujourd’hui encore de nous construire. En définitive, 

nous ne sommes jamais constitués que d’emprunts, d’emprunts faits à l’autre bien évidemment. Ce 

qui revient à dire, en termes un peu crus, que nous sommes tous des chats de gouttière ! 

N’en déplaise à certains qui cherchent toujours la pureté, de la langue ou de la race par 

exemple. De pureté, il n’en est nulle part, sauf dans nos illusions ou dans nos fantasmes, 
puisque nous ne sommes faits que d’autres et que nous nous sommes emparés dans 

l’échange de ce qu’ils apportaient9. 

 En d’autres termes, tout ce que nous sommes, nous le devons à d’autres, même si 

nous en avons fait notre affaire en nous l’appropriant à notre manière. D’où croyez-vous 

par exemple que je tiens ce que je vous dis là actuellement ? M’imaginez-vous assez génial 

pour avoir inventé tout seul tout ce que je vous livre là (pour autant que vous trouviez ça 

intéressant…) ? Il n’en est bien évidemment rien ! Tout ce que je vous énonce ici, je le 

tiens d’autres, de bien d’autres qui m’ont précédé, à commencer par Jean Gagnepain dont 

j’essaie de vous transmettre ce que j’en ai compris. Dans la théorisation psychanalytique, 

on ne parle pas d’emprunts, mais d’identifications. Cela revient en définitive au même : je 

ne suis fait que d’identifications, nous enseigne Freud. Et il installe une sorte de dialectique 
entre l’identité d’un côté (celle qui nous fonde dans notre singularité) et les identifications 

de l’autre (ce donc à partir de quoi nous nous sommes bâtis pour être ce que nous 

sommes actuellement)10. 
                                                 
9. Même les pommes de terre et l’artichaut nous viennent d’ailleurs ! Qu’est-ce qui est donc breton et qu’est-
ce même qu’être breton (ou français ou allemand ou anglais…) ? Une telle réflexion ne peut que mettre mal 
à l’aise (ou, autre alternative, rendre furieux) ceux qui cherchent l’authentique à tout prix en éliminant toute 
interférence, tout produit d’un croisement. À évacuer ce qui nest pas “authentiquement” de chez nous, on en 
vient cependant à tout rejeter, puisque tout n’est en dernière analyse qu’emprunt. Ainsi il est facile de 
montrer que tous les mots français viennent d’ailleurs et ce qui vaut pour les mots vaut pour n’importe quel 
usage ! 
10. Cf. par exemple l’excellent article de Piera Aulagnier intitulé “Les deux principes du fonctionnement 
identificatoire : permanence et changement” (1991). 
On soulignera également, dans le champ de la philosophie, la tentative relativement récente de Paul Ricœur 
de rendre compte (sans parvenir, à mon sens, à la clarté et à la puissance explicatives du modèle de Jean 
Gagnepain) d’une dialectique de cet ordre dans un ouvrage dont le titre, Soi-même comme un autre (1990), 
retient d’autant plus notre attention qu’il faut y entendre, ainsi que l’indique l’auteur : “soi-même en tant 
qu’autre”. Paul Ricœur y oppose deux dimensions de l’identité : d’une part “l’identité du même” (idem) qui 
définit un principe de permanence dans le temps permettant de distinguer une personne ; d’autre part 
“l’identité du soi” (ipse) qui soulève la question d’un maintien de la personne à travers l’hétérogénéité et le 
changement. Cette seconde dimension, “l’ipséité du soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’une 
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 “Étonnant propos, direz-vous, qui consiste à énoncer que nous ne sommes faits 

que d’emprunts ! Il s’inscrit en totale contradiction avec celui qui consistait précédemment 

à souligner à quel point notre être se fonde dans la différence”. De fait ! Il traduit à présent 

l’autre aspect de cette dialectique constitutive de la personne et s’appesantit donc sur le 
moment inverse. L’absence sur laquelle nous avons d’abord insisté (parce qu’elle est 

logiquement première dans la mise en œuvre du processus) se trouve contredite par la 

présence effective dans la relation ; pour autant ladite présence n’est jamais telle qu’elle 
sera parvenue à supprimer l’absence fondatrice du rapport social… 

 

  2 - Le paradoxe du comédien 

 Cette analyse peut nous permettre également de creuser les questions du comédien 

et du théâtre en général. Nous en sommes en effet venus incidemment à soulever le 

problème de l’acteur et de ce qui le fonde en tant que tel. 
 Soulignons tout d’abord que l’acteur de théâtre a fort bien compris à travers son 

jeu ce qu’il en était du “paradoxe du comédien”. Car il le vit lorsqu’il est sur la scène. 

Qu’en est-il exactement de ce paradoxe ? On peut le résumer de la manière suivante : 

lorsqu’il est sur les planches, l’acteur cherche à coïncider avec son personnage et il nous en 

donne l’illusion. C’est à cette identification qu’il produit devant nous que nous réagirons 

en tant que spectateur et que nous adhérerons à notre tour. C’est elle qui nous fera y 

croire, du moins participer vraiment au spectacle. Pourtant, le comédien n’est pas son 
personnage ; il ne saurait l’être totalement. Il va cependant en endosser pour un temps les 

habits, c’est-à-dire tout ce qui fait précisément à ses yeux le personnage. Il va se 

transformer avec lui, à travers lui, le temps qu’il se produira sur scène. 

 Le comédien va agir comme s’il était son personnage, tout en sachant qu’il ne l’est 
pas tout à fait, qu’il ne saurait l’être puisqu’il demeure un autre qui ne peut épouser que 

transitoirement et relativement ce que représente le personnage en question. Il cherche 

donc, en tant que comédien à être celui-là, mais étant sur scène, il n’est en aucun cas 
réductible au personnage auquel il emprunte passagèrement de l’être. Du reste, un autre 

acteur s’emparant du même rôle, à sa façon, jouera différemment ; il s’appropriera le 
personnage autrement. Ce qui prouve, s’il en était encore besoin, qu’il n’y a jamais 
coïncidence de la personne qui joue ce rôle et du personnage qu’elle épouse pourtant. 

 Or, parler dans le cas du théâtre de personnage, c’est une autre manière de parler 

de l’identification ou de ce que nous avons appelé tout à l’heure l’emprunt. Nous sommes 
exactement dans le même registre ; c’est toujours la même dialectique qui opère. Nous 

pouvons donc soutenir qu’au théâtre, c’est de ce point de vue comme dans la vie 

                                                                                                                                              
ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe dans l’autre”, précise alors l’auteur (p. 14. Voir pour le 
reste la 5° étude et p. 367 et sv.). 



 11 

quotidienne : il y a nécessairement contradiction, contradiction assumée, entre un paraître 

qui nous propulse sur la scène (et donc dans de l’acte) et un être qui ne se réduit jamais à 

la manière qu’il a de s’investir en situation, puisque les situations ne cessent de changer11. 

 

  3 - La scène du quotidien 

 Essayons à présent de tirer profit de cette comparaison entre le théâtre et 

l’existence ordinaire en revenant précisément sur la scène de la vie quotidienne. Ce n’est 
certes plus du théâtre, même si cela emprunte parfois au drame ou à d’autres genres (à la 

comédie aussi, parfois…) ; pourtant, cela y ressemble beaucoup sous bien des aspects. 

 Nous ne cessons, avons-nous dit, de vivre dans notre être une contradiction, un 

paradoxe du même ordre que celui qu’éprouve l’acteur qui joue la comédie. Cette 

contradiction que nous éprouvons se révèle constante pour autant qu’elle n’aboutit jamais 
totalement ni à l’un ni à l’autre de ses aspects. Le comédien, nous l’avons suffisamment 
souligné, n’est jamais tout à fait le personnage dont il cherche à épouser les traits pour 

nous donner l’illusion sur scène qu’il est bien celui-là, qu’il a aboli toute distance entre son 
rôle du moment et son être même. Il n’est pas Cyrano de Bergerac ; il le joue. Dans le 

même temps, il n’est bien évidemment pas question pour lui de rester lui-même, si l’on 
peut dire, et de ne pas emprunter à son personnage, sinon il ne serait plus acteur… Il va 

donc, entre autres, mettre un nez et il ne s’habillera pas en supporter d’une équipe de 

football ! 

 Par conséquent, c’est bien lui qui joue ce rôle-là et il l’interprète à sa façon : il 

affirme par là sa différence et sa relative distance par rapport au rôle qu’il tient. Il 
s’approprie le personnage. Pourtant il doit aussi — c’est là le paradoxe — tenter d’annuler 
son être propre pour se fondre totalement dans son personnage. Il s’agit donc bien là de 

pôles contradictoires d’un même processus dialectique. Ce processus mettant en jeu des 

pôles vers lesquels la personne tend contradictoirement sans jamais s’y résoudre est en 

définitive le même chez l’acteur de théâtre et chez l’acteur social que nous sommes tous 
nécessairement. Jamais en effet nous ne nous réduisons aux apparences que nous offrons 

dans n’importe quelle situation de la vie quotidienne. Nous ne sommes du reste jamais les 
mêmes ; nous ne cessons de changer au gré des relations diverses dans lesquelles nous 

entrons. 

                                                 
11. Il n’est pas question, cependant, de ramener la question du théâtre à cette seule analyse. Le théâtre est une 
réalité complexe qui relève de plusieurs niveaux d’analyse. Jean Gagnepain fait notamment remarquer que le 
théâtre est aussi (et d’abord, pourrait-on dire) une forme d’écriture, au sens où, en tant que mise en scène, il 
traduit une formalisation technique du social. À plusieurs reprises dans son enseignement, Jean Gagnepain 
met ainsi en parallèle le drame et le gramme, le rite et le chiffre ou encore, si l’on préfère ici, la mise en scène 
et la mise en page, et il insiste par exemple sur le fait que le théâtre (entre autres productions techniques) 
constituera pour certains peuples une manière, non reconnue, d’écrire leur histoire : “ce qui ne s’“ écrit ” pas 
se joue” (1982, p. 234 ; cf. également p. 253-254 et 1994, p. 20). 
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 Jamais, en d’autres termes, nous ne nous restreignons au rôle que socialement nous 

épousons dans telle situation, même si nous y sommes par ailleurs fortement engagés. Il 

convient par conséquent de s’apercevoir que sur la scène de la vie quotidienne nous 

sommes les acteurs d’une pièce que nous jouons bel et bien, mais que nous sommes en 

même temps dans les coulisses et que c’est nous-mêmes qui tirons les ficelles du 

personnage que nous jouons. Nous ne devons donc jamais être dupes de nous-mêmes au 

point de croire que nous sommes effectivement celui qui socialement joue tel rôle à tel 

moment précis. Les sciences humaines nous obligent ici à saisir la totale relativité de la 

personne : nous ne pouvons être et nous ne serons jamais que dans du relatif. Où se situe 

donc le point fixe auquel nous pourrions nous raccrocher, où se cache donc cette 

authenticité à laquelle nous ne cessons pourtant de viser ? Nulle part, quand on réfléchit 

bien. Ce qui n’est effectivement pas, d’une certaine manière, sans être inquiétant ! 

 Mais cette distance à soi-même que chacun d’entre nous éprouve nécessairement, 

c’est aussi notre force : c’est elle, rappelle régulièrement Jean Gagnepain, qui permet 

l’humour dont nous sommes capables. Par-delà le sérieux et l’extrême rigueur de sa 

théorisation, il n’a eu de cesse de prôner la grande portée de l’humour. Pensez à l’inverse à 

ces gens que vous ne pouvez pas ne pas avoir rencontrés, qui semblent adhérer à leur 

personnage, sans recul possible. Outre le fait qu’ils sont souvent d’un triste sans pareil, et 
qu’ils sont nécessairement vieux avant l’heure, ils présentifient que ce que nous pourrions 

appeler avec Jean Gagnepain, si vous me le permettez, la “connerie sociale”. Voyez ces 

individus qui, par exemple, collectionnent les rôles sociaux jusqu’à ne pouvoir les faire 

tenir sur une carte de visite tellement ils sont nombreux : “je suis Président de telle 

association, membre honoraire de telle autre, consultant chez machin, décoré de l’ordre du 
chou-fleur ou de la jarretière dorée, etc…”. Ils sont tout cela et paraissent n’être que cela : 

comme s’ils ne tenaient que par là, par les apparences qu’ils se donnent… 

 Qui sont-ils donc vraiment ? Jean Gagnepain, avec sa pointe d’humour habituelle, 

rappellerait ici Montaigne : aussi haut qu’on soit assis, on n’est jamais assis que sur son 
cul 12  ! Voilà qui nous fait effectivement en rabattre sur nos prétentions ! Voilà qui 

relativise totalement notre être ! Et voilà également qui résume bien mon propos ! 

 

  Conclusion 

 C’est bien à un jeu de rôles auquel chacun de nous se trouve convié dans la 

moindre des situations sociales dont il participe. Mais qui sommes-nous en définitive ? 

                                                 
12. “C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son être. Nous cherchons 
d’autres conditions, pour n’entendre l’usage des nôtres, et sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. 
Si, avons-nous beau monter sur des échasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au plus élevé trône du 
monde, si nous ne sommes assis que sus notre cul” (Les Essais, tome III, ch. XIII, De l’expérience, p. 366-
366). 
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Nous touchons ici à la question centrale de l’être. On connaît la réplique célèbre que 

Shakespeare nous a léguée : “être ou ne pas être, telle est la question”, fait-il énoncer à 

Hamlet. Somme toute, lorsqu’on y réfléchit, il ne peut s’agir pour l’homme d’une 
alternative : loin de poser un “to be or not to be”, c’est un “to be and not to be” qu’il lui 
faut soutenir. Il s’agit en effet d’être et de ne pas être à la fois, pour autant que nous 

sommes tous à la fois les acteurs et les auteurs de notre vie, ou, pour être plus précis, de 

notre histoire. Acteur sur scène et auteur dans les coulisses : nous ne sommes en d’autres 
termes que la marionnette dont nous tirons nous-mêmes les ficelles13. D’où l’importance 
de l’humour : il faut pouvoir rire de soi… 

 

 

III) Accompagner la personne 

 

 Nous allons en venir à présent à ce qui fait votre travail quotidien, à savoir 

l’accompagnement de la personne dite “handicapée” en vue d’une insertion sociale. En 
quoi les notions que nous avons soulevées se révèlent-elles opératoires dans un tel champ 

d’intervention ? À peine avons-nous cependant posé la question que nous nous trouvons 

confrontés à de nouveaux concepts, ceux de handicap et ceux d’insertion sociale. 
Commençons par étudier la question du handicap et celle, corrélative, de l’autonomie. 
 

  1 - Handicap et autonomie 

 Autonomie est un terme galvaudé, comme vous le savez. Tout le monde en parle ; 

pas un seul projet d’établissement ou de service à ne mettre l’accent sur ce point. Mais que 
dit-on exactement quand on parle d’autonomie ? Toute la question est là ! On évoque 

l’autonomie à propos de l’adulte, bien évidemment, surtout dans les diverses situations 

auxquelles vous vous trouvez quotidiennement confrontés, mais on l’évoque également à 

propos de l’enfant, dès son plus jeune âge. S’agit-il alors de la même autonomie ? Les 

processus en jeu sont-ils du même ordre ? Quantité de questions auxquelles on ne saurait 

échapper surgissent en fait quand on se met à réfléchir sur ce qu’est l’autonomie. 
 Autonomie vient du grec autonomos : ce terme signifie “qui se donne à lui-même 

(autos) sa propre loi (nomos)”. Est donc autonome celui qui parvient en quelque sorte à se 

gouverner lui-même, et non celui qui ferait n’importe quoi ; en d’autres termes, est 
autonome celui qui peut socialement faire sans avoir constamment recours à l’autre. 

L’autonomie soulève donc la fameuse question de la loi dont nous n’avons pas parlé 

                                                 
13.  “Nous sommes, en résumé, écrit Jean Gagnepain, complices de la pièce qui se joue en nous. Autre 
scène ? Non pas. Scène tout simplement, d’un drame qui n’est point écrit ; où l’acteur et l’auteur coïncident ; 
où l’estrade se fait cantonnade ; où chacun désespéremment cherche à se montrer naturel” (1991, p. 47). 
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jusqu’ici. La loi dont il s’agit ici est à saisir encore comme un principe, c’est-à-dire comme 

quelque chose qui fonctionne au-delà de la diversité des lois, au pluriel cette fois14. On 

parle dès lors de Loi, avec un grand L. Cette Loi s’articule en fait à la dimension de la 

personne dont nous venons de parler et dont nous avons dit qu’elle ne pouvait se saisir 
que dialectiquement, dans une forme de contradiction entre le singulier et l’universel. 
 Nous dirons donc que de la Loi, nous sommes toujours co-auteur, en tant que 

personne capable d’institution 15 . Dès lors, nous ne pouvons conventionnellement que 

tenter de nous accorder, dans une société donnée, sur les formes qu’elle va revêtir 

politiquement, au sens d’Aristote16. C’est donc la personne qui met en œuvre en chacun de 

nous la Loi comme principe. Ce principe prend lui-même deux formes, reconnue depuis 

fort longtemps déjà par les ethnologues, en l’occurrence l’alliance et la filiation ou, si l’on 
préfère, d’une part l’analyse de la différence des sexes (que Jean Gagnepain appelle 

“instituant”), d’autre part l’analyse de la différence des générations (que Jean Gagnepain 

dénomme cette fois “institué”). Les travaux récents d’Irène Théry reprennent également 

ces notions17. Nous n’entrerons cependant pas dans le détail de cette analyse, car cela 

dépasserait l’objectif que nous pouvons ici nous donner. 
 Nous nous contenterons de résumer ces questions en mettant en avant les deux 

notions d’alliance et de responsabilité. L’autonomie recouvre en fait ces deux aspects. Il 

s’agit, d’une part de pouvoir se classer socialement en s’alliant et en se dissociant du même 

coup d’autres qui ne participent pas du même classement, d’autre part de pouvoir 
contribuer à la marche de la société en y apportant par conséquent sa pierre dans nos 

relations à autrui. C’est de ce second point de vue qu’on parle de responsabilité. Mais si la 

Loi est un principe général qui fonde la capacité même de vivre en société (la socialité, 

pourrait-on dire), elle prend toujours corps dans une communauté précise (qui énonce des 

lois particulières) : les alliances que nous nouons et les responsabilités que nous sommes 

alors amenés à prendre se définissent nécessairement dans le cadre d’une telle 
communauté et elles ne seront pas les mêmes dans un autre groupe social. 

                                                 
14. “Que signifie autonomie ? Autos, soi-même ; nomos, loi. Est autonome celui qui se donne à lui-même ses 
propres lois. (Non pas qui fait ce qui lui chante : qui se donne des lois.) Or cela est immensément difficile. 
Pour un individu, se donner à soi-même sa loi, dans les champs où cela est possible, cela exige de pouvoir 
oser se tenir face à la totalité des conventions, des croyances, de la mode, des savants qui continuent de 
soutenir des conceptions absurdes, des médias, du silence public etc.” (C. Castoriadis, 1995, p. 111-112). 
15 . Jean Gagnepain a choisi ce terme d’institution pour rendre compte du moment à partir duquel la 
personne naît au principe du social en se posant dans sa différence, dans sa singularité : il s’agit en effet pour 
l’homme de s’instituer, c’est-à-dire de s’établir dans l’être, quelles que soient les modalités que viendra 
prendre pour lui le pacte social. L’institution s’oppose dès lors dialectiquement à la convention. 
16 . Castoriadis énonce fort bien ce double mouvement contradictoire, rejoignant sur ce point Jean 
Gagnepain : “Il y a donc ces deux faces du nomos, de la loi : il est, chaque fois, l'institution/convention de 
telle société particulière ; et il est, en même temps, le requisit transhistorique pour qu'il y ait société — c'est-
à-dire que, quel que soit le contenu de son nomos particulier, aucune société ne peut exister sans un nomos.” 
(id., p. 112). 
17. Notamment à travers son ouvrage intitulé Le démariage (1993. cf. également 1996). 
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 Le handicap, auquel nous pouvons à présent revenir, constitue précisément une 

notion sociale et uniquement sociale. Il ne doit en aucun cas être confondu avec le trouble 

lui-même qui peut exister parallèlement et qui pose, quant à lui, la question d’un type 
particulier de dysfonctionnement. Parler de handicap, c’est poser socialement le principe 
d’une mise à l’écart par rapport au standard social en vigueur. On saisit immédiatement à 

quel point il peut être variable et ne se saisit que dans du relatif. Est décrété handicapé 

celui dont on annonce qu’il ne peut participer pleinement de la société dans laquelle il 

s’insère, parce qu’il ne satisfait pas aux exigences qui sont les siennes. 
 La question demeure de savoir — nous y reviendrons tout à l’heure — si, au-delà 

de ce verdict social, celui qui est décrété handicapé dispose malgré tout de cette double 

capacité à nouer de l’alliance et à se saisir d’une responsabilité. Ce n’est pas la même 

chose, en effet, d’être déclaré non capable par une société qui vous confisque du même 

coup votre responsabilité (et votre capacité de personne) et d’être effectivement, 

intrinsèquement, incapable d’exercer ladite responsabilité, au-delà de la manière dont la 

société en question valide la citoyenneté18. Quoi qu’il en soit, parler de handicap, c’est 
uniquement proclamer que l’autre ne peut être autonome dans cette société-là et qu’il va 
demeurer dans une forme de dépendance, d’assistance obligée. 

 

  2 - Les situations de dépendance 

 Essayons maintenant de cerner ces situations de dépendance, dont nous venons de 

dire qu’elles naissent d’abord et avant tout d’une stigmatisation sociale, totalement relative, 
puisque le traitement social du handicap ne sera pas le même selon les sociétés et selon les 

époques. L’histoire nous offre sur ce point suffisamment d’exemples19. Accompagner une 

personne handicapée et viser son insertion sociale, c’est en tout cas tenter de jouer sur sa 
propre capacité de personne. C’est, pour le dire autrement, essayer de restaurer chez elle 
du lien social. On peut considérer ici, très schématiquement, trois situations différentes. 

 La première serait la suivante : la personne à accompagner se trouve en simple 

écart par rapport au standard social en vigueur. Autrement dit, dans ce cas, la personne en 

question dispose parfaitement des capacités que requiert le principe de la personne, mais 

elle les fait fonctionner d’une manière telle qu’elles ne peuvent être reconnues comme 

légalement acceptables. Pensons, par exemple, à ceux qui ont à travailler avec les gens du 

voyage. Certes, la population à laquelle on a affaire dans ce cas (qu’on dira d’ailleurs plus 
                                                 
18. On soulignera au passage que le statut original de l’adolescent se fonde sur un décalage de cette nature : 
disposant de la capacité de personne, mais ne pouvant légalement la mettre en œuvre, il est fait, ainsi que 
l’énonce Jean Gagnepain, “enfant de culture”. 
19. On notera d’ailleurs, au passage, qu’il est impossible de faire une histoire du handicap, contrairement à ce 
que certains ont cru, puisque nous n’avons jamais affaire à la même réalité et que ce n’est qu’au prix d’une 
projection sur les sociétés plus anciennes de nos propres manières de fonctionner qu’on pourra avoir 
l’illusion d’y parvenir. Le handicap n’existe pas en soi, jamais. 
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facilement “marginale”) peut être en infraction sur certains points par rapport à la loi en 

vigueur. Mais elle peut aussi ne pas l’être, sans que soit pour autant reconnu son 

fonctionnement propre, trop divergent par rapport au nôtre. C’est toujours bien cette 
même question de la différence à laquelle on a affaire ici. 

 Ceci dit, ce n’est pas la situation à laquelle vous vous trouvez le plus fréquemment 

confrontés. Et on ne parle pas ici — sauf à abuser des termes — de handicap. On évoque 

une déviance et c’est une analyse socio-politique qui rend compte d’un tel verdict. La 
personne se trouve en effet mise en question pour des raisons de gestion de la cité (de la 

“polis”). Le travailleur social, lorsqu’il doit intervenir, se fait finalement “médiateur”. Il est 
en tout cas amené à tenter de contracter avec une personne qui en est intrinsèquement 

capable. Tout le problème est alors de savoir si l’écart entre les points de vue ne se 

révélera pas irrémédiable et si donc la différence attestée pourra donner lieu à une réelle 

confrontation débouchant sur une transformation (laquelle ne saurait être, en son principe, 

que mutuelle : il n’y a aucune raison de penser, effectivement, que l’autre seul bougera. Il 
faudra bien aménager pour lui d’une manière ou d’une autre la situation). 
 Seconde situation que nous pouvons sommairement repérer dans 

l’accompagnement et le traitement de la différence : elle concerne ceux chez qui le 

principe de la personne est simplement à restaurer. Ce principe a, dans ce cas, été mis en 

quelque sorte entre parenthèses, suite à un événement important qui a entraîné une perte 

des repères qui n’ont pu être reconstitués, ou encore en raison de conditions éducatives 

désastreuses. Autrement dit, ces personnes disposent intrinsèquement de la capacité 

d’autonomisation, mais elles ont connu dans leur histoire des situations particulièrement 

difficiles qui ne leur ont pas permis de la mettre en œuvre ou qui leur ont fait 

transitoirement abdiquer toute prétention à ce niveau. 

 Certains ont ainsi tout perdu à la suite d’un accident ou d’une faillite et ils ont été 

amené à renoncer à exercer une capacité dont ils disposent du fait de la lourdeur de la 

situation à laquelle ils se sont trouvés brutalement confrontés. On joue alors, dans 

l’accompagnement de ces personnes, sur les conditions sociales qui pourraient leur 
permettre de se retrouver, au sens quasi littéral du terme. On se fonde également sur une 

autre dimension dont nous n’avons pas jusqu’ici parlé (c’est un choix : on ne peut traiter 

de tout à la fois) et qui se révèle dans les faits tout aussi importante : le désir de celui 

auquel on s’adresse, son désir de s’en sortir en l’occurrence. 
 Dans ces deux cas, on restaure du lien social, puisque le principe même qui permet 

de nouer du rapport n’a jamais été foncièrement en question, dans ce qui le fonde comme 

principe. En revanche, le troisième type de situation que nous envisagerons soulève de 

tout autres problèmes. 
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 Il s’agit de ces personnes chez lesquelles il faudra faire émerger du lien social alors 

qu’elles ne sont jamais parvenues à en témoigner, parfois parce qu’elles font preuve à ce 

niveau d’une incapacité foncière. Revenons tout d’abord sur la distinction introduite tout à 

l’heure entre le trouble et le handicap. S’il y a trouble (prenons l’exemple d’un trouble se 
manifestant au niveau du fonctionnement logique : le raisonnement lui-même du sujet est 

en cause et on parlera communément dès lors d’une déficience mentale), il y aura la 

plupart du temps une répercussion au niveau social en termes de handicap20. Pour autant 

celui qui présente un trouble n’est pas nécessairement incapable d’autonomie si l’on 
distingue le principe qui nous fait autonome et la manière dont cela se traduit à une 

certaine époque, dans une société donnée. Le fait de ne pas avoir le permis de conduire 

peut être fort gênant dans notre société ; cela ne fait pas pour autant de celui qui n’en 
dispose pas un incapable en soi21. 

 On pourra donc essayer de faire passer l’équivalent du permis de conduire (nous le 

prendrons ici comme une image) à celui qui ne l’a pas encore. Si cela ne lui est pas 
possible, on tentera alors, éventuellement, d’aménager les lois de la société de telle sorte 

qu’il pourra malgré tout en participer. Au passage, on touche à l’ambiguïté même de la 

notion d’intégration ou d’insertion : tout dépend en effet de la façon dont on fait 

fonctionner ces notions. Cependant, on soulignera qu’il n’est jamais que deux manières de 

traiter socialement la différence : ou bien on vise à transformer le sujet pour lui faire 

intégrer à tout prix la loi telle que la société la pose ; ou bien, à l’inverse, on tente 
d’assouplir cette même loi pour permettre à celui qui n’en participait pas jusque là de 

pouvoir dorénavant le faire22. 

                                                 
20.  On relèvera néanmoins que certains handicaps ne sont pas reconnus en tant que tels par ceux auxquels 
on les attribue : c’est le cas par exemple des sourds qui revendiquent haut et fort actuellement leur 
particularité. Ils nous obligent dès lors à dissocier clairement le principe du social (qui n’est aucunement en 
cause chez eux) et la manière dont politiquement (au sens noble du terme  — il s’agit de la participation à la 
vie de la cité) on le fait jouer. Les sourds nous rappellent aujourd’hui qu’ils constituent une communauté, 
tout le problème étant de savoir jusqu’à quel point on peut se situer à part du fonctionnement de la société 
en question. Ils affirment toutefois avec raison qu’ils constituent une minorité et refusent le statut de 
handicapé, avec ce que cela entraîne de dépendance sociale et d’abdication de leurs propres capacités. 
21. Il n’est pas sans importance de rappeler sur ce point que les exigences de la société ne cessent de varier. 
Le psychologue René Zazzo distinguait ainsi, en ce qui concerne la “débilité”, les déterminants et les critères. 
Les déterminants renvoyaient pour lui aux causes elles-mêmes qui fondent le trouble ; les critères, en 
revanche, sont nécessairement et exclusivement sociaux. Il n’y a de déficience que par rapport à une 
efficience socialement attendue et celle-ci est forcément relative. 
22. Comme la première solution n’est jamais satisfaisante et comme, surtout, elle nie l’identité de celui auquel 
on a affaire puisqu’il lui est demandé de renoncer à sa différence, ce sera plutôt la seconde voie qui sera 
choisie par le travailleur social. Cela fait toujours de lui quelqu’un, non pas qui est en rupture avec la société, 
mais qui conteste, au sens positif du terme, l’arbitraire sur lequel elle fonde ses lois. En d’autres termes, il 
n’est jamais facile d’être travailleur social puisque l’on se trouve mandaté par une société pour faire un 
certain travail (somme toute la demande est celle d’une remise en ordre) dont on fera aussitôt remarquer 
qu’il ne peut être véritablement mené à bien, dans les termes et dans les conditions édictées au départ par les 
représentants de cette société. Et nous ne parlerons pas de l’économisme ambiant et des numéros 
d’équilibriste auxquels, de ce point de vue, il nous contraint ! 
Sur la question de l’intégration à propos de la déficience mentale, cf. Quentel (1987). 
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 Il est néanmoins des cas plus difficiles à traiter, des cas dont nous ne voudrions 

d’une certaine façon ne rien savoir, en tant que professionnels. Il s’agit de ces situations 
dans lesquelles la personne accompagnée ne dispose pas par elle-même de la capacité de 

faire lien social. Quoi que nous fassions dans ce cas, nous ne parviendrons jamais à une 

réelle autonomie ; nous nous heurtons à une impossibilité. Évoquons ici nombre de ces 

“adultes” qui se retrouvent en CAT (pas tous, cependant) ou dans ces structures de type 

M.A.S. ou sections d’accompagnement. Il est illusoire de penser leur conférer une 

autonomie dont il ne seront jamais capables, quelle que soit ici leur volonté affichée. Est-

ce à dire qu’il n’y a rien à faire23 ? Aucunement ! 

 On peut toujours aménager artificiellement des situations qui leur permettront 

d’éprouver malgré tout un mieux être — du moins peut-on le penser. Il faudra notamment 

se méfier de projeter ici nos propres préoccupations. En tout état de cause, 

l’accompagnement ne prendra pas le même sens, ni la même forme. Il faut aussi penser ici 

au cas de ceux qui présentent des problèmes psychiatriques de l’ordre de la psychose : le 

psychotique achoppe précisément sur le principe même de la loi ; il se trouve en quelque 

sorte dans une incapacité statutaire à faire du lien social. Dans chacun de ces cas, on ne 

saurait offrir que l’équivalent de béquilles et créer les conditions qui feront que peut-être la 

capacité qui leur faisait jusque là défaut émerge… Il faut en tout cas pouvoir se dire aussi à 

certains moments que la tâche est, sinon impossible, du moins nécessairement limitée. 

Certes, le pari de l’accompagnateur consiste à penser qu’il va y arriver, sinon ce n’est pas 
même la peine d’essayer ; mais à refuser parfois de saisir que l’entreprise est 
nécessairement réduite, on risque aussi, en tant qu’accompagnateur, d’y laisser des 
plumes24… 

 

  3 - Les écueils de l’accompagnement 
 Accompagner, c’est étymologiquement être de compagnie (bonne, par ailleurs, de 

préférence…) avec 25 . Il s’agit donc d’abord d’accepter l’autre dans sa différence et 

                                                 
23. Est-ce à dire également qu’ils ne sont pas ou ne seront jamais pleinement des hommes ? Certainement 
pas ! Car, d’une part ils demeurent personne pour moi et par moi (je dois continuer, en tant que professionnel 
et en tant qu’homme tout simplement, à les traiter en tant que personne — c’est une absolue nécessité, sinon 
c’est ma propre humanité qu’à travers eux je renie. Ils sont, selon l’expression de Jean Gagnepain, une 
“dimension de la personne” en moi) ; d’autre part, l’homme ne se réduit pas à sa condition sociale. Toute 
l’entreprise épistémologique de Jean Gagnepain consiste à montrer que l’homme est tout autant logique, 
technique et éthique qu’il participe de la socialité : il s’agit là à ses yeux de plans différents de la raison 
humaine, la clinique nous obligeant à ne pas les confondre. 
24 . L’intervenant se trouve en effet mis en question dans son identité même de professionnel et donc 
également, puisqu’il s’agit de responsabilité, dans sa personne. S’il ne parvient pas à trouver chez celui auquel 
il offre ses services au moins quelques traces de son action, il se trouve totalement désarçonné, menacé dans 
son être même : la “dépression” guette alors, même si c’est momentanément… 
25. Plus précisément, le compagnon est “celui qui mange son pain avec”, autrement dit il est celui qui fait 
alliance avec l’autre et qui partage avec lui le fruit de ses services. 
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d’admettre du même coup la sienne propre, mais il s’agit surtout de permettre à cet autre 

d’aller de l’avant, tout en cheminant avec lui. Dans les situations que le professionnel de 
l’action sociale rencontre, il faut en fin de compte faire en sorte que l’autre en question 
puisse s’approprier son histoire, de telle sorte qu’il se montrera à ce niveau véritablement 

inventif et ne s’en remettra plus systématiquement, par démission, à un tiers. Il convient 

donc le faire accéder, si bien sûr cela lui est possible, au statut d’acteur et d’auteur à la fois 

de son histoire propre. En bref, il s’agit, en lui servant de guide, c’est-à-dire en l’aidant à 

déterminer la direction à prendre, de lui faire assumer la responsabilité du chemin à suivre. 

Une telle démarche n’est pas aussi simple qu’il y paraît et le professionnel, le premier, n’est 
pas sans le savoir. La route se révèle, pour lui aussi, pleine d’écueils. 

 On peut résumer ces obstacles en disant qu’ils représentent tout ce qui conduira à 

une annulation chez l’autre de la possibilité d’affirmer sa singularité et de jouer 

précisément par lui-même de la dialectique de la personne. Cette annulation pourra 

prendre plusieurs formes, mais elle se traduira toujours par une sorte de confiscation de la 

personne de l’autre, alors même que le but consciemment visé par le professionnel est à 

l’inverse d’une telle démarche. Au lieu d’aider l’autre à se situer, on le dépossède de ses 

capacités en opérant à sa place tout en croyant bien faire. On notera qu’il s’agit là, 

paradoxalement, de la propension spontanée de tout homme de métier, puisqu’il lui faut 
“faire pour autrui” et qu’il est amené du même coup à fonder sa propre compétence de 

professionnel sur la désappropriation de celle de l’autre (lequel admet implicitement ne pas 
savoir faire sans son intervention et se remet à lui, bien que ce soit de manière transitoire). 

 En d’autres termes, et pour en revenir plus particulièrement au secteur 

d’intervention du travailleur social, il s’agit de faire ressortir la tendance régulière à la 

toute-puissance qui anime tout professionnel : elle le guette constamment dans l’exercice 
de son métier, quoi qu’il dise, et il n’est pas aisé, dans l’action, d’admettre ses propres 
limites, non seulement par rapport aux autres intervenants éventuels (ce qui soulève la 

question du partage des tâches, à l’intérieur d’un même service et également à l’extérieur 

du service : personne ne saurait être autosuffisant et donc tout faire), mais surtout par 

rapport à celui auquel on est censé rendre en l’occurrence service. À partir de quand doit-

on se mettre de côté pour l’inviter à agir par lui-même ? Est-on certain, à l’opposé, de ne 

pas l’exposer trop vite à l’échec en ne l’ayant pas soutenu suffisamment longtemps ? Ni 

trop, ni pas assez : le professionnel de l’action sociale se situe toujours de ce point de vue 

sur le fil du rasoir…26 

 Une autre forme de confiscation ce la personne de l’autre, cachée la plupart du 

temps derrière la mise en avant des meilleures intentions, réside dans ce que certains ont 

depuis longtemps appelé l’institutionnalisme. On relèvera que c’est souvent la personne 
                                                 
26. Et bien évidemment, la question de la tutelle (ou de la curatelle) se trouve également soulevée ici. 
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aidée, ou ici accompagnée, qui y conduit par son comportement. Cet institutionnalisme, 

qui opère la plupart du temps de manière très insidieuse, prend son origine dans une 

forme de surprotection inconsciente de la part du professionnel qui tend dès lors à ne pas 

mettre en œuvre les moyens à sa disposition pour que son “protégé” quitte véritablement 

le service et s’affranchisse de sa tutelle. Il semble aussi bien à l’accompagnateur qu’à 

l’accompagné qu’il soit possible de se satisfaire d’une situation dans laquelle l’un comme 
l’autre, pour des raisons certes différentes mais finalement convergentes, trouve son 

compte. 

 Tout professionnel en situation d’aider un autre être humain risque par ailleurs, à 

un moment ou à un autre, de se trouver pris dans une relation particulière de ce type. Il 

agit alors comme s’il avait fait de cette relation une affaire personnelle, au sens commun 

du terme, et ne dispose plus de cette forme de recul ou de dégagement que l’exercice du 
métier suppose. En effet, si tout professionnel opère avec sa personnalité propre et 

investit son rôle à sa façon, il n’en tient pas moins, en tant que prestataire de service, une 

fonction qui le dépasse et qui donne précisément à son action toute sa portée. Jean 

Gagnepain rappelle à ce propos avec force le principe de l’anonymat sur lequel se fonde 
tout métier en son principe : c’est certes moi qui tient ce rôle précis dans le cadre de la 

division sociale du travail, mais cette place peut toujours être tenue par un autre et par 

conséquent elle ne m’appartient pas27. 

 En d’autres termes, je suis mandaté par d’autres (telle est la dimension du social en 
moi) pour faire un certain travail et il ne tient pas qu’à moi d’exercer la mission qui est la 
mienne de cette façon-là. Or, bien souvent, la situation particulière du travailleur social 

confronté à des personnes en situation de dépendance risque de conduire à des formes de 

dérives, d’autant plus grandes que l’enjeu affectif sera devenu important pour chacun des 
partenaires. On n’en conclura pas, cependant, loin de là, qu’il faut refuser de s’engager, y 
compris au niveau des affects, dans la relation ! On sait que le résultat de l’action du 
professionnel sera aussi à la mesure de l’investissement de son désir : il lui faut vouloir 

fortement pour l’autre pour que celui-ci puisse s’en sortir. C’est alors affaire d’éthique, 

mais cette dimension n’est pas à confondre avec celle mise en œuvre dans le type de 

rapport que suppose le métier. C’est à ce dernier niveau que l’on peut précisément parler 

de déontologie28. 
                                                 
27. L’anonymat du métier (saisi encore une fois comme principe, comme ce qui me pousse à “faire pour 
autrui” et à régler implicitement une dette à son égard) n’est en fin de compte qu’un aspect de cette absence 
que nous avons longuement évoquée : de la même façon que, dans n’importe quelle relation, je ne saurais 
être totalement là tout en étant bien présent, dans le cadre de l’exercice d’un métier, je m’inscris 
nécessairement dans une certaine distance au service que je rends tout en y engageant ma compétence et 
donc, à travers la responsabilité qu’elle suppose, un aspect important de mon être.  
28. Déontologie et éthique sont donc à distinguer : elles ne mettent pas en jeu les mêmes processus et ne 
relèvent pas des mêmes capacités humaines. Envisagée de cette manière, l’éthique n’a rien à voir avec le 
social et inversement. 
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  Conclusion 

 Accompagner l’autre revient en définitive à faire fructifier la différence. Par mon 

aide, je permets à l’autre de s’enrichir dans son être puisque je me fais en quelque sorte son 

support. Il m’empruntera ce dont il a besoin pour s’affirmer en tant que personne. Mais je 
ne cesse en même temps de m’enrichir de lui et de me transformer également dans mon 

être à son contact. Telle est sans nul doute l’originalité de l’intervention sociale : il s’agit 
nécessairement pour chaque acteur d’un travail mené sur lui-même tout en apportant ses 

services à l’autre. Il y paye en quelque sorte de sa personne, mais il y gagne aussi pour sa 

personne, si l’on peut s’exprimer ainsi. À cet égard, le professionnel intervenant dans ce 

secteur, en se faisant disponible à l’autre et à sa différence, devient paradoxalement encore 

plus lui-même à travers cet autre29. On ajoutera que le bénéfice à retirer se situe donc des 

deux côtés, mais ce n’est certainement pas le type de d’argument que retient une vision 
purement économique des problèmes… 
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