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Le secret et la constitution de I’individu dans La Princesse de Cléves de Marie-Madeleine
de Lafayette
Frangois-Ronan Dubois — Université Stendhal-Grenoble 3

Peu de siecles de la littérature francaise paraissent devoir mieux se préter a une étude
du secret que celui de Louis XIV, tant les ceuvres semblent alors accorder une attention
particuliére aux apparences et a ce qu’elles cachent, aux manipulations des intrigues de cour
et aux passions les plus intimes de I’ame. Plus précisément, c’est a la cour, plutét que dans les
prairies de I’églogue ou la ville du roman bourgeois, que se jouent les intrigues du secret ; les
étres s’y divisent : il y a celui que 1’on veut paraitre, celui que 1’on se croit étre et celui que
I’on est réellement. La premiére tache de la littérature moraliste est ainsi de distinguer entre
ces trois instances de I’€tre : c’est le dévoilement programmatique du célebre frontispice des
Réflexions ou sentences et maximes morales de La Rochefoucauld. Il est alors tentant pour le
critique de trouver partout la trace de cette dénonciation des apparences, passe-partout
interprétatif du dix-septieéme siecle, comme s’il ne se trouvait aucune réserve de complexité
dans I’anthropologie classique. C’est oublier un peu vite I’importance et la valorisation, via
les traités italiens, de la dissimulation dans la politique courtisane a partir du seiziéme siecle ;
c’est oublier aussi la place centrale de la politesse qui aplanit les aspérités des caracteres dans
la sociabilité précieuse ; c’est oublier enfin que I’exigence d’authenticité est peut-étre un
artefact de I’esthétique moderne.

Dans ce contexte, La Princesse de Cléves, en tant qu’ceuvre symbolique, talismanique
(Malandain 112), a souvent ¢té 1’objet de commentaires qui en ont fait ’exemple parfait de
semblables phénomenes. Et sans doute, comme d’importants travaux 1’ont scrupuleusement
démontré, « le probléme du paraitre », pour reprendre le titre du plus considérable d’entre eux
(Kreiter), occupe une place importante dans ce roman en particulier et dans I’ensemble de

I’ceuvre de Madame de Lafayette ; la présente étude n’aspire pas a remettre en cause cette
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distinction mais plutdt a suggérer que, 1a ou 1’on voit trop volontiers une dichotomie stable, se
joue plus probablement un rapport dynamique entre deux modes de 1’étre et que la dyade
étre/paraitre n’est pas nécessairement recouverte par la séparation axiologique entre bien et
mal. En d’autres termes, ce n’est pas parce que tel personnage cherche a paraitre de telle ou
telle fagon aux yeux des autres ou d’un autre qu’il porte un masque ni qu’il serait coupable

d’en porter.

Breve présentation du texte

Par souci de clarté, rappelons briecvement ce dont il est question dans la nouvelle.
Mademoiselle de Chartres, jeune et riche hériticre qui a été élevée par sa mere veuve a la
campagne, revient a la cour d’Henri II comme elle est en dge de se marier. Apres plusieurs
projets matrimoniaux infructueux, elle est destinée par sa mere au Prince de Cléves, jeune
homme doué de toutes les qualités et passionnément amoureux de sa future épouse. Cette
derniére se marie sans répugnance a ce vertueux prince, mais sans concevoir pour lui de
passion amoureuse. Peu de temps aprés son mariage, elle rencontre dans un bal le duc de
Nemours, séduisant libertin, et s’en éprend. Résolue a ne pas céder a une passion qu’elle juge
coupable et dont elle prend conscience grace aux discours de sa mere, elle s’¢loigne de la cour
et, quand le prince son époux lui reproche son austérité, elle lui avoue sa passion secrete pour
un autre homme. S’en suivent de nombreuses complications qui conduisent finalement a la
mort de Monsieur de Cléves. Alors libre de se remarier avec le duc de Nemours, la Princesse
s’y refuse, par fidélité a la mémoire de son défunt époux et de crainte qu’une union éteigne
avec le temps la passion de son amant. Pour fortifier ses résolutions, elle se retire dans une
maison religieuse et meurt bientot.

A sa parution anonyme en 1678, chez 1’éditeur parisien Claude Barbin, le roman, qui

¢tait annoncé dans les salons depuis un certain temps déja et auquel une campagne de presse
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avait ménagé un accueil curieux (Labio), fait ’objet d’une chaleureuse réception. Si un petit
volume critique et d’ailleurs souvent ¢élogieux parait anonymement sous le titre Lettres a la
Marquise *** sur la Princesse de Cleves pour reprendre certains endroits du texte, les
lecteurs mondains sont enthousiastes et ils s’expriment dans leurs correspondances semi-
privées ou dans le grand périodique littéraire de 1’époque, le Mercure Galant. Deux sceénes
retiennent singulierement ’attention des lecteurs : 1’aveu que fait la Princesse a son époux de
son amour pour un autre homme et son refus d’épouser, apres la mort de Monsieur de Cleves,
I’homme qu’elle aime. On discute a la fois de la vraisemblance de ces deux épisodes (une
jeune femme se comporterait-elle en effet de cette facon ?) et de leur portée morale (une jeune
femme doit-elle se comporter de cette facon ?) ; deux discussions qui demeurent vives encore
dans les siccles suivants. Bien entendu, un pareil succes suscite des émules, imitations
sérieuses (Gevrey) ou parodiques (Santa Baneres).

Un pareil succes implique au moins deux choses : que I’ceuvre n’est pas entierement
inaudible pour ceux qui la recoivent d’abord (elle n’est ni dépassée ni avant-gardiste) et
qu’elle ne redouble pas entierement la production contemporaine (elle fait débat). Or, I'une
des deux sceénes marquantes sur lesquelles se concentre ce débat est une scene de révélation
d’un secret. Le débat est précisément de savoir si la Princesse devait ou non révéler son secret
a son ¢époux. L’absolue sincérité n’est donc pas une exigence morale fondamentale qui
revétirait, aux yeux d’un public familier, a cette époque, des textes moralistes, 1’air de
I’évidence et I’on pouvait estimer qu’il était en de certaines circonstances préférable de

dissimuler la vérité et de garder un secret.

L’interprétation féministe de La Princesse de Cléves
C’est ici que se joue 1’une des difficultés critiques fondamentales posées par I’ceuvre a

ses observateurs modernes. La perspective féministe est sans doute I'une des traditions les
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plus importantes, en terme de quantit¢é et de cohérence affichée, au sein des études
lafayettiennes. Un bref résumé des positions développées dans un nombre important de
monographies et d’articles ne saurait étre bien sir que schématique, mais disons que ces
études ont en commun d’accorder une attention singuliere au parcours de I’héroine principale
au sein de la société qu’elle découvre au début du roman et dont elle se retire a la fin. Selon
elles, ce parcours peut se comprendre comme la conquéte d’une liberté arrachée a la
domination de la société patriarcale qui exercerait son joug oppressant sur la jeune femme. Le
refus final de I’héroine d’épouser Monsieur de Nemours serait alors non seulement le refus de
ce mariage, mais le refus de tout mariage en général. La Princesse de Cléves deviendrait ainsi
une héroine « inimitable » (pour reprendre le dernier mot de I’ceuvre), une transgression
absolue des normes de la société.

Une pareille description s’accommode mal des renseignements précis fournis par
I’histoire littéraire, qui a su rattacher les différents motifs de la nouvelle a de longues
traditions bien établies, et manipule avec beaucoup de partialité le matériau fourni par les
débats d’époque (Campbell, Woshinski, Dubois 2011). Souvent en effet, ces débats
deviennent des scandales dont les textes mémes ne sont pas analysés précisément et dont
I’existence serait censée apporter la preuve d’une altérité¢ radicale de 1’ceuvre considérée.
Outre que la possibilité méme d’une altérité radicale est propre a soulever un difficile débat
philosophique, cette analyse parait ne laisser aucune place a la moitié¢ des devisants qui, dans
le Mercure Galant, félicitent entiérement 1’auteur d’avoir si bien mené son récit.

Ces difficultés sérieuses invalident-elles définitivement la perspective féministe ?
Certes non. Non seulement les meilleures études procédent a un patient travail de sociologie
littéraire qui éclaire utilement la complexité des phénomenes considérés ( Polidori Zechlinski
par exemple), mais, indépendamment méme de toute considération historique, la perspective

féministe offre une interprétation stimulante et trés attentive au texte, qui présente tout
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I’intérét d’une lecture actualisante (Citton, Dubois 2012). Le projet n’est donc pas de s’en

défaire mais d’apporter une petite contribution a cette importante tradition critique.

Espace intime, espace public et regards

L’un des principaux apports de la critique féministe a été d’attirer 1’attention sur
I’organisation spatiale du récit. Deux types de lieux se distinguent en effet dans ’'univers de la
diégese : les lieux publics et les lieux privés, qui remplissent des fonctions tres différentes.

Les lieux publics sont peuplés par plusieurs personnages et, de facon remarquable, par
un grand nombre de personnages secondaires. Ils sont ’occasion, pour reprendre une
terminologie théatrale, de scénes ou de tableaux de groupes, ou la détermination des
personnages est trés générique : « Jamais cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes
admirablement bien faits » (130) ; « le nombre infini de princes et de grands seigneurs »
(131) ou encore « il s’¢leva dans la salle un murmure de louanges » (152). Se distinguent de
cette masse anonyme les personnages remarquables dont il est fait le portrait dans les
premieres pages du roman: ce sont les sources €énonciatives des discours directs, des
entretiens particuliers et des dialogues qui se tiennent dans ces lieux publics. Il y a ainsi un
dispositif en quelque sorte théatral dans lequel un public indéfini observe les faits et gestes
d’un petit nombre d’individus, identifiés par leur nom ainsi que leur fonction sociale et
narrative.

A ces lieux publics s’opposent les lieux privés, qui sont le territoire exclusif de la
Princesse de Cleves. Dans son cabinet a Paris, dans le pavillon de sa résidence de campagne a
Coulommiers, la Princesse n’est pas soumise au regard : elle est le seul personnage présent
ou, si elle est accompagnée de ses domestiques, il lui est & tout moment possible de les
renvoyer. Le type de texte produit est donc tres différent : plutdt que des sceénes narratives qui

laisseraient une large place au discours direct se mettent en place des monologues intérieurs,
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forme du discours indirect, qui font intervenir une €nonciatrice unique. La syntaxe est plus
complexe et les phrases sont structurées par les outils de I’hypotaxe, qui témoignent de la
complexité intellectuelle de 1’énoncé dont la production n’est pas pré-codée par les regles
d’une représentation sociale.

Le secret de I’amour de Madame de Cléves pour Monsieur de Nemours a bien
évidemment une place trés différente dans I’un et I’autre espace. Dans ’espace public, il n’est
que brievement évoqué par le texte : il est la chose qu’il s’agit de cacher. Dans I’espace privé,
il occupe tout le texte : il est la chose qu’il s’agit d’analyser. En d’autres termes, il est rendu
possible par ’espace public et audible par I’espace privé: s’il n’y avait pas de regards
indiscrets dans 1’espace public, il n’y aurait rien a cacher et donc point de secret et s’il n’y
avait pas d’espace privé libre de tout regard, il n’y aurait rien a formuler et point de secret non

plus.

Le secret : une marque de ’oppression

Une premiere analyse consisterait a affirmer que le secret est alors une marque de
I’oppression de la société, que I’on estime d’ailleurs ou non que le propre de cette société soit
d’étre patriarcale et donc sexiste. Si Madame de Cleves vivait une existence entiérement
privée, elle ne serait pas contrainte de dissimuler son secret. Or, textuellement, c’est sa
passion pour Monsieur de Nemours qui la définit, c’est-a-dire qui justifie son existence
narrative ; en tant qu’elle est un personnage littéraire et non une personne, elle est I’étre tel
qu’il aime le duc de Nemours. En d’autres termes, en toutes les instances ou elle est contrainte
de cacher son amour pour le duc de Nemours, elle est contrainte de cacher son étre : la vie
dans I’espace public constitue pour elle un manque a étre, une diminution de sa puissance

d’agir et, par conséquent, une oppression.
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De maniére symptomatique, si la Princesse dirige la conversation qui, a Coulommiers,
avec son mari, conduit a I’aveu de son amour pour un autre homme (et donc a la révélation,
méme partielle, du secret), toutes les situations d’interlocution sises dans 1’espace public ne
lui offrent qu’un role passif : elle est la destinataire des récits, des anecdotes et des réflexions
que lui adressent les autres personnages, qu’ils soient masculins ou féminins. Ainsi, lorsque la
Reine Dauphine raconte a Madame de Cléves la derniere histoire scandaleuse de la cour (252-
7), cette derniere se contente de poser des questions et, parfois, d’émettre des objections qui
servent a relancer le discours de 1’énonciatrice principale. A I’inverse, quand Madame de
Cleves rencontre pour la derniére fois le duc de Nemours (300-9), ¢’est elle-méme qui choisit
les sujets de la conversation et le temps qui leur est accordé.

A la cour, la Princesse est occupée a dissimuler ses sentiments pour Monsieur de
Nemours : les signes verbaux et physiques qu’elle produit n’ont pas pour role de signifier une
vérité mais de la non-signifier. L’ existence du personnage est alors négative. C’est ici que se
joue la spécificité de la Princesse de Cleves. Pour ne pas signifier ce qu’ils souhaitent cacher,
les autres personnages, qui ont tous également des secrets, développent des discours construits
et dissimulent activement les vérités ; pour le vidame de Chartres et le duc de Nemours, cette
activité releéve méme de la prouesse. Mais la Princesse, elle, ment peu ou mal : elle n’a donc
pas acces a cet autre régime de signification qui est celui de la dissimulation, ou un discours
second vient recouvrir et cacher le discours premier. C’est-a-dire qu’elle n’a pas accés a 1’étre
social, parce qu’elle ne maitrise pas ces €énoncés pré-codés que j’évoquais plus haut et qui
relévent de la représentation.

De ce point de vue, la Princesse de Cléves est condamnée a ne pas pouvoir garder son
secret : puisqu’elle n’existe que par ce dont il est le secret, elle ne peut qu’étre (et donc ne
plus avoir de secret parce qu’il est révélé) ou ne pas €tre (et donc ne plus avoir de secret

puisqu’elle est morte). La situation, on le voit, est tres instable : c’est le propre de la narration.
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C’est de I’irruption de la narration dans la galerie de tableaux, du mouvement dans le statique
et de Mademoiselle de Chartres dans un univers qui lui est étranger, que procede la
représentation de 1’oppression dans la nouvelle et le secret est le signe de cette instabilité

intrinséque.

Le secret : source de I’individuation

Cette premiere analyse n’est cependant pas entierement satisfaisante. Elle participe du
probléme que nous rencontrions au début s’agissant des apparences, puisqu’elle distingue
deux mondes, le monde social ou les étres se contentent de paraitre en déployant des discours
du faux et donc du néant et le monde privé, ou les €tres sont réellement eux-mémes et
déploient des discours authentiques. Mais si le propre de Monsieur de Nemours ou du Vidame
de Chartres est d’exceller dans le discours du paraitre, que reste-t-il d’eux dans le privé ?
Faut-il envisager que, pour certains personnages, le public soit la sphere du privé et
inversement ? Une telle ligne interprétative conduit a des paradoxes peu productifs.

Revenons a la Princesse de Cleéves ou plutot, revenons a Mademoiselle de Chartres.
Lorsqu’elle arrive a la cour, Mademoiselle de Chartres n’a pas encore rencontré Monsieur de
Nemours ; elle n’a aucune passion secrete. Pourtant, sa place dans les situations d’énonciation
n’est pas différente. Plus méme : elle n’a jamais accés a I’intimité de la solitude et aux
monologues intérieurs. Ces monologues ne se développent que lorsque le personnage doit
conserver son secret. L’on pourrait arguer que, n’étant pas amoureuse, 1’héroine n’a rien a se
dire ; mais il faut voir qu’il existe dans le roman un temps de latence entre la premicre
rencontre entre Monsieur de Nemours et la Princesse de Cleéves, qui est en quelque manicre
un coup de foudre, et I’apparition du premier monologue intérieur développé. Ce n’est que
lorsque, en mourant, Madame de Chartres fait prendre conscience a sa fille de 1’affection que

cette dernicre porte a Monsieur de Nemours que Madame de Cleves accede a la réflexivité de



Dubois, Frangois-Ronan. « Le secret et la constitution de I’individu dans La Princesse de
Cleves de Marie-Madeleine de Lafayette ». Résonances 2.14 (2013) : 255-65.

I’introspection. La constitution du secret, c’est-a-dire la prise de conscience qu’il y a une
y

vérité telle qu’il serait préférable de la dissimuler, est la condition nécessaire, a la fin de la

premicre partie du roman, pour que Madame de Cleves accede aux espaces de I’intimité et

I’existence littéraire du monologue intérieur.

C’est encore par le secret que Madame de Cléves va conquérir sa spécificité
essentielle, c’est-a-dire se séparer de 1’essence commune du groupe, et, par conséquent, son
statut d’individu. Son amour pour Monsieur de Nemours, a vrai dire, ne la distingue pas, dans
cet univers de galanterie ou elle évolue, des autres personnages féminins. Ce n’est pas donc
pas la nature de sa passion, ni méme son intensité, qui la rend incomparable, mais la maniére
dont elle distribue, dans I’espace public et privé, les informations relatives a cette passion. A
ce titre, La Princesse de Cléves est moins 1’histoire d’une passion que I’histoire d’un secret.
C’est ’aveu de Madame de Cléves a son époux qui est la marque d’un caractere
exceptionnel :

Eh bien, Monsieur, lui répondit-elle en se jetant a ses genoux, je vais vous faire
un aveu que 1’on n’a jamais fait a son mari ; mais I’innocence de ma conduite
et de mes intentions m’en donne la force. (240)

J’ai la plus sensible affliction que je pouvais jamais avoir, répondit-elle ; quel
usage avez-vous fait de la confiance extraordinaire ou, pour mieux dire, folle
que j’ai eue en vous ? (258)

Ah'! Monsieur, reprit-elle, il n’y a pas dans le monde une autre aventure
pareille a la mienne ; il n’y a point une autre femme capable de la méme chose.

(259)

Je ne sais, reprit tristement Mme de Cleves, si vous avez eu tort de juger
favorablement d’un procéd¢ aussi extraordinaire que le mien [...] (276)

Fallait-il qu’une action aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite de
me parler a Coulommiers et si peu de suite ? (290)

On le voit, ¢’est proprement I’aveu et non la passion qui a un caracteére extraordinaire et qui

soutient I’intrigue pendant toute la troisiéme partie de 1’ceuvre.
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En arrivant a la cour, Mademoiselle de Chartres est une jeune femme typique : ses
caractéristiques personnelles répondent aux caractéristiques des différents personnages dont le
tableau vient d’étre fait. Si elle a des qualités exceptionnelles de vertu, de beauté et de
richesse, cette description n’est pas différente de la qualification hyperbolique des dames et
seigneurs de la cour dans les premieres pages du roman. Plus tard, a sa passion répondent
d’autres passions dont le lecteur prend connaissance, par son intermédiaire, grace a des récits
enchassés, passions non moins formidables que celle de I’héroine du récit principal. Ce n’est
donc ni du coté de ses qualités propres, ni de celui de ses sentiments amoureux, que la
Princesse se distingue radicalement des autres personnages : seul I’aveu, qui est a la fois une
exception psychologique (aucune femme n’en a fait de semblable) et, dans les discours qui
accompagnent la publication de la nouvelle, une exception littéraire (aucune histoire ne
présente une scene semblable), seul cet hapax supposé permet de faire de Madame de Cleves

un individu.

Conclusions

A ces considérations essentiellement littéraires, préoccupées par 1’organisation du
récit et les conditions d’émergence d’un certain type de textes en son sein, celui des
monologues d’introspection, il ne serait pas difficile de joindre des réflexions psychologiques
qui, quoiqu’elles ne ressortissent pas du domaine de compétence de I’interprete littéraire, sont
I’objet principal du récit. La Princesse n’existe en tant qu’individu que parce que la société lui
refuse une paisible intégration, de sorte que I’individualité est le produit d’une contrainte et de
la résistance a cette contrainte. En d’autres termes, il n’y a ni individu heureux, ni bonheur
individuel, dans la mesure ou précisément I’individuation est la renégociation des codes

communs pour la définition personnelle. Le secret est une image de ce paradoxe, puisqu’il est
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toujours a la fois présence et absence, né¢ de la confrontation entre deux espaces sémiotiques
contraires.

La complexité réside bien dans le fait qu’il soit impossible de décider que 1’un ou
I’autre de ces espaces est le bon espace et I’une ou 1’autre de ces postures langagieres la
bonne posture. Dire et ne pas dire la vérité sont, pour la Princesse, deux choix parfaitement
raisonnables et valables et, en toute rigueur, elle fait a la fois ’'un et 1’autre. Pour dire les
choses autrement, il n’y a pas d’étre sans paraitre, puisque le paraitre est précis€ément
I’opération par laquelle 1’étre détache de soi tout ce qui ne lui appartient pas en propre mais
qui releve des conventions sociales. Sans art du paraitre et de la dissimulation, c’est-a-dire
sans secret, les étres sont moins que des individus : ils sont des types, sociaux ou littéraires,
des représentants d’une catégorie interchangeables avec les autres représentants de la méme
catégorie. Inversement, la revendication de la pure authenticité, I’existence radicale, est une
marche vers la mort, une ligne de fuite deleuzienne ou I’individu crée ce qui n’existait pas et
se trouve toujours proche de ne plus exister, car la fin de toute subversion radicale est le

néant.
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