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Les écrits sur Part de Malraux : une écriture pour notre
temps ?

Colloque Université Paris III, Centre d'études André Malraux, décembre 2004

Actes publiés sous la direction de Jeanyves Guérin et Julien Dieudonné aux Presse Sorbonne

nouvelle en 2006

Louise Merzeau, « Malraux metteur en page »

La dénégation du médium

Dans I’imposante bibliographie traitant de la production d’André Malraux sur I’art, il est
constamment question de pensée, de théorie, de concept, d’histoire ou d’écriture, mais presque
jamais d’espace, de dispositif, de pratique ou d’objet. Le titre méme de ce colloque n’échappe
pas a la régle : on aurait pu I’intituler « les livres sur 1’art d’André Malraux » ; on a préféré
mettre en exergue la notion d’écrit...

Cet oubli du versant matériel de la création malrucienne n’a rien d’étonnant si on le mesure a
I’aune de la dénégation quasi générale, par la littérature, I’histoire ou la philosophie, des
supports et dispositifs qui les informent. Depuis toujours, les logistiques de 1’esprit ne sont pas
bonnes a penser, et les sciences humaines imprégnées d’idéalisme les ont reléguées sur les bas-
cotés de la recherche.

S’agissant de Malraux, une telle omission est cependant plus surprenante, dans la mesure ou
une grande partie de son ceuvre vise précisément a explorer ces interactions entre médium et
imaginaire. C’est du moins 1’hypothése qu’on voudrait ici développer, a partir d’une étude
essentiellement centrée sur les différentes versions du Musée imaginaire : celle de 1947 publiée
chez Skira en premiere partie de Psychologie de [’art, celle de 1951, publiée en premiere partie
des Voix du silence dans la Galerie de la Pléiade et celle de 1965, publiée dans la collection

« Idées / arts ».

L’invention d’un dispositif
Avant d'étre écrivain, Malraux est éditeur, galeriste et iconographe. Dans les années 1920, il

participe a la réalisation d’ouvrages illustrés, d’abord pour les Editions du Sagittaire et pour son



propre compte, puis pour Gallimard. Il expérimente aussi le travail de maquettiste, a travers sa
collaboration a L’Indochine en 1925 et a I’hebdomadaire Marianne en 1932. Enfin, en tant que
directeur artistique chez Gallimard et responsable de la galerie de la N.R.F, il se consacre a
partir de 1930 a la recherche d’images et a 1’édition d’estampes et de reproductions.

Quand il entreprend de consigner ses propres pensées sur 1’art, c’est donc non seulement en
théoricien, mais aussi en technicien du livre et de I’image. De fait, il prend en charge et corrige
jusque dans les dernieres maquettes la mise en page et l’iconographie de chacun de ses
ouvrages. Recherche et commande des meilleurs reproductions, éclairage et cadrage des
photographies, position des illustrations par rapport au texte, qualité d’impression, rédaction et
placement des légendes : rien n’échappe a son contréle, comme en témoignent les multiples
annotations par lesquelles il formule ses exigences, dans les manuscrits, les épreuves ou les
documents qui lui servent de sources .

Un tel intérét pour la fabrication du livre n’atteste pas seulement chez Malraux le souci d’un
auteur pour I’apparence finale de son ceuvre. Plus fondamentalement, il manifeste la volonté
d’expérimenter, en méme temps qu’elle s’élabore, 1’hypothése majeure qui lui sert de fil
conducteur : celle du Musée imaginaire — émergence d’un nouvel espace de connaissances sous
I’effet des reproductions. Car c’est bien de 1’invention d’un nouveau dispositif qu’il s’agit, et ce
dispositif est indissociablement théorique et optique. « Les arts plastiques ont inventé leur
imprimerie » > ; Malraux invente une nouvelle technique, ou pratique éditoriale, écriture et

pensée se nourrissent mutuellement.

L’architecture voulue par Malraux établit tout d’abord un rapport particulier entre le texte et
I’image. Les ceuvres évoquées ne sont pas décrites, mais montrées par le biais des
reproductions qui en tiennent lieu. D’une version a I’autre, les images gagnent d’ailleurs en
autonomie par rapport au discours, comme I’atteste 1’évolution des légendes. Alors que des
fragments du texte sont repris sous les illustrations dans Psychologie de [’art, il ne subsiste plus
aucun renvoi explicite a 1’écriture dans les Iégendes des versions ultérieures. C’est au lecteur de

procéder aux rapprochements, croisements et chevauchements entre 1’une et 1’autre des deux

! Par exemple : « Retoucher le mieux possible le document, qui est trés rare et ne peut étre remplacé. Surtout
éclaircir un peu la té€te du Bouddha, et rendre I’homme plus visible. » (cité dans OC IV, p. 1386).

? « L’Homme et la Culture artistique », discours prononcé 2 1’Unesco, en 1946, OC IV, p. 1206.



composantes. Il y est aidé par la tres étroite solidarité qui les unit, chaque mouvement de la

pensée trouvant un équivalent visuel dans le placement, le cadrage ou la succession des images.

Le dispositif mis en ceuvre se signale ensuite par I’importance accordée a la mise en page.
Malraux dessine lui-méme des croquis indiquant I’emplacement des illustrations et travaille
I’équilibre des blocs et des blancs, selon le format de chaque volume. Dans Psychologie de
I’art, les planches hors texte collées au recto, comme celle du vitrail de Chartres, sont
encadrées par de grandes marges blanches mettant en valeur les dimensions imposantes de
I’ouvrage. Dans Les Voix du silence, ol matiére et format sont moins prestigieux °, les mémes
images sont cette fois montées a fond perdu en pleine page (fig. 7). Ces ajustements témoignent
de la conscience qu’a Malraux de I’effet produit par I’image en fonction de 1’espace optique et
tactile du livre.

Les corrections d’épreuves prouvent d’ailleurs qu’il préfere modifier son texte pour 1’adapter
au gabarit plutot que de faire chasser la maquette : « ne jamais décaler cet habillage de plus
d’une ligne. S’il y a lieu, reprendre la page suivante comme elle doit étre, et signaler la
rupture : je changerai le texte » *.

L’efficacité de la maquette repose enfin sur une gestion précise du rythme, qui confere a la
succession des pages une valeur démonstrative ou poétique. Jouant des effets de transparence,
de recouvrement et de dévoilement, le montage visuel accompagne la pensée pas a pas. Ainsi,
quand le texte appelle a comparer le nu grec avec le nu indien, pour découvrir « que ses formes
pleines portent encore secrétement les draperies des figures dont elles se sont lentement
dégagées, et qui s’appellent des Victoires » °, le feuilletage orchestre cette mémoire des plis,

communes au livre et a la statuaire (fig. 2).

Mais c’est bien siir le rapport de 1’ceuvre a sa reproduction qui fait I’objet des innovations les
plus spécifiques a la démarche malrucienne. La reproductibilité est d’abord interprétée et

utilis€ée comme un opérateur de décontextualisation. Malraux défend d’autant plus les

* Le format des Voix du silence est un in-quarto, le papier y est de qualité courante et les reproductions ne sont
plus collées mais imprimées au recto et légendées au verso.

* Annotation figurant sur les feuillets de garde qui précédent le texte dans les premiéres épreuves des Voix du
silence (cité dans OC IV, p. 1386).

> Voix, OC IV, p.2717.



métissages qu’elle autorise entre les lieux, les époques et les cultures, qu’il y voit le

mouvement méme de la métamorphose :

« Nous devons [au fragment] un gothique libre de la profusion des cathédrales, un art
indien délivré de la luxuriance de ses temples et de ses fresques [...]. L’album isole,
tantot pour métamorphoser (par 1’agrandissement), tantdt pour découvrir (isoler dans une
miniature de Limbourg un paysage, pour le comparer a d’autres, et aussi pour en faire une
ceuvre d’art nouvelle), tantdt pour démontrer. [...] Les sculptures photographiées tirent de
leur éclairage, de leur cadrage, de 1’isolement de leurs détails, un modernisme usurpé,
différent du vrai, et singulicrement virulent. [...] L histoire de 1’art depuis cent ans, des
qu’elle échappe aux spécialistes, est I’histoire de ce qui est photographiable. » °
Par la photographie, les ceuvres sont non seulement affranchies de leur milieu d’origine, mais
elles sont aussi reconfigurées par le jeu de la fragmentation. Malraux ne cesse en effet de
recadrer, découper, ciseler les images selon la dynamique de son regard. Le plan rapproché crée
alors un nouvel avatar de ’ceuvre, comme sa réincarnation dans 1’univers du livre : « Le
fragment, mis en valeur par sa présentation et par un éclairage choisi, permet une reproduction
qui n’est pas un des plus humbles habitants du Musée imaginaire.» ' Les changements

d’échelle permettent en particulier de surmonter I’opposition traditionnelle entre arts mineurs et

majeurs, en conférant aux objets les plus divers une méme force scopique :

« Dans un album, un livre d’art, les objets sont en majorité reproduits au méme format
[...]. Les ceuvres perdent leur échelle. C’est alors que la miniature s’apparente a la
tapisserie, a la peinture, au vitrail. L art des steppes était affaire de spécialistes ; mais ses
plaques de bronze ou d’or présentées au-dessus d’un bas-relief roman, au méme format,
deviennent elles-mémes bas-reliefs ; et la reproduction délivre leur style des servitudes
qui le faisaient mineur. » ®

Naturellement, Malraux ne se contente pas d’énoncer une telle observation ; il la met aussitot
en acte, comme on le voit dans cette double page du Musée Imaginaire de 1965 °, ot deux

Christ se font face — I’un provenant du tympan de Vézelay, 1’autre d’un ivoire byzantin d’une

vingtaine de centimetres (fig. 3).

¢ Voix, OC IV, p.2117.

" Ibidem, p. 213.

¥ Ibidem.

° Le Musée Imaginaire, 1965, Gallimard, collection « Folio », pp. 116-117.



Vecteur de métamorphose, la fragmentation produit une fiction : « le fragment est un maitre de
I’école des arts fictifs » '°. Elle reléve donc moins d’une logique de discrétisation que d’une
pragmatique de I’immersion. Méme en gros plan, I’ceuvre est une forme (Gestalt), une totalité,
un continuum, et non une syntaxe ou un systtme de signes articulé. Le fragment
photographique fonctionne donc ici comme le punctum de Roland Barthes : piqire indicielle,
venant suspendre le discours par la fulguration d’un « détail miraculeux » '' qui envahit soudain
I’espace — tel ce « visage isolé » '* du Saint Jean-Baptiste de Reims, occupant une pleine page a
la suite d’une vue d’ensemble réduite en vignette (fig. 4).

C’est peut-€tre ce qui justifie, dans les légendes, le remplacement fréquent du terme « détail »
par celui de « fragment » entre 1947 et 1951 : le détail renvoie implicitement a I’ensemble dont
il n’est qu'une partie, alors que le fragment revendique son autonomie dans un univers de
formes indéfiniment mobile et modulable. Car c’est bien de mouvement qu’il s’agit et, comme
au cinéma, celui-ci ne procede pas du déplacement des figures dans I’image, mais du

découpage et du rapprochement :

« La naissance du cinéma en tant que moyen d’expression date [...] de I’époque ou le
découpeur envisagea, au lieu de photographier une scéne de théatre, d’enregistrer une
succession d’instants ; d’approcher son appareil (donc de faire grandir les personnages
sur I’écran) ; surtout de substituer a la servitude du théatre le " champ " : 1’espace qui
apparait sur I’écran — et que le metteur en scéne choisit au lieu d’en étre prisonnier. »
A Dinstar de ce metteur en sceéne, Malraux construit librement son cadre, invitant le regard a se
mouvoir dans 1’image et entre les images. En témoignent les nombreux exemples ou les
fragments succedent aux vues d’ensemble, ou se multiplient eux-mémes sous différents angles.
Ainsi des reproductions de 1’art sumérien, que Malraux décline a I’envi, inversant 1’'un des
clichés dans la version de 1951 '* —pour renforcer I’effet miroir d’une double page —, ou

accentuant sa contre plongée dans celle de 1965 " —pour intensifier une impression de

surgissement (fig. 5).

Voix, OC1V, p. 213.

"Ibidem, p. 570.

21e Musée Imaginaire, 1965, p. 118.
B Voix, OC IV, pp. 326-327.

' Ibidem, pp. 220-221.

15 Le Musée Imaginaire, 1965, p. 97.



Par ce montage des reproductions, 1’espace optique du livre produit des effets de ralenti ou
d’accéléré, donnant a voir tantot les rythmes d’une poétique — comme cette main de 1’apsara
(fig.6), dont « I’arabesque est au service d’un " ralenti " de danse cambodgienne » '° —, tantdt la

continuité d’un style artistique a travers les ages :

« [Les musées de moulages et de copies] ont plus de force que 1’album, mais non le virus
qui désagrege tout au bénéfice du style, ce qui vient de la réduction, de 1’absence de
volume souvent ; et toujours de la proximité et de la succession des planches, qui font
vivre un style comme 1’accéléré du film fait vivre une plante. » "’

Si I'univers de formes issu de ces rapprochements photographiques est une fiction, c’est aussi
parce qu’il ne s’épuise jamais dans le seul ordre du visible. Loin des jeux formels élaborés par
les avant-gardes dans les années 1930, ou la perte d’échelle confine a I’abstraction '®,
I’iconographie malrucienne « révele, au sens qu’a ce mot en photographie, I’acte créateur ».
Il est donc bien question de connaissance, mais celle-ci proceéde d’un effet de présence et non
de représentation. La reproduction n’est ni descriptive, ni plasticienne : elle a pour fonction de
rendre opératoire la médiation qui fait de 1’ceuvre une passerelle vers 1’invisible. Corps
conducteurs de la valeur énigmatique de 1I’art, les images demandent a étre traversées. Telles
I’ange de la cathédrale de Reims et la téte bouddhique du Gandara', elles sont elles-mémes des
regards, qui sondent et questionnent la création, invitant le lecteur a les suivre sur les voies de
I’imaginaire (fig. 7).

D’une version a D'autre, le traitement des photographies s’€éloigne ainsi de la simple
contemplation d’esthete, pour atteindre a une véritable pensée visuelle. L’iconographie a une
valeur heuristique ou démonstrative. C’est ce qui autorise Malraux non seulement a recadrer les
ceuvres, mais aussi a les manipuler par inversion, masquage ou retournement, afin d’appuyer
son interprétation (fig. 8). Sur une épreuve des Voix du silence, il note ainsi en marge d’une

image détourée d’un Greco : « la partie claire doit étre beaucoup plus claire : c’est une photo de

' Voix, OC IV, p. 377.
" Voix, OC IV, pp. 239-240.

'8 Voir notamment le n° spécial d’Arts et métiers graphiques « Photographie 1930 », dirigé par Charles Peignot
(n°16, mars 1930).

9OC IV, pp. 364-365.



démonstration ». Ailleurs, il bascule verticalement le détail d’un Giotto, afin de montrer qu’« il

suffit d’en regarder a ’envers la reproduction pour retrouver la sculpture » *°.

Contre Ihistoire, I’information

Malgré leur incontestable beauté, ces livres d’art ne sont donc pas des «beaux livres » a
feuilleter distraitement, mais des machines a voir et a participer au travail de la métamorphose.
C’est 2 ce titre qu’ils sont aussi des « anti-histoires » *'. On le sait, Malraux ne cesse de
combattre 1’historicisme qui prévaut aux études sur la création artistique : « c’est précisément la
puissance de destruction de I’histoire qui m’intéresse dans 1’art » *.

S’il refuse d’adopter une démarche d’historien, c’est d’abord parce que les chronologies
traditionnelles confinent chaque ceuvre dans une époque, interdisant ces rapprochements qu’il
affectionne et qu’il met en scéne dans ses illustrations. A travers les recadrages, les éclairages
et les télescopages, Malraux oppose en effet au modele linéaire et fléché de I’histoire de I’art,
une pensée qui fonctionne par sélection et pertinentisation.

Mais c’est surtout parce que I’approche purement chronologique reléve d’une conception de
I’art comme produit secondaire d’un temps ou d’une civilisation, qu’il la rejette comme

illusion :

« Une époque n’impose pas une expression, mais appelle un domaine d’expressions
imprévisibles — aussi imprévisibles que celles suscitées par le schéme individuel de
I’artiste. [...] Nous sommes victimes de 1’illusion par laquelle 1’artiste prendrait d’abord
conscience de la signification du monde, puis I’exprimerait de facon symbolique. [...]
C’est parce qu’aucune époque ne peut susciter une ceuvre qui épuiserait sa signification,
que de vastes marges demeurent libres autour des ceuvres les plus symboliques en

apparence. » >

Contre cette réification de I’art, ou celui-ci n’est que le résultat d’une interprétation qui lui
préexiste, Malraux définit la création comme un processus, qui élabore en méme temps qu’il

transmet :

D Les Voix du silence, 1951, p. 253 ; dans I’édition de la Pléiade (p. 465), ’image a été redressée par erreur.

2'L’expression est de Malraux : elle est rapportée par Roger Stéphane dans André Malraux, entretiens et
précisions, 1984, Gallimard, pp. 103-104.

2Tbidem.

B Voix, OC IV, pp. 643-645.



« Lorsque le processus [de la création] s’insere dans I’histoire , il lui est li€ et non soumis.
En tant que créateur, 1’artiste n’appartient pas a la collectivité qui subit une culture, mais
a celle qui I’élabore, méme s’il ne s’en soucie pas. Sa faculté créatrice ne le soumet pas a
une fatalité devenue intelligible, mais le lie au millénaire pouvoir créateur de 1’homme,
aux cités reconstruites sur les ruines, a la découverte du feu. » **
Notre hypothese est que le mécanisme ici décrit se rapproche du processus informationnel, tel
qu’il tend a modéliser aujourd’hui la production culturelle. Ainsi, la cascade des
métamorphoses n’est pas sans rappeler les cycles de I’information, qui circule et se transforme
au gré des copies, recyclages et recontextualisations. Le principe de propagation virale
généralisé par I’informatique est lui-méme convoqué par Malraux pour décrire la destruction de
Ihistoire par I’album . Quant 2 la logique de partage des informations issue de la
reproductibilité, elle est elle aussi évoquée. Examinant dans Le Musée Imaginaire de 1965 les
possibilités ouvertes par la découverte récente du détramage, Malraux envisage en effet la
substitution d’une « bibliothéque universelle aux photothéques particulieres. » > Il est ainsi 1’un

des premiers a anticiper une conception de I’art comme flux, ou 1’original est a la fois

indéfiniment démultiplié et occulté par des images d’images.

Tout processus informationnel fonctionne par autoréférence *’. Or il n’est pas d’ouvrages plus
autoréférentiels que ces livres d’André Malraux : I’illustration y donne a voir une conception de
I’art qui est d’abord une pensée de l’illustration (les effets produits par la reproduction et
I’interaction des images), et le texte interpréte son propre dispositif de mise en page en méme
temps qu’il décrit les métamorphoses de la création.

Ces boucles de rétroaction sous-tendent nécessairement une pensée de la relation et du milieu.
Loin de s’y opposer, la décontextualisation des ceuvres préconisée par Malraux participe de
cette approche systémique ou médiologique. Il s’agit en effet pour 1’auteur de montrer
comment la métamorphose est une opération qui porte sur le cadre : le cadre physique du
tableau, mais aussi et surtout le cadre interprétatif qui précede la réception de I’ceuvre (et qu’on

appelle en sciences de I’information le message-cadre) :

*Ibidem, p. 648.
BVoir note 15.
e Musée Imaginaire, 1965, p. 121.

YSur I’autoréférence, voir notamment Edgar Morin, Introduction a la pensée complexe, 1990, ESF Editeur, et
Daniel Bougnoux, La Communication par la bande, 1993, La Découverte.



« Le christianisme oriental ne connait pas le cadre : le revétement précieux de I’icone
n’est pas un cadre, c’est un lien avec le sanctuaire a travers 1’iconostase ; c’est 1’opposé
de I’imaginaire " fenétre ouverte " qui définira le tableau occidental. Mais ce tableau n’est
point né dans une fenétre ouverte, fiit-elle imaginaire ; il est né, comme ’icone, avec sa
coquille : il est né retable. Et le cadre du retable [...] avait pour role de maintenir ou
d’assumer le lien entre le spectacle figuré par le tableau religieux, et le lieu de culte. [...]
Au XV° siecle, la nef de la cathédrale devient le fond sur lequel se détachent la Madone et
méme la Crucifixion. Quand la " nature " [...] remplace autour des scenes sacrées des
tableaux la cathédrale imaginaire, le cadre apparait, mais la peinture sacrée disparait. » **

En déplagant les « images créées pour le tombeau, le sanctuaire ou la cathédrale » * au sein

d’un autre milieu, le musée est lui-méme un opérateur de recadrage :

« L’ceuvre d’art avait été liée, statue gothique a la cathédrale, tableau classique au décor
de son époque ; mais non a d’autres ceuvres d’esprit différent [...]. Le musée sépare
I’ceuvre du monde " profane " et la rapproche des ceuvres opposées ou rivales. il est une
confrontation de métamorphoses ». >
Ce changement de cadre est plus radical encore dans le Musée imaginaire, qui introduit de
nouveaux filtres pour extraire I’information du bruit, ou du fond, a travers son propre dispositif

de convergence optique. Par un effet de feed-back, il affecte alors en retour le musée,

contaminé lui aussi par la métamorphose photographique :

« Combien de sculptures nous touchent moins que leurs photos, combien ont été révélées
par celles-ci ? A tel point que le musée commence 2 ressembler au Musée Imaginaire : les
statues y sont de moins en moins groupées, de mieux en mieux éclairées, et la Pieta
Rondanini de Michel-Ange, au chateau Sforza (isolée, elle aussi) semble -
admirablement — attendre ses photographes » *'

Mais quelle est la nature de ce nouveau milieu qui accueille les ceuvres d’art a I’époque de leur
reproductibilit¢ ? On présente souvent le Musée imaginaire comme un lieu mental : c’est
confondre imaginaire et imagination, comme on confond aujourd’hui virtuel et irréel. Or c’est

bien de virtuel qu’il s’agit, au sens ol le définit Pierre Lévy *. Celui-ci ne s’oppose pas au réel,

81e Musée imaginaire, 1965, p. 214 (voir aussi I’invention du cadre par Giotto dans Voix, OC IV, p. 472).
2 Ibidem, p. 216.

*Voix, OC IV, p. 204.

*'Le Musée imaginaire, 1965, p. 122.

2Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, 1997, La Découverte,
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mais a I’actuel, et ne se confond ni avec le possible, ni avec I’inexistant. « La virtualisation
n’est pas une déréalisation [...], mais une mutation d’identité, un déplacement du centre de
gravité ontologique de I’objet considéré ». Procédant par « décrochage a I’égard d’un milieu
particulier », elle ne se contente pas d’accélérer des processus déja connus, ni de mettre entre
parentheéses le temps et 1’espace. Elle invente, dans la dépense et le risque, des vitesses
qualitativement nouvelles, des espaces-temps mutants. » >

De fait, le Musée imaginaire existe : ce n’est ni une simple possibilité, ni une réverie, mais une
vision en puissance de « I’héritage plastique du monde » **, un processus de connaissance en
cours d’élaboration. Et si I’actualisation est création, « invention d’une forme a partir d’une
configuration dynamique de forces » »°, les livres de Malraux sont le premier milieu ou le
Musée imaginaire s’actualise. Elisions, froissements, coutures, découplages... ils en révelent

les images latentes, comme on développe un négatif.

Dans ce sens, plus qu’une médiologie de I’art, I’esthétique malrucienne est une médiologie du
livre et de la photographie. Texte et illustrations ne montrent en effet jamais les vecteurs
techniques ou organisationnels de la création artistique : il n’est guere question de matériaux,
d’outils, de stratégies ou d’institutions. Les versions successives du Musée imaginaire donnent
en revanche a voir comment la reproductibilité des ceuvres transforme 1’espace et la culture
livresques a travers le dispositif de 1’album.

Si Malraux théorise 1’avénement de la vidéosphere *°, c’est donc dans une démarche qui releve
elle-méme encore de la graphosphere. Et s’il anticipe les principaux paradigmes de la pensée
informationnelle, sa vision s’arréte néanmoins sur le seuil de cette révolution qui signifiera sans

doute la fermeture du Musée imaginaire *’.

« Nés ensemble, le Musée imaginaire, la valeur énigmatique de I’art, 1’intemporel
mourront sans doute ensemble. Et ’homme s’apercevra que I’intemporel non plus, n’est
pas éternel. » **

3 Ibidem, p. 16,20 et 21-22.

*« L’Homme et la Culture artistique », OC IV, p. 1206.

» Pierre Lévy, Op. cit., p. 15.

S Voir Régis Debray, Vie et mort de I’image, Une histoire du regard en Occident, 1992, Gallimard.

7 Jemprunte 1'idée de cette fermeture du Musée imaginaire 4 Michel Melot, qui 1’a notamment exprimée
dans »Malraux, le prémonitoire », Médium n°2,2005.

*®Derniére phrase de L’Intemporel, OC V, p. 1041.
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Sur cette nouvelle métamorphose, Malraux laisse la page en blanc. Percevant les prémisses de
I’inflation documentaire, il n’en pressent pas I'ultime conséquence : une contamination de
I’ceuvre par la logique du document, non seulement dans ses reproductions, mais dans le
mouvement méme de sa création. L’anticipation de 1’archive en amont de toute production,
I’avenement d’une mémoire indicielle et I’essor d’une tragabilité généralisée : telles sont les
mutations que le Musée imaginaire laisse en suspens.

C’est dire qu’a I’horizon des nouvelles techniques d’enregistrement et de duplication, Malraux
ne voit pas le processus d’industrialisation de 1’information qu’elles contribuent a déclencher.
Or c’est bien ce processus qui modifie aujourd’hui le statut de 1’ceuvre — laquelle ne saurait plus
se définir par son absence de finalité, son unicité ou son originalité, Le court-circuit des
différances entre événement, capture et diffusion ne produit pas seulement, en effet, une
multiplication des objets d’art. Il fait de toute information une marchandise, dont la valeur est

ésormais indexée sur le temps. un tel régime, les « musées virtuels » proliferent, mai
désormais ind sur le temps. Dans un tel r les sées virtuels » proliferent, mais
c’est le plus souvent pour soumettre les images au commerce et a la consommation. Plus que
dans un répertoire universel de formes, leur effets s’exercent dans le cadre d’une concurrence et
D) Z4tel . 2 ) 21 . .

d’une compétition technologique. La métamorphose s’accélere alors, au risque de neutraliser sa
propre dynamique en produisant I’illusion d’une fixité. Il reste donc a relever le défi lancé par
Malraux, en inventant de nouveaux dispositifs propres a en ranimer 1’esprit, c’est-a-dire a

réhabiliter une vision de 1’art comme pratique essentiellement non programmable.

http://merzeau.net



