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Construction de l’auteur aux époques moderne et contemporaine : enjeux éditoriaux, 
enjeux interprétatifs 
 
 Je me propose ici de décrire les fondements sur lesquels est bâtie une grande partie de 
mon travail de recherche, fondements qui, du reste, ne sont pas toujours des plus solides : il 
s’y mêle aux faits et aux remarques, aux principes méthodologiques et à la description de 
certains objets, des questions et parfois des apories, que je me contente assez lâchement de 
signaler plutôt que de résoudre. On verra que ma méthode est à la fois théorique et historique : 
théorique, parce que son ambition est d’établir des concepts abstraits susceptibles de rendre 
compte d’objets concrets assez différents, historique, parce qu’elle procède souvent par un 
examen circonstancié de quelques phénomènes marquants. 
 Le corpus qui supporte l’investigation dont je vais parler ici est très varié : il regroupe 
des œuvres littéraires, des textes savants, des productions de l’industrie audiovisuelle 
contemporaine, comme le cinéma d’animation ou la télévision, parfois simplement des 
énoncés courants ou typiques. Cette variété, je l’ai appelée transmédiatique, et c’est une 
utilisation assez particulière, même très personnelle, du terme. Je n’aurai pas le temps de 
revenir ici sur ce choix lexical ni sur toutes les raisons qui m’ont poussé à sortir du seul 
domaine littéraire. Je voudrais seulement faire remarquer, pour l’heure, que ce qui peut 
paraître atypique s’ancre finalement dans une certaine tradition française. 
 Je pense par exemple à Barthes et Foucault. Barthes, dans les Mythologies, Foucault 
dans une grande partie de son œuvre, par exemple dans Les Mots et les Choses, La Volonté de 
savoir ou Surveiller et Punir, supposent que la manière dont une culture/une épistémè/une 
société, selon le terme que l’on élit, organise ses produits médiatiques est, dans une certaine 
mesure, relativement indifférente à l’aspect formel des produits en question ou, pour le dire 
mieux et plus exactement, que les aspects formels peuvent être transversaux à des supports 
matériels variés et qu’en de certaines circonstances, une voiture se comporte comme un texte. 
 Cette belle transversalité est en fait très dissymétrique, dans la mesure où il n’arrive 
jamais, dans les textes théoriques de cette époque, que le texte se comporte comme une 
voiture. Particulièrement symptomatique à ce titre cette contribution de Derrida à l’acte de 
naissance du nuclear criticism1 où l’on peut lire que la bombe nucléaire est un phénomène 
« fabuleusement textuel ». Ainsi est-ce le textualisme, par exemple, qui domine encore 
largement les études sur les séries télévisées, comme l’a suggéré il y a quelques années Glen 
Creeber2. 
 Cette position est loin d’être irréprochable et, d’ailleurs, je suis loin moi-même de la 
partager, mais elle offre le mérite fondamental de rapprocher ces objets apparemment divers 
dont il était d’abord question et d’en faire l’expression d’autres problèmes, qu’ils expriment 
ensemble avec leurs propres inflexions. Ces problèmes ne se débusquent pas seulement dans 
ce que les objets en disent, c’est-à-dire dans les thèmes ou le contenu, mais encore dans la 
manière dont ils s’organisent, sont organisés, produits, distribués, commentés dans l’espace 
culturel qui est d’abord le leur et dans ceux où ils sont implantés au gré de l’histoire et de la 
géographie. 
 Parmi les phénomènes qui s’expriment là, celui de l’auctorialité est remarquable. Ce 
que j’entends par auctorialité, c’est le résultat d’un geste d’attribution, d’abord : le fait de dire 
que tel objet a été produit par telle personne. C’est ensuite, dans la chaîne de notre 
raisonnement, mais enfin, dans l’ordre des concepts, la croyance en la nécessité ou tout du 
                                                
1 Derrida, Jacques. « No Apocalypse, Not Now : Full Speed Ahead, Seven Missiles, Seven 
Missives ». Diacritics 14.2 (1984) : 20-31. 
2 Creeber, Glen. « The Joy of Text ? Television and Textual Analysis ». Critical Studies in 
Television 1.1 (2006) : 81-8. 
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moins l’opportunité : qu’il faille qu’un objet soit attribué. Ce sont enfin les effets de ce geste : 
la transformation de l’objet en œuvre, de son producteur en auteur, de son discours en texte 
susceptible d’être approprié, imputé et interprété. En fait, l’auctorialité se joue à bien des 
niveaux de l’organisation culturelle. On peut essayer d’en repérer quelques-uns. 
 
Niveau juridique : l’appropriation 
 

Le plus simple de ces niveaux est indubitablement le niveau juridique. C’est aussi, 
peut-être, le plus général : il y a des situations d’auctorialité qui se situent seulement au 
niveau juridique, c’est-à-dire des objets qui, par exemple, ne sont pas interprétés, qui ne 
deviennent pas des œuvres. C’est à peu près la même chose juridiquement que de posséder un 
brevet pour une formule chimique et une exclusivité sur un roman. Cela ne veut bien sûr pas 
dire que tout a toujours été sans problème du côté de la propriété des productions 
intellectuelles. 

Les deux exemples les mieux étudiés, dans la bibliographie sur la question, sont à ma 
connaissance le cas français et le cas britannique. Leur évolution est parallèle et tout 
commence à l’époque moderne. À la Renaissance, les pouvoirs royaux se préoccupent de 
contrôler la librairie : il s’agit de se mettre en position de censurer des textes séditieux, bien 
entendu, mais aussi de prémunir les artisans-commerçants que sont les libraires-imprimeurs 
des contrefaçons, des productions étrangères, bref, du piratage et du libre-échange. Pour cela, 
on a besoin de savoir ce qui se fait, on a besoin de tenir des registres, on a besoin de recenser : 
c’est le lien fondamental entre la censure telle que nous la concevons spontanément et le 
census romain, le décompte3. 

Les États français et britannique prennent à peu près les mêmes mesures pour les 
mêmes objets. Ils délèguent la charge du recensement bibliographique à une compagnie de 
libraires, basée dans la ville capitale du pays, une compagnie qui, en l’échange d’un 
(quasi)monopole sur l’imprimerie, est chargée de tenir le registre des parutions, des octrois de 
privilèges, de la vente et de l’achat de ceux-ci et des auteurs des œuvres4. Le but pour l’État 
est de contrôler à moindre coût la sphère culturelle. 

Évidemment, tout ne marche pas à la perfection. En France, une ville cosmopolite 
comme Lyon s’affranchit dans une certaine mesure de ces normes5. Dans les deux pays, tous 
les ouvrages ne sont pas également contrôlés : ceux qui préoccupent surtout les censeurs sont 
les traités religieux et politiques, dans un climat de guerres civiles et confessionnelles 
particulièrement meurtrières. Le reste de la production, s’il est bien inscrit le plus souvent, 
doit-on supposer, sur les registres, ne fait pas l’objet d’un contrôle très sévère.  

Du côté du nom d’auteur, l’anonymat ou le pseudonyme sont des pratiques très 
courantes6. On sait que l’auteur vendait à l’époque son manuscrit à un imprimeur-libraire qui 
jouissait seul des bénéfices de la vente. Cela ne veut pas dire que le producteur principal du 
                                                
3 Catteeuw, Laurie. Censures et raisons d’État : Une histoire de la modernité politique (XVIe-
XVIIe siècle). Paris : Albin Michel, 2013. 
4 Feather, John. « From Rights in Copies to Copyright : The Recognition of Authors’ Rights 
in English Law and Practice in the Sixteenth and Seventeenth Centuries ». Cardozo Arts & 
Entertainment Law Journal 10.2 (1992) : 455-73. 
5 Huchon, Mireille. Louise Labé : une créature de papier. Genève : Droz, 2006. 15-66. 
6 Fortin, Damien. « Pseudonymes et anonymes, plagiaires et imposteurs, le théâtre de la 
République des Lettres dans les Auteurs déguisez d'A. Baillet (1690) ». Actes du colloque 
jeunes chercheurs « L’Imposture classique ». Paris : Sorbonne, 2010. 28-42. Télécharger 
(http://www.cellf.paris-sorbonne.fr/documents/texte_17.pdf) 
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texte cesse de s’intéresser au destin de son livre une fois le manuscrit vendu, mais qu’il ne 
touche pas des pourcentages sur cette vente. Il a toujours intérêt à ce que le livre soit un 
succès de librairie, parce que ses prochains manuscrits se vendront à meilleur prix, mais enfin, 
il n’est pas le propriétaire légitime de l’œuvre7. 

Les choses évoluent petit à petit au cours de l’époque moderne. La création successive 
des académies monopolisant les privilèges de production et de distribution des produits 
culturels, en France, est un témoignage important de la volonté du pouvoir royal d’assurer un 
contrôle optimal sur les objets de l’esprit. Du côté de l’auteur, c’est la question de 
l’imputabilité des propos tenus dans une œuvre qui préoccupe les censeurs. En Angleterre, 
c’est le Statute of Anne, voté par le Parlement en 1701, qui met un terme aux pratiques privées 
et parfois opaques des libraires pour réguler entièrement, de manière étatique et juridique, la 
circulation des biens de librairie. 

Le Statute of Anne institue le copyright, c’est-à-dire tout à la fois la propriété 
automatique de l’œuvre pour son auteur et la possibilité, pour ce dernier, de céder la 
jouissance de ses droits à un tiers. En France, il faut attendre les années 1770 pour que le 
système du droit d’auteur et sa fameuse distinction entre droits moraux et droits patrimoniaux 
se mettent en place. Il serait trop long de retracer ici les débats qui, de l’héritage de La 
Fontaine à la position ambiguë de Diderot, en passant par les particularités des pratiques 
théâtrales, aboutissent à l’arrêt du 30 août 17778. Cet arrêt du conseil, dans le cadre du 
système des privilèges, fait de l’auteur le bénéficiaire premier du privilège de publier et 
distribuer son ouvrage9. 

 
Niveau évaluatif : l’autonomisation 
 
 Cette histoire juridique se double de l’histoire de la valeur culturelle reconnue à tel ou 
tel objet. Je ne dirais pas que l’époque moderne soit le début d’une réflexion sur ce qui 
constitue ou non l’œuvre d’art, parce que l’art, dans son acception esthétique, est une 
production transcendante du dix-neuvième siècle10 et que l’œuvre, au contraire, est un concept 
déjà prégnant dans l’Antiquité11. De la même façon, ce n’est pas parce que l’auteur juridique 
nait, en France et en Angleterre, au dix-huitième siècle, que l’auteur dans son rapport avec 
l’œuvre est une création de la même époque : le geste d’attribution, qu’il soit effectué par 
celui qui produit l’œuvre ou ceux qui la reçoivent, est extrêmement courant, en Grèce antique 
par exemple12. 
 Il faut donc se garder de replier systématiquement la question de l’auteur en tant que 
créateur sur celle de l’auteur en tant que personne juridique, comme Foucault, ou tout du 
moins nombre de ses relecteurs, ont eu tendance à le faire. Les deux logiques attributives, 
celle de l’État et de son droit, celle de l’œuvre, sont différentes. Ainsi, si, pour l’État, tout ce 
                                                
7 Foster, Donald W. « Commentary: In the Name of the Author ». New Literary History: A 
Journal of Theory and Interpretation 33.2 (2002) : 375-96. 
8 Fujiwara Mami, « Diderot et le droit d'auteur avant la lettre : autour de la Lettre sur le 
commerce de la librairie », Revue d'histoire littéraire de la France, 2005/1 Vol. 105, p. 79-94. 
9 Hesse, Carla.  « Enlightenment Epistemology and the Laws of Authorship in Revolutionary 
France, 1777-1793 ». Representations 30 (1990) : 109-37.  
10  Diaz, José-Luis. « L’autonomisation de la littérature (1760-1860) ». Littératures 124 
(2001) : 7-22. 
11 Rolet, Stéphane, Didier, Béatrice et Neefs, Jacques (dir.). Composer, rassembler, penser les 
"oeuvres complètes". Vincennes : PU Vincennes, 2012. 
12 Calame, Claude et Chartier, Roger (dir.). Identités d’auteur dans l’Antiquité et la tradition 
européenne. Grenoble : J. Million, 2004. 
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qui écrit est le produit d’un auteur, dans la perspective de l’œuvre, nombreux sont les textes 
qui peuvent être laissés de côté13. 
 En d’autres termes, l’œuvre ne recouvre pas toute l’activité scripturale d’un individu 
particulier et l’auteur peut se comprendre, de ce point de vue, comme le nom d’un rapport 
entre cet individu et une partie de ses écrits : il est cet individu envisagé comme un créateur. 
On comprend bien que la sélection textuelle à laquelle procède le couple œuvre-créateur est 
une évaluation dont le propos est de distinguer, dans une production discursive, les éléments 
qui valent la peine d’être reconnus, selon tel ou tel critère. 
 Ce dispositif sert de terreau à la distinction de plus en plus marquée entre auteur et 
individu, texte et œuvre, de la fin du dix-septième au début du dix-neuvième siècle. On 
pourrait aborder de très nombreuses manières ce phénomène d’abstraction esthétique qui 
conduit à l’autonomisation de la Littérature mais, pour des raisons de temps, je ne m’y 
attarderai pas en tenant le phénomène pour bien connu14. Je voudrais me pencher en effet sur 
une expression des plus contemporaines de cette conception de l’œuvre d’art et en montrer les 
effets très concrets de l’abstraction esthétique. 
 En septembre 2012, au colloque « Qu’est-ce que la télévision de qualité ? », deux 
éminentes analystes des séries télévisées, Kim Akass et Janet McCabe, ont souligné la 
propension de la chaîne de premium cable HBO à construire les affiches promotionnelles 
pour ses nouvelles séries sur des tableaux bien connus. Ainsi des Sopranos représentés sur le 
modèle de la Barque de Dante de Delacroix et sur celui de La Cène de Vinci. Alors que la 
qualité d’une série télévisée avait longtemps reposé sur sa technicité visuelle ou 
scénaristique15, le tournant imposé par HBO, ou dont tout du moins HBO est représentative, 
repose sur une conception esthétique de cet objet culturel : sur la série télévisée comme œuvre 
d’art. 
 Or, il est remarquable que depuis la fin des années 1990, la série télévisée circule dans 
les discours qui l’entourent accompagnée du nom de son créateur16. Si en 1963 il était difficile 
de décider qui, de Verity Lambert ou de Sydney Newman, était responsable de ce produit 
destiné à un si grand succès, Doctor Who, il ne fait plus de doute, lorsque Joss Whedon crée 
Buffy the Vampire Slayer ou Aaron Sorkin The West Wing, que la série télévisée est un projet 
artistique cohérent doté d’un auteur : elle est une œuvre d’art et, par conséquent, se prête à 
l’interprétation comme aux discours laudatifs. 
 
Niveau interprétatif : le commentaire 
 
 Comme je viens de le suggérer, il existe sans doute un lien étroit entre 
l’autonomisation d’une production intellectuelle en tant qu’œuvre d’art et la pratique du 
commentaire qui est susceptible de l’entourer. En toute rigueur, il n’est pas nécessaire que tel 
texte soit de la littérature pour être commenté : il existe d’autres types de textes qui font 
l’objet de pratiques voisines, comme les productions philosophiques ou religieuses. En fait, 
l’art participe d’un ensemble plus vaste, celui des œuvres de l’esprit. Les interprétations 
philosophiques ou religieuses de textes littéraires témoignent bien que l’activité interprétative 
n’est pas suscitée par une spécificité exclusive de la littérature. 
                                                
13 Roux, Olivier. La « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel. Paris : Honoré 
Champion, 2012. 
14 Bénichou, Paul. Le sacre de l’écrivain. Paris : Corti, 1985. 
15  Tulloch, John et Alvarado, Manuel. Doctor Who : The Unfolding Text. Londres : 
Macmillian Publishers, 1983. 
16  Garcia Garcia, Pedro José. « Una cierta tendencia en la televisión estadounidense. 
Evolución de la noción de autoría en el género dramático.». Admire 3 (2011) : 74-103. 
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 Si l’on parcourt le titre des articles de la revue Slayage, publiée par la Joss Whedon 
Studies Association, ont comprend que la naissance d’une pratique académique 
d’interprétation des séries télévisées fait participer l’objet sur lequel elle porte de ce même 
ensemble des œuvres de l’esprit. En effet, la série Buffy y est comparée à des œuvres 
littéraires ou analysée en fonction de concepts philosophiques comme, par exemple, 
l’ontologie de l’âme17. Les rencontres annuelles PhiloSéries illustrent la même logique, 
comme le numéro de l’été 2012 de la revue Implications philosophiques, consacré aux séries 
télévisées. 
 Ce qui est remarquable, pour les séries télévisées, c’est la relative indifférence des 
critiques aux spécificités formelles du récit sériel télévisuel. Les approches narratologiques, si 
elles se multiplient ces dernières années, demeurent assez rares. Dans la stratégie de 
justification, consciente ou involontaire, qui caractérise les études sur les séries télévisées, ce 
n’est donc pas la virtuosité technique de l’objet considéré qui compte, même dans ce qu’il a 
de plus littéraire (sa narrativité), mais la profondeur et la multiplicité des sens qu’on peut lui 
conférer. 
 Or, pour se prêter de la sorte à l’interprétation, il faut que l’œuvre considérée résiste 
dans quelque mesure à l’imposition immédiate et intuitive d’un sens ou, pour dire les choses 
autrement, qu’elle soit suffisamment singulière, dans les catégories qu’on peut convoquer afin 
d’en rendre compte, pour échapper à une explication purement générique et exiger une 
interprétation. Dès lors, l’œuvre devient littéralement un individu, un être spécifique dans la 
classe d’êtres à laquelle il appartient. Un individu doué de discursivité et susceptible de se 
réitérer dans des énoncés distincts, c’est la définition interprétative de l’auteur. 
 Ce dispositif-là, je veux dire celui de la prégnance de l’activité interprétative dans la 
manipulation des produits culturels compris comme des œuvres d’art, n’est pas sans 
conséquence historiographique. À la recherche d’œuvres qui résistent à leurs classes, à la 
recherche des individus, on est conduit à occulter toutes les occurrences non-problématiques 
qui constituent la classe même, sans laquelle la compréhension de l’individualité, privée de 
son rapport dialectique avec le genre, devient impossible. En d’autres termes, les œuvres dont 
l’appréciation ne saurait être que technique, par exemple la poésie de l’âge classique, 
disparaissent dans la mémoire culturelle au profit des grandes résistances, des ruptures, des 
individualités remarquables : la bibliographie est découpée entre les majores que l’on 
interprète et les minores dont se servent, à la rigueur, les entreprises érudites. 
 De la même façon, il ne viendrait pas à l’idée des spécialistes des séries télévisées 
d’analyser Walker Texas Ranger, même si les scènes de combat qui remplissent cette série 
sont assez proches de nombreuses séquences de Buffy, même si, entre Alias, Buffy, Human 
Target, Walker Texas Ranger, Le Flic de Shangaï et Les Tortues Ninja, il y a de toute 
évidence quelque chose en commun qui échappe au geste interprétatif.  
 
Remarques conclusives 
 
 La conséquence inévitable d’une pareille observation est que l’interprétation, pour 
utiliser un vocabulaire un peu spinoziste, donne nécessairement de ce qu’elle interprète une 
idée inadéquate. Non seulement elle occulte de nombreux produits culturels et donne de la 
culture, à une époque donnée, une image distordue, mais dans les individus même qu’elle 
sélectionne, elle valorise l’exceptionnel plutôt que le générique, quitte à produire des 

                                                
17 McLaren, Scott. « The Evolution of Joss Whedon’s Vampire Mythology and the Ontology 
of the Soul ». Slayage 5.2 (2005) : en ligne. 
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contresens. C’est le cas par exemple de l’interprétation féministe, comme j’ai pu le montrer en 
diverses occasions à propos de la critique de La Princesse de Clèves18. 
 Il ne s’en suit pas nécessairement qu’il faille se passer d’interprétation pour ne recourir 
qu’aux descriptions formelles, génériques ou historiographiques. Cette idée est très éloignée 
de mes propres conceptions. Ce qu’il faut remarquer cependant, c’est la confusion 
méthodologique qui règne dans les pratiques interprétatives et la méconnaissance de leurs 
caractéristiques principales. Si l’interprétation est effectivement une activité éthique plutôt 
qu’épistémique, c’est-à-dire une activité dont le principal sens est celui de l’interprète et non 
celui du texte, il s’en suit que les procédures d’évaluation et de contrôle de la validité d’une 
interprétation sont mal décrites. C’est à une meilleure description d’une partie de ces 
procédures que j’aspire modestement. 
 
 
 

                                                
18 Dubois, François-Ronan. « La Princesse de Clèves : le problème de l’originalité dans la 
construction de l’identité ». Studii si cercetari filologice : seria limbi romanice 3.10 (2011) : 
54-69. 


