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Logiques d’usage et formes d’appropriation
de la voiture en Afrique subsaharienne

Lourdes Diaz Olvera, Didier Plat et Pascal Pochet
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Hors de prix et pourtant plébiscitée, élitiste et pourtant incontournable, symbole de réussite
individuelle et pourtant associée aux sociabilités et aux solidarités familiales ou de voisinage,
I'automobile est, dans tous ses paradoxes, bien plus qu'un mode de transport dans les sociétes
urbaines en Afrique. Le rapprochement de I'observation des usages et des images de la voiture
avec différents travaux sur les modes de vie urbains, permet de mieux comprendre cette
situation paradoxale. Pour ce faire, cet article présente une relecture d’enquétes par
questionnaire auprés des ménages et d’entretiens réalisés dans plusieurs capitales
subsahariennes dans les années 90 et 2000 (Niamey, Ouagadougou, Bamako, Douala). Par le
recueil des déplacements sur une journée, les enquétes quantitatives permettent d'observer
statistiquement des pratiques contrastées de mobilité et d'usage des modes de déplacement,
tandis que les entretiens sont plus éclairants sur les stratégies des citadins a I'égard de la
voiture, comme des contraintes et représentations sociales. Si la voiture n'a jamais été le
theme principal de ces recueils de données, elle apparait pourtant comme référent central des
formes de mobilité urbaines.

1. Rare, valorisée, convoitée

La voiture est pourtant rare en Afrique. L ensemble du continent, qui abrite un étre humain
sur 8, dispose de moins de 2 % du parc mondial de voitures particuliéres, dont 40 % pour la
seule Afrique du Sud, et rares sont les pays dont le parc dépasse 100 000 unités. L’ouverture
des frontieres aux importations de véhicules d’occasion ne parait pas en mesure d’inverser
cette tendance a court terme, méme si I’explosion des importations peut étre localement
spectaculaire. La liaison entre richesse et équipement automobile est averée a différentes
¢chelles géographiques de longue date et il n’y a rien de surprenant a observer en Afrique
subsaharienne des taux de motorisation automobile des ménages urbains trés bas, hormis pour
les plus riches.
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Jusque dans les capitales et les grandes villes, les taux d’équipement en automobile,
pourcentage de ménages disposant d’au moins une voiture, demeurent a des niveaux faibles,
de l'ordre de 10 a 15 %. Conséquence de la taille importante des unités domestiques, les taux
de motorisation, nombre de voitures pour 1000 habitants, n’atteignent que des valeurs tres
limitées, de I’ordre de 20 a 30 a Bamako, Conakry, Dar es Salam, Nairobi ou Niamey, de 40 a
Dakar (Diaz Olvera et al., 1998 ; Kane, 1999). Et de fait, les embouteillages que connaissent
les grandes métropoles africaines doivent bien plus a l'insuffisance chronique de la voirie et a
la désorganisation des transports collectifs informels qu'a la taille du parc de véhicules
particuliers.

En Afrique au sud du Sahara, plus encore que dans d’autres contextes géographiques, la
voiture particuliére est un bien onéreux. A 1’achat, un véhicule d’occasion peut revenir trois
fois plus cher en Afrique de I’Ouest qu’en d’Europe occidentale, du fait du coft
d'acheminement mais aussi du fait du poids des taxes (officielles et officieuses) a I'entrée dans
le pays. Rares sont alors les ménages susceptibles d'acquérir une automobile, cette faculté
étant directement liée au statut économique du ménage : a Niamey, en 1996, la voiture est
absente chez les ménages des deux premiers quintiles de revenu, les plus pauvres, mais est
possédée par plus de deux ménages sur cing dans le dernier quintile. Mais rares aussi sont
ceux qui peuvent ensuite l'entretenir : a I’usage, le citadin d’une capitale sahélienne dépensait
en moyenne a la fin des années 90 prés de 50 000 FCFA, soit de I’ordre du double du salaire
minimum mensuel. Aussi n'est-il pas rare que les véhicules se retrouvent immobilisés pendant
de longues périodes, faute d'argent. Ainsi cet homme de 29 ans, cultivateur, & Niamey (1996),
constate, blasé : « La voiture qui est l1a-bas, ¢a doit faire un an qu’elle est garée, elle est
gatée, ou la personne n’a pas pu payer les papiers ou ne peut pas payer [’essence. Ici, on peut
avoir une voiture en prenant tous ses sous, et aprés ne plus avoir de sous, c’est une
décision ».

Dans ce contexte de rareté aggravée par la récession économique, la possession d'une voiture
apparait comme un signe majeur de distinction sociale (Daloz, 1990), dont I'entourage aussi
peut témoigner, comme cet homme de 30 ans, gardien sans moyen de locomotion, a Niamey :
« J'ai des amis a la centrale Nigelec a Yantala, je vais discuter avec eux, c'est moi qui me
déplace le plus souvent. Certains sont commercants, d'autres sont gardiens. Il y en a méme un
qui a une voiture ».

Déja en 1954, le jaguar, symbole de puissance et de réussite dans le film homonyme de Jean
Rouch, ne renvoyait nullement a une quelconque société secrete mais bien au fleuron des
véhicules britanniques dans la Gold Coast d’alors. La voiture est a 1’évidence 1'un de ces
symboles de la « citadinité réussie » qui codtent trés chers (Antoine et al., 1987 ; Banégas,
Warnier, coord., 2001), I’'un des «trois V de la victoire », avec la villa et le verger selon
I’expression malienne reprise par Sinou (1987). On pourrait ajouter que c’est I'un des
symboles socialement les plus visibles et les plus explicites : « Euh... généralement c’est les
cadres de I’Etat la qui ne veulent jamais rouler a mobylette quoi, parce qu’ils pensent que
c’est une maniere de se diminuer et ils veulent qu’a travers la ville on les voit passer. Sinon
dans le privé les cadres vont a mobylette hein ! Mais dans le public je ne sais pas si tu as
quoi... ils aspirent [les cadres de 1’Etat] au style baron quoi ! (rires) » (homme de 48 ans,
déclarant en douane, qui posséde une mobylette, a Ouagadougou en 1992). Ainsi, dans
certains ménages de la « nouvelle élite noire » du Zimbabwe, pour qui la consommation
ostentatoire représente le marqueur supréme de statut, on décompte plus de voitures que de
permis de conduire (Belk, 2000).

Apanage d’un cercle réduit de citadins, la voiture suscite de 1’envie, voire de la frustration et
peut engendrer ainsi une violence latente (Durang, 2003). De symbolique, cette violence
devient physique lorsque le véhicule circule sur des voies étroites et sans trottoir et dispute



I'espace viaire a des piétons craignant toujours d'étre victimes d'un accident comme cette
commercante doualaise de 40 ans, sans mode de locomotion (2003) : « Je marche dans la
journée, [au moins] je sais que si méme la voiture me cogne, les gens voient », ou encore,
dans la méme ville, cette vendeuse de poissons frais de 45 ans « Douala est trés ‘risquante’ a
cause des voitures et des agressions. Les routes ne sont pas bonnes et les voitures roulent
méme sur les trottoirs », ou cet homme célibataire de 29 ans, également sans moyen de
locomotion a Douala « La sécurité des piétons n’est pas tellement assurée c’est-a-dire a tout
moment une voiture peut venir te trouver la si tu es en train de marcher ».

2. Multiplicité des usages et des usagers

L’analyse des enquétes quantitatives permet de prendre la mesure de la diversité des usages
de la voiture en observant tout d'abord la variété des individus étant montés dans une voiture
au cours de la période d'enquéte. Méme si la limite entre usage privé et usage commercial
n’est pas toujours €vidente, ces résultats n’integrent pas les multiples usages impliquant les
taxis, collectifs ou individuels. Ils sont issus d'analyses quantitatives portant sur Bamako,
Niamey et Ouagadougou (Diaz Olvera et al., 2002). Dans chacune des villes, trois groupes
dutilisateurs de la voiture ont été identifiés, selon que leur ménage posséde ou non une
automobile, et, dans I’affirmative, qu’eux-mémes y ont ou non acces en permanence.

Frange extrémement réduite de la population, les automobilistes exclusifs sont les maitres du
mode et de ses usages. Ils disposent en permanence d’une voiture du ménage et 1’utilisent,
pour la quasi-totalité d’entre eux, comme conducteurs. Ces automobilistes-1a, essentiellement
des hommes actifs, aisés, chefs de ménage, sont « exclusifs », non seulement parce qu’ils
accaparent le véhicule du ménage, mais aussi parce qu’ils n’utilisent pratiquement que la
voiture comme mode de transport, de 80 a 90 % de leurs déplacements, en semaine comme le
week-end.

Les usagers dépourvus, utilisateurs dont le ménage ne dispose pas de voiture, accedent
principalement au véhicule en tant que passagers. Il sont dépendants des possibilités
d’emprunt ou d’accompagnement éventuelles aupres de parents plus éloignés, parfois des
amis ou des voisins avec qui I’on s’entend bien : «Je m’en vais chez ma voisine qui a une
voiture et qui est gentille avec moi, pour lui emprunter sa voiture. En dehors d’elle, je ne veux
pas emprunter [’engin d’une autre personne puisque maintenant c’est dur, les gens ne veulent
pas donner leurs engins (rires) » (femme mariée de 28 ans, Ouagadougou, 1992). En
semaine, le groupe se rapproche du précédent, tout en étant sensiblement moins aisé. Au sein
d’une mobilité qui reste marquée par le travail, la voiture ne capte alors que 30 a 40 % des
déplacements, souvent liés a I’activité professionnelle. Le week-end, leur mobilité automobile
s’organise essentiellement autour de la vie sociale (visites aux parents ou aux amis vivant
dans d’autres quartiers, cérémonies).

Enfin, les usagers apparentés rassemblent les utilisateurs dont le ménage dispose d’une
voiture mais qui, personnellement, ne peuvent y accéder en permanence, du fait de leur statut
au sein du ménage. Comme les usagers dépourvus, ils ne sont que rarement conducteurs. En
semaine, leur mobilité automobile est organisée autour de 1’activité, professionnelle et
scolaire a Bamako, essentiellement scolaire dans les deux autres villes, tandis que, le week-
end, elle concerne presque uniquement la sociabilité.

En nombre, les automobilistes exclusifs ne sont jamais majoritaires parmi les utilisateurs de la
voiture, un jour donné. Selon la ville, ils ne constituent qu’un tiers a 45 % des automobilistes
en semaine, moins encore le week-end. Pourtant ce constat d'un partage de 1’usage de la



voiture doit étre nuancé. D’abord parce que, toujours dans ces trois villes, seul un individu sur
dix utilise une voiture un jour donné. Méme si des enquétes relevant les comportements de
déplacement sur une seule journée minorent le nombre de citadins susceptibles d’accéder au
moins épisodiquement a une voiture, il n’en reste pas moins qu’une grande part de la
population s’en retrouve écartée quasi systématiquement. De plus, si 1’on change d’unité
d’observation et que I’on considére, non plus les usagers mais les usages - des nombres de
déplacements donc -, le poids des automobilistes exclusifs redevient largement prédominant,
puisqu’ils effectuent dans les villes étudiées de 60 a 70 % du total des déplacements
automobiles. En effet leur mobilité automobile est en moyenne nettement plus élevée que
celle des utilisateurs accédant épisodiquement a ce mode.

L'observation du comportement de ces divers utilisateurs permet d'identifier quatre grands
modeles d'usage de I'automobile :

- la voiture-banalisée correspond a un usage exclusif du mode comme conducteur. La
semaine et, a un moindre degré, le week-end, elle permet d’assurer une mobilité
professionnelle intense, sous forme d’allers-retours au travail mais aussi de déplacements
secondaires greffés sur le travail, ainsi qu'une vie sociale souvent tres fournie. La voiture
représente alors le seul mode a méme de permettre simultanément gestion individualisée du
temps et de I’espace et affirmation de sa position sociale. Le chef de ménage aisé en est
’usager-type.

- la voiture-outil de travail traduit également une utilisation importante du mode, mais limitée
a la seule sphére professionnelle. Théoriquement, elle n’autorise guére que des déplacements
centrés sur le lieu de travail, mais, pratiquement, elle est susceptible de permettre des
détournements pour des usages plus personnels (accompagnement de parents ou d’amis,
courses, démarches...). Ce modele de la voiture outil de travail va se traduire, selon la
proximité au véhicule, soit par des usages en tant que passager, soit, plus rarement comme
conducteur. Pour ces derniers, le chauffeur employé par un programme de développement ou
une ONG en serait |’utilisateur-type.

- la voiture-école, utilisée quant a elle quasi exclusivement comme passager, accompagné par
un parent, pour aller a I’école ou a ’'université. C’est aussi la premiére étape vers la voiture-
banalisée qui semble promise a terme a ces jeunes issus de milieux aisés, si tant est qu'ils
obtiennent par la suite un emploi bien rémunéré. La voiture perd sa fonction d’outil de
production, pour revétir des enjeux de reproduction sociale des couches les plus favorisées.

- enfin, la voiture-transport collectif est 1’automobile des occasions, événements ou
cérémonies auxquels on se rend véhiculé par un parent ayant réussi ou un ami « puissant ».
Moments importants de la vie citadine, ces événements demeurent dans les mémoires et
permettent a tout un chacun ou presque d'affirmer qu'il peut toujours trouver une voiture s'il
en a vraiment besoin. Bien évidemment, 1’automobile ne peut alors étre utilisée qu’en tant que
passager et nécessite de pouvoir activer préalablement un réseau amical ou de voisinage ou,
inversement, d’étre mobilisé au sein d’un réseau clientéliste.

On le voit, la confiscation bien réelle du mode, si elle peut susciter envie et frustration,
apparait mitigée par ces autres possibilités d'accés. Certes, il ne s’agit bien souvent que
d’usages ponctuels liés a des circonstances exceptionnelles, dont les problemes graves de
sant¢ ou le temps de I’accouchement représentent bien souvent la figure emblématique
(YYameogo, 1987, par exemple) : « La voiture est une nécessité. Supposons gu'un enfant tombe
malade en pleine nuit, si I'on dispose d'une voiture, on n'aura pas besoin de déranger le
voisin pour évacuer l'enfant a I'ndpital » (Inactive ouagalaise de 28 ans, 1 enfant, 1992).
Concretement rares, ces usages n'en restent pas moins importants au plan symbolique et
nombreux sont les possesseurs d'automobile a mettre en avant la dimension collective, et



notamment les contraintes familiales dans les décisions d'équipement. « Quand on est
africain, car généralement les Africains ont de grandes familles, le meilleur moyen de
déplacement en ville, c'est la voiture », ce commercant niaméen de 29 ans (marié, 4 enfants,
1996) invoque des raisons liées a la famille pour justifier I’intérét de posséder une auto, méme
s’il monopolise 1a R4 du ménage pendant les jours de semaine.

3. Les logiques sociales a I’ceuvre

Si la voiture fait partie intégrante de la vie quotidienne des automobilistes exclusifs, pour les
autres usagers de 1'automobile, elle se révele d’un accés beaucoup plus aléatoire : le plus
souvent dans la position du passager, ils n’en maitrisent en aucun cas l’usage. C’est par
exemple le cas de cette jeune femme de 30 ans, gérante de cabine téléphonique a Douala
(2003), qui profite parfois du vehicule de son oncle pour ses déplacements domicile-travail :
« Par moments, il m’aide aussi pour le transport, surtout les jours ou je vais tot, a son
heure ». Si prét de véhicule il y a, il doit pouvoir se fondre dans les programmes d’activités du
préteur, comme c’est le cas pour ce célibataire de 28 ans a Niamey (1996), qui vit avec sa
mere, et lui laisse la voiture pendant la journée, en semaine, I’essentiel pour lui étant qu’il
puisse conduire son vehicule « aux heures de ‘montée et de descente’ », (pour aller et revenir
du travail), car a midi il s’arrange pour déjeuner a coté du travail, chez des parents.

Mais généralement, lorsque 1’on n’est pas conducteur exclusif, les usages reposent sur des
accompagnements et la voiture apparait étre un mode d’opportunité, utilisé bien souvent a
I’intérieur de chaines de déplacements complexes. Complexes car 1’individu doit parfois
s’astreindre a des déplacements intermédiaires pénibles afin d’accéder, ne serait-ce que
physiquement, a cette automobile. Complexes aussi car la participation & des cérémonies
collectives (baptémes, mariages, funérailles...) implique de pouvoir faire coincider les
programmes d’activités de plusieurs individus. Ainsi, a Niamey, la place des usagers
dépourvus dans I'ensemble de la mobilité automobile liée a la sociabilité est tres variable
selon la nature de la réunion, de ’ordre de 15 % pour des visites a des parents ou des amis,
mais pres de trois fois plus des lors qu’il s’agit d’assister a une cérémonie collective.

Si les quatre modeles identifiés correspondent tous a des usages effectifs de 1’automobile et
contribuent a expliquer les discours présentant la voiture comme un moyen de transport
accessible par tous, ils correspondent néanmoins a des positions sociales contrastées. Seule la
voiture-banalisée s’appuie sur une maitrise individuelle quotidienne de son usage. La voiture-
école en porte les prémisses, la voiture-outil de travail et surtout la voiture-transport collectif
en sont clairement exclues. La premiére s’inscrit explicitement dans le cadre de stratégies,
permises par le pouvoir de posséder un lieu propre assurant la maitrise du temps ; les autres,
en tout cas au moins les deux derniéres, renvoient a la mise en ceuvre de tactiques, cet « art du
faible » (de Certeau, 1990 : 61) réserve a ceux qui sont dépourvus de pouvoir et doivent jouer
avec le lieu des autres’ en profitant des « occasions », en saisissant le temps au vol.

Les automobilistes exclusifs pour qui la voiture s'est banalisée, sont engagés dans une vie et
une société locales qui les aménent immanguablement a véhiculer certains de leurs

! Concernant I"articulation des stratégies et des tactiques dans 1’usage de la voiture, un paralléle peut étre fait avec les
analyses des usages familiaux de la voiture en France, menées par Garabuau-Moussaoui (2000) mettant en évidence les
différentes tactiques entreprises par les adolescents vis-a-vis du véhicule qui représente « au départ (avant que les enfants ne
soient en &ge de conduire), un territoire propre aux parents » : utilisation de ’autoradio, conduite en présence des parents, et
enfin conduite autonome. On retrouve ici, sous une autre forme, le hiatus entre usagers exclusifs et usagers apparentés.
Toutefois, en Afrique subsaharienne, dans un contexte de rareté marquée de la voiture, il s’agit moins de conquérir certaines
places ou certains réles que d’accéder tout simplement & une place.



concitoyens. De telles pratiques et la reconnaissance du role majeur de la dimension
symbolique des modes de transport ameénent alors a se poser une question : jusqu’ou la
réussite peut-elle se contenter d’un usage purement privé de la voiture ? En d’autres termes,
un partage de 1’usage, limité mais réel et dépassant le cadre du ménage, n’est-il pas la
meilleure fagon d’exhiber, de valoriser et finalement d’accomplir cette réussite ?

Certes, la rareté des véhicules particuliers joue en faveur d’un certain partage de leur usage.
Mais, plus profondément, limiter le recours a la voiture a un usage purement individualiste,
refuser une relative « socialisation du véhicule, au sens de la réquisition d’un moyen de
transport individuel au profit de la collectivité » (N’Guembo, 1998), ne pas activer les
mécanismes de redistribution communautaire, ce serait choisir de rompre le cycle de la dette,
prendre le risque d’agressions magiques et donc mettre en péril les conditions mémes de la
réussite, comme le redoute aussi ce conducteur de taxi-brousse ghanéen, dont I'histoire est
relatée par Verrips et Meyer (2001).

4. La voiture dans la crise : une double originalité

Dans un contexte économique marqué par la crise, ou le manque de moyens péese sur le
quotidien de la quasi-totalité de la population, véhiculer des citadins moins aisés, ce serait
alors, pour reprendre les termes utilisés par Marie (1997), mettre en ceuvre des phénomenes
d’individualisation sans individualisme, en s’appuyant sur « les principes de I’indépendance
et de I’autonomie relatives ». Ce serait donc tout a la fois exhiber sa réussite, la renforcer en
faisant vivre des liens de dépendance et la conforter en éloignant les risques de sanction
communautaire. Mais, dans le temps méme ou elle favorise ce type de pratiques partagées, la
crise peut les entraver. L’acces a ’argent est de plus en plus difficile et la solidarité s’atténue
ou s’affaiblit : tel auteur mentionne des pratiques de véhiculage mais les nuancera en
signalant qu’elles sont de plus en plus souvent monnayées en demandant «le prix de
I’essence » (N’Guembo, op. cit.); tel chef de quartier de Douala nous déclare en 2004
« Monsieur, nous sommes fatigués », fatigué de casser sa voiture sur des routes dégradées en
transportant des voisins, des amis... ; tel citadin doualais de 40 ans (2003), qui vit de
débrouille en ville, utilise pour s'y rendre les services négociés « d'un clando, un particulier
qui quand il part au job, il prend des gens dans sa voiture »? .

La diffusion, réelle mais limitée, de I’automobile dans les villes africaines entraine des
configurations propres de 1’offre de transport. Au final, il en résulte, au moins actuellement,
une « mise en forme sociale du systeme automobile » (Wickham, Lohan, 1999) doublement
originale. D’une part, avec I’apparition de services rémunérés, réalisés grace a des voitures
particuliéres, s’agit-il encore d’un usage strictement privé du véhicule, n’est-on pas déja tout
proche des « clandos », ces voitures particulieres qui concurrencent a longueur de journée les
taxis officiels ? La frontiere stricte entre véhicule particulier et transport collectif s’estompe
ainsi, comme d’ailleurs elle est brouillée par I’explosion de ce service de transport collectif
minimal qu’est le taxi-moto, de plus en plus présent dans les villes africaines (Diaz Olvera et
al., 2008). D’autre part, alors que dans les cités du Nord la diffusion élargie de 1’automobile
contribue au contraire a accentuer la dé-synchronisation des temps individuels (Sheller, Urry,
2000), dans les villes africaines, la nécessaire socialisation de la voiture impose de rendre

2 Dans un contexte différent, Trinidad, Miller (1994) montre que la persistance de la crise économique a fortement contribué
a I’évolution des pratiques liées a la voiture. Sur cette ile des Caraibes, la diffusion de la voiture, liée au boum pétrolier, a
résisté a la crise qui I’a suivi, mais au prix de changements dans les pratiques qui en accompagnent la possession : moindre
diffusion du phénomene local, trés présent a Trinidad, de transformation et de personnalisation de 1’aspect des véhicules,
ralentissement de la montée en puissance des modéles, et pour certaines voitures, développement d’un usage occasionnel ou
régulier comme taxi clandestin.



compatibles, a certains moments, les emplois du temps de ses divers utilisateurs,
automobilistes exclusifs d’une part et usagers depourvus ou apparentés de I’autre.

La dynamique de diffusion de la voiture dans des villes africaines en crise, en proie a
I’ajustement structurel, ne peut donc é&tre analysée uniquement comme une marque
« moderne » de dépendance vis-a-vis des pays du Nord. La voiture apparait au contraire
comme un exemple de ces marchandises qui, selon van Binsbergen (1995), « on the one hand
derive from world-wide circulation and on the other hand appear as expression of a parochial
identity », constituant un point d’articulation entre local et global, un local qui ne subit pas
passivement mais au contraire « sélectionne, réarrange et transforme de fagon créative ». A
Iimage de ces usages en partie réinventés de la voiture, c'est bien dans D’articulation de
dynamiques internes et externes que se joue l'avenir des systémes de transport des villes
africaines.
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