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La science du style face au marché du monde.  
Les leçons de l’Exposition universelle de 1851 

 
Estelle Thibault 

Introduction à Gottfried Semper, Science, industrie et art (1852), 
traduction d’Émile Reiber (1886-87), Gollion, Infolio, 2012. 
 

 

L’œuvre théorique de l’architecte allemand Gottfried Semper (1803-1879) a fait 

l’objet, au cours de ces dernières décennies, d’un formidable regain d’intérêt1. 

Philosophes, anthropologues, historiens de l’art et de l’architecture ont mis en avant 

sa contribution au développement d’une réflexion moderne sur l’ornement et sur les 

arts appliqués, à la compréhension de la notion de style ou encore à l’émergence 

des hypothèses constructives du XXe siècle. Pour compléter les initiatives de 

traduction qui ont accompagné cette redécouverte, nous souhaitons mettre à 

disposition du lecteur francophone l’ouvrage Science, industrie et art (Wissenschaft, 

Industrie und Kunst) que Semper rédige en octobre 1851, pendant son exil politique 

à Londres, au moment où se clôt la première Exposition universelle, installée à Hyde 

Park sous les « voûtes immenses du Palais de Cristal »2 [fig.1]. Si cet essai reprend 

certains des thèmes développés l’année précédente dans Les quatre éléments de 

l’art de construire (Die vier Elemente der Baukunst), il est également singulier dans 

                                            
1 Voir les références bibliographiques en fin de texte. 
2 Sauf indication contraire, les citations entre guillemets sont issues du texte qui suit.  
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les écrits sempériens, dans la mesure où l’Exposition universelle stimule un 

commentaire concernant l’impact du capitalisme et du développement technologique 

sur ce qu’on appelle alors les industries d’art, c’est-à-dire sur une production 

manufacturée d’objets usuels et d’accessoires domestiques divers. 

 
fig. 1. Vue extérieure du Crystal Palace. 
Tallis’s History and Description of the 
Crystal Palace, and the Exhibition of the 
World’s Industry in 1851, Londres, New-
York, John Tallis and Co, vol. 1, 1852, p. II. 

 

Un autre enjeu consiste à mettre en lumière une traduction qui date du dernier 

tiers du XIXe siècle, éclairant d’un jour nouveau la réception française de la pensée de 

Semper. La version qui suit est en effet exhumée d’un ensemble méconnu d’écrits 

traduits dans notre langue par Émile Reiber, architecte, dessinateur industriel et 

publiciste, fondateur de la revue L’Art pour tous3. Ces traductions, publiés en 

feuilleton dans ce périodique consacré aux arts décoratifs, ont jusqu’à présent 

échappé aux investigations des chercheurs spécialistes de Semper. Elles constituent 

pourtant des documents essentiels pour en réévaluer la réception française. Celle-ci 

                                            
3 Cf. bibliographie.  
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reste en effet auréolée d’un certain mystère, lié à une note sans doute erronée de 

l’architecte Paul Sédille affirmant dans la Gazette des Beaux-arts en 1884 l’existence 

d’une traduction française de Der Stil, dont aucune trace n’a pu être retrouvée4.  

Gottfried Semper à Londres, de la polychromie aux quatre éléments 

L’exil londonien au cours duquel est rédigé Science, industrie et art constitue 

une étape déterminante dans le parcours européen de Gottfried Semper. Les séjours 

en France du jeune architecte allemand, à la fin des années 1820, l’avaient déjà 

immergé dans un riche contexte intellectuel, tant aux niveaux politique –témoin 

enthousiaste des évènements de juillet 1830– et scientifique –au contact des débats 

animés entre Georges Cuvier et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire au Museum d’histoire 

naturelle–, que du point de vue de la controverse architecturale éveillée par les 

hypothèses de Jacques Ignace Hittorff sur la polychromie des temples antiques. Son 

voyage en Italie et en Grèce lui avait fourni l’occasion de prendre une part active 

dans ce débat, signant en 1834 Remarques préliminaires sur la polychromie de 

l’architecture et de la sculpture dans l’Antiquité (Vorläufige Bemerkungen über 

bemalte Architektur und Plastik bei den Alten), où la démonstration archéologique 

résonnait avec les discussions françaises et britanniques. Cet essai polémique, qui 

formulait également une prise de position critique vis à vis de l’éclectisme de son 

temps, aida Semper à émerger sur la scène architecturale et théorique à son retour 

en Allemagne. Il obtint alors ses premières commandes à Dresde, ainsi qu’un poste 

d’enseignant à l’Académie des beaux-arts de la ville. Cette activité pédagogique 

l’encouragea, en 1843, à engager avec l’éditeur Eduard Vieweg un ambitieux projet 

de publication. Initialement envisagé comme une « leçon comparative des édifices » 

selon une typologie programmatique, il prit peu à peu la voie d’une ample étude 

théorique sur les modèles originaires de la production architecturale. Présumant 

d’une analogie entre la diversité des ouvrages de l’art et celles des créations 

naturelles, il avança l’hypothèse d’appliquer à l’étude du développement des formes 

artistiques une méthode comparative inspirée des sciences naturelles. Néanmoins le 

chantier d’écriture de l’architecte, très occupé par ses projets de construction, ne 

                                            
4 « Le professeur Semper, architecte de grand talent, a construit beaucoup en Allemagne. De plus, il a 
écrit plusieurs ouvrages intéressants, dont l’un, Le Style, a été traduit en français. » Paul Sédille, 
« L’architecture moderne à Vienne », Gazette des beaux-arts, t. 30, 1er août 1884, note, p. 131. 
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progressa que lentement, pour ne trouver son aboutissement que vingt ans plus tard, 

avec la parution les deux volumes de Der Stil, enrichis par son expérience 

londonienne et par ses années d’enseignement à l’École polytechnique de Zurich.  

 
fig. 2. L’ossature métallique du Crystal 
Palace en construction. Peter Berlyn, 
Charles Fowler, The Crystal Palace, its 
Architectural History and Constructive 
marvels, Londres, J. Gilbert, 1851, p. 69. 

 

C’est lorsque sa florissante carrière saxonne se trouve dramatiquement 

interrompue que Semper, contraint à l’exil politique suite à son engagement aux 

côtés des insurgés dresdois lors du soulèvement de mai 1849, centre à nouveau ses 

efforts sur son activité théorique. D’abord réfugié en France, un moment attiré par les 

États-Unis, il rejoint l’Angleterre dans l’espoir d’y trouver de meilleures perspectives 

professionnelles, alors que se prépare à Londres la Grande Exposition de l’industrie 

de toutes les nations (Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations)5 

[fig. 2]. S’il peine à accéder à des commandes architecturales, ses investigations 

théoriques rencontrent un climat de grande effervescence intellectuelle. La rédaction 

de l’ouvrage Les quatre éléments de l’art de construire, envoyé à Vieweg début 
                                            
5 Parmi les expositions de l’industrie, celle organisée à Londres en 1851 est la première dite 
« universelle », dans la mesure où pour la première fois, les nations étrangères sont invitées à 
participer. 
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1851, diffère encore son grand projet de livre, néanmoins l’essai montre l’avancée de 

ses réflexions, en associant la question de l’origine polychrome de l’architecture à 

celle des fondements anthropologiques des productions architectoniques. Le retour 

sur la coloration des temples antiques contribue à l’insertion de l’architecte allemand 

dans les cercles intellectuels britanniques. En janvier 1851, le Royal Institute of 

British Architecture invite Semper à participer à des débats sur la polychromie 

grecque, auxquels participent entre autres Thomas Leverton Donaldson, Charles 

Cockerell, Jacques Ignace Hittorff –peu de temps avant la publication de sa 

Restitution du Temple d’Empédocle à Sélinonte, ou l’architecture polychrome chez 

les Grecs– et Owen Jones6. Le commentaire de ce dernier, qui rapproche les 

systèmes chromatiques du Parthénon et de l’Alhambra, intervient au moment où il 

défend sa proposition colorée pour la structure du Crystal Palace de Joseph Paxton, 

en s’appuyant sur les théories de Michel Eugène Chevreul et George Field7. Il s’agit 

désormais d’appliquer les effets efflorescents de la couleur à l’ossature de métal et 

de verre abritant la Grande Exposition. Mais bien au-delà du débat sur la 

polychromie, les questions soulevées dans Les quatre éléments sur l’origine et le 

développement des motifs techniques prennent une ampleur nouvelle face à cet 

« immense amoncellement » des productions du monde contemporain que 

représente l’Exposition. Entrevue par Karl Marx –autre exilé allemand à Londres– 

comme le symptôme criant d’une économie capitaliste internationalisée8, l’Exposition 

catalyse également la prise de conscience de l’avènement de l’âge de la machine.  

                                            
6 Voir David van Zanten, « Architectural Polychromy, Life in Architecture », dans David Middleton 
(dir.), The Beaux-arts and Nineteenth Century French Architecture, Cambridge, MIT Press, p. 197-
215. Un article de Semper sur le sujet sera publié en anglais : Gottfried Semper, « On the Study of 
Polychromy », Journal of Design and Manufactures, 1851, p. 112-113. 
7 Voir Carol A. Hrvol Flores, Owen Jones : Design, Ornament, Architecture and Theory in an Age in 
Transition, New york, Rizzoli, 2006.  
8 Marx parle d’une Rome moderne dans laquelle « la bourgeoisie mondiale édifie son Panthéon où 
elle montre, fièrement satisfaite d’elle même, les dieux qu’elle s’est créés ». Karl Marx, Neue 
Rheinische Zeitung, Politisch-ökonomische Revue, n° 5-6, mai-octobre 1850. 
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fig. 3. George Cruikshank « La dispersion 
des œuvres de toutes les nations depuis 
la Grande Exposition de 1851 ». 1851 : or 
The Adventure of Mr and Mrs Sandboys 
and Family, who came up to London to 
enjoy themselves and to see the Great 
Exhibition, Londres, David Bogue, 1851. 

 

De mai à octobre 1851, la Grande Exposition constitue le point de mire de 

l’extraordinaire bouillonnement qui anime la capitale britannique9 [fig.3]. Gottfried 

Semper, après avoir rencontré Henry Cole, l’un des principaux responsables de 

l’organisation de l’événement, parvient à obtenir le projet des sections turque, 

canadienne, suédoise et danoise. Cette implication lui permet de devenir un 

observateur attentif de l’événement : de l’édification rapide et spectaculaire de 

l’immense palais de verre de Joseph Paxton, de sa transfiguration par l’intervention 

colorée d’Owen Jones puis par l’installation des différents dispositifs d’exposition, 

mais surtout de la confrontation, en un même lieu, des avancées techniques, 

industrielles et artistiques de tous les continents [fig.4]. 

                                            
9 Parmi les ouvrages récents, voir Jeffrey A. Auerbach, The Great Exhibition of 1851 : A Nation on 
Display, New Haven, Yale University Press,1999 ; Louise Purbrick (dir.), The Great Exhibition of 
1851 : New Interdisciplinary Essays, Manchester, Manchester University Press, 2001 ; Hermione 
Hobhouse, The Crystal Palace and the Great Exhibition : Art, Science and Productive Industry : a 
History of the Royal Commission for the Exhibition of 1851, London, Athlone, 2002 ; Jeffrey A. 
Auerbach, Peter H. Hoffenberg (dir.), Britain, the Empire and the World at the Great Exhibition of 
1851, Aldershot, Ashgate, 2008 ; Paul Young, Globalization and the Great Exhibition, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2009.  
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fig. 4. La Grande Exposition de 1851, 
« Babel moderne ». Section britannique, 
vue de la nef centrale. Tallis’s History 
and Description of the Crystal Palace, 
op.cit., vol. 1, p. 168. 

 

Comme d’autres commentateurs, il est sensible à la coexistence des matières 

premières, machines, outils, objets manufacturés et œuvres artistiques aussi bien 

qu’à la juxtaposition de la technologie européenne et des produits des civilisations 

traditionnelles non occidentales, océaniennes, africaines ou amérindiennes. Le 

Français Adolphe Blanqui évoque ainsi l’étonnement du visiteur « entraîné par une 

force magique d’un pays à l’autre, de l’est à l’ouest, du fer au coton, de la soie à la 

laine, des machines aux tissus, de l’instrument aux produits. On va, on vient, les 

yeux sans cesse éblouis par une sorte de mirage. […] Les produits de l’Inde et de la 

Chine représentent avec assez d’exactitude l’état de l’industrie tel qu’il était il y a 

deux mille ans, alors que la France et l’Angleterre étaient couvertes de forêts. […] 

L’exposition de Londres ne présente pas seulement les différentes industries des 

nations, mais celles des siècles. »10 [fig. 5]. Cette condensation du temps et de 

l’espace fournit à Semper une documentation exceptionnelle qui stimule ses 

réflexions d’ordre anthropologique sur le développement technique et artistique, 
                                            
10 Adolphe Blanqui, « Lettres de M. Blanqui sur l’Exposition », Le Palais de Cristal, Journal illustré de 
l’Exposition de 1851, n° 2, 14 mai 1851, p. 26 et n° 3, 21 mai 1851, p. 34. 
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depuis les motifs originaires jusqu’aux formes présumées plus complexes de la 

création contemporaine. La reconstitution d’une hutte indigène, incarnant à ses yeux 

les quatre éléments architectoniques dans leur forme archétypale, et qui fournit 

l’illustration la plus fameuse de Der Stil, en est l’exemple le plus marquant11 [fig. 6]. 

 
fig. 5. La confrontation des productions de tous les 
continents : trophée canadien (en haut) et tente tunisienne 
(en bas). Tallis’s History and Description of the Crystal 
Palace, op.cit., vol. 1, p. 134. 
fig. 6. Gottfried Semper, dessin d’une hutte des Caraïbes 
observée d’après une maquette présentée à l’Exposition de 
1851, illustrant les quatre éléments de l’art de construire. 
Der Stil, vol. 2, p. 276. 

L’Exposition constitue également la toile de fond sur laquelle son organisateur, 

Henry Cole, engagé depuis le début des années 1840 dans une réflexion critique sur 

l’instruction professionnelle, prépare une ambitieuse réforme de l’enseignement des 

arts appliqués. Le Journal of Design and Manufactures, qu’il fonde et dirige à partir 

de 1849 et qui accueille les contributions de Richard Redgrave, Matthew Digby Wyatt 

et Owen Jones sur les principes de l’art ornemental, est le foyer intellectuel où 

                                            
11 Il s’agirait d’une reconstitution d’une hutte indienne de Trinitad, exposée parmi les produits des 
Caraïbes. Voir Wolfgang Herrmann, Gottfried Semper Theoretischer Nachlass an der ETH Zürich, 
Bâle/ Boston/ Stuttgart, Birkhäuser, 1981, p. 58. Selon Lawrence Harvey, élève de Semper à Zurich, 
une maquette présentant un village de Nouvelle-Zélande aurait également motivé l’élaboration du 
schéma. Voir Lawrence Harvey « L’architecte Semper. Sa théorie sur l’origine des styles », Revue 
générale de l’architecture, vol. XLIV, 1887, col. 20-21.  
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s’élaborent les principes d’un nouveau système d’enseignement des arts industriels 

en Grande-Bretagne, mis en place au lendemain de l’Exposition. 

C’est dans les dernières semaines qui précédent la clôture que Semper, dont la 

situation reste extrêmement précaire, rédige, à l’instar d’autres commentateurs et 

critiques, son propre bilan sur la portée de cette « apparition universelle ». La 

structure du texte résulte d’une rédaction en deux étapes. Un premier manuscrit, 

limité aux trois premiers chapitres, est envoyé à l’éditeur Vieweg mi-octobre 1851. 

Informé des réformes qui s’annoncent dans l’organisation pédagogique britannique, 

Semper adjoint, dans un second temps, les derniers chapitres qui développent ses 

conceptions en matière d’enseignement des arts appliqués, en phase avec certaines 

des orientations prônées par Cole. Ainsi, l’ouvrage qui paraît début 1852 constitue 

bien plus qu’un simple rapport commentant les productions présentées à 

l’Exposition. Bien au-delà, l’ambition est d’appréhender les leçons de l’événement, 

d’y déceler les prémices d’un renouveau et d’en tirer les conséquences pour 

l’enseignement des arts appliqués. 

La Grande Exposition, « Babel moderne » 

Science, industrie et art est, parmi les écrits de Semper, celui qui se confronte 

le plus directement aux conséquences du capitalisme et de la mécanisation sur 

l’évolution des productions humaines, en s’intéressant en premier lieu aux « objets 

marchands ». L’Exposition focalise en effet l’attention sur la production de ces 

accessoires décorés qui, auparavant réservés à une petite clientèle d’élite, 

répondent à une demande croissante, depuis que les modes de vie et de 

consommation inspirés de l’aristocratie se sont diffusés vers la bourgeoisie et les 

classes moyennes. Cette conjoncture du marché des industries d’art coïncide avec 

le développement de nouvelles techniques de fabrication. Ces objets variés de la vie 

domestique, bibelots, mobiliers, tissus, ustensiles de tables, verreries, autrefois 

produits par un artisanat de luxe, sont désormais fabriqués en série. Certains 

procédés nouveaux permettent à un moindre coût l’imitation des objets d’art, 

notamment la galvanoplastie développée à l’échelle industrielle par Charles 

Christofle à Paris ou par les établissements Elkington à Birmingham [fig. 7].  
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fig. 7. « Le triomphe de la science et des arts 
industriels à la Grande Exposition », Vase présenté par 
la firme Elkington. Tallis’s History and Description of 
the Crystal Palace, op.cit., vol. 1, p. 144. 

 

À la fois facteur et produit de ces développements économiques et industriels, 

la première Exposition universelle représente un tournant dans l’histoire des arts 

décoratifs au moment où se reconfigurent les hiérarchies entre industrie et art. Elle 

dévoile l’exceptionnel essor de cette production mais également les écarts qualitatifs 

entre l’artisanat de luxe et la qualité médiocre de certaines copies. L’instabilité 

stylistique liée à l’éphémère de la mode pose aux esthéticiens la question des 

rapports entre l’œuvre artistique et le marché. Les observations de Semper figurent 

parmi les commentaires critiques les plus aiguisés sur le bazar mondial de 

l’Exposition, sur l’émergence des concurrences internationales ou sur les incertitudes 

stylistiques du siècle. Science, industrie et art s’inscrit également comme une étape 
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décisive dans la genèse de ses hypothèses sur une « science du style » capable 

d’ordonner, en un schéma cohérent, la totalité des produits de l’art et de l’industrie de 

tous les temps.  

Cherchant à décrypter la « confusion babylonienne » ressentie à l’Exposition, 

Semper y entrevoit tout d’abord le symptôme d’une crise du style. L’impression 

d’incohérence, liée à la diversité des produits artificiellement rassemblés par nations 

ou par sections de jury, attise ses réflexions sur les systèmes de classification 

applicables aux œuvres de l’industrie et de l’art [fig. 8].  

 
fig. 8. Aperçu de la répartition des 
productions. Plan du rez-de-chaussée du 
Crystal Palace. 

 

Aux catégories proposées par la Commission royale –matières premières, 

machineries, manufactures, beaux-arts–, il imagine un instant pouvoir substituer les 

ensembles esquissés, l’année précédente, dans Les quatre éléments, organisant les 

produits techniques et artistiques à partir des motifs primitifs dont ils dérivent. 

Rappelons que ces éléments, exemplifiés dans la cabane indigène où s’identifient 

clairement quatre archétypes « préarchitectoniques », –le foyer, la paroi, la terrasse 

et le toit–, renvoient moins aux constituants physiques de l’édifice qu’aux formes 

techniques originaires dont elles dérivent, en relation à des besoins domestiques 

primordiaux et à des matériaux aux propriétés spécifiques. La céramique et les arts 

du feu pour la fabrication de récipients, le tressage pour les nattes, tapis et parois 

protégeant du vent, la maçonnerie pour les ouvrages hydrauliques et les fondations 

et enfin le travail du bois, menuiserie et charpenterie pour l’ossature et la couverture 

forment ainsi quatre embranchements initiaux appelés à s’hybrider au gré des 

évolutions techniques et stylistiques. Cette division, qui appuiera une décennie plus 
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tard le plan de Der Stil, est pourtant provisoirement mise de côté. Car si Semper, 

face aux confusions que révèle l’Exposition, se résout finalement aux classes 

proposées par la Commission royale, c’est pour recentrer temporairement l’analyse 

sur la situation indéterminée d’une époque de transition, sur son absence de 

« style ».  

Au contact de l’Exposition, Semper formule une définition du style qu’il 

poussera dans ses conférences ultérieures12 : « la mise en évidence, élevée jusqu’à 

l’expression artistique, de l’idée-mère et de tous les coefficients intérieurs et 

extérieurs qui influent, en la modifiant, sur la mise en forme matérielle qu’ils ont 

contribué à établir. » C’est lorsque cette « idée-mère » (Grundidee) est négligée, 

lorsque l’œuvre échoue à la mise en valeur esthétique des motifs primitifs dont elle 

dérive, que le style se dégrade. L’infériorité stylistique des productions 

contemporaines se révèle tout particulièrement au voisinage des œuvres des 

sociétés traditionnelles. Semper pointe la nécessité d’une « science du style » en 

trois parties auxquelles l’Exposition fournit des corpus inégaux : premièrement 

l’histoire de l’art, deuxièmement l’enseignement technique du style, troisièmement 

l’étude des influences. La mieux représentée, grâce aux matériaux riches fournis par 

les sociétés traditionnelles, est la partie « historique » qui vise à suivre le 

développement et l’évolution des motifs primitifs, d’un matériau ou d’une technique à 

l’autre, ce qu’illustre une fois encore le thème du tapis. Des fibres tressées qui 

formaient initialement les parois qualifiant l’espace enclos dérivent les décorations 

murales, tapisseries, lambris, panneaux, peintures. En dépit des changements de 

matériaux et de modes de fabrication, ces ouvrages restent liés par une même 

« communauté d’origine ». La partie « technique », fortement questionnée par 

l’existence des moyens mécaniques, appelle une réflexion plus approfondie : où 

trouver les fondements du style quand la matière n’impose plus ses limites 

intrinsèques à la mise en œuvre, quand le motif technique d’origine disparaît derrière 

l’excès de moyens ? [fig. 9 et 10]. Car l’infériorité des productions contemporaines 

est corrélée en premier lieu à la trop grande rapidité des progrès scientifiques et 

industriels, qui ne laissent plus le temps nécessaire à l’évolution stylistique, 

                                            
12 Notamment la conférence « Projet d’un système de théorie comparative du style », donnée à 
Londres en 1853. Cf. bibliographie. 
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contrairement aux temps anciens où elle s’opérait graduellement, par un lent 

processus d’intégration des techniques et des matériaux nouveaux. Les avancées 

scientifiques, autrefois motivées par les besoins, les précèdent désormais ; la 

machine se substitue au travail manuel ; sa puissance soumet les matières les plus 

récalcitrantes sans que les procédés de façonnage ne trouvent leur expression 

artistique : « le porphyre, le granit le plus dur, se débitent comme un bloc de craie, se 

polissent comme de la cire ; l'ivoire est ramolli et pressé dans des moules ; le 

caoutchouc et la gutta-percha sont vulcanisés et utilisés à des imitations trompeuses 

de sculptures sur bois, pierres et métaux, où les limites naturelles des matières 

imitées sont largement dépassées. »  

 
fig. 9. Machine pour découper la pierre, 
Tallis’s History and Description of the 
Crystal Palace, op.cit., vol. 3, p. 18. 

La question du rétablissement d’une théorie technique du style apparaît comme 

particulièrement ardue face à l’emprise croissante de la machine, marginalisant peu 

à peu les productions traditionnelles à la main, progressivement destituées de leur 

pertinence et de leur signification.  
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fig. 10. « Machines en mouvement », 
Dickinson’s Comprehensive Pictures of 
the Great Exhibition of 1851, Londres, 
Dickinson, 1854, vol. 2, pl. XXI. 

 

Enfin, le troisième axe de cette science du style, consacré à « l’étude des 

influences », pointe une autre faiblesse des œuvres contemporaines soumises aux 

conditions de l’économie capitaliste. La spéculation altère à son tour le processus de 

maturation stylistique, en pliant l’industrie comme les arts aux hésitations 

désordonnées du marché et à l’arbitraire de la mode. Mais au delà du constat 

critique de la confusion stylistique de cette « Babel moderne », Semper cherche 

surtout à y déceler, plus positivement, les qualités porteuses d’un renouvellement 

potentiel. Un premier trait récurrent des produits de l’industrie capitaliste réside dans 

la rationalisation qu’impose la fabrication en série, pour abaisser le coût de 

production. Les objets marchands se distinguent alors par le fait que, conçus pour un 

destinataire générique, ils ne peuvent posséder « ni caractéristique, ni couleur 

locale » puisqu’ils doivent « avoir la propriété de s’adapter harmoniquement à 

n’importe quel entourage », ainsi qu’à une gamme étendue d’usages. En ce sens 

peut s’affirmer la leçon du bazar oriental dont les objets, aux « mélodies simples et 
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facilement compréhensibles de formes et de ton colorés »13, se plient à des fonctions 

multiples [fig. 11]. 

 
fig. 11. Inde, cour nord. Dickinson’s 
Comprehensive Pictures, op. cit., vol. 2, 
pl. XXI. 

 

C’est plus spécifiquement du côté des États-Unis –vers lesquels il n’exclut 

toujours pas d’émigrer– que l’architecte cherche les signes du « commencement 

d’un ordre plus naturel ». Les productions américaines font l’objet d’une attention 

particulière, dans le sens où, moins tributaires du poids des traditions, elles 

indiqueraient plus nettement la voie de la déconstruction stylistique engendrée par 

l’économie capitaliste. Ainsi la construction américaine contemporaine, soumise à un 

processus de standardisation, n’est plus que « l’échafaudage d’un établissement », 

désolidarisé des traditions ornementales, dans lequel intervient ensuite le tapissier. 

Ce type rudimentaire, où l’intervention de l’architecte se limite à la conception d’une 

ossature transitoire dans lequel l’habitant doit « bâtir son nid », est opposé aux styles 
                                            
13 À propos des enseignements des harmonies colorées de l’art décoratif oriental, Semper rejoint les 
observations d’Owen Jones (« Gleanings from the Great Exhibition of 1851 », Journal of Design and 
Manufactures, n° 28, juin 1851, p. 89-93). 
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matures des civilisations plus affirmées, où la demeure est « comme l’enveloppe du 

limaçon, la coquille et l’empreinte de l’organisme qui l’habite ». Si la description 

concerne l’architecture domestique new-yorkaise, elle évoque immanquablement la 

structure standardisée du Crystal Palace, armature temporaire servant de support à 

l’installation des produits des arts et métiers du monde entier [fig. 12]. 

 
fig. 12. Le Crystal Palace et la « tente du 
nomade ». Section tunisienne. 
Dickinson’s Comprehensive Pictures, op. 
cit., vol. 1, pl. XIX. 
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fig. 13. Ornements pour la construction, 
Building Court. The Crystal Palace and 
its Content, n° 9, nov. 1851, p. 140. 

 

En pointant l’analogie entre ces réalisations d’un nouveau monde et la tente du 

nomade, Semper veut en souligner, dans une vision de l’histoire en spirale, le 

caractère « préarchitectonique ». L’aube du machinisme est présentée comme le 

commencement d’un nouveau cycle. L’architecte suggère alors un parallèle avec le 

seuil de la période hellénique où une nation « commerçante, industrielle et 

guerrière », mélange « d’aborigènes et d’immigrants », hérite de formes 

ornementales puisées aux œuvres de l’industrie, « armes, vases, tapis, costumes et 

ustensiles ». Celles-ci, « en partie étrangères, en partie indigènes […] furent d’abord 

fondues ensembles, et préparées pour un troisième état entièrement nouveau », à 

l’issue d’un travail de « décomposition et de triage de tous ces éléments mélangés » 

dont émergea enfin l’art grec [fig. 13]. Ainsi l’incohérence babylonienne de 

l’Exposition, où se côtoient sans hiérarchie industrie et art, orient et occident, passé 

et présent, devient le signe d’une transition dont les révolutions politiques récentes 

sont un autre présage. Pour que naisse le style nouveau, les effets conjoints de la 

spéculation et de l’industrie doivent d’abord achever la déconstruction des types 
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historiques traditionnels ; l’architecture doit descendre de son trône et aller « au 

marché – pour y enseigner… et pour s’y instruire. »  

« Un enseignement général et populaire du goût » 

Les quatre derniers chapitres exposent les idées de Semper en matière 

d’enseignement. Elles s’inscrivent dans un contexte européen où l’essor des arts 

industriels pose la question du développement de politiques d’éducation artistique14. 

Pour élever la qualité des productions nationales et se prémunir de la concurrence 

étrangère, l’amélioration du niveau technique et esthétique de l’ensemble de la 

population devient une priorité, qu’il s’agisse du public dont il faut cultiver le goût ou 

des concepteurs et exécutants, artistes industriels ou ouvriers. Si le texte s’adresse a 

priori au lecteur allemand, les propositions concernent plus directement 

l’enseignement des arts en Angleterre, au moment où Semper identifie dans la 

réorganisation pédagogique pilotée par Henry Cole une possible perspective pour 

obtenir un poste de professeur. En janvier 1852, Semper postulera en effet auprès 

de ce dernier pour un emploi à la School of Design de Londres15, arguant de ses 

connaissances dans différentes branches des arts décoratifs et de sa responsabilité 

passée de l’école d’architecture de Dresde, dont il avait dirigé la réforme, renforçant 

l’orientation pratique des études. Les propositions développées dans le livre 

s’alignent aux idées diffusées autour d’Henry Cole, selon lesquelles le design des 

manufactures britanniques pourrait être amélioré en rapprochant apprentissage 

technique et éducation artistique. Elles résonnent également avec le contexte 

français où germaient déjà, dans les années qui précèdent l’Exposition de Londres, 

les premières réflexions sur un enseignement d’art appliqué à l’industrie16. Semper 

centre son analyse sur la comparaison entre les situations anglaise et française. De 

fait, au moment de l’Exposition, les industries d’art britanniques sont généralement 

jugées inférieures à l’art décoratif français, la réussite de la France étant corrélée aux 

                                            
14 Voir, pour le contexte britannique, Quentin Bell, The Schools of Design, Londres, Routledge and 
Kegan Paul, 1963.  
15 L’architecte allemand obtiendra enfin, à la fin de l’été 1852, une charge d’enseignement 
(« Instruction in the Principles and Practice of Ornemental Art applied to Metal Manufactures ») au 
Department of Practical Art nouvellement créé à la School of Design de Londres. 
16 Sur le contexte français voir Stéphane Laurent, Les Arts appliqués en France. Genèse d’un 
enseignement, Paris, CTHS, 1999, notamment p. 81-108.  
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acquis d’une solide formation aux métiers d’art et la moindre valeur des produits 

anglais, imputée à l’indétermination du goût d’un public qui manque du soutien d’une 

bonne éducation. Semper attribue néanmoins cette incertitude stylistique à la qualité 

d’indépendance du peuple, interprétée comme un avantage politique et social pour 

un rapide progrès.  

La critique de la séparation entre beaux-arts et métiers est le cœur d’un 

argumentaire largement partagé par les promoteurs de l’art industriel, en France ou 

en Angleterre. Pour Semper, le style émerge d’un processus évolutif, depuis les 

industries d’art vers les œuvres esthétiques les plus élevées. Il pointe alors la 

défaillance d’une formation trop exclusivement dirigée vers les beaux-arts, sans en 

assurer le socle technique, et dénonce l’étanchéité entre, d’un côté, des écoles 

industrielles recrutant parmi les ouvriers et, de l’autre, des établissements artistiques 

destinés à des élites et souvent coupés des réalités professionnelles. En phase avec 

cette analyse, la pertinence de certains modèles pédagogiques français est mise en 

avant. Semper évoque le système de l’École des beaux-arts de Paris, fondé sur la 

complémentarité entre l’apprentissage dans l’atelier d’un maître, les collections de 

modèles et l’enseignement magistral, l’institution proprement dite assurant 

l’organisation de ces deux derniers aspects. Mais plus qu’aux « hautes académies 

d’art », dénoncées comme des pensions faites pour entretenir les professeurs, 

Semper s’intéresse surtout aux établissements qui forment aux métiers d’art et 

cultivent l’excellence de l’apprentissage technique, dans le sillage des manufactures 

royales ou du Conservatoire des arts et métiers. Est particulièrement mise en avant 

la manufacture de Sèvres, dont l’architecte allemand connaît bien le fonctionnement 

par le biais de son ami Jules Diéterle17, qui l’a hébergé après son départ 

d’Allemagne en 1849. Ces mois d’exil à Sèvres furent pour Semper l’occasion 

d’approfondir sa connaissance de l’institution et de ses collections, au contact du 

conservateur du musée céramique, Denis Désiré Riocreux18. La manufacture offre 

l’exemple d’une structure pédagogique qui procède « de bas en haut », permettant 
                                            
17 Jules Diéterle (1811-1889) est artiste en chef à la Manufacture de Sèvres de 1840 à 1852, puis 
devient chef des travaux d’art de 1852 à 1855. Avec Charles Séchan, Édouard Despléchin et Léon 
Feuchère, il a collaboré avec Semper lors de la décoration du premier opéra de Dresde, entretenant 
ensuite avec lui des relations d’amitié.  
18 Denis Désiré Riocreux (1791-1872), dessinateur et peintre, est le premier conservateur du musée 
céramique de Sèvres, officiellement inauguré en 1824.  
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l’accession de ses élèves les plus doués vers les carrières artistiques –ce qu’illustre 

le parcours de Diéterle– et où le savoir matériel et technique forme le socle des 

créations les plus sophistiquées. Le musée qui lui est associé, constitué à l’initiative 

d’Alexandre Brongniart, adopte un classement méthodique fondé sur les matériaux 

et les techniques de fabrication qui l’oriente de manière privilégiée vers la formation 

professionnelle19. Quant au Conservatoire des arts et métiers, il constitue un autre 

modèle d’institution créée pour offrir, par le biais de cours du soir, une instruction 

gratuite aux ouvriers et artisans, conjuguant différentes composantes, 

l’apprentissage chez le patron trouvant les compléments indispensables que sont les 

collections, la bibliothèque et les conférences20. 

Pour un enseignement d’art « généralisé », susceptible d’améliorer non 

seulement la formation des ouvriers, artisans, industriels et artistes mais aussi 

d’élever le goût de la population, Semper esquisse le projet d’un établissement 

conjuguant musée, atelier et école, largement ouvert au public, condensant autour 

d’un même foyer toutes les activités d’apprentissage, de diffusion du savoir, 

d’acculturation, d’exposition et de conservation des collections. Le programme et les 

références pédagogiques s’accordent avec les hypothèses envisagées par les 

autorités britanniques à partir des financements dégagés par l’Exposition, pour le 

développement d’une école d’art industriel associée à un vaste musée21. Ce 

programme sera bientôt réalisé par la restructuration de la London School of Design, 

par la réalisation du South Kensington Museum puis par leur rapprochement, sous la 

direction de Henry Cole. Dans Science, industrie et art, la localisation présumée 

idéale d’une telle institution, dans les vastes surfaces couvertes de verre du Crystal 
                                            
19 Nommé directeur de la Manufacture en 1800, Alexandre Brongniart (1770-1847) en réorganise les 
collections selon une nouvelle typologie, privilégiant des critères techniques. Le musée est issu de ce 
nouveau classement, effectué entre 1805 et 1812. Voir Alexandre Brongniart et Denis Désiré 
Riocreux, Description méthodique du musée de céramique de la Manufacture royale de porcelaine de 
Sèvres, Paris, A. Leleux, 1845. 
20 Sur cette institution voir Michel Le Moël, Raymond Saint-Paul, Claudine Fontanon et al. (dir.), Le 
Conservatoire national des arts et métiers au cœur de Paris, Paris, Action artistique de la ville de 
Paris, CNAM, 1984 ; Claudine Fontanon, André Grelon (dir.), Les Professeurs du conservatoire 
national des arts et métiers : Dictionnaire biographique, Paris, INRP/ CNAM, 1994, 2 vol. ; Valérie 
Nègre et Robert Carvais, « The Conservatoire National des Arts et Métiers and the Preservation, 
Dissemination and Innovation of Construction Know-How (1794-1971) », dans Proceedings of the 
Second ICCH, Londres, Construction History Society, 2006, vol. 1, p. 7-33. 
21 Aux côtés de Henry Cole, Lyon Playfair défend le projet d’un collège des arts et manufactures 
inspiré des institutions parisiennes. Voir Jeffrey A. Auerbach, The Great Exhibition of 1851, op. cit., 
p. 197.  
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Palace22, oriente clairement son projet en direction du contexte londonien tout en 

réinterrogeant le potentiel pédagogique de l’Exposition, une fois dissipés ses effets 

aveuglants.  

Réordonner le bazar mondial. Vers un musée idéal 

Il faut souligner le retour, dans les dernières pages de l’ouvrage, de la 

problématique de la classification des produits de l’art et de l’industrie qui ouvrait le 

premier chapitre. De concert avec le chroniqueur Lothar Bücher, également exilé à 

Londres, Semper avait souligné l’extraordinaire potentiel du matériel rassemblé par 

la Grande Exposition, corpus désordonné d’un véritable « Musée culturel de 

l’humanité »23. L’architecte esquisse le projet idéal d’une collection populaire qui 

déploierait les créations humaines dans toute leur diversité « historique, 

ethnographique et technologique ». Elles seraient réagencées, pédagogiquement, 

suivant les quatre catégories liées aux « idées-mères » originelles, explicitées 

parallèlement dans quatre chaires structurant l’enseignement (la céramique, le 

textile, la charpenterie et la maçonnerie), une cinquième abordant leur combinaison 

architectonique. Semper retient à nouveau ce schéma lorsqu’il esquisse, en 1852, le 

projet d’un « musée idéal », dans le manuscrit Practical art in Metals and Hard 

Materials, rédigé à la demande de Henry Cole au moment où celui-ci s’interroge sur 

l’organisation des collections du futur complexe de South Kensington24. Semper y 

décrit l’intérêt d’une « collection complète et universelle », qui fournirait « la coupe 

longitudinale, la coupe transversale et le plan de la totalité de la science de la 

culture », qui montrerait « comment les choses ont été fabriquées dans toutes les 

époques, comment elles sont faites aujourd’hui dans tous les pays de la terre, 

pourquoi elles sont fabriquées ainsi ou autrement », qui présenterait « l’histoire, 

l’ethnographie et la philosophie de la culture »25. La division en quatre sections 

                                            
22 Pour la réutilisation de l’édifice voir notamment Joseph Paxton, What is to become of the Crystal 
Palace ? London, Bradbury and Evans, 1851. 
23 Les commentaires de Lothar Bücher (Kulturhistorische Skizzen aus der Industrieausstellung aller 
Völker, Francfort, Lizius Verlag, 1851, p. 37-39), qui rapprochent les produits rassemblés à 
l’exposition des réflexions de l’anthropologue Gustav Klemm sur un « Musée pour l’histoire culturelle 
de l’humanité », offrent un intéressant parallèle avec le texte de Semper.  
24 Ce manuscrit est en anglais. Voir l’édition récente : Peter Noever (dir.), Gottfried Semper, The Ideal 
Museum : Practical Art in Metals and Hard Materials, Vienne, Schlebrügge, 2007. 
25 Ibidem. 
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référées aux gestes fondateurs des fabrications humaines guide encore, dix ans plus 

tard, le dessein encyclopédique de Der Stil. 

Afin d’illustrer l’un des départements, Semper évoque deux ensembles qui lui 

sont familiers, les collections de porcelaine de Dresde26 et celles de Sèvres, 

l’important travail de typologie entrepris par Brongniart constituant une référence 

essentielle pour les aspects matériels et techniques [fig. 14].  

 
fig. 14. Planche extraite de Description 
méthodique du musée céramique de la 
manufacture royale de porcelaine de 
Sèvres, Paris : A. Leleux, 1845.  

Ces collections ne représentent pourtant qu’un fragment d’une potentielle 

section consacrée à la céramique, dans la mesure où il s’agit d’en étendre la 

définition pour y inclure l’ensemble des « procédés parents dans l’origine ». La 

catégorie céramique, qui renvoie à un motif supposé fondamental de l’activité 

humaine, englobe ainsi tout ce qui concerne le façonnage des matières molles, 

modelage, fonte, martelage. Elle inclut ainsi une partie de la métallurgie et de 

l’orfèvrerie, mais laisse à la section de la « charpenterie » les structures mobilières 

en métal ; ou à celle du « textile » les procédés de revêtement céramique. Dans sa 

conférence londonienne de 1853 Projet d’un système de théorie comparative du 

style (Outline for a System of Comparative Style-Theory), Semper revient sur cette 

                                            
26 Semper a côtoyé ces collections, conservées au Palais du Zwinger, pendant ses années 
dresdoises. 
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possible division du territoire de l’art en quatre classes générales, soulignant la 

supériorité heuristique d’un tel mode de classification par rapport à des catégories 

pourtant plus objectives, par civilisation ou par matériau. Les quatre classes 

s’avèrent indéniablement imprécises puisqu’elles ne sont strictement définies ni par 

le matériau ni par le procédé de traitement ; elles rattachent les objets à une « idée-

mère », c’est-à-dire au motif technique originaire dont ils sont supposés dériver. 

Chacune de ces catégories se définit moins par ses limites que par son centre, un 

type primitif depuis lequel elle s’étend par affinité, révélant des parentés inattendues. 

Car si une telle taxonomie peut sembler approximative au regard des classifications 

historiques ou matérielles plus usuellement adoptées, c’est que le projet vise à 

stimuler l’invention contemporaine, en encourageant la comparaison et les transferts 

analogiques. Le Musée idéal propose de répartir les productions sur un plan carré 

dont les côtés représentent les quatre domaines originaux de la création, textile, 

céramique, charpenterie et maçonnerie [fig. 15]. Aux centres des limites 

périphériques prendraient place les œuvres les plus typiques de ces procédés 

initiaux, les plus proches du motif primitif. Dans les angles et sur les axes médians, 

près du centre, se situeraient les productions hybrides, aux limites entre deux 

catégories. Dans ces franges se trouvent les créations théoriquement les plus 

motivantes. 
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fig. 15. Schéma du « Musée idéal » 
redessiné d’après un croquis de 
Gottfried Semper. (Julius Leisching, 
Gottfried Semper und die Museen, 
Mitteilungen des Mährischen 
Gewerbemuseums, Brünn, 1903).  
« A : art textile (fondement du procédé) ; 
B : céramique ; C : charpenterie; D : 
maçonnerie. E, F, G, H, I, K : 
emplacement des objets qui se fondent 
sur différents procédés. » 

 

Semper suggère d’ailleurs une cinquième classe pour la collaboration des quatre 

éléments, dans le grand art et dans l’architecture. Parce qu’une telle collection 

mettrait en évidence des phénomènes de transfert et d’hybridation, d’une technique 

à l’autre, d’un matériau à l’autre, d’un usage à l’autre, Semper en fait l’instrument 

d’une compréhension nouvelle des processus d’évolution des formes 

architectoniques. Il en souligne surtout la fécondité pour la création contemporaine, 

dès lors que l’on envisage l’interprétation de motifs originaires comme ferment de 

l’invention artistique.  
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Traduire Semper en 1886. De la science du style à l’alphabet des formes 
industrielles 

La version française d’Émile Reiber est originellement publiée dans la revue 

L’Art pour tous plus de trente ans après sa parution originale27. Elle participe de la 

réception que connaît l’œuvre de Semper dans la France des années 1880. 

Auparavant, ses écrits n’y trouvent que peu d’échos, en dépit de l’ampleur prise par 

sa carrière après son départ pour Zurich. Ses travaux sur la polychromie et sur la 

tapisserie ont certes été commentés28, mais les recherches ultérieures suscitent peu 

de réactions. Témoigne de cette méconnaissance le compte-rendu présenté dans la 

Gazette des beaux-arts en 1859, qui évoque de façon imprécise son enseignement à 

Dresde, à l’heure où Semper enseigne en Suisse29. On ne connaît aujourd’hui 

qu’une seule traduction effectuée du vivant de Semper : « De l’ornementation et du 

style, de leur signification symbolique dans l’art ». Établie par Paul Armand 

Challemel-Lacour30, collègue de l’architecte à Zurich, cette version de l’ouvrage de 

1856 Über die formelle Gesetzmässigkeit des Schmuckes und dessen Bedeutung 

als Kunstsymbolik sert de base pour un chapitre de la Grammaire des arts décoratifs 

de l’historien de l’art Charles Blanc, consacré aux « Principes de l’ornementation de 

la figure humaine »31. Il faut attendre la décennie suivante pour que les travaux de 

                                            
27 Émile Reiber dirige le périodique de 1861 à 1864, puis de 1886 à 1891. Voir Yoko Masuda, Émile 
Reiber (1826-1893) chef dessinateur chez Christofle et l’art extrême-oriental, mémoire de maîtrise 
sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 2006. 
28 Cf. bibliographie. Pour une liste des principaux écrits français mentionnant Semper, cf. 
bibliographie. Sur les échos français de Semper voir également les travaux suivants : J. Duncan 
Berry, « From Historicism to Architectural Realism », dans Harry F. Mallgrave (dir.), Otto Wagner : 
Reflections on the Raiment of Modernity, Santa Monica, Getty Center, 1993, n. 50, p. 274-275 et 
Pierre Bourlier, Style, temps, architecture, ou l’éternel retour de l’enjeu stylistique, Thèse de doctorat, 
Université Paris 8, 2006. 
29 Louis Meslin, « II. Vorlesungen über Architektur, von Professor Semper, Dresden, 1859 », Gazette 
des beaux-arts, t. 3, juillet 1859, p. 117-123. Le compte-rendu fait-il référence aux cours donnés à 
Dresde la décennie précédente ou à l’enseignement alors dispensé par Semper à Zurich ? Quoi qu’il 
en soit, l’auteur, qui insiste sur le caractère oral de la transmission, semble ignorer les publications de 
l’architecte : « le professeur Semper, dont les découvertes et déductions précieuses, peu connues 
jusqu’ici, ne vivent que dans la mémoire de ses élèves ».  
30. « Esthétique. Cours de M. Semper », Revue des cours littéraires de la France et de l’Étranger, 11, 
n° 32, 8 juillet 1865, p. 513-520 et n°33, 15 juillet 1865, p. 539-442. 
31 Charles Blanc, « Grammaire des arts décoratifs. Chapitre VIII », Gazette des beaux-arts, septembre 
1870, p. 193-202. Eugène Müntz avait quelques mois plus tôt souligné le rôle de « Le style dans les 
arts techniques, du grand architecte Gottfrid [sic] Semper » pour l’essor des arts industriels allemands 
(« L’Enseignement des arts industriels dans l’Allemagne du sud », Gazette des beaux-arts, février 
1870, p. 125).  
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Semper soient plus amplement relayés dans le milieu architectural français. Ses 

nombreuses réalisations construites sont alors décrites dans les articles de Paul 

Sédille sur l’architecture à Vienne en 1884. Quant à ses recherches théoriques, elles 

sont évoquées par son fils Hans Semper, invité par Paul Planat à présenter 

l’évolution architecturale allemande pour La Construction moderne en 188632. La 

même année, les écrits trouvent un commentaire plus ample dans la Revue générale 

de l’architecture et des travaux publics, sous la plume de Lawrence Harvey, qui 

synthétise le premier volume de Der Stil sous l’angle d’une histoire du « vêtement 

monumental »33. C’est également en 1886 que le travail de traduction entrepris par 

Émile Reiber souhaite faire connaître les travaux de l’architecte dans le milieu des 

arts industriels.  

L’intérêt que Reiber porte aux écrits de Gottfried Semper est lié à son propre 

investissement en faveur de l’union de l’art et de l’industrie, ainsi qu’à ses efforts en 

matière d’éducation artistique populaire. Né en Alsace à Sélestat en 1826, élève 

architecte à l’École des beaux-arts entre 1847 et 185134, Reiber se consacre à la 

diffusion des arts décoratifs en direction d’un marché démocratisé. Il y participe en 

tant que concepteur, par son activité de chef dessinateur chez Christofle –entreprise 

d’orfèvrerie exemplaire par sa conversion aux techniques modernes de fabrication et 

de commercialisation–, ainsi qu’au cours de ses collaborations avec le céramiste 

Théodore Deck, inventeur d’un procédé permettant d’imiter en série les faïences 

anciennes. Par ailleurs, grand collectionneur d’objets d’art, de gravures et de livres 

anciens35, Reiber mobilise ces matériaux dans une activité de publication visant à 

diffuser auprès des professionnels et des amateurs une culture relative à tous les 

                                            
32 Paul Sédille, « L’Architecture moderne à Vienne », art. cit. ; Paul Planat et Hans Semper, 
« L’Architecture moderne en Allemagne et en Autriche », La Construction moderne, n° 32, 7 août 
1886, p. 519-520.  
33 Lawrence Harvey, « L’architecte Semper. Sa théorie sur l’origine des styles », Revue générale de 
l’architecture, vol XLIII, 1886, col. 58-63, 124-131 et 203-209 ; vol. XLIV, 1887, col. 18-23, 49-54, 97-
104, 145-131, 193-202. Cet architecte anglais a étudié avec Semper à Zurich entre 1864 et 1867. 
L’article reprend un commentaire publié l’année précédente en Angleterre (« Semper’s Theory of 
Evolution in Architectural Ornament », Transactions of the RIBA, New Series, I, 1885, p. 25-54).  
34 Sa notice autobiographique mentionne sa formation à l’atelier de Charles Perrin ainsi que les cours 
d’Abel Blouet à l’École des beaux-arts (Émile Reiber, Les Propos de table de la vieille Alsace, Paris, 
H. Launette, 1886, p. 223-224). 
35 Voir l’inventaire après décès de sa bibliothèque : Catalogue de la bibliothèque de feu M. Émile 
Reiber, Paris, E. Paul, 1895. Les deux volumes de Der Stil y sont présents. 
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aspects des métiers d’arts : typographie, art du livre, ornements architecturaux, 

ébénisterie, textile, etc. La fondation en 1861 de la revue L’Art pour tous, sous-titrée 

Encyclopédie de l’art industriel et décoratif, répond à l’ambition de mettre à 

disposition des industriels, fabricants, dessinateurs et ouvriers une collection puisée 

dans un large périmètre historique et géographique, allant des textiles extrême-

orientaux aux recueils d’ornement architecturaux du XVIIe siècle. La revue entend 

jouer le rôle d’un véritable musée des industries d’art, destiné à stimuler l’inventivité 

des concepteurs et à élever le goût de la clientèle, au contact d’un large panel 

d’exemples36. 

Cet engagement pour le développement des arts industriels répond au large 

mouvement qui a suivi l’Exposition de 1851. Si la supériorité des productions 

françaises emporte l’unanimité des jurys, le dynamisme britannique en matière 

industrielle et pédagogique fait rapidement craindre une sérieuse concurrence. En 

1856, le volumineux rapport du comte de Laborde insiste sur l’urgence économique 

d’un effort national en faveur de l’union de l’art et de l’industrie37. En dépit des 

réticences académiques qui dénoncent la dépréciation de l’art par l’utile et le 

commerce, le Second Empire voit se multiplier des propositions émanant des artistes 

industriels pour la création d’un ambitieux réseau d’enseignement professionnel. Ces 

projets privilégient à leur tour un modèle associant atelier, école et collections, se 

référant tantôt à des institutions françaises existantes –les manufactures des 

Gobelins, de Sèvres ou de Beauvais, le Conservatoire des arts et métiers ou l’École 

centrale des arts et manufactures–, tantôt au nouveau système anglais38. 

Parallèlement s’amplifie la réflexion sur la transmission, dans toutes les couches de 

la population, d’une aptitude à dessiner, considérée comme la pierre angulaire de 

                                            
36 Sur la question du musée industriel voir Rossella Froissart, « Les collections du musée des Arts 
décoratifs de Paris : modèles de savoir technique ou objets d’art ? » et Françoise Hamon, « Le musée 
industriel entre l’Exposition des produits de l’industrie et le musée technologique », in Chantal Georgel 
(dir.), La jeunesse des musées. Les musées de France au XIXe siècle, Paris, RMN, Musée d’Orsay, 
1994, resp. p. 83-90 et 91-99. 
37 Léon Laborde (Comte de), Exposition universelle de 1851. Travaux de la commission française sur 
l’industrie des nations, tome 8, 30e jury, rapport sur l’application des arts à l’industrie, Paris, 
Imprimerie impériale, 1856.  
38 Le projet précoce « d’établissement d’écoles d’art industriel » de Jean Feuchère (1848) ainsi que 
les propositions de Jean-Baptiste Jules Klagmann, Charles Ernest Clerget et Pierre Adrien Chabal-
Dussurgey (1852) ou celles de Théodore Labourieu (1856) sont examinées par Stéphane Laurent, 
Les Arts appliqués en France, op. cit., p. 81-108.  
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l’amélioration de la production. La question de l’enseignement scolaire du dessin est 

notamment portée, à partir de 1864, par l’Union centrale des beaux-arts appliqués à 

l’industrie et par le ministre de l’Instruction publique Victor Duruy. Encore limitée, 

sous le Second Empire, à des initiatives privées, municipales ou associatives, elle 

trouve son aboutissement dans l’action publique de la Troisième République, avec 

les réformes pédagogiques nationales orchestrées par Eugène Guillaume39. En 1867 

et 1878, les expositions universelles de Paris accordent une place importante aux 

initiatives scolaires. Lors de celle de 1878, Émile Reiber soumet, dans la section 

consacrée à l’enseignement, la proposition d’un « ABC des formes », une méthode 

de dessin « enseigné comme l’écriture »40 destinée à inculquer l’aisance graphique 

et le savoir géométrique dès le plus jeune âge, sur l’ensemble du territoire national. 

Dans ce contexte, la traduction de Wissenschaft, Industrie und Kunst, trente-quatre 

ans après l’Exposition de Londres, effectue plus qu’une translation linguistique. 

Reiber veut actualiser le propos de Semper à la situation française de 

l’enseignement des arts industriels des années 1880, tout en plaçant ses propres 

propositions sous l’autorité d’un architecte et théoricien qui bénéficie désormais 

d’une certaine renommée internationale.  

Les livraisons successives de Science, industrie et art, paraissent au moment 

où Reiber reprend la direction de L’Art pour tous. Elles prennent place dans le 

Bulletin qu’il adjoint au recueil de planches dans l’objectif d’exposer « ses idées sur 

les réformes à accomplir dans l’enseignement artistique et professionnel »41. En 

février 1886, l’essai de Semper ouvre la tribune au voisinage de ces 

développements. Cette première traduction est suivie d’autres versions établies par 

Reiber et publiées jusqu’en décembre 1889 : « L’architecture polychrome chez les 

peuples de l’Antiquité » et « Les quatre éléments de l’architecture. Essai 

d’architecture comparée », puis « De la situation des artistes et de l’industrie » et 

« Les écoles d’architecture du XIXe siècle »42. Ces textes s’accompagnent d’une 

                                            
39 Sur l’histoire de l’enseignement du dessin au XIXe siècle, voir Renaud d’Enfert, Daniel Lagoutte, Un 
art pour tous. Le dessin à l’école de 1800 à nos jours, Lyon, INRP, 2004. 
40 Émile Reiber, L’Enseignement primaire du dessin, Paris, L’Auteur, 1878.  
41 Comme l’explique son successeur Pierre Gélis-Didot, « Émile Reiber », L’Art pour tous, Bulletin, 
n° 87, mars 1893, n.p. 
42 Pour le détail des écrits traduits, cf. bibliographie. 
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courte biographie par Lawrence Harvey, qui amplifie le rôle de Semper dans les 

réformes de l’enseignement britannique et dans le programme du musée de South 

Kensington43.  

Les commentaires qui encadrent les traductions renforcent l’intertextualité qui 

se tisse entre l’essai original et les propres contributions de Reiber. L’insistance sur 

l’urgence d’une instruction conçue « de bas en haut », progressant du savoir 

technique des métiers vers l’invention artistique, est déplacée vers les enjeux 

nationaux contemporains, après que les expositions universelles de 1855, 1862, 

1867 et 1878 ont avivé la crainte d’un déclin face aux concurrences étrangères. À 

trois décennies de distance, alors que persistent des réticences académiques face 

au rapprochement du beau et de l’utile, l’héritage des manufactures royales 

demeure, pour ce militant des arts industriels, l’une des références principales pour 

une ambitieuse restructuration de l’enseignement, valorisant l’assise technique de la 

formation et l’association féconde entre atelier et collections44. Ce schéma se 

conjugue à celui d’un « organisme nouveau »45, transposant aux réseaux 

professionnels actuels l’efficacité des corporations et des modèles d’apprentissage 

de la fin du Moyen Âge. Il s’agit surtout d’ajuster au marché et aux conditions de 

productions contemporaines l’ambition initiale des manufactures, envisagées comme 

des foyers de création au rayonnement national, grâce à une chaîne efficace de 

transmission du savoir et des savoir-faire. La triade « Science, industrie et art » 

s’affirme comme le slogan d’une campagne intensive, à l’heure où se prépare à 

Paris l’Exposition de 1889.  

Non moins intéressante est l’interprétation du travail de « décomposition des 

types traditionnels » évoqué par l’architecte allemand. L’hypothèse sempérienne 

d’une déconstruction stylistique, opérée par le travail conjoint de la spéculation et de 

la mécanisation, est mise en parallèle avec la classification didactique des matériaux 

                                            
43 Lawrence Harvey, « L’Architecte Semper », L’Art pour tous, Bulletin, n° 36, décembre 1888 et 
« L’architecture Semper et son esthétique pratique », L’Art pour tous, Bulletin, n° 38, février 1889, n.p. 
44 Voir notamment Émile Reiber, « Proposition pour la création d’une faculté du travail par la 
fondation, aux Gobelins, d’un institut national des ateliers modèles en rattachement des palais 
nationaux, convertis en musées régionaux des industries et écoles professionnelles », L’Art pour tous, 
Bulletin, n° 8, aout 1886, n.p.  
45 Émile Reiber, « L’Organisme Nouveau », dans Les Propos de table de la vieille Alsace, op. cit., 
p. 228-229. 
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du « Musée Reiber »46 dont témoigne L’Art pour tous entre 1886 et 1889. Les 

planches qui reproduisaient, dans les volumes précédents, des exemples variés 

issus du vaste spectre des arts décoratifs, laissent en effet la place à des tableaux 

comparatifs ordonnant ces productions. Reiber présente au lecteur les fragments 

d’un ambitieux programme d’analyse formelle appliqué à des œuvres diversifiées. 

L’entreprise vise à extraire de ces productions, au delà de leurs variété stylistique, un 

vocabulaire commun, supposé universel, et rendu appropriable à l’artiste industriel 

contemporain. Elle rejoint le projet d’un enseignement primaire du dessin à partir 

d’un alphabet de signes élémentaires, ramenant l’intégralité de l’univers formel à un 

système de combinaisons. Néanmoins, la lecture des géométries sous-jacentes, loin 

de se limiter à une approche purement formaliste, est associée à la compréhension 

des supports matériels et des modes d’engendrement, en relation à des familles 

techniques qui ne sont pas étrangères aux classes de Semper. Reiber peut ainsi 

rassembler les motifs tramés en nappe des textiles, ou, plus loin, comparer les 

« formes élémentaires de l’art de la terre » liés aux procédés du tourneur47, en 

mettant en avant les motivations techniques et utilitaires [fig. 16].  

                                            
46 Reiber intitule ainsi sa collection. Voir notamment Le Premier Volume des Albums-Reiber. 
Bibliothèque portative du dessin. Propagande artistique du Musée Reiber, Paris, Ateliers du Musée 
Reiber, 1876. 
47 L’Art pour tous, n° 654, septembre 1887, pl. 2716 et n° 651, juillet 1887, pl. 2702. 
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fig. 16. Émile Reiber, « Classification des 
formes des vases » ; « Développement de 
l’alphabet des formes ». L’Art pour tous, 
n° 687, janvier 1889, p. 2848. 

 

Il n’est pas anodin que ces tentatives s’applique de manière privilégiée aux 

vases et à la céramique, un domaine dans lequel les tentatives de description 

raisonnée ont été les plus poussées48. Ces tableaux visent moins l’amateur d’art que 

les concepteurs dont il s’agit de stimuler la créativité tout en répondant aux 

                                            
48 La céramique fait l’objet depuis les années 1840 d’une littérature abondante, concernant tant la 
typologie formelle, technique, l’histoire des procédés, des usages et de l’ornementation. Citons 
notamment, outre les travaux de Brongniart, les Études céramiques de Jules Ziegler (Paris, Mathias, 
1850) –évoquées par Semper– ou l’Histoire de la céramique, étude descriptive et raisonnée des 
poteries de touts les temps et de tous les peuples d’Albert Jacquemart (Paris, Hachette, 1873).  
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nécessités d’une fabrication industrialisée. Reiber prône, en ce sens, l’établissement 

de modèles pouvant alimenter une large production nationale. Pour singulière qu’elle 

soit, une telle démarche n’est pas isolée à l’âge de la mécanisation de l’ornement. 

Au cours du XIXe siècle, l’expansion de la production ornementale en série s’est en 

effet accompagnée de diverses stratégies de rationalisation dans lesquelles les 

diverses publications, recueils et catalogues jouent un rôle essentiel, assumant la 

diffusion de modèles standardisés mais suggérant également une décomposition en 

motifs individualisés49. Chez Reiber, cette élémentarisation, qui procède d’un 

inventaire raisonné des possibilités formelles et techniques, s’accorde avec les 

méthodes progressives d’enseignement du dessin, organisées suivant une 

combinaison d’éléments primaires en analogie à l’écriture. L’établissement d’un 

alphabet de la graphique, base de la création industrielle, rencontre d’autres 

entreprises, notamment celle de Jules Bourgoin qui, de la Grammaire élémentaire de 

l’ornement (1880) à La Graphique (1905), s’inscrit dans des perspectives didactiques 

comparables50.  

Le projet de classification esquissé par Reiber n’a certes pas l’ampleur de Der 

Stil, dont il n’investit pas les enjeux anthropologiques et épistémologiques. Praticien 

méfiant vis-à-vis des « amplifications littéraires » des théoriciens et philosophes de 

l’art, il en assimile l’ambition la plus directe, celle de former un « manuel » pouvant 

guider les « techniciens, les artistes et les amis des arts »51. Ainsi la « science du 

style » est interprétée pragmatiquement, vers l’établissement d’une grammaire des 

formes pour l’industrie, par laquelle Reiber souhaite apporter « le fondement solide 

des Sciences exactes aux principes chancelants de l’esthétique »52.  

                                            
49 Cette tendance, en germe dès la fin du XVIIIe, s’accentue au fil du XIXe siècle, comme le montre 
Valérie Nègre : L’Ornement en série : architecture, terre cuite et carton-pierre, Sprimont, Mardaga, 
2006. Voir également le chapitre « La mécanisation de l’ornement » dans Sigfried Giedion, La 
Mécanisation au pouvoir. Contribution à l’histoire anonyme (1948), Paris, Centre Georges Pompidou/ 
CCI, 1980, p. 297-314. 
50 Jules Bourgoin, Grammaire élémentaire de l’ornement, Paris, Delagrave, 1880 ; La Graphique, 
Paris, Delagrave, 3 vol. 1905.  
51 Cf. le sous-titre de Der Stil : Praktische Aesthetik : ein Handbuch für Techniker, Künstler und 
Künstfreunde. 
52 Émile Reiber, « Prodromes de la forme nouvelle », L’Art pour tous, décembre 1888, n.p.  
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