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М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Мари-Кристин Отан-Матье*
Франция

ПЕРЕЧИТЫВАЯ БАТУМ СЕГОДНЯ

Его драмы 30-х годов – сложная и смертельно 
опасная балансировка над пропастью. Соблазн 
«превращения» присутствовал постоянно1.

«Загадка Батума» – именно так Александр Нинов назвал свое ис-
следование, опубликованное в 1991 году, три года спустя после первой 
публикации пьесы Михаила Булгакова в СССР2. Почему Булгаков сам 
взялся за пьесу о Сталине (замысел возник в 1936 году, т. е. задолго до 
юбилея вождя)? Действительно ли это слабое, неудачное, продиктован-
ное нехудожественными соображениями произведение, «вымученное», 
если воспользоваться эпитетом, который сам Булгаков использовал 

* Marie-Christine Autant-Mathieu – доктор наук, старший научный сотрудник Нацио-
нального центра научных исследований, Париж.

1 А. Смелянский, Театр Булгакова: тридцатые годы, в кн.: М. А. Булгаков, Пьесы 
30-х годов, Санкт-Петербург 1994, с. 6.

2 С 1977 года в Соединенных Штатах был доступен текст с ошибками в публикации 
Е. Проффера (Ann Arbor: Ardis, 1977). В СССР текст пьесы впервые опубликован в жур-
нале «Современная драматургия» 1988, № 5 (вступительная статья М. Чудаковой). См.: 
А. Нинов, Загадка «Батума», «Театр» 1991, № 7, с. 39–57. 
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в 1921 году3? Быть может, существуют два Булгакова: один – мужествен-
ный и блестящий (автор Мастера и Маргариты), другой – умелый про-
фессионал, клепающий произведения по случаю, чтобы выжить? Что 
представляет собой эта пьеса – историческую хронику (Новиков4), про-
стоватый угодливый набросок (М. Чудакова5)? Произведение Булгакова 
допускает все эти толкования, и в то же время сопротивляется им. В этом 
его сила и его тайна.

Батум драматически завершает начавшиеся еще в 1929 году хожде-
ния писателя по мукам. Последняя попытка поймать удачу, тревожная 
и предвещающая недоброе (платой за нее будет смерть писателя), эта 
пьеса, как правило, считается доказательством творческой капитуляции 
художника: вместо интеллигенции Булгаков выводит на сцену пролета-
риев, вместо отдельных людей изображает массы, а вместо рассужде-
ний о свободе человека предлагает зрителю слушать агитационные речи. 
И работа над текстом далась писателю с большим трудом. В результате 
Батум был предан забвению как при жизни автора (пьесу запретил лич-
но Сталин), так и многие годы после его смерти. Анатолию Смелянскому 
не позволили упомянуть о ней в первом издании его работы о Булгакове 
и Художественном театре в 1986 году. Затем, в 1990-е годы, когда были 
открыты архивы и стало понятно, как ожесточенно набрасывались на 
писателя цензоры, становится неприличным вспоминать об этом произ-
ведении, написанном в мрачные годы давления и страданий.

Парализованные страхом бросить малейшую тень на портрет жерт-
вы сталинизма, булгаковеды редко обращали внимание на то, что так 
отличает Батум от пропагандистских пьес той эпохи. Интерес пьесы, 
быть может, заключается не столько в явной параллели с фаустовским 
договором с дьяволом или тематическом и стилистическом единстве 
с остальными произведениями Булгакова, сколько в невероятном вызо-
ве, который прячется за обманчивой формой хвалебного жизнеописания: 
Булгаков, в момент кульминации сталинского террора, когда каждую 
ночь арестовывали тысячи советских людей, имел невероятную дерзость 
сделать центральными в своей пьесе сцены заговоров, обысков, арестов, 
допросов и дурного обращения сотрудников тюрем с заключенными. 

3 В письме из Владикавказа от 26 апреля 1921 г., адресованном сестре Вере, писатель 
противопоставлял «вымученное» произведение произведению «подлинному». 

4 В. Новиков, Михаил Булгаков – художник, Москва 1996, с. 277.
5 М. Чудакова, Первая и последняя попытка, «Современная драматургия» 1988, № 5, 

с. 216.
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Противоречия «консерватора до мозга костей»

Крушение царского режима, радикальные изменения, к которым при-
вел приход большевиков к власти, начали интересовать Булгакова с само-
го начала его писательской карьеры6. Будучи из умеренно-либеральных 
кругов и, возможно, сторонник монархизма, тот, кто называет себя в сво-
их дневниках «консерватором до мозга костей»7, не принимает насилие 
со стороны масс, приход к власти полуграмотных грубых людей и унич-
тожение вековых традиций и культуры8. Свое апокалипсическое видение 
революции он излагает в 1919 году в белогвардейской газете:

Безумство двух последних лет толкнуло нас на страшный путь, и нам нет 
остановки, нет передышки. Мы начали пить чашу наказания и выпьем ее до 
конца9.

Даже если, приняв решение приспособиться к новому образу жизни, 
Булгаков не подчиняется ему10, постепенно образ сильной власти, кото-
рую воплощает царь, стирается и уступает место фигуре Сталина – во-
ждя народов. О завораживающей силе, исходившей, начиная с тридца-
тых годов, от Генсека, говорит множество свидетелей. Игнорирование 
ее, недооценивание или принятие ее за страх и подобострастие приведет 
к серьезному искажению наших суждений о сталинской эпохе и нашей 
оценки этого периода. Когда неожиданно в 1929 году художественная 
деятельность Булгаковa прерывается, тaк кaк все его произведения ока-
зались запрещены, писатель искренне считает, что, обратившись за спра-

6 Едва приехав в Москву, он попросил свою сестру Надю достать ему документы для 
работы над исторической драмой: «Нужен весь материал для исторической драмы – все, 
что касается Николая и Распутина в период 16- и 17-го годов (убийство и переворот)». 
М. Булгаков, Собрание сочинений, т. 5, Москва 1990, с. 404.

7 M. Boulgakov, Journal confisqué (30 septembre 1923), trad. P. Lequesne, Paris 1992, 
с. 38. Перевод сверен по: М. Булгаков, Под пятой. Мой дневник, Москва 1990.

8 См. его письмо сестре Наде от 31 декабря 1917 года в кн.: М. Булгаков, Собрание 
сочинений…, т. 5, с. 390.

9 М. Булгаков, Грядущие перспективы, «Конец века» 1992, № 4, с. 6.
10 В 1929 году в незаконченном эссе Булгаков вспоминает о своих первых шагах 

в качестве журналиста в Москве и объясняет одному из своих коллег, что «для того, что-
бы разразиться хорошим революционным рассказом, нужно, прежде всего, самому быть 
революционером и радоваться наступлению революционного праздника. В противном 
же случае рассказ у того, кто им разразится по денежным или иным каким побуждениям, 
получится плохой». См.: М. Булгаков, Тайному другу, в кн.: он же, Собрание сочинений…, 
т. 4 (1990), с. 561.
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ведливостью к членам правительства, а затем лично к Сталину, он полу-
чит желаемое: либо восстановление в правах, либо изгнание11.

Письма Булгакова Сталину – не обычные жалобы, не традиционные 
обращения жалующегося к вершащему суд. Они предполагают диалог 
на равных. Эта почти суеверная, иррациональная вера во всеведение во-
ждя станет просто наваждением после похожего на чудо телефонного 
звонка 18 апреля 1930 года. Сталин, вновь и вновь появляющийся в рас-
сказах-фантазиях Булгакова, где выступает его другом и защитником12, 
становится своеобразным воплощением Судьбы, Спасителем, который 
извлечет из небытия, воскресит писателя13. 

Контекст работы над пьесой

В 1936–39 годах, когда история жизни и революционной деятель-
ности Сталина пишется заново, чтобы стать канонической, а вся страна 
дружно готовится к празднованию шестидесятилетия диктатора, Булга-
ков возвращается к истокам октябрьского переворота. Справедливости 
ради, следует отметить, что писатель обращается к этой теме вынужден-
но, потому что с марта 1936 года, когда его Мольер был вычеркнут из 
репертуара МХАТа, все пьесы Булгакова снова оказались запрещены. 
Поначалу он сосредотачивается на историко-педагогической работе, пи-
шет учебник истории для начальной школы, «по элементарному курсу 
истории СССР с краткими сведениями по всеобщей истории»14. Именно 
тогда писатель собирает первые материалы, касающиеся биографии Ста-
лина и истории Грузии. 

Писать пьесу о Сталине на основании исторических данных было 
простой осторожностью, но в тридцатые годы действовать подобным об-
разом стало для Булгакова делом обычным15. Батум, задуманный в фев-

11 Поначалу он не обращается непосредственно к Сталину, но «как бы ходит кругами 
вoкруг вождя, пытаясь вызвать его внимание, бомбардируя письмами лиц из его ближай-
шего окружения». Т. Вахитова, Письма Михаила Булгакова правительству как литера-
турный факт, в кн.: Творчество Михаила Булгакова, кн. 3, Санкт-Петербург 1995, с. 14. 

12 См.: Фонд Булгакова в Российской государственной библиотеке. Ф. 562. К. 17. Ед. 
хр. 10. Л. 10–19. См. также приложения к Дневнику Елены Булгаковой…, с. 308–309.

13 Булгаков пойдет (это он, ненавидящий всякие народные собрания и митинги) 7 но-
ября 1935 года на демонстрацию по случаю годовщины Революции, чтобы увидеть «Ста-
лина на трибуне, в серой шинели, в фуражке». Дневник Елены Булгаковой, Москва 1990, 
с. 108.

14 Творчество Михаила Булгакова, кн. 1, Ленинград 1991, с. 285; Дневник Елены Бул-
гаковой…, (4 марта 1936), с. 116.

15 См.: В. Я. Виленкин, Воспоминания с комментариями, Москва 1982, с. 398.



509ПЕРЕЧИТЫВАЯ БАТУМ СЕГОДНЯ

рале 1936 года и написанный между 1938 и 1939 годами16, является ча-
стью того нового цикла произведений, в которых писатель отказывается 
от вымысла, основывается на фактах и реальных событиях. Он выска-
зывается опосредованно, устами других людей, и как автор театральных 
произведений, и как историк-летописец. Многочисленные документы, 
к которым обращается писатель, чтобы создать три драмы, напоминаю-
щие трилогию, – Мольер, Пушкин, а затем Батум – служат ему одновре-
менно и источником информации, и защитной маскировкой. Стремление 
к исторической точности в работе над пьесой о молодости Сталина (Сосо 
Джугашвили) – еще и вполне реальная потребность, так как Булгаков 
работает над незнакомой темой. История революционного движения, ра-
бочих выступлений, забастовок в Грузии начала ХХ века – совершенно 
новая территория, исследовать которую писатель берется, идя по следам 
будущего вождя народов. В рукописи каждый эпизод пьесы, связанный 
с рабочим революционным движением, сопровождается большим коли-
чеством выписок, конспектов, статистических исследований, вопросов, 
заметок, рисунков17. Вероятно досадуя из-за невозможности обратиться 
к первоисточникам (он опирается в основном на роскошное издание Ба-
тумская демонстрация 1902 года, выпущенное с предисловием Берии 
в 1937 году18), Булгаков предполагает провести дополнительные изыска-
ния в Тбилиси и Батуме, в музеях, партийных архивах и революционной 
печати той эпохи. 

7 июня 1939 года Елена Сергеевна отмечает в своем дневнике:
Вчера был приятный вечер, были Файко, Петя и Ануся, Миша прочел им 

черновик пролога из пьесы о Сталине (исключение из семинарии). Им чрез-
вычайно понравилось, это было искренно. Понравилось за то, что ориги-
нально, за то, что непохоже на все пьесы, которые пишутся на эти темы, за 
то, что замечательная роль героя19.

Батум действительно резко выделяется тем, что касается совершенно 
неизвестной стороны жизни Сталина – учебы в семинарии, подпольной 
революционной деятельности, многочисленных арестов и побегов. Но 

16 Замысел зрел в течение трех лет, первое упоминание содержится в дневнике Елены 
Сергеевны 6 февраля 1936 года, как раз в начале кампании против формализма и в день 
генеральной репетиции Мольера: «М. А. окончательно решил писать пьесу о Сталине» 
(Дневник Елены Булгаковой…, с. 112).

17 В. Лосев, Последняя пьеса М. Булгакова, «Записи отдела рукописей. Гос. Библио-
тека СССР им. В. И. Ленина», вып. 48, Москва 1990, с. 209–210. См. также: Пьесы 30-х 
годов…, с. 646–647. 

18 Подробнее см. мою книгу: Le Théâtre de Boulgakov, Lausanne 2000, с. 292.
19 Дневник Елены Булгаковой…, с. 263.
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в пьесе неожиданно также и то, что Сталин, присутствующий на сцене 
в семи картинах из десяти, говорит мало, порой загадками, и весьма от-
личается от героического образа из других его жизнеописаний той эпохи. 

«Десять страниц из жизни» пророка

«Пастырь. Материалы для пьесы или оперы о Сталине»20. Так оза-
главлена рукопись, начатая 10 сентября 1938 года. Среди множества 
псевдонимов Сталина Булгаков выбрал именно этот – Пастырь – как на-
поминание о семинарском прошлом своего героя21, чью харизматичность 
он подчеркивает на протяжении всей пьесы. Несколько раз слово «па-
стырь», подхваченное одним из учеников, повторяется в толпе. Первые 
читатели Батума задавались вопросом о смысле странной речи Сталина 
в ночь на новый 1902 год, в которой тот упоминает Ночь перед Рожде-
ством Н. В. Гоголя:

Существует такая сказка, что однажды в рождественскую ночь черт украл 
месяц и спрятал его в карман. И вот мне пришло в голову, что настанет вре-
мя, когда кто-нибудь сочинит – только не сказку, а быль. О том, что некогда 
черный дракон похитил солнце у всего человечества. И что нашлись люди, 
которые пошли, чтобы отбить у дракона это солнце, и отбили его22.

Сталин, как Христос, изъясняется притчами: вопрос о том, кто это 
черный дракон, остается нераскрытым. Не содержится ли в этой речи 
ключ к разгадке тайны Батума? Быть может, эта пьеса – вовсе не исто-
рическая хроника, а лубочная картинка, «житие святого», в котором 
Нечистые, как в Мистерии-Буфф, оказываются мужественными и бла-
городными жертвами, в то время как Чистые – шуты (царь Николай II 
в малиновой рубахе и шароварах учит свою канарейку исполнять «Боже, 
царя храни!»), дикари (солдаты, тюремщики) или болваны (губернатор)? 
Батум продолжает традиции народной литературы, адресат пьесы – об-
ращенные в новую веру массы, которые хотят эту свою веру поддержать. 
В пьесе нет интриги, конфликта в драматическом смысле слова, но зато 
много песен (соло, хор, солдатские марши, песни заключенных) и чудес-
ные выздоровления. История стала легендой. В рукописях перечислены 
варианты заглавий, между которыми выбирал Булгаков: Аргонавты, Ге-

20 РГБ. Ф. 562. К. 14. Ед. хр. 7. 29 августа 1939 года Самосуд предложит Булгакову 
переделать его запрещенную пьесу в оперное либретто.

21 Григорий Калишьян, исполнявший обязанности директора МХАТ, отвергает это 
название в июле 1939 года.

22 М. А. Булгаков, Батум, в кн.: он же, Пьесы 30-х годов…, c. 222.
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ракл, Кондор, Кормчий правит среди звезд23. Развязка ожидаема. Все уже 
написано, доказательство тому – предсказание цыганки, звучащее уже 
в самом прологе: «большой ты будешь человек!».

С этой интерпретацией смыкается замеченная еще современника-
ми параллель между Сталиным и дьяволом, или, точнее, Антихристом. 
Сцена празднования Нового года заканчивается пожаром на заводе Рот-
шильда – будто бы речь Сталина заставила возгореться карающий огонь. 
Демон, принявший человеческий облик, бедняк, бездомный, загнанный, 
как зверь (действие III), слабого телосложения (у него больные легкие), 
ничем не примечательный24, Сталин при переводе в другую тюрьму ста-
новится жертвой побоев: он проходит сквозь строй надзирателей, и те 
избивают его ножнами от шашек:

Сталин поднимает руки и скрещивает их над головой, так, чтобы оградить 
ее от ударов25.

Этой парафразе Голгофы предшествует восклицание «У, демон 
проклятый»26, брошенное начальником тюрьмы. Революционер – тот, кто 
хочет изменить порядок вещей, сеятель хаоса – проходит через крещение 
(падает в ледяную прорубь во время побега) и воскрешение (просыпает-
ся здоровым, проспав 15 часов). Воскрешение и преображение – знаки 
избранности, но чей он избранник, Бога или дьявола?

Хотел ли Булгаков рассказать в Батуме о приходе новой эры (дей-
ствие происходит на рубеже веков, между 1899–1904 годами)27 с появле-
нием Чужого, Антихриста в человеческом облике? У Гоголя черт – немец, 
и Воланд в Мастере и Маргарите говорит с акцентом. Слово «чужой» 
повторяется в ключевых сценах пьесы: сцене демонстрации, где Лука-
вый соблазнитель переоделся рабочим, и той, где Сталин возвращается, 
а его ученики не узнают его. 

23 Ф. 56. 2. К. 14. Ед. хр. 7. Л. 191–192.
24 В сборнике о батумской демонстрации Булгаков находит следующее описание 

Сталина жандармами: «Телосложение среднее… Голос низкий… На левом ухе родин-
ка… склад головы обыкновенный… Впечатление, производимое наружностью, обыкно-
венное». Это описание отличается от образа, предложенного Анри Барбюсом: «Ребенком 
он был маленький, худенький. Вид смелый и даже несколько дерзкий, голова задорно 
откинута назад». Позднее, восхищение будет вызывать его «очень тонкое, одухотворен-
ное лицо». H. Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Paris 1935, с. 18; 
перевод А. Стецкого: А. Барбюс, Сталин. Человек, через которого раскрывается новый 
мир, Москва 1936.

25 М. А. Булгаков, Батум…, c. 249.
26 Там же.
27 Булгаков ошибся в годе исключения Сталина из семинарии: это не 1898, а 1989.
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Н а т а ш а. Кто там?
П о р ф и р и й. Такая тьма, не разберу…
Н а т а ш а (глядя в окно). Солдат не солдат… Чужой28.

Но Батум остается открытым и и для многих других толкований. 
Замечание Николая Хмелева после одной из читок – «Грандиозно! Это 
может перевернуть все вверх дном!»29 – может направить нас по другому 
следу. И мы увидим пьесу как произведение, которое способно радикаль-
но повлиять на прототип главного героя и побудить Сталина пересмо-
треть свои методы управления страной.

Узник, борющийся за справедливость

Чем объяснить запрет Батума? Слушатели читок, обычно столь бди-
тельные, не смогли почувствовать, что пьеса не понравится Генсеку? Что 
затуманило их взор? Подтекст был зашифрован слишком искусно? Офи-
циальное объяснение – Сталин не может быть литературным персонажем 
(«романтическим героем», поправит затем Елена Сергеевна30) – не очень 
убедительно. Другие считали – и это больше похоже на правду – что вождь 
считал недопустимым, чтобы его – великого пропагандиста марксистских 
идей31 – вывели на сцену в образе обыкновенного молодого человека, ко-
торый верит приметам и может быть избит тюремщиками32.

Может быть, Сталин обнаружил и осудил скрытую аналогию с Ан-
тихристом? Или он не мог согласиться, чтобы какой-то писатель учил 
его гуманизму и милосердию? Анатолий Смелянский напоминает, какая 
атмосфера царила в одних только художественных кругах: об арестах 
Пильняка, Бабеля, Мейерхольда, Кольцова, Векстерн, Киршона, Аверба-
ха, самоубийствах (Маяковский), процессах, преследованиях (закрытие 
театров, исключения из партии). 25 апреля 1937 года Елена Сергеевна 
отмечает в своем дневнике, что Олеша подошел к ним на улице, что-
бы уговорить Булгакова принять участие в кампании против Киршона 
и Авербаха33. В мае 1937 года некто M. A. Добраницкий становится по-

28 М. А. Булгаков, Батум…, c. 254.
29 Пьесы 30-х годов…, с. 658.
30 Дневник Елены Булгаковой…, (17 августа 1939), с. 278–279; см. также: А. Смелян-

ский, Михаил Булгаков и Художественный театр, Москва 1989, с. 371.
31 М. Пиотровский, Дело о «Батуме», «Театр» 1990, № 2, с. 168; В. Новиков, Михаил 

Булгаков…, с. 315.
32 Как могли бы актеры сыграть эту сцену? Bulgakov. The Novelist-Playwright, ed. by 

L. Milne, Luxembourg 1995, с. 47.
33 Дневник Елены Булгаковой…, с. 141.
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стоянным гостем семьи Булгаковых34. Агент старается убедить драма-
турга написать агитационную пьесу, уверяет его, что ветер переменился, 
что врагов Булгакова ждет расплата, что нужно возвращаться на «дра-
матургический фронт». Но Добраницкому не удалось выполнить зада-
ние, его арестовали в конце 1937 года35. Хотя Елена Сергеевна настроена 
мстительно, Булгаков остается мрачен. Из своих тайных встреч с Эрдма-
ном, арестованным и отправленным на поселение, он знает, каково поло-
жение заключенных, знает о насилии, пытках, нечеловеческих условиях, 
создаваемых для «врагов народа», для тех, кого подозревают в подстре-
кательстве к протесту, заговорщичестве, попытках сломать обществен-
ный порядок – то есть, именно в том, чем занимался Сосо Джугашвили 
в то время, когда описывается в Батуме. 

Именно в этой обстановке Булгаков пишет 8 картину III действия, 
в которой Сталин протестует против грубости тюремщика, избивающего 
заключенную:

С т а л и н (приближает лицо к решетке, взявшись за нее обеими руками). 
Эй, товарищи! Слушайте! Передавайте! Женщину тюремщик бьет! Женщи-
ну тюремщик бьет!
К а н д е л а к и (появляется в соседнем окне). Протестуйте, товарищи! 

Женщину бьют! Женщину бьют! (Стучит металлической кружкой по ре-
шетке.)
Крик побежал дальше по тюрьме: «Женщину бьют!»36

Сталин поднимает бунт. Вызывают губернатора, и исключительный 
заключенный заявляет ему:

С т а л и н. […] Тюрьма требует, чтобы устранили вот этого человека, ко-
торый сегодня избил заключенную женщину.
Г у б е р н а т о р. То есть как требуют? Как это тюрьма может требовать?37

Но Сталин добивается своего, надзиратель отстранен от службы 
в ожидании разбирательства дела. 

С т а л и н. У заключенных есть еще одно требование.
Г у б е р н а т о р. У них не может быть требований, а только прошения.
С т а л и н. Заключенные требуют, чтобы им была дана возможность ку-

пить на свои деньги тюфяки. Люди спят на холодном полу и от этого болеют 
и мучаются38.

34 О первой встрече Елена Сергеевна упоминает 2 мая 1937 года.
35 Дневник Елены Булгаковой…, (11 ноября 1937), с. 174.
36 М. А. Булгаков, Батум…, c. 246.
37 Там же, c. 247.
38 Там же, c. 248.
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На фантастичность этой сцены до сих пор не обращал внимание ни 
один из исследователей пьесы. О смысле притчи о дьяволе и черном дра-
коне в сцене празднования Нового года размышляли много. Но то, как 
обставлено подпольное собрание революционеров в 1902 году, прошло 
незамеченным. Чтобы обмануть соседей, которые могут донести, рево-
люционные рабочие делают вид, что празднуют Новый год за столом, 
распевая грузинские песни. Наташа поет, заглушая слова заговорщиков, 
а тамада время от времени поднимает обе руки, приглашая всех сотра-
пезников грянуть традиционное «Мравалжамиер» и тем самым ввести 
в заблуждение излишне любопытных. Когда в мае 1934 года арестовыва-
ли Осипа Мандельштама39, в писательском доме, где жили также Ахма-
това и Кирсанов, «кто-то» играл на гитаре в соседней квартире, чтобы не 
слышно было звуков обыска. 

В начале III действия пьесы скрывающегося Сталина находят в квар-
тире у рабочего Дариспана. В доме проводят обыск. Городовой разбивает 
тарелку. Жандармский полковник Трейниц делает полицмейстеру заме-
чание: «Нельзя ли, полковник, чтобы люди работали поаккуратнее?»40. 
Неловкий сотрудник наказан трехдневным арестом. Затем Трейниц уста-
навливает личности, допрашивает Сталина. Полицейский и задержан-
ный разговаривают самым вежливым образом. 

Т р е й н и ц. Так позвольте узнать, кто вы такой?
С т а л и н. Позвольте мне, в свою очередь, узнать, кто вы такой?
Т р е й н и ц. Извольте-с, извольте-с. Помощник начальника Кутаисского 

губернского жандармского управления полковник Трейниц Владимир Эду-
ардович…
С т а л и н. Благодарю вас, дело не в фамилии, а я хочу узнать, чем вызвано 

это посещение мирной рабочей квартиры, где нет никаких преступников, 
полицией и жандармерией?
Т р е й н и ц. Оно вызвано тем, что наружность этих мирных квартир часто 

бывает обманчивой. Разрешите спросить, где вы остановились в Батуме?41

При переводе в другую тюрьму, Сталина избивают, и он роняет чемо-
дан, все вещи вываливаются на землю. Полковник Трейниц приказывает 
одному из надзирателей собрать эти вещи и донести их до машины. 

39 А. Смелянский, Михаил Булгаков…, с. 317.
40 М. А. Булгаков, Батум…, c. 242.
41 Там же, c. 243.
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Заключение

«Справедливая пьеса»42. В августе 1939 года, когда был вынесен при-
говор, всеобщее мнение было таково, что Булгаков поддался давлению 
и зря скомпрометировал себя. На этот раз запрет носил лишь устный ха-
рактер, Сталин никак не объяснил, по каким соображениям он закрывает 
пьесе дорогу. В. Сахновский потряс писателя, сообщив ему якобы имев-
шую место реакцию вождя: «что наверху посмотрели на представление 
этой пьесы Булгаковым, как на желание перебросить мост и наладить 
отношение к себе»43, но Калишьян отрицает, что подобная фраза была 
произнесена44. До Булгакова скорее доходят различные толкования от-
каза, чем настоящая информация о его причинах. Тем не менее на него, 
по-видимому, не держат никакой обиды за неудачную попытку. Ему 
оплатили работу, он получит право на лечение в престижном правитель-
ственном санатории45. Секретарь Союза писателей Александр Фадеев 
был направлен осенью к подавленному и больному Булгакову, чтобы 
успокоить его. Генсек, посетивший МХАТ в октябре 1939 года, поделил-
ся с Немировичем-Данченко своим мнением, «что пьесу Батум он счи-
тает очень хорошей, но что ее нельзя ставить»46. Эпизод завершен. Но 
пострадала репутация Булгакова. Через шесть лет после смерти писателя 
Ольга Бокшанская (секретарь Немировича-Данченко) записывает в сво-
ем дневнике основные положения речи, произнесенной Вишневским пе-
ред труппой МХАТ. В ней драматург перечисляет ошибки репертуарной 
политики театра и цитирует в связи с этим Сталина: «Наша сила в том, 
что мы и Булгакова научили на нас работать»47. 

Сегодня, когда мы знакомы с разными редакциями Батума и име-
ли возможность сравнить их, представляется, что писатель сыграл по-

42 В марте 1968 года Константин Симонов написал С. Ляндресу, что Батум – «спра-
ведливая» пьеса, что Булгаков не имел намерения подлизываться к власти. Цит. по: 
В. Лосев, Последняя пьеса…, с. 213.

43 Дневник Елены Булгаковой…, (17 августа 1939), с. 279. Выражение «перебросить 
мост» якобы особенно потрясло Булгакова, потому что он таким образом обнаружил, что 
его шурин, Е. Калужский, шпионил за ним и сообщил в НКВД произнесенную при нем 
в 1935 году фразу, в которой писатель говорил о намерении создать книгу, которая стала 
бы «мостом» к советской литературе. Б. Соколов, Сталин, Булгаков, Мейерхольд… Куль-
тура под сенью великого кормчего, Москва 2004, с. 226.

44 Дневник Елены Булгаковой…, (22 августа 1939), с. 280.
45 Б. Соколов, Сталин, Булгаков, Мейерхольд…, с. 230.
46 Дневник Елены Булгаковой…, (18 октября 1939), с. 285.
47 Цит. по: А. Смелянский, Михаил Булгаков…, с. 333. Эти сведения проверить нель-

зя, но они правдоподобны.
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-крупному и проиграл. Он не мог стать доверенным советником «отца 
народов». Булгаков был всего лишь винтиком в огромном механизме, 
который рано или поздно раздавил бы его. Зимой 1939–1940 годов почти 
ослепший Булгаков носит темные очки. Он так подписывает жене фото-
графию со своим изображением: 

Не грусти, что на нем черные глаза: они всегда обладали способностью 
отличать правду от неправды48.

Неправда не есть ложь. Неправда – факты, отсортированные для сбор-
ника Батумская демонстрация 1902 года – канонического исследования, 
которое писатель использовал, чтобы подвести под свое произведение 
«историческую» основу. Правда же заключается в том, что должно было 
проступить как «негатив», увидено как доказательство от противного са-
мим Сталиным, подлинным «первым читателем» пьесы49. Произведение, 
конечно же «вымученное», ибо зашифрованное: цель Батума – привлечь 
внимание Хозяина. Иносказательно, подчеркивая харизматическую силу 
личности Сталина и подлинно революционную роль, которую он сыграл 
в политической жизни, подобную той роли, которую сыграл Христос 
в жизни христианского мира, Булгаков предлагает отказаться от насилия, 
соблюдать права человека, установить атмосферу доверия. Но Батум – 
последний бой интеллигента-идеалиста, который, как говорил Сталин, 
«против шерсти берет»50. Сиделка Булгакова запомнила два странных 
слова, которые писатель шептал на смертном одре: «Донкий ход»51.

Перевод с французского Елены Балаховской

48 Подписано 8 февраля 1940 года. Цит. по: там же, с. 381.
49 В 1931 году в недописанном письме вождю Булгаков просил Сталина «стать его 

первым читателем». M. Boulgakov, E. Zamiatine, Lettres à Staline, trad. M. Gourg, Paris 
1989, с. 36. М. Булгаков, Дневник. Письма 1914–1940, Москва 1997, с. 240.

50 Слова Сталина, сравнивавшего Эрдмана и Булгакова, приведены в: М. Булгаков, 
Дневник…, с. 301.

51 М. О. Чудакова, Архив М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии пи-
сателя, «Записки Отдела рукописей. Государственная Ордена Ленина библиотека СССР 
им. Ленина», вып. 37, Москва 1976, с. 141.
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