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Compter et conter.
Ou comment les mathématiques, les histoires et les mesures
se mélent et s’emmélent pour faire culture.

Fabienne Wateau

Tout d’abord, il est question d’amusement et d’humour. Les titres de chapitre de ce livre
jouent sur les mots, sur les sens et sur les homonymes. Et déja, dans une belle anarchie ludique,
ils invitent a se laisser porter par les changements de rythmes, par les associations d’idées et par
les articulations plus ou moins logiques que suggere I'alternance entre la poésie, les comptines
enfantines, la littérature ou les textes plus académiques. La forme s’amuse avec le fond, semble t-
i, elle le nargue et le défie. Riche et hétéroclite, c’est elle qui va donner le ton.

Les thémes abordés sont quant a eux tout a fait séricux. Il y est question de
mathématique, de comptage, de mesure, de cognition, de mémoire, d’apprentissage et de savoir.
Mais aussi d’histoires, de superstitions, d’énigmes, de chiffres et de nombres... de beaucoup de
nombres. Mais qu’est ce qu’a a voir entre eux le fait de raconter des histoires et de manipuler des
nombres ? Tout dirait le mathématicien John Allen Paulos (2002). Les mathématiques sont des
narratives, apprendra t-on au fil des pages, la meilleure poésie est celle des numéros.

Les mathématiques, c’est de lart

La toute derniere exposition tenue a la fondation Cartier a Paris Mathématiques, un
dépaysement soudain avance dans ce sens: les mathématiques relevent de la création, de I'art, de
I'imagination. Tout comme la littérature, elles requierent rythmes, chants, récurrences, répétitions
et abstraction. De la manipulation dans le jeu de ses éléments, en d’autres termes, un jeu tres
sérieux auquel les plus éminents s’appliquent. Ici artistes et mathématiciens se renvoient la balle,
en une composition le plus souvent onirique et déroutante.

La fascination pour les nombres est certaine. Les mathématiciens s’y sont grandement
intéressés, pour tenter d’en expliquer la richesse et la saveur aux enfants, comme Georges Ifrah
dans son histoire universelle des chiffres (1994), pour montrer pourquoi et comment les systemes
de numération sont intégrés aux cultures (Crump 1995) ou encore pour en déméler les nceuds et
la complexité, ceux et celle des Quipus incas par exemple (Ascher & Ascher 1981). Experts dans
le décryptage des systemes de numération parfois trés complexes, ils sont aussi les premiers a
vouloir se rapprocher de I'anthropologie, a souhaiter démontrer le caractere universaliste de la
langue mathématique (Ascher 1991), et pour ce a appréhender la diversité des cultures dans ses
modes de comptage les plus variés. A moins que leur souci soit aussi de repenser 'apprentissage
mathématique, en ethnomathématiciens et en collaboration avec les linguistes et les
psychologues, pour proposer une arithmétique alternative (Huylebrouck 2008), une réflexion sur
I'enseignement aux langues minoritaires (Palhares 2008), ou encore pour recenser des modes de
comptages anciens (Closs 19806).

Mais il est vrai que les mathématiciens s’intéressent plus a I'anthropologie que les
anthropologues ne semblent s’intéresser aux mathématiques, sans doute parce que les
mathématiques de l'anthropologie sont davantage les systemes de parenté que les modes
ethniques de calcul, 'anthropologie a bien sur son mot a dire sur cet univers de la représentation
particulierement riche. Car c’est bien d’ordre social dont il s’agit.



L’ordre et le chaos

Le diable, la peur, la maladie... Dans les comptines enfantines, dans les récitations, dans les
devinettes mathématiques, au fil des pages de cet ouvrage, dans un monde de loralité ou les
difficultés de la vie se doivent d’étre apprises et transmises, contés et dépassées, bien mesurées,
les nombres operent comme des opérateurs mnémotechniques. Ils scandent le temps en des
rythmes et des sons, en distinguant les activités tantot possibles et favorables, tantot périlleuses
voire fatales. Les nombres renvoient a 'ordre et au chaos. Ils permettent aussi par leur chanson
d’apprendre a compter, a réciter, a intégrer les principes de base de la série, de sa répétition, de sa
multiplication. Les nombres participent de la transmission et de I'inscription des savoirs. Mots
d’enfants ici rapportés, comme vers ou prose d’écrivains renommés, renforcent I'inscription
d’une oralité chantée, racontée, comptée.

On leur accorde des pouvoirs magiques. Dans toutes les sociétés semble t-il certains nombres
sont associés au malheur, d’autres a la chance. Et on les sollicite aussi dans leur extrapolation. Ces
nombres ont forcément des choses a dire, des secrets a relever, des récurrences explicatives qui
donnent du sens a tout: aux soucis de notre quotidien, mais aussi a la mort soudaine d’un
personnalité, a un événement particulier, voire méme 2a la fin du monde. Cette recherche de
signes et d’annonciation du drame dans les écrits, sacrés ou littéraires, ces fameux codes SLE
(Séquences de Lettre Equidistantes) censés expliquer une logique mathématique occulte inscrite
dans les histoires (Paulos 2001) sont encore expression d’une certaine représentation du monde.
Savoir déchiffrer ces formules mathématiques, logiques et magiques relévent par ailleurs de
I’élection et de la distinction. C’est bien d’ordre social, de hiérarchie et d’organisation des sociétés
dont on patrle encore ici.

Pour instaurer de P'ordre, des systemes de mesures ont été inventés, puis normalisés. Les
écrits des anthropologues sont plus nombreux a ce sujet, car ces normes, régles et pratiques
introduisent immédiatement du « nous et des autres ». La métrologie est inséparable des grandes
questions de T’histoire et de la sociologie (Testart 2004) ou dit plus simplement dans nos
vocabulaires courants, conta, peso e medida é que governa a vida. 1ouvrage de Witold Kula reste
exemplaire a cet effet (Kula 1984). La formation des concepts liés au mesurage et aux coutumes
métrologiques est une partie trés importante de 'évolution de la représentation du monde, de la
mise en place des systemes de classification et des notions abstraites. L.a dimension agonistique
de la mesure est également notoire. Tensions, conflits et résolution de conflits participent d’une
organisation sociale précise et ajustée, par les liens tissés entre les hommes et leurs intéréts
communs ou divergents. Des volumes ont enticrement été consacrés a ces questions, le plus
souvent par aires géographiques, concernant I’Asie du Sud-Est a titre d’exemple (I.e Roux & Al,
2004) ou tout dernicrement la Mésoamérique (Vera & Garcia, 2011).

De Poralité a Pécriture, des contes et chansons aux registres, cahiers de comptabilité, base
numérique et autres objets de mémorisation et d’inscription de I’échange et de I'interaction
sociale, il n’y a plus qu’un pas. Ces objets, qui ont pu prendre la forme des za/as d’écriture des
dépenses publiques a Rio de Onor, par exemple (Dias, 1953), relévent finalement de cette méme
approche : dans quelle mesure Iécriture sert-elle d’abord a compter (Coquery, Menant & Weber,
2000). Le risque étant d’attribuer a ’écriture le premier role dans des actions qu’elle ne fait que
seconder. Une « écriture pratique », en d’autres termes, qui semble s’inscrire dans toutes les
sociétés, soit une mémoire et une codification qui recensent de facon graphique corvées,
amendes, élections, tétes de bétail, dettes, échanges, obligations sociales, etc. La comptabilité
serait du coté de Iécriture et le comptage du coté de I'oralité (Blanc 1997).

Reste encore la force de I'aléatoire. Des sociétés anciennes jusqu’a nos jours, le hasard, cette
impossibilité a quantifier le monde, semble pourtant par le tirage au sort comme rétablir une
équité - par lalternance des charges quiincombe a chacun, par Pétablissement d’'un ordre de



passage dans les activités agricoles par exemple ; ou encore sans qu’on ne puisse cette fois rien y
faire, par le drame qui tombe un jour sur soi ou sur le voisin. Comme le suggere Joaquim Pais de
Brito, sans doute faudrait-il encore interroger ce recours explicite et rationalisé a l’aléatoire,
comme principe d’organisation et de partage et comme mode¢le d’équité (Brito, 1996), un modcle
structurant dans le fonctionnement des sociétés, une porte ouverte sur le nombre, le calcul ou
I'absence de calcul, la chance, I'acceptation d’une certaine forme de destin. A moins de ne faire de
'aléatoire le recours supréme a lagencement de sa vie, mais on sortirait la d’une société
organisée, tel 'incontrolable homme dé du roman de Rhinehart (1971).

Cognition et savoir partagé

Ce dont il est question au cceur de cet ouvrage, c’est bien d’apprentissage, de logiques et de
systemes de pensée. Enseignées dés la petite enfance, par des processus a la fois ludique et de
répétition, toutes ces habitudes de récitation et de comptage se doivent de s’inscrire dans des
schémes communs partagés. Les comptines enfantines sont chantées et leur musicalité, par dela
les rimes, les rythmes et leur sens, s'imprime de fagon quasi indélébile dans notre mémoire.
Combien de ces chansons de I'enfance restent-elles gravées ? Combien leur souvenir quasi intact,
quand on est replongé dans leur univers grace a une odeur, un lieu, un refrain, un geste ou une
saveur peut nous surprendre et nous émouvoir ? Leur sens change soudain, 'entendement de leur
message peut se faire plus complet et plus complexe a I'age adulte. Mais ce qui étonne avant tout
est leur résurgence, leur présence.

Nombre de madeleines de Proust ont cet effet, car elles s’inscrivent aussi dans des logiques.
Les références multiples a Alice dans son pays merveilleux, au fils de ces pages, viennent d’une
certaine facon renforcer ’hermétique de nos raisonnements et formes de pensée. Ou pour le
moins elles montrent que la logique des uns releve de I'illogisme pour des autres, ou encore que
les processus d’inscription et d’apprentissage, s’ils sont bien universels, se déploient pourtant
dans la richesse d’une tres grande diversité selon les sociétés. Nombres, symboles et articulations

logiques peuvent étre bien différents selon les lieux et les époques, tout autant que les schémes de
pensée (Dehouve 2011).

L’entendement et le maniement des concepts - puisqu’une fois intégrés ces réflexes et
logiques auront débouché sur des représentions et perceptions partagées - requicrent aussi une
complicité linguistique. Tout ne fonctionne pas toujours a 'exportation, méme dans nos langues
a racines communes. J’en ai fait moi-méme 'expérience a la lecture de cet ouvrage, reconnaissant
les formules identiques et en ignorant d’autres, sans correspondance toujours évidente avec mes
références. Question de «dressage» différent dirait sans doute Wittgenstein. Par ailleurs
constatons, quelque soit le degré de maitrise d’une autre langue, que lorsqu’il s’agit de compter
C’est bien souvent dans sa langue maternelle que I'on revient. Compter s’apprend avant méme
d’écrire, compter ne nécessite méme pas de savoir lire. Contes et comptes sont les portes de
notre enfance. C’est bien toute la beauté des ethnomathématiques que d’essayer, précisément, de
trouver d’autres portes d’entrée par des approches multiculturelles.

Il est temps de patler du principe de culture. Maurice Block I'aura parfaitement expliqué, la
culture, c’est précisément ce qui ne s’explique pas, ce qui est tellement ancré au fond de nous
qu’elle est manifeste et évidente. e propre d’une culture serait de ne pas porter attention a ce
que P'on sait, a ce qui est implicite ; ainsi ne parlerait-on pas avec des autres de ce que I'on sait, et
jamais spontanément de notre savoir profond. Ce savoir-la n’est pas partagé, il n’est implicite
qu’avec des semblables (Block, 1998). Or I'ouvrage que nous avons entre les mains, hétéroclite et
bigarré, en mélant les mots d’enfants, les textes académiques, la littérature, les contes et les
mathématiques, ludique dans sa forme et sérieux sur le fond, sans prétendre tenter de



comprendre ce qu’est une culture et ses savoirs (Wateau 2009), dévoile subrepticement certains
fragments les mieux intériorisés de la culture populaire portugaise. Une culture partagée inscrite
au plus profond des mémoires et qu'un conte, une mesure, une chanson ravive immédiatement
sans pour autant qu’on sache en expliquer toute la vigueur ou en mesurer totalement la puissance
cognitive. Un bel hommage par ces lignes, en quelque sorte, a ce qui lie les individus entre eux et,
tout a la fois, fait systeme et fait culture.
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