N

N

Des historiens peu prudents: I’enjeu historiographique
de l’affaire Bompressi, Pietrostefani, Sofri

Jean-Louis Fournel, Jean-Claude Zancarini

» To cite this version:

Jean-Louis Fournel, Jean-Claude Zancarini. Des historiens peu prudents: l’enjeu historiographique
de Daffaire Bompressi, Pietrostefani, Sofri. Les Temps Modernes, 1997, 596, pp.174-192. halshs-
00755267

HAL Id: halshs-00755267
https://shs.hal.science/halshs-00755267

Submitted on 20 Nov 2012

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00755267
https://hal.archives-ouvertes.fr

Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini

DES “ HISTORIENS PEU PRUDENTS ”.
L’enjeu historiographique de [’affaire Bompressi, Pietrostefani, Sofri.

Depuis le 24 janvier 1997, Ovidio Bompressi, Giorgio Pietrostefani et
Adriano Sofri, trois anciens militants de Lotta Continua, groupe contestataire des
années 68, sont en prison. Au terme d’un parcours judiciaire qui a duré neuf ans et
vu se succéder sept proces, ils ont été condamnés a vingt-deux ans
d’emprisonnement, le premier en tant qu’exécutant, les deux autres comme
mandants de 1’assassinat du commissaire de police Luigi Calabresi, advenu
vingt-cing ans plus t6t, le 17 mai 1972.

Ce jour-la, des inconnus abattent Luigi Calabresi, au moment ou il sort de
chez lui. Depuis plus d’un an, le commissaire était I’objet d’une violente
campagne de presse menée en particulier par le journal Lotta Continua. Calabresi
y €était présenté comme le principal responsable de la mort mystérieuse de
I’anarchiste Giuseppe Pinelli, dont le corps sans vie fut trouvé la nuit du 15
décembre 1969 dans le jardin de la Préfecture de Police de Milan ou il avait été
convoqué pour un interrogatoire lié¢ a I’enquéte sur le massacre de piazza Fontana
— une bombe placée dans la Banque de I’ Agriculture avait fait seize morts —
advenu quelques jours plus tot.

Seize ans plus tard, en juillet 1988, Leonardo Marino, un ancien ouvrier de
chez Fiat qui avait milité a Lotta Continua, s’accuse du meurtre et met en cause
Bompressi, Sofri et Pietrostefani : I’exécutif de Lotta Continua aurait pris la
décision d’abattre le commissaire, Pietrostefani, puis Softi, lui auraient demandé
de prendre part a I’opération, Bompressi aurait tiré¢ les deux balles mortelles,
lui-méme conduisant la Fiat 125 qui avait servi a commettre 1’attentat. Les trois
appelés en cause ont finalement €t¢ condamnés sur la foi de ces déclarations ;
Leonardo Marino, bénéficie pour sa part de la prescription des faits : il est libre..

Nous sommes persuadés, pour notre part de I’innocence de Bompressi,
Pietrostefani et Sofri. C’est d’ailleurs cette certitude qui nous a conduits a
participer au collectif de traduction du livre de I’historien Carlo Ginzburg, Le
Juge et ['Historien. Considérations en marge du proces Sofri, qui vient de
paraitre en francais aux éditions Verdier. Il nous semble nécessaire de dire ici sur
quelles raisons nous fondons notre conviction. L’enjeu de cette affaire est d’abord
judiciaire : il s’agit en effet de savoir si Bompressi, Pietrostefani et Softi,
condamnés sans preuves, doivent rester pendant 22 ans en prison pour un crime
qu’ils n’ont pas commis. Mais cet enjeu est également historique : en attribuant a
Lotta continua la responsabilité du premier meurtre politique de I’extréme
gauche, on peut justifier la theése des “ extrémismes opposes ” et faire débuter en
1972 le processus de mise en place du “ terrorisme rouge ”, en établissant une
ligne de continuité absolue entre ce dernier et les groupes radicaux et
contestataires nés de la révolte ¢tudiante de 1967-1968 et de son rapprochement
avec les luttes ouvriéres de ““ I’automne chaud ”, en 1969, dans le Nord de I’Italie.
On voit d’emblée que cette lecture-la de I’histoire peut étre appréciée tant par



ceux qui tiennent a effacer les responsabilités particulieres de I’extréme droite et
d’une partie de I’appareil d’Etat dans ce qui fut nommé “ la stratégie de la
tension ~ que, d’un tout autre bord et pour de tout autres raisons, par les tenants et
militants de la ligne de passage a la lutte armée, qui peuvent ainsi revendiquer une
filiation sans véritables ruptures.

Dans cette affaire, 1’édifice de I’accusation repose entierement sur les
déclarations de I’appelant en cause, Leonardo Marino : aucun autre élément n’a
pu étre relevé a la charge des inculpés, aucun autre témoignage n’est venu
renforcer les accusations de Marino. D’ailleurs, le juge instructeur Antonio
Lombardi en convenait lorsqu’il écrivait, au terme de 1’instruction, dans son
verdict d’aotlit 1989, que les déclarations de Marino étaient ““ la source dominante
de preuve de ce proces . Il faut reconnaitre que 1’auto-accusation de Marino —
et, partant, ses accusations contre ses trois ex-camarades — avait, en elle-méme,
du poids ; pourquoi en effet un homme s’accuserait-il spontanément d’avoir
participé a un meurtre, si ce n’est pour soulager sa conscience ?

Carlo Ginzburg s’est attaché a montrer, en partant d’une analyse
minutieuse des actes de ’instruction et du premier proces, qu’il est bien difficle
de parler de la crédibilité du ““ repenti ” Marino. Ses aveux ne sont pas spontaneés :
au cours des débats du premier proces, le 20 février 1990, 1’adjudant des
carabiniers Emilio Rossi, déclare au proces que Marino s’est présenté devant lui a
Ameglia non le 19 — date avancée par Marino et confirmée par les enquéteurs
lors de I’instruction — mais le 2 juillet 1988. Et on apprend alors que des
discussions ont eu lieu pendant ces dix-sept jours entre Marino et de hauts
officiers des carabiniers, en particulier avec le lieutenant-colonel Umberto
Bonaventura, spécialiste reconnu de la lutte anti-terroriste. Ses déclarations sont
parfois contradictoires (il donne quatre versions successives de la rencontre au
cours de laquelle Sofri lui aurait confirmé la décision de Lotta continua
d’assassiner Calabresi) ; elles peuvent étre manifestement fausses (il décrit un
itinéraire faux pour la fuite de la voiture qu’il était censé conduire ; il se trompe
d’ailleurs sur la couleur de cette voiture) ; elles s’opposent sur des points centraux
a celles de témoins oculaires de I’assassinat du commissaire Calabresi (la plupart
de ces derniers ont affirmé qu’il y avait une femme au volant, aucun n’a vu la
marche arriere que Marino affirme avoir faite) et sont contredites par de
nombreux témoins cités par les défenseurs de Bompressi, Pietrostefani et Softi
(sur la possibilit¢ méme d’une rencontre Marino-Softi a Pise, sur la présence de
Bompressi dans sa ville le jour de 1’assassinat du commissaire).

Au terme de son analyse, Carlo Ginzburg peut donc conclure :* selon
toute probabilité, Marino ment ; sans aucun doute, Marino a été cru. Le proces
contre Adriano Softri et ses coinculpés s’est conclu en premiére instance sur une
erreur judiciaire. Je dis erreur, car pour parler de dol (qui en ce cas impliquerait
aussi, nécessairement, un complot), il faut des preuves irréfutables. Je n’en ai
pas. Pourtant, il est selon moi indéniable que les enquéteurs d’abord, les
magistrats de la cour d’assises de Milan ensuite, fourvoyés par les aveux
mensongers de Marino, ont été induits en erreur ™.



La question est bien celle-1a : comment est-il possible que la plus grande
partie des magistrats qui ont eu a juger 1’affaire aient cru Marino ?. Tous ne I’ont
pas fait. Les magistrats de la cour de cassation (octobre 1992) n’y crurent pas, qui
annulérent le verdict précédent pour “ vices graves de méthode et de logique ”, ni
ceux qui, lors du renvoi en appel de décembre 1993, rendirent un verdict
d’acquittement de tous les inculpés (y compris, donc, Marino). Mais les autres
reprirent a leur compte la thése de la crédibilité de Marino, malgré ses “ petites
erreurs et imprécisions ~ présentées comme des preuves supplémentaires de sa
bonne foi ; apres le proces de décembre 1993 (qui avait conclu a ’acquittement),
I’un des juges, favorable a la thése de la culpabilité, avait méme rédigé les
attendus du verdict de telle fagon qu’ils soient forcément annulés par la Cour de
Cassation. Y avait-il une autre *“ source de preuve ” pour inciter la majorité des
juges a passer par-dessus contradictions et incohérences et a fonder sur des
déclarations au moins douteuses la condamnation de trois hommes ? Cette autre
“source de preuve ” c’est la certitude que la responsabilité politique de
I’assassinat de Calabresi peut €tre attribuée a Lotta continua, que cette
responsabilité politique était allée de pair avec la mise en place d’une structure
clandestine illégale. Les juges qui ont prété foi aux déclarations de Marino 1’ont
fait en partant de ce jugement préconcu, fondé sur une certitude politique, sur une
lecture de I’histoire récente de 1’Italie qui fait de I’assassinat de Calabresi le début
de ce que I’on nommera par la suite le * terrorisme rouge ” et du groupe Lotta
continua I’initiateur de ce processus. Méme s’il n’est pas impossible de penser
que cette attitude se fonde tout simplement — et trivialement — sur la
conjonction de plusieurs désirs de vengeance, individuels ou de groupe, plus que
sur une volonté politique délibérée ou un “ complot ”, le résultat de la
condamnation des trois anciens militants de Lotta continua n’en constitue pas
moins une réécriture de I’histoire.

Pour dire avec netteté que la condamnation de Bompressi, Pietrostefani et
Sofri est un déni de justice, il suffit d’en €tre arrivé a ce point d’analyse. C’est ce
que fait Carlo Ginzburg quand il déclare que les magistrats ont tort ““ lorsqu’ils
prétendent démontrer, sur la base de circonstances fournies par le contexte et en
I’absence de la moindre confirmation extérieure, que des comportements
individuels déterminés ont effectivement existé. Cela signifie glisser tacitement
(et indiment) du plan de la simple possibilité a celui de 1’assertion de fait ; du
conditionnel a I’indicatif. C’est une bourde logique, paradoxalement fondée sur
un abus de la fameuse “ preuve logique ” (qu’il serait plus juste d’appeler
“ preuve contextuelle ). Mais par rapport aux bourdes des historiens, celles des
juges ont des conséquences immediates et plus graves. Elles peuvent amener a
condamner des innocents. ” Mais au-dela de cette premiére — et fondamentale —
remarque, peut-on adhérer a 1’analyse du contexte historico-politique faite par les
juges qui ont condamné les trois anciens militants de Lotta continua ?

Il faut repartir de 1’attentat de Piazza Fontana. Le 12 décembre 1969, au
plus fort des luttes ouvrieres de 1’ * automne chaud ”, quatre attentats frappent a
Rome I’ Autel de la Patrie et la Banque Nationale du Travail, et a Milan la Banque



Commerciale et la Banque de 1’Agriculture, a piazza Fontana. La bombe de
piazza Fontana fait seize morts. La police, les autorités gouvernementales et la
grande presse proclament aussitot que les anarchistes sont responsables. Le préfet
de Milan, Liberio Mazza, télégraphie aussitdt au président du Conseil, Mariano
Rumor : “hypothése probable dirige enquéte vers groupes anarchisants ”. Le
commissaire Calabresi fit des déclarations semblables a la presse : ““ c’est ’ceuvre
d’extrémistes de gauche, sur ce point nous ne pouvons avoir aucun doute ”
(déclaration reprise dans La Stampa et Il Messaggero). C’est donc d’emblée une
“piste rouge ” qui est suivie par la police et la justice. Vingt-sept militants
anarchistes sont aussitot arrétés. Le 15 décembre 1969, 1’un d’eux, le cheminot
Giuseppe (Pino) Pinelli meurt en tombant du quatrieme étage de la préfecture de
police de Milan — ou se trouve le bureau du commissaire Luigi Calabresi ; il était
illegalement détenu et interrogé depuis plus de trois jours. La préfecture de police
soutient dans un premier temps qu’il s’est jeté par la fenétre — en criant ““ ¢’est la
fin de P’anarchie ” —a cause des preuves accablantes contre lui et un autre
anarchiste, Pietro Valpreda.

Tout le monde n’est pas convaincu par cette version du suicide de Pinelli et
de la responsabilité dans I’attentat du groupe anarchiste dont faisait partie
Valpreda, “le 22 mars ” — qui jusqu’a ce moment avait, pour seules actions
violentes, tenté de briser les vitrines de la Fiat (viale Manzoni et via Bissolati) et
celles du journal /Il Messaggero, sans y parvenir car la police, dont un agent était
infiltré dans le groupe, était a chaque fois présente sur les lieux. Parmi ceux qui se
deéclarent persuadés que Pinelli ne s’est pas suicidé et que le massacre de piazza
Fontana n’est pas a attribuer aux anarchistes mais aux fascistes et a des ¢léments
de ’appareil d’Etat (notamment aux services secrets), il y a Lotta continua, dont
le journal commence a la fois une violente campagne de dénonciation du
commissaire Calabresi, considéré comme responsable de la mort de Pinelli, et une
enquéte sur la strage di stato (“ le massacre d’Etat ’). Nous reviendrons plus loin
sur la campagne de Lotta continua contre Calabresi, ses modalités, son sens et ses
conséquences. Nous voulons d’abord rappeler brievement ce que fut cette période
ou I’'Italie vécut au rythme imposé par ce qui fut nommé “ la stratégie de la
tension .

L’attentat de Piazza Fontana ne fut que le premier d’une série d’attentats
aveugles qui frapperent I’Italie de 1969 a 1974 : le 31 mai 1972, trois carabiniers
sont tu€s par 1’explosion d’une voiture piégée a Peteano ; le 24 mai 1974, piazza
della Loggia a Brescia une bombe explose au cours d’un meeting syndical,
causant 8 morts et 94 blessés ; le 4 aolt 1974, une bombe placé dans le train
[talicus explose, a la hauteur de San Benedetto Val di Sambro : il y a 12 morts et
plus de cent blessés. A ce jour, a I’exception de celui de Peteano dont 1’auteur
s’est dénonceé a la justice en 1984, ces attentats restent impunis, malgré de
nombreux proces et des commissions d’enquétes parlementaires. Ce qui parait
certain, c’est I’existence d’une volonté de déstabilisation de I’Italie, visant a
I’instauration d’un régime autoritaire, s’appuyant sur les forces armeées, sans
doute inspiré par le régime grec des colonels (qui prennent le pouvoir en avril



1967). Ces entreprises de déstabilisation culmineront dans une tentative avortée,
mais réelle, de coup d’Etat : le “ golpe ” dirigée par le prince Junio Valerio
Borghese, lancé la nuit du 7 décembre 1970 et mystérieusement arrété tout
aussitot. Les acteurs de ces tentatives de faire basculer 1’Italie vers un régime fort
sont des militants de la droite radicale, qui bénéficient de la complicité parfois
active de membres des services secrets, des forces de I’ordre, voire de la
magistrature, qui les aident parfois directement ou se contentent de les protéger,
en leur permettant de s’enfuir a I’étranger ou en brouillant les pistes. On put
souvent établir des liens entre ces militants de la droite radicale et de leurs amis
dans I’appareil d’Etat et la loge maconique P2 dirigée par Licio Gelli. Une des
méthodes suivies consistait dans I’infiltration des milieux de I’extréme gauche et
dans la réalisation d’actions pouvant étre attribuées a ces derniers.

Il n’est évidemment pas possible de retracer ici, fit-ce a grands traits,
I’histoire de cette stratégie de la tension ; il existe en italien un important ouvrage
de synthese, fond¢ en particulier sur une ¢tude minutieuse des actes judiciaires,
écrit par Franco Ferraresi, professeur de sociologie politique a I’université de
Turin, Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione
in Italia nel dopoguerra, Milan, Feltrinelli, 1995 (sur piazza Fontana, p.
173-218). Nous nous contenterons ici d’analyser quelques exemples qui mettent
en évidence les méthodes des militants de la droite radicale et leurs liens avec des
¢léments de I’appareil d’Etat, en suivant quelques uns des avatars de ’affaire de
Piazza Fontana, qui a ce jour n’a pas encore de conclusion judiciaire malgré une
série de proces qui se sont suivis de 1972 a 1991.

La faiblesse de la piste anarchiste apparut rapidement : il était en effet
difficilement crédible qu’un groupe d’une dizaine de membres, infiltré a la fois
par la police et par un militant néo-fasciste (Mario Merlino), incapable jusqu’alors
de briser des vitrines sans que la police ne soit déja sur les lieux, ait soudainement
trouve la capacité logistique de placer des bombes en quatre endroits différents,
dans deux villes ¢loignées de plusieurs centaines de kilométres. Par ailleurs, le
seul témoignage a charge contre Valpreda — celui d’un chauffeur de taxi qui
déclara I’avoir conduit piazza Fontana — ¢était entaché d’une grave irrégularité :
avant de le confronter a des suspects, on lui avait montré une photographie de
Valpreda en lui précisant qu’il s’agissait de la personne qu’il devait reconnaitre
(Ferraresi, p. 178).

Parallelement a la poursuite de I’instruction contre Valpreda et le groupe
anarchiste ““ 22 mars ”, apparaissait une piste néofasciste consécutive a la
découverte d’un dépot d’armes et d’explosifs, lié¢ a un groupe de Padoue animé
par Franco Freda et Giovanni Ventura. Ce groupe avait commis vingt-deux
attentats a I’explosif entre avril et aolit 1969 (rectorat de Padoue, Banca Nazionale
delle Comunicazioni a Milan, attentats dans des trains au mois d’aofit). Ce groupe
collaborait avec un groupe romain néo-fasciste dirigé par Stefano Delle Chiaie, et
¢tait en contact avec un collaborateur des services secrets italiens, Guido
Giannettini. L’enquéte sur ce groupe fut d’abord menée a Treviso par le juge
Giancarlo Stiz puis a Milan par Emilio Alessandrini et Gerardo D’ Ambrosio. Elle
mit en évidence les ressemblances entre la série d’attentats commis par le groupe



padouan en avril-décembre 1969 et les bombes du 12 décembre, dont celle de
piazza Fontana. Elle établit par exemple que Franco Freda avait acheté cinquante
minuteurs de la méme marque et du méme type que ceux utilisés pour les attentats
; qu’un maroquinier de Padoue avait vendu quelques jours avant 1’attentat quatre
sacs de la méme marque et du méme modele que ceux qui avaient été utilisés pour
le transport des bombes. L’enquéte sur le groupe padouan se heurta a de
nombreuses difficultés. Pasquale Juliano, commissaire de police de Padoue, qui
avait commencé I’enquéte sur le groupe de Freda dés les premiers attentats d’avril
1969 fut suspendu de ses fonctions pendant dix ans ; on chercha a discréditer le
principal témoin a charge contre Ventura, Guido Lorenzon, qui fut présenté
comme un mythomane par la police de Trévise ; les informations sur les sacs de
voyage vendus a Padoue ne furent transmis aux juges en charge de I’affaire qu’en
septembre 1972 (et parce que I’information avait donn¢ lieu a un article de
journal) ; les résultats d’une expertise allemande prouvant que les fragments des
sacs de voyage ¢taient bien du méme type que ceux du magasin de Padoue ne
furent transmis aux juges que trois ans plus tard ; pour des motifs de sécurité sans
doute plausibles, on avait fait sauter immédiatement la bombe déposée a la
Banque commerciale italienne, piazza della Scala a Milan, et qui n’avait pas
explosé, mais on fit également sauter — sans prévenir les magistrats chargés de
I’enquéte et sans prélever d’échantillon — I’explosif stocké par Ventura : aucun
des fonctionnaires de police impliqués dans ces actes de brouillage des pistes ne
fut méme interrogé. Quant aux services secrets italiens (le SID) leur intervention
fut peut-€tre encore plus grave : ils offrirent en effet leur protection a deux des
inculpés, Marco Pozzan, un des membres du groupe de Freda, et Guido
Giannettini, collaborateur rétribué du SID. Le premier, apres avoir donné des
signes de fléchissement et fourni des renseignements sur une réunion, du 18 avril
1969, ou la stratégie politique du groupe aurait été¢ définie (il s’agissait ““ de
profiter de la tension politique et sociale pour prendre des initiatives susceptibles
de I’intensifier ”, selon le verdict de Catanzaro, 1979, cité par Ferraresi, p. 190),
se rétracta et disparut : apres lui avoir fourni un passeport, le SID 1’avait fait partir
en Espagne ou 1’on perdit sa trace. Quant a Giannettini, le SID refusa de fournir
quelque information que ce soit aux magistrats en se retranchant derriére le secret
militaire (en juillet 1973, réponse du général Miceli, chef du SID ; en octobre
1973, méme réponse de I’amiral Henke, prédécesseur de Miceli a la téte du SID).
En avril 1973, les services secrets aidérent Giannettini a s’enfuir en France et
continuerent a lui envoyer des fonds jusqu’en avril 1974, alors méme qu’un
mandat de capture avait été émis contre lui, pour complicité avec Freda et Ventura
dans I’attentat de Piazza Fontana, des janvier 1974. Enfin la facon dont se déroula
la procédure judiciaire, montre qu’au sein de la magistrature également une lutte
se déroulait entre ceux qui voulaient faire la vérité sur piazza Fontana et ceux qui
étaient préts a brouiller délibérément les pistes. 11 suffira de souligner les
longueurs de la procédure, les contradictions dans les jugements successifs, les
renvois d’une cour a ’autre, impliquant a chaque fois le redémarrage des
procédures (il y eut quatre instructions !) : a ce jour, la justice n’a pas encore dit
qui ¢€tait responsable de cet acte et de la stratégie qui I’a amené. Des éléments



nouveaux ont été trouves, tres récemment, a la suite d’une enquéte menée depuis
1988 sur le groupe néofasciste Ordine nuovo par le juge Guido Salvini, de Milan,
et rapportée dans le livre de Fabrizio Calvi et Frédéric Laurent, Piazza Fontana,
Mondadori, 1997. L’instruction met nettement en lumicre les rapports des
néofascistes italien avec I’ Aginter Presse ( ce groupe, formé par d’anciens
militaires francais de I’OAS et dirigé par Yves Guillou ex-capitaine du 11e Choc),
¢tait basé au Portugal, puis, aprés la révolution des ceillets, en Espagne) et avec les
services secrets américains liés a ’OTAN. Il y avait bien, conclut le juge Salvini,
une stratégie de déstabilisation de I’Italie, pensée et planifiée, sur le modele de la
prise de pouvoir par les colonels grecs en 1967. Trente ans apres les faits, les
responsables de la stratégie de la tension vont peut-étre enfin étre jugés dans une
salle d’audience italienne'.

L’affaire de piazza Fontana fut emblématique de 1’existence, dans
I’appareil d’Etat lut méme, de forces politiques ayant la volonté de brouiller les
cartes, de faire passer le “ noir ” pour le “ rouge ” et de pousser ainsi a une
déstabilisation de I’Italie qui aurait pu la faire basculer du c6té de formes
autoritaires de gouvernement. Ce ne fut pas la seule tentative en ce sens ; il vaut la
peine de s’attarder sur I’attentat de Peteano, qui se déroula quelques jours apres
I’assassinat de Calabresi. La premicre piste suivie par I’enquéte désignait en effet
Lotta continua comme responsable de la mort des trois carabiniers de Peteano et
liait I’assassinat de Calabresi et la voiture piégée de Peteano : dans les deux cas,
les enquéteurs voyaient une intervention d’un groupe illégal mis en place par
Lotta continua et le choix d’une ligne de lutte armée par le groupe. Les révélations
mettant en cause Lotta continua auraient été faites par un militant d’extréme
gauche — Marco Pisetta — au colonel des carabiniers de Trento, Michele
Santoro. Ce dernier déclara devant les juges que cette responsabilité d’avoir
désigné Lotta continua comme responsable du massacre ne lui incombait pas et
que d’ailleurs 1l n’y avait pas eu de déclaration de Pisetta en ce sens ; en revanche
il accusa formellement le général des carabiniers Palumbo, d’avoir lancé
volontairement cette fausse piste puis d’avoir envoyé¢ des directives visant a
bloquer la piste mettant en cause I’extréme droite. En 1984, Vincenzo
Vinciguerra, militant du groupe Ordine nuovo, se rendit a la justice en
revendiquant la conception et la réalisation de 1’attentat ; il avait voulu,
déclara-t-il alors, mener une action de guerre qu’il fallait replacer “ dans une
logique de rupture avec la stratégie qui était alors suivie par des forces soi-disant

'On remarquera qu’au cours de I’enquéte des voix se sont €levées au sein méme
de la magistrature pour que le juge Salvini soit dessaisi du dossier (sous le
prétexte que depuis 1974 1’affaire de Piazza Fontana était du ressort de la cour de
Catanzaro) : I’un des auteurs de la polémique publique (dans un article publi¢ par
le Corriere della Sera du 15 novembre 1995) était le substitut du procureur
Pomarici, qui avait meng, avec le juge Lombardi, I’instruction ayant abouti au
renvoi en jugement de Bompressi, Pietrostefani et Sofri avant d’étre le procureur
du premier proces qui avait conclu a leur culpabilité.



de droite qui suivaient en fait une stratégie dictée par des centres de pouvoir
nationaux et internationaux situés au sommet de I’Etat ™. Il précisa que, selon lui,
les enquéteurs savaient des 1972 qu’il fallait suivre une piste noire et
connaissaient méme 1’identité des coupables ; I’instruction confirma que des actes
précis de brouillage des pistes avaient €té commis : ainsi, alors qu’un adjudant des
carabiniers avait retrouvé pres du lieu de 1’attentat trois douilles de calibre 22 (qui
avaient €té tirées par un pistolet appartenant a un militant d’Ordine nuovo
d’Udine), ses supérieurs lui dirent “ de les jeter car ¢a ne servait a rien ™ ; le
proces-verbal ou 1’adjudant avait indiqué sa trouvaille fut remplacé par un autre
ne mentionnant pas le calibre des douilles qui, d’ailleurs, ne furent plus jamais
retrouvees.

A la suite des déclarations de Vinciguerra, les collaborateurs directs du
geéneéral des carabiniers Palumbo dans 1’affaire de Peteano — les colonels Michele
Santoro et Dino Mingarelli — furent condamnés pour avoir sciemment brouillé
les pistes ; Palumbo était mort au cours de la procédure judiciaire. Ainsi était
démontrée I’inanité des accusations portées contre Lotta continua sur ce point ;
certes, la démonstration de 1’absence de lien entre 1’assassinat de Calabresi et
’attentat de Peteano n’implique pas, a elle seul, la non-participation de Lotta
continua au meurtre du commissaire. Elle en fait du moins un acte isol€é, abnorme,
dans la parabole des actes de violence politique ““ rouge  : il ne fut jamais
revendiqué, contrairement a la pratique ultérieure constante des groupes
d’extréme gauche italiens ayant “ choisi la lutte armée ” et, avant les ““ aveux ” de
Marino, dont on a vu quelle crédibilité on pouvait leur accorder, jamais aucune
information précise ne fut recueillie a son endroit (malgré les interrogatoires
nombreux visant son ¢lucidation dont furent 1’objet les nombreux repentis
d’extréme gauche); enfin, il est en décalage chronologique avec les actions
armées du “ terrorisme rouge ” et, plus encore, en décalage idéologique avec les
positions maintes fois réaffirmées de Lotta continua quant a I’usage de la violence
armee.

Une des raisons invoquées par Leonardo Marino pour expliquer la décision
de Lotta continua fut que les dirigeants du groupe craignaient la fuite de leurs
militants vers les Brigades rouges : il s’agissait de montrer que ces dernieres
n’avaient pas le monopole de la violence révolutionnaire (S. Tarrow, Democrazia
e disordine, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 247). On est l1a dans la pure téléologie.
En 1972, les Brigades rouges n’avaient fait qu’une seule action d’envergure :
I’enlévement pendant quelques heures, a bord d’une fourgonnette, d’un dirigeant
de la Sit-Siemens, I’ingénieur Macchiarini (3 mars 1972) ; encore cette action
s’inscrivait-elle dans une logique de I’action symbolique qui, bien que s’insérant
dans une stratégie envisageant a terme la lutte armée révolutionnaire, ne prévoyait
pas I’usage volontaire des armes : I’enlévement de Macchiarini était une action de
propagande, il s’agissait de le photographier avec un écriteau au cou et un pistolet
braqué sur la téte (apres lui avoir expliqué que ¢’était un geste ““ symbolique ” et
que sa vie n’était pas en jeu). “ Sur I’écriteau — explique Curcio, 4 visage
découvert, Paris, Lieu commun, 1993, p. 85 —, sous le sigle des Brigades rouges,
nous avions €crit : Tu mords et tu fuis. Rien ne restera impuni. Frappes-en un pour



en éduquer cent. Tout le pouvoir au peuple armé. ” Avant cette action, les
Brigades rouges s’étaient contentés, selon les termes mémes de Curcio (ibid., p.
82) “ de briler de vieilles bagnoles [de petits chefs] et des pneus Pirelli . Par
ailleurs, en cette méme année 1972, les BR, a la suite de 1’arrestation et des
déclarations de Marco Pisetta, échappérent de peu a une arrestation massive : “ En
ce mois de mai 1972 — c’est encore Curcio qui parle (ibid., p. 87) — les forces de
I’ordre ont été a un cheveu de tous nous prendre. S’ils I’avaient fait, les Brigades
seraient mortes a la naissance. Mais au contraire, c’est a partir de ce moment-la
qu’elles sont devenues un groupe armé, provisoirement en déroute, mais vraiment
clandestin. ” Cette déclaration illustre plusieurs points : que les BR ne se
considéraient pas alors comme un groupe armé clandestin, et, plus généralement,
que le processus de passage des groupes d’extréme gauche a la violence politique
s’est fait par phases successives, souvent en réponse a une situation imposée par
la répression policiére. Donatella Della Porta, qui a consacré plusieurs ouvrages
au “ terrorisme rouge ~ (notamment Social Movements, Political Violence, and
the State, Cambridge University Press, 1995) met en évidence, en prenant en
compte I’ensemble des actions des BR ce processus step by step du passage vers
la violence armée ; elle insiste ¢également sur la logique interne a la clandestinité
(vols a main armée pour financer 1’organisation, actions de vengeance, liquidation
des “ traitres ”...) qui finit par I’emporter sur I’idée méme de départ, a savoir la
volonté d’amener le peuple a prendre en main lui-méme la lutte armée contre
I’Etat et le capitalisme. Les BR du début des années 70 ne devaient pas forcément
donner naissance au groupe arme clandestin qui, apres avoir abattu Moro, se lance
dans une fuite en avant qui les améne a “ frapper au cceur de I’Etat ” ; penser que
la naissance des BR comme groupe préconisant la lutte armée impliquait déja
cette parabole, ce serait oublier les conjonctures concretes, les nécessités du
moment, la politique de I’Etat, I’existence méme de la stratégie de la tension et ses
conséquences sur les décisions globales et individuelles d’un tel groupe. Ainsi, il
faut attendre 1974, pour avoir une nouvelle action importante, qui refonde
I’existence des BR, cette fois-ci en tant que groupe armé capable de s’attaquer a
I’Etat et déterminé a la faire : ¢’est I’enlévement du juge Sossi, gardé pendant 55
jours ; toutefois il ne s’agit pas encore de prendre I’initiative de tuer de sang froid
un “ennemi . Le juge Sossi est finalement libéré sans contrepartie et il faut
attendre 1976 pour le premier assassinat politique délibérément choisi (assassinat
du juge Coco a Génes, le 8 juin 1976). C’est d’ailleurs apres un des attentats
imputables a la “ stratégie de la tension ”, celui du 24 mai 1974, piazza della
Loggia a Brescia, que les BR déclarent que le temps est désormais venu
d’assumer completement la violence armée.

Il est donc bien difficile de soutenir qu’une des raisons qui aurait pu
déterminer Lotta continua en 1972 a abattre le commissaire Calabresi aurait été
une sorte de rivalité avec les Brigades rouges. D’autant que la ligne de Lotta
continua vis-a-vis de la violence révolutionnaire était bien différente de celle des
tenants de la lutte armée ; ceux-ci, méme lorsqu’ils ménent des actions au fond
symbolique, ont en téte qu’il s’agit d’une pédagogie, que le terme du processus est
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la lutte armée révolutionnaire et que, pour prévoir le moment de ce passage, il faut
nécessairement prévoir la mise en place de secteurs avancés de la lutte militaire,
prévoir d’emblée la possibilité et 1a nécessité de structures clandestines. La ligne
de Lotta continua est, pour sa part, fondée sur I’idée de la participation au
mouvement, sur la nécessité d’étre réellement, a tout instant a la téte des masse, de
particper en premiere ligne aux conflits ouvriers et sociaux; selon les dirigeants de
Lotta continua, il s’agissait d’étre a I’écoute — et a la téte — d’un processus
croissant de luttes ouvricres et populaires, de partir des expériences avancées de la
lutte. Dans un tel contexte, la vision rétrospective de 1’un des dirigeants de
I’organisation, Guido Viale (/I Sessantotto, Milano, Mazzotta,1978, p. 213)
pouvait présenter Lotta continua comme n’ayant “ ni idéologie, ni théorie, ni
structures organisationnelles, ni discipline de parti, ni programme . Cette
évidente tendance a une pensée “ movimentista ”, privilégiant la participation aux
conflits a la mise sur place de formes d’organisation, n’empéche évidemment pas
la réflexion sur la violence d’€tre présente dans Lotta continua; comme dans la
plupart des groupes d’extréme gauche de formation marxiste, on y estime que la
violence peut €tre I’accoucheuse nécessaire d’une société nouvelle. Cette
affirmation théorique n’implique pas le passage nécessaire a une stratégie fondée
sur la violence politique et on ne saurait, pour répondre a la question du rapport a
la violence, faire 1I’¢économie des analyses précises de conjonctures.

Il est au moins clair qu’a plusieurs moments importants ou la question se
pose, la position vis-a-vis de la violence réelle — indépendamment donc de
I’affirmation théorique de la nécessité historique de la violence, liée a I’'idée
méme de révolution —¢établit une distinction entre violence de masse et violence
d’avant-garde et tend a se méfier de cette dernicre, au nom du lien nécessaire avec
le mouvement social. Le premier de ces moments est précisément i€ a la position
du groupe par rapport aux premieres actions des Brigades rouges (notamment
I’incendie aux entrepdts Pirelli de Lainate). Un article du 2 avril 1971, écrit par
Softi et intitulé ““ Violence bourgeoise et violence révolutionnaire ”, précise qu’il
ne faut pas juger les actions dans 1’abstrait, mais se référer a I’usage politique qui
en a été fait ; en présentant leurs actions comme un embryon de lutte armée, les
Brigades rouges, estime Softi, n’ont pas analysé correctement  la phase de lutte ™
qui est “ une phase d’offensive prolétarienne, mais certainement pas sur le plan
militaire et certainement pas telle qu’elle puisse permettre et garantir le
développement d’une activité militaire, méme gérée uniquement au niveau d’une
avant-garde ”. L article insiste ensuite sur I’exigence de ne pas considérer la
violence comme un instrument neutre, de soumettre tout choix la concernant aux
masses et de ne jamais se laisser aller a ““ réduire la victoire du programme
révolutionnaire a ses termes militaires ”.On sent poindre une grande méfiance
vis-a-vis d’une possible militarisation de la pensée et de 1’action qui risquerait de
faire oublier la dimension sociale des luttes. Cette méfiance amenera Lotta
continua a rompre avec le travail en direction des prisonniers de droit commun,
qu’elle avait pourtant contribués a constituer en tant que sujets politiques, devant
le développement d’un groupe armé issu du mouvement des prisonniers (les NAP,
“noyaux armés prolétariens ). Lors de son congrés de 1975, le groupe avait
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ouvertement refusé la violence d’avant-garde en déclarant dans un texte
programmatique “ la ligne de masse doit étre rigoureusement appliquée au
probléme de la force... considérer le probléme de la force comme un probléme
sépar¢ signifie mettre le fusil au poste de commandement ”. L’année suivante, a
Rimini, la question de la violence et du refus de “ mettre le fusil au poste de
commandement ”, conjugué a une forte contestation des femmes de Lotta
continua qui introduisent les problématiques féministes — notamment 1’idée que
“ ce qui est personnel est politique — au sein du groupe incitent le groupe
dirigeant de LC, et particulicrement Softri, a auto-dissoudre 1’organisation :
désormais, la gestion ““ qui se mouvait sur une sorte de ligne médiane ” (ce sont
des termes de Sofri, Memoria, p. 215, qui les applique ““ 4 nombre de choses que
j’€crivais alors ) des contradictions d’une organisation toujours a 1’écoute des
luttes sociales mais incapable (comme, semble-t-il, toutes les organisations
révolutionnaires occidentales de cette époque) de se libérer des héritages
avant-gardiste de la pensé€e révolutionnaire, €tait ressentie comme impossible. Il
faut noter qu’il ne fallut pas attendre longtemps pour qu’une partie (faible
numériquement, il est vrai, puisque Donatella Della Porta dénombre 75 anciens
militants de Lotta continua sur les 800 “ terroristes rouges ” arrétés dont elle a
¢étudié les dossiers judiciaires ; in Tarrow, p. 249) des ex-militants fassent le choix
de la violence politique, en fondant le groupe Prima linea (dont le nom fait
allusion aux militants du service d’ordre, qui dans les manifestations et les
affrontements étaient en effet en * premiére ligne ). Ce groupe agit de fin 1976 a
1980 et tue dix-huit personnes. On 1’a présent¢ comme “ une tentative d’insérer
dans la lutte armée un dessein “ movimentista ” et spontanéiste ” (S. Zavoli, La
Notte della Repubblica, Milano, Mondadori, 1992, p. 369), ce qui amene ses
militants a ne pas choisir a priori la clandestinité et a rester en contact avec “ le
mouvement ” : on reconnait 1a, mais en quelque sorte inversés, le lien et la tension
entre écoute du mouvement de masse et aspirations avant-gardistes qui
caractérisaient Lotta continua.

Les réactions de Lotta continua a la mort de Pinelli en 1969, puis a
I’assassinat de Calabresi en 1972 sont d’ailleurs marquées par cette ambiguité de
fond. Comme la plupart des organisations et des individus qui relévent de la
sensibilité d’extréme gauche, voire de gauche, Lotta continua ne croit pas a la
thése d’un suicide de Pinelli. LC décide alors de mener une violente campagne de
presse présentant Calabresi comme le responsable de la mort de ’anarchiste.

“ Pinelli était la victime ostentatoire et finale d’une machination qui avait déposé
— contre nos luttes et nos espoirs, contre ’humanité en laquelle nous avions
confiance — la bombe de piazza Fontana — écrit Sofri en 1990 dans son mémoire
(p. 114) —[...] Qui allait pouvoir le racheter de la violence absolue et de
I’infamie sinon nous, auteurs inconsidérés d’un mouvement en haine duquel il
¢tait devenu une victime sacrificielle ? ” Le but premier et ouvertement affirmé de
ces attaques réitérées c’est d’amener le commissaire a porter plainte contre le
journal pour diffamation, ce afin que I’affaire de la mort de Pinelli soit évoquée en
justice. C’est de fait ce qui se passe : en 1970, le commissaire porte plainte contre
le journal. Le proces s’ouvre en octobre 1970 mais il est interrompu en avril 1971,
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au moment méme ou la cour venait de décider I’exhumation du corps de Pinelli,
afin d’effectuer de nouvelles expertises. En effet, I’avocat de Calabresi récuse le
président de la cour qui avait exprimé publiquement sa certitude de la culpabilité
du commissaire. En automne de la méme année, cette fois-ci sur la base d’une
plainte de Licia Pinelli, veuve du défunt, une procédure judiciaire est rouverte
contre Calabresi et d’autres fonctionnaires de la préfecture de police de Milan.
Cette procédure se terminera en 1975 par un verdict prononcé par le juge
instructeur D’ Ambrosio qui repoussera a la fois la thése du meurtre et celle du
suicide et avancera celle du “ malaise actif ” consécutif a “ la série de stress
auxquels il avait été soumis ” et que le juge précisera en rappelant que Pinelli
avait ét¢ détenu au-dela de la période Iégale du * fermo di polizia ”, qu’a plusieurs
reprises on 1’avait trompé en affirmant qu’il y avait des preuves de sa participation
a ’attentat et que Valpreda avait pour sa part avoue les faits. Cela dit, Sofri
reconnait lui-méme dans son mémoire, que, parallélement a cette volonté de
parler haut et criment afin de rendre possible I’apparition de la vérite, “ des
choses cruelles et féroces furent dites ”, que la campagne de presse, par une sorte
de trivialisation de la dénonciation, par habitude et banalisation des attaques et
des injures, devint ““ une persécution, un lynchage, une agonie distillée ” (ce sont
des mots de Sofri, p. 115).

Cette dualité, on la retrouve encore dans la réaction de Lotta continua a
I’assassinat de Calabresi, présentée comme une véritable revendication par
I’accusation durant le proces. L’éditorial du journal, rédigé par Sofri, ne disait pas
que le meurtre du commissaire ¢€tait “ un acte de justice prolétarienne ”, comme
on le prétendit. La formulation exprimait, dans ses circonvolutions rhétoriques,
ses réticences et ses affirmations de principe, I’ambiguité de fond que nous avons
déja présentée : “ I’homicide politique n’est certainement pas 1’arme décisive
pour I’émancipation des masses [...] de méme que I’action armée clandestine
n’est certainement pas la forme décisive de la lutte de classe dans la phase que
nous traversons. Mais ces considérations ne peuvent absolument pas nous inciter
a déplorer la mort de Calabresi, acte dans lequel les exploités reconnaissent leur
propre volonté de justice ” (Lotta continua, 18 mai 1972). Position théorique
défensive, qui hésite a I’évidence entre une analyse politique négative de
I’assassinat (il est clair que le rédacteur de 1’éditorial estime que ce ne sont pas de
tels actes qu’il faut faire dans la situation actuelle; position évidente si I’on pense
au gros titre de la derniere page du journal ce méme jour : ““ I’encerclement
policier ne fera pas reculer la lutte de masse ) et ’impossibilité de le condamner
apres 1’affirmation répétée de la responsabilité de Calabresi dans la mort de
Pinelli.

A ce jour, donc, on peut dire que, malgré la décision de justice qui frappe
sans preuve Bompressi, Pietrostefani et Sofri, 1’assassinat de Calabresi reste un
mystere. Il nous semble avoir montré qu’on pouvait exclure qu’a ce moment-1a de
la situation politique italienne Lotta continua (ou d’ailleurs tout autre organisation
d’extréme gauche, méme celle qui mettaient en place des lors une pédagogie du
passage a la lutte armée) ait pu prendre la décision d’accomplir un assassinat
politique qui aurait signifié¢ I’imminence et la nécessité du passage a la lutte
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armee. Il reste donc deux possibilités : celle d’une action d’extréme droite
(justifiée par les enquétes de Calabresi sur un trafic d’armes dont cette dernicre
¢tait bénéficiaire, cette piste “ noire ” est renforcée par la non-revendication du
meurtre et la pratique fréquente d’agir de telle fagon que les attentats perpétrés
puissent €tre attribués aux ““ rouges ) ; celle d’une action isolée de militants
d’extréme gauche. Cette dernicre hypothese ne peut, en 1’état actuel des
connaissances, €tre exclue : 1’assassinat de Calabresi aurait été alors le signe
avant-coureur de la trajectoire d’une partie d’une génération “ marquée

— comme le rappelle Sofri (Memoria, p. 118) — par deux expériences
fondamentales, fortes et opposées : celle de 68 (et du 69 ouvrier dans les grandes
villes du Nord) d’une part ; piazza Fontana, Pinelli, Valpreda de I’autre.
L’allégresse et la mort, la luminosité et le trouble, la confiance et la peur, la
cordialité et le sentiment de persé€cution ” : la premiere expression de 1’ame
sombre du mouvement.

Vingt-cinq ans apres ces faits, les groupes clandestins ont définitivement
perdu la ““ guerre ” qu’ils voulaient mener contre I’Etat italien, mais a I’intérieur
de celui-ci les forces qui ont tenté d’utiliser — voire de provoquer — cette guerre
pour instaurer un Etat autoritaire semblent bien avoir elles aussi échoué. Des les
années 80 ont été dévoilées les trames de la loge maconnique P2 (Propaganda 2),
dirigée par Licio Gelli et utilisée pour noyauter les principaux lieux de décision
de la société et de I’Etat (magistrature, services secrets, armée, médias, milieux
¢conomiques). Apres la chute du mur, a été révélée 1’existence d’une structure
clandestine anti-communiste (nommée Gladio) mise en place apres la Seconde
Guerre mondiale par les services américains. Plus généralement, I’écroulement de
I’URSS a éte décisif pour lever le veto américain a toute participation communiste
au gouvernement italien. C’est dans ce nouveau contexte politique qu’a pu se
développer a partir de février 1992 une série d’enquétes (Mani pulite), menées en
particulier par des magistrats de Milan, concernant d’abord la corruption des
dirigeants puis s’¢largissant a tous les liens illégaux entre les milieux
¢conomiques et politiques ; par la suite, ont ét¢€ aussi prouvées les relations,
souvent dénoncées, entre les partis de gouvernement, notamment la Démocratie
chrétienne, et la ““ criminalité organisée ” (Mafia, Camorra, N’drangheta). Tout
cela dans une conjoncture européenne marquee par les pressions de Bruxelles
pour inciter 1’Italie a normaliser ses pratiques budgétaires et économiques, dans la
perspective de ’instauration de la monnaie unique.

Il semble donc bien que I’Italie, sous la pression de cette conjoncture
complexe, puisse désormais couper avec les formes de 1’agir politique qui avaient
permis la stratégie de la tension et I’émergence du terrorisme. Mais la nécessité et
la volonté de refonder une “ seconde république ” ne peut aller de pair ni avec
I’amnésie ni avec I’acceptation de formes du fonctionnement judiciaire qui
avaient précisément servi a masquer les responsabilités politiques et personnelles
des années noires de la “ premiére république . En condamnant Bompressi,
Pietrostefani et Softri certains juges ont réécrit I’histoire de ces années ; ils ont fait
mine de croire (ou ont cru) les allégations douteuses de Marino au nom de la
responsabilité politique qui, selon eux, découlait de la campagne de presse de
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Lotta continua contre le commissaire Calabresi. C’¢€tait a la fois oublier leur role
de juges, soumis au régime de la preuve, et analyser les faits historiques de fagon
unilatérale — se comporter, selon les termes de Carlo Ginzburg, ““ en historiens

peu prudents .

Jean-Louis FOURNEL et Jean-Claude ZANCARINI*

* C’est délibérément que nous n’avons pas évoqué dans cet article une autre
importante affaire politico-judiciaire liée aux ““ années de plomb ”, dont on a parlé
en France ces derniers mois a I’occasion de la décision de Toni Negri de rentrer en
Italie pour se constituer prisonnier. A I’origine, I’arrestation de nombreux
militants de I’ “ Autonomie ouvriere 7, dont Negri, le 7 avril 1979, releve d’une
construction judiciaire (le ““ théoréme Calogero ”, du nom du juge qui fut a
I’initiative de ces mises en détention en supposant une liaison organique entre la
structure clandestine ““ militaire ” des Brigades Rouges et la direction

“ politique ” de I’ Autonomie) qui n’est pas sans analogie avec celle que nous
avons dénoncee plus haut : ici aussi la ““ preuve logique ” I’emporte sur les
preuves tout court. Mais la comparaison s’arréte 1a. Comme on 1’aura compris a
nous lire, la conjoncture politique n’est pas la méme en 1972, 4 un moment ou
aucun groupe d’extréme gauche n’a pris la décision de faire de la violence armée
le fondement méme de son action politique, et en 1979, quand, apres 1’enlévement
puis I’assassinat de Moro, une partie non négligeable des militants d’extréme
gauche ont fait le choix de la lutte armée contre I’Etat. La différence est aussi
¢vidente en ce qui concerne la situation au moment de la mise en route des
procédures judiciaires : en 1979, on est en plein dans la guerre entre 1’Etat et les
groupes ayant choisi la lutte armée ; au moment ou commence 1’affaire
Bompressi, Pietrostefani et Sofri cette guerre-1a est finie, et elle s’est terminée par
une défaite des tenants de 1’assaut contre 1’Etat. Parler de 1’affaire du 7 avril 1979
aurait donc impliqué de parler d’une autre conjoncture politico-historique, de
faire une autre histoire que celle que nous avons esquissée.



