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La problématique de 1llidentité sicilienne dans 1l Juvre
de Consolo

Claude Imberty

Professeur émérite, Centre interlangues EA 4182, Université de
Bourgogne, 2, boulevard Gabriel, 21000 Dijon, claude.imberty [at]
wanadoo. fr

En analysant deux nouvelles de Vincenzo Consolo (Il sorriso del
marinaio et Retablo), lllauteur de 1lllarticle examine comment les
personnages de Consolo sllidentifient a un paysage spécifique
(celui de la Sicile) dont les caractéristiques sont en grande
partie imaginaires. La conclusion de lllarticle est que 1llJidentité,
selon lllexpression de Ricoeur, consiste en une construction

« narrative du soi ».

Through the analysis of two novels written by Vincenzo Consolo (Il
sorriso del marinaio and Retablo), the author of the article
examines how Consololls characters identify themselves with a
particular landscape (that of Sicily) which is partly shaped by
imagination. The conclusion of the article is that identity is, as
Ricoeur puts it, a fictional or [lnarrativellconstruction of the
self.

Consolo, identité, paysage, régression

Nous aborderons le probléme de 1lidentité régionale des écrivains italiens a partir de la notion
de distance. On peut en effet remarquer quun certain nombre dlauteurs siciliens (mais pas
tous) ont créé leurs [ luvres sur la Sicile alors qulils résidaient depuis longtemps loin de leur
province dlorigine. Verga est dlailleurs exemplaire a ce sujet puisqulil vivait & Milan quand il
écrivit ses nouvelles et ses romans véristes. On étudiera donc le concept dlidentité en relation
avec celui dléloignement. Cette approche permettra dlénvisager indirectement la question
complexe de llidentité des immigrés qui peuvent éventuellement se réclamer dlun territoire et
dune culture qulils ont abandonnés depuis de nombreuses années. L[ 'uvre de Consolo se
préte assez bien au théme qui est proposé. On sera surtout attentif a la relation
qu'entretiennent avec la Sicile les protagonistes de quelques-uns de ses romans en privilégiant
le moment ou ils rencontrent pour la premiére fois les rivages de llile. Clést pourquoi notre
corpus sera limité essentiellement a deux récits, I/ sorriso delllignoto marinaio et Retablo.
Dans les deux cas, la Sicile vers laquelle les voyageurs font retour est une Sicile dlautrefois.
Clest 1a une autre caractéristique de 1lidentité : liée a 1lénfance (ou a 1[énfance des parents)
elle a partie liée avec le souvenir. Aussi suscite-t-elle une géographie en grande partie
imaginaire. Pour autant, 1lirréalité a laquelle slidentifie le sujet, nlest pas vaine puisqulelle est
un ¢lément essentiel de la construction du « soi ». Mais puisque nous nous interrogerons sur
le role quiexercent, dans la formation de Ilidentité, la distance et 1lillusion fictionnelle qulélle
engendre, nous ferons un bref détour par Verga dans la mesure ou ce dernier s/est référé
explicitement a son expatriation quand il a commencé a écrire l(histoire de Nedda. Dans un
deuxiéme temps, apres avoir étudié les formes du « rite de passage » par lequel les
personnages de Consolo abordent le sol sicilien, nous analyserons comment se produit le
processus dlidentification avec le paysage de llile. Enfin, en étudiant la nature trés spécifique
de la langue de Consolo, nous essaierons de déterminer a quelle image de la Sicile il
slidentifie.

1. Un détour par Verga

Verga publia Nedda en 1874. On sait que ce récit marqua la conversion de I[écrivain au
vérisme, clést-a-dire a la représentation de la réalité sociale sicilienne a la fin du XIX*™



siecle. Or la nouvelle comporte une sorte de préface dans laquelle le narrateur (qui est
visiblement le porte-parole de 1lauteur) explique les circonstances qui ont présidé a la
naissance du récit. Il dit avoir découvert tardivement le plaisir d[étre assis devant la cheminée,
de voir la flamme rougir les bliches et de laisser son esprit divaguer en regardant le feu. Voici
ce qulil écrit :

Quand je me fus initié au mystére des pincettes et du soufflet, je m[épris avec

transport de la voluptueuse paresse de la cheminée. Je laisse mon corps sur ce petit

fauteuil, a coté du feu, comme j[y laisserais un vétement, abandonnant a la flamme

le soin de faire circuler mon sang en l[échauffant et de faire battre plus rapidement

mon clur ; et en chargeant les étincelles fuyantes [[] ] de faire errer capricieusement

[J ] mes pensées. Ce spectacle de votre pensée qui autour de vous volette

vagabonde, vous quitte pour courir au loin [...] a des attraits indéfinissables. Le

cigare a demi éteint, les yeux mi-clos, les pincettes échappant a vos doigts relachés,

vous voyez l[autre part de vous-méme s[én aller au loin, parcourir des distances

vertigineuses [[] ]. (Verga 1996 : 33)"
Lorsqulil rédigea Nedda et qulil slapprétait a écrire ses [Juvres majeures, toutes consacrées a
la Sicile, Verga résidait a Milan”. Dans le passage cité, il semble établir un lien entre sa
nouvelle inspiration sicilienne et sa condition d[écrivain et journaliste milanais comme si la
distance et la différence de climat lui avaient été nécessaires pour faire surgir en lui le
souvenir de sa terre natale. Le style du paragraphe introductif de Nedda contraste avec
1[écriture réaliste du récit proprement dit ; la phrase est embarrassée et la plume reproduit des
tournures propres aux auteurs « scapigliati ». Le passage a des allures de conte fantastique :
1lame de l[écrivain quitte le corps qui reste affaissé dans le fauteuil comme un vétement qulon
a o0té. Le feu purificateur donne a 1ésprit une vigueur nouvelle et 1limagination slén va, pour
son compte, par une sorte de dédoublement de la personnalité. Llauteur voit 1lautre partie de
lui-méme qui parcourt des distances vertigineuses comme dans les expériences de spiritisme
ou les séances dlhypnose. Pourtant il y a plus de vérité dans ce passage que llartifice du style
ne le laisserait a priori supposer. Car le double (Ilame qui s[énfuit) est l1[identité sicilienne de
Verga alors que son identité milanaise est le manteau qulil a quitté.
Dans llédition Feltrinelli des nouvelles de Verga, Vincenzo Consolo a rédigé une introduction
dans laquelle il nlomet pas de commenter les lignes que nous venons de citer. Il écrit

notamment :
Cette nouvelle [Nedda] a une attaque liminaire qui est une sorte de rite déntrée, de
début de voyage, de regressus dans un monde éloigné dans le temps, dans 1[éspace,
dans la mémoire ensevelie. Le bourgeois Giovanni Verga, écrivain mondain, devant
la cheminée de son appartement de Milan, [le cigare a demi éteint, les yeux mi-clos!|
slabandonne au souvenir [...] Avec Nedda, donc le nouveau Verga commence le
voyage, qui du seuil de cette premicre nouvelle [[] ] le conduira au lieu le plus
profond, a la réalité tragique dune humanité véritable : aux chefs dloeuvre de Jeli il
pastore ou de Rosso Malpelo. (Verga, Introduzione Consolo 1992 : 9)*

T Quando mi fui iniziato al mistero delle molle e del soffietto, mi innamorai con trasporto della voluttuosa
pigrizia del caminetto. Io lascio il mio corpo su quella poltroncina, accanto al fuoco, come vi lascerei un abito,
abbandonando alla fiamma la cura di far circolare piu caldo il mio sangue e di far battere piu rapido il mio cuore;
incaricando le faville fuggenti [...] di far errare capricciosamente [...] i miei pensieri. Cotesto spettacolo del
proprio pensiero che svolazza vagabondo senza di voi, che vi lascia per correre lontano [...] ha attrattive
indefinibili. Col sigaro semispento, cogli occhi socchiusi, le molle fuggendovi dalle dita allentate, vedete 1(altra
parte di voi andar lontano, percorrere vertiginose distanze [...] » (Verga 1992 : 15-16).

2 Verga résida a Milan de 1872 a 1893 tout en faisant dlassez longs séjours & Catane. A partir de 1894 il revint
dans sa ville natale mais se déplaca fréquemment a Rome et a Milan. Clest pendant son séjour milanais qulil
écrivit toutes ses [Juvres véristes majeures de 1874 a 1889.

? « Questa novella in limine ha, nell attacco, come una sorta di rito dlingresso, dlinizio di viaggio, di regressus in
un mondo lontano nel tempo, nello spazio, nella memoria sepolta. Il borghese Giovanni Verga, scrittore
mondano, davanti al caminetto della sua casa milanese, [tol sigaro semispento, con gli occhi socchiusillsi
abbandona al ricordo [...] Con Nedda dunque il nuovo Verga inizia il viaggio, che dalle soglie di questa prima



On remarquera l[importance que Consolo donne a 1lincipit de Nedda dans lequel il ne voit pas
une introduction somme toute maladroite qu on pourrait sans inconvénient retrancher de la
nouvelle mais « un rite d(éntrée » et « le début dlun voyage » sans lesquels Verga nlaurait pas
pu écrire les chefs d[Tuvre de la maturité. Il est probable, quién parlant de Verga, Consolo
dise aussi quelque chose de lui-méme. Car comme le romancier vériste, il a quitté la Sicile, ou
il est né en 1933, pour s(établir a Milan dés 1968. Et clést dans cette ville qulil a écrit la
presque totalité de ses livres*. Consolo ne peut donc pas se désintéresser du paradoxe dun
Verga qui doit apparemment s[éloigner du lieu de son enfance pour en décrire la réalité.
L[identité sicilienne de Verga se manifeste a partir de 1874 quand 1l luvre de I[écrivain a pour
sujet presque unique’ la réalité économique et sociale de la province de Catane. Cela revient a
dire que 1lidentité a partie liée avec 1lorigine. Clest, en tout cas, ce que suggere Consolo
quand il dit que Verga trouve sa voix d/écrivain a partir du moment ou il « régresse dans un
monde ¢loigné dans le temps, dans lléspace, dans la mémoire ensevelie ».

Lidée de régression est importante dans 11 luvre littéraire et dans les essais critiques de
Consolo. On la trouve, par exemple, dans le recueil dlarticles Di qua dal faro a propos du

voyage de Goethe en Sicile :
La Sicile, qu'est-ce que la Sicile ? Qu'est-ce que le voyage de Goethe en Sicile ? La
conclusion nécessaire du regressus aux origines, c'est le voyage des origines au
point de convergence de 1'histoire et de la civilisation. [La Sicile est pour moi
I'annonce de 1'Asie et de 'Afriquel] [dira-t-il a la veille de son départ pour 1'ile. Et
une fois arrivé, comme au cours d'une initiation & un mystére, ou une descente aux

Enfers, des prodiges lui seront révélés hors de lui et en lui. (Consolo 2001 : 247)6
Régresser, cleést revenir sur ses pas, se mettre sur le chemin du retour et mesurer la distance
qui nous a ¢loignés du point de départ. La régression, encore nommée nostos par Consolo, est
un acte réflexif comme 1lést aussi la revendication de toute identité. Car le je qui se reconnait
dans le moi a conscience de llintervalle qui llén sépare. Dans llincipit de Nedda, Verga décrit
une scene ou le je voit « le soi comme un autre » et ou se réalise ce que Paul Ricllur a nommé
1lidentité-ipséité (Ricllur, 1990). Ainsi les villes de Milan et de Catane sont-elles les limites
de Iléspace dans lequel 1[écrivain construit 1[image de lui-méme qulil veut donner a lire.
La méme problématique se retrouve dans / Malavoglia. Car le roman, on le sait, fut précédé
dune nouvelle qui en indiquait les lignes principales. Cette nouvelle, Fantasticheria, répéte
en llinversant la situation décrite au début de Nedda : 1[auteur qui, cette fois, se trouve en
Sicile écrit une lettre fictive a une amie qui est demeurée a Milan. La notion de distance est
essentielle pour comprendre la genése du futur roman. A la riche aristocrate milanaise qui ne
peut pas imaginer « comment on peut passer toute sa vie » (Verga 1992 : 104)” dans un
village aussi pauvre qulAci-Trezza, Verga répond qulil suffit « de ne pas posséder cent mille

novella [...] lo portera al punto piu profondo, alla tragica realta di una vera umanita: lo portera ai capolavori di
Jeli il pastore o di Rosso Malpelo. » (Verga 1992, Introduzione Consolo : 9).

% si 1lon met a part Ferita dlaprile.

> En réalité, apreés 1874, Verga écrira plusieurs romans psychologiques ayant une filiation directe avec ses
premieres [Juvres.

S«Ela Sicilia, cos'¢ la Sicilia? Cos'¢ il viaggio di Goethe nell'isola? // E la conclusione necessaria del regressus
alle origini, ¢ il viaggio alle origini, al punto di convergenza della storia e della civilta. [La Sicilia ¢ per me un
preannuncio dell'Asia e dell'Africa...[ldira alla vigilia della partenza per 1'isola. In cui una volta giuntovi, come
in una iniziazione misterica, o una discesa agli Inferi, gli saranno rivelati, fuori di s¢ e dentro di s¢, veramente
dei prodigi. » (Consolo 2001 : 247). On trouve aussi dans Di qua dal faro un texte intitulé I ritorni dans lequel
llauteur examine la relation quleéntretinrent avec la Sicile des écrivains tels que Verga, Vittorini, Brancati et
Stefano d[Arrigo. Consolo souligne 1limportance du nostos chez tous ces romanciers au nombre desquels il se
range en remarquant que dans Llolivo e [lolivastro, le héros revient dans 1le et, comme Ulysse, découvre que
celle-ci, pendant le temps de son absence, a été ravagée par llinjustice et la cupidité.

7 « Diceste soltanto ingenuamente: Non capisco come si possa viver qui tutta la vita. » (Verga 1992 : 104).



lires de revenu » (Verga 1992 : 104)® et de regarder la réalité du point de vue des petites
gens’. Clest & ce processus, typique de 1[I 'uvre majeure de Verga, que le critique Romano
Luperini, indépendamment de Consolo, a lui aussi donné le nom de « régression » dont il

donne cette définition :
Llimpersonnalité de Verga est [[] ] fondée sur un artifice de régression par lequel
1lécrivain « régresse » dans la voix narratrice et le point de vue d/un paysan idéal, en
slannihilant dans le monde représenté. (Luperini 1976 : 47)"°

La régression de I[auteur dans une instance narratrice similaire aux pécheurs qui sont Ilobjet
de la narration signifie que l[écrivain oublie son identité propre (qulil la quitte comme on Gte
un habit) et qulil slidentifie a la culture et a la société siciliennes vers lesquelles il fait retour.
L(identification en effet précede llidentité. La psychanalyse nous apprend qulil faut
slidentifier a une image de soi (stade du miroir) a une figure parentale ou a une figure idéale
du moi (stade oedipien) pour sassurer une identité. Ricl lur, de son coté, remarque que la
formation de 1lidentité passe aussi par ce qulil nomme « llidentité narrative » clést-a-dire par
la construction du « soi » mis en récit dans une fiction. Cela revient a dire que clést dans

1T uvre des écrivains (dans les récits qulils construisent) qulil faut chercher leur identité et,
clest, par conséquent, en analysant les formes narratives de Consolo qulon pourra définir sa
sicilitude.

2. Le rite de passage

Consolo écrit que 1lincipit de Nedda constitue un « rite d'éntrée ». On peut dire qu/assez
fréquemment les romans de Consolo commencent par un « rite de passage » qui correspond
au franchissement du bras de mer qui sépare 1[Italie continentale de la Sicile. Ainsi le texte
méme est-il la mise en récit dlun « voyage » en direction de la terre originelle. Et un moment
essentiel est celui ou le rivage sicilien se révele dans les premieres blancheurs de 1(daube. Le
premier chapitre de /1 sorriso delllignoto marinaio est précédé dun paragraphe intitulé

« antefatto » (antécédents) qui explique que le roman débute par « le voyage en mer d[Enrico
Pirajno, baron de Mandralisca, se rendant de Lipari 4 Cefalt » (Consolo 1976 : 3)'! et les
premicres pages du livre sont consacrées a la description de la cote au moment ou le navire

entre dans les eaux du port.

Et maintenant on apercevait la grande ile. Les fanaux sur les tours de la cote étaient

rouges et verts, ils vacillaient et languissaient, puis reparaissaient vivaces. Le

batiment avait peu a peu cessé de rouler depuis qulil slavangait a llintérieur du

golfe. (Consolo 1980 : 44)'
Llarrivée se fait a 1laube : on voit encore les étoiles quand le bateau sapproche de la jetée
mais le soleil est déja au-dessus de l[horizon quand le batiment est a llancre et que

commencent les opérations de débarquement :
Le soleil rayonnant au-dessus de la ligne d(horizon éclairait le rocher abrupt avec le
théatre, le gymnase et le sanctuaire au sommet, a pic sur la grande étendue dleau et
de terre. Elle était, cette plage, une broderie dlors et d[émaux. En langues sinueuses,
en cercles, en entrelacs, le sable jaune créait des bassins, des canaux, des lacs, des

8 « basta non possedere centomila lire di entrata » (Verga 1992 : 104).

Le passage est trés connu et amplement cité : « [[J] per compredere [...] bisogna farci piccini anche noi,
chiudere tutto llorizzone tra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli
cuori. » (Verga 1992 : 104).

A ce type dlimpersonnalité fondé sur la régression, Romano Luperini na donné le nom « dlimpersonalita a
parte obiecti » et il oppose cette forme dlimpersonnalité a celle de Zola qui consiste en une observation
rationnelle et dépassionnée de la réalité sociale (« impersonalita a parte subiecti ») (Luperini 1976).

M Viaggio in mare di Enrico Pirajno, barone di Mandralisca da Lipari a Cefalu » (Consolo 1976 : 3).

2 « E ora si scorgeva la grande isola. I fani sulle torri della costa erano rossi e verdi, vacillavano e languivano,

riapparivano vivaci. Il bastimento aveva smesso di rullare man mano che slinoltrava dentro il golfo. » (Consolo
1976 : 3).



anses. Les eaux contenaient tous les bleus et tous les verts. La poussaient des

roseaux et des joncs, des mousses, des filaments visqueux ; la nageaient des

poissons gras, glissaient des hérons paresseux et de lentes mouettes. Sur le sable

luisaient la nacre de moules et de coquillages et la blancheur dlastéries calcinées. De

petites barques, aux mats sans voiles, immobiles sur les eaux stagnantes, parmi les

dunes, semblaient des débris de marées [[] ] (Consolo 1976 : 7)"
Nous nlavons cité quiun extrait trés court de la description. Mais cela suffit pour quion
comprenne comment sléffectue « le rite de passage ». Le regard de Mandralisca se perd dans
le paysage et va a la rencontre de la Sicile en méme temps que le navire slapproche de la rive.
Le texte fait écho a la poésie d[Ungaretti /191/4-1915 qui raconte 1/émergence, au matin, de la
cote italienne aux environs de Brindisi apres la traversée qui €loignait définitivement le pocte
de la terre égyptienne'®. Rien mieux que 1[analogie du retour dans 1(ile fait comprendre ce
qulest l[identification. Elle est un processus mettant en jeu le regard lequel avance en
direction dlune image, en scrute les détails et se donne a la contemplation. Dans Lo spasimo
di Palermo, 1lécrivain Gioacchino Martinez revenant a Palerme fait le choix de passer de
longues heures en train plutot que de prendre 1favion car il veut, une fois encore, découvrir le
panorama de la ville depuis le pont du bateau :

Il revenait dans 1(le, le port dlou il était parti, ou se conclurait son aventure, sa vie.

[...] Mais tout voyage, il le savait, était tempéte, tremblement, perte, douleur,

enchantement et oubli, dégradation, faute ensevelie, remords, hantise sans fin.

La nuit était paisible, les étoiles, la lune immaculée, le printemps des éveils, 1(aube

de la promesse, llamour qui envabhit, transfigure, 1linstant secret, la joie muette, la

lumiére qui se répand, la course dans le jardin, le bain dans la mer, 1lascension de la

montagne, la vie nouvelle qui palpite dans le sein.

Clétait le miracle de 1lart, la consolation du genét, 1[affection fraternelle, la main

tendue au naufragé, 1lidée neuve, collective, de bouleverser 1lhistoire, d[adoucir
llexistence. (Consolo 2000 : 116)"

Llaccumulation des expressions nominales et le recours a la parataxe qui caractérisent les
deux passages cités sont aussi des marques du discours amoureux. Au moment du

« passage », Mandralisca reconnait, dans le paysage de 1(ile, des ressemblances avec soi. Et,
dans la fusion progressive du je et de llimage, se lit I[aventure de Narcisse penché au-dessus
de 1leau. En retrouvant sa terre et les lieux de son enfance, le sujet rencontre a nouveau le moi.
Lidentification est une modalité de la relation amoureuse ou 1lautre est aussi le méme et ou
idem et ipse se rapportent au méme référent'®.

Clest dans Retablo'’ que la problématique de 1lidentification est exposée avec le plus de
netteté. Le texte a la forme dun carnet de voyage, celui de Fabrizio Clerici, un peintre

B (1 sole raggiante sopra la linea delllorizzonte illuminava la rocca prominente, col teatro, il ginnasio e il
santuario in cima, a picco sopra la grande distesa di acque e di terra. Era, questa spiaggia, un ricamo di ori e di
smalti. In lingue sinuose, in cerchi, in ghirigori, la rena gialla creava bacini, canali, laghi, insenature. Le acque
contenevano tutti gli azzurri, 1 verdi. Vi crescevano canne e giunchi, vischiosi filamenti; vi nuotavano grassi
pesci, vi scivolavano pigri aironi e lenti gabbiani. Luceva sulla rena la madreperla di mitili ¢ conchiglie e il
bianco dlasterie calcinate. Piccole barche, dagli alberi senza vele, immobili sopra le acque stagne, fra le dune,
sembravano relitti di maree. » (Consolo 1976 : 7).

"Le voyage eut lieu en 1912.

!5 « Tornava nellisola, il porto da cui era partito, in cui si sarebbe conclusa la sua avventura, la sua vita. [...] Ma
ogni viaggio, sapeva, era tempesta, tremito, perdita, dolore, incanto ¢ oblio, degrado, colpa sepolta, rimorso,
assillo senza posa. // Era notte placida, le stelle, llimmacolata luna, la primavera dei risvegli, l(alba della
promessa, 1lamore che invade, trasfigura, il segreto istante, la muta gioia, la luce che si spande, la corsa nel
giardino, il bagno in mare, 1lascesa al monte, la vita nuova che palpita nel grembo. // Era il miracolo dell(arte, la
consolazione delle ginestra il fraterno affetto, la mano porta al naufrago, 1lidea fresca, collettiva di svolgere la
storia, lenire 1(gsistenza. » (Consolo 1998 : 116).

16 peut-étre est-ce 1 la raison pour laquelle, dans les civilisations de la solitude et du désamour, 1lindividu
ressent le besoin de se trouver a tout prix une identité.

17 Consolo 1992.



milanais qui a entrepris de visiter la Sicile. Clerici explique les raisons de son départ : il veut
sléloigner de Milan, nlétant pas sir d[étre aimé de Teresa Blasco que courtise le jeune
Beccaria. Or celle-ci a une double ascendance. Elle est espagnole par son pére et sicilienne
par sa mére. Estimant qulil nlobtiendra jamais llamour de Teresa, Fabrizio Clerici décide de
sl¢loigner dl¢lle. Mais sa « pérégrination »'® le conduit en Sicile qui est une des « patries » de
la jeune fille a qui le journal de voyage est dédié :

A vous, dofia Teresa Blasco, aiguillonnée comme vous 1[8tes par 1lamour et la

nostalgie pour les deux terres ancestrales inconnues ou connues simplement a

travers les propos et souvenirs de vos parents, est dédié ce journal de voyage, afin

qulil puisse, de maniére minime, satisfaire votre soif pour llune de vos patries, cette

terre maternelle qui vous est chere, 1[illustrant et la contant selon la représentation

que slen est fait un pérégrin dénué mais armé dlintérét a llinstar de celui qui vous

écrit. [[] ] il espére que vous pourrez, en le lisant, vivre avec lui le bref temps du

voyage dans cette ile lointaine, dans cette terre antique des dieux, des arts, des

conquétes et des vestiges délabrés. (Consolo 1988 : 21)"
Il y a quelque chose de paradoxal dans le voyage de Fabrizio. Il désire s/éloigner de Milan
pour ne plus rencontrer Teresa ; mais son choix de se rendre en Sicile est une fagcon de rester
proche de celle qulil dit vouloir oublier. La contradiction signifie que le narrateur (tout
comme l[auteur) est déchiré entre Milan et Palerme, entre les deux identités que les deux
villes représentent. Le jeune homme et la jeune fille sont 1lun et 1lautre des déracinés : Teresa
se sent « étrangere » (Consolo 1992 : 23)*° dans la capitale lombarde et Clerici, de son coté, a
le sentiment d[étre rejeté par celle dont 1[origine est doublement méridionale.
Llarrivée de Fabrizio a Palerme a lieu au moment de 1laurore. Le narrateur qui est debout sur
le chateau de proue du paquebot est ébloui par la lumiere qui se refleéte dans I[eau et sur les
vitres des hotels particuliers :

De lumiére en lumiére, donna Teresita, d[or en or. Je vous présente tout d'abord ma

vision premiére, virginale et initiatique de Palerme. Debout sur le chateau de proue

du packet-boat Aurora, le soleil rasant 'horizon au levant, je voyais la ville qui se

portait @ ma rencontre, presque dans un réve et enveloppée de mystére, comme

naissant, tardive et silencieuse, des profondeurs de la nuit, dans un léger

balancement de cimes, d'arbres, d'aiguilles et de clochers, dans un flamboiement

d[émaux, corniches et faiences valenciennes, coupoles mamelonnées, terrasses avec

urnes et jarres, dans la blancheur immaculée des marbres des portes, colonnes et

monuments, dans un rougeoiement des bastions, fanaux, forts et remparts, dans un

¢éblouissement des vitres des palais et de 1(or et des miroirs des voitures qui

parcouraient les routes au loin. (Consolo 1988 : 22)*'

8« Peregrinazione » est le titre donné par Consolo au journal tenu par Fabrizio. L[analogie entre le texte et le
voyage est ici explicite.

T« A voi, dofia Teresa Blasco, che amor per le due terre pungola avite e nostalgia dlignote, o note se per le
parole e il ricordo de[vostri genitori, ¢ dedicato questo giornale di viaggio acciocché possa in picciol modo
satisfare la sete vostra per una delle patrie, quella materna e cara, illustrando e narrando d/éssa quale si
rappresenta a un pellegrino spoglio ma armato dlinteresse come colui che scrive. [...] spera voi possiate
leggendolo vivere secolui il breve tempo del viaggio in questlisola lontana, in questa terra antica degli dei, delle
arti, delle conquiste [...] ». (Consolo 1992 : 23-24). On remarquera que la situation imaginée par Consolo (un
carnet de voyage écrit pour faire connaitre la Sicile a une interlocutrice restée a Milan), reproduit celle de

Fantasticheria.
20 . . . . s s L
« A voi, donna bella e sagace, amica mia, che un padre di Spagna e una madre di Sicilia ornaro di virta

speciali ma resero al contempo estranea alla citta che dimorate, alla grande Milano [...] ». (Consolo 1992 : 23).

2! Di luce in luce, donna Teresita, di oro in oro. Vi rappresento in prima la visione, virginia e pifania di
Palermo. In piedi sul cassero di prora del packet-boat Aurora, il sole sul filo in oriente dldrizzonte, mi vedea
venire incontro la cittate, quasi sognata e tutta nel mistero, come nascente, tarda e silenziosa, dalllimo della
notte, in oscillio lieve di cime, arbori, guglie e campanili valenciani, matronali cupole, terrazze con giare e vasi,
in latteggiar purissimo del marmi nelle porte, colonne e monumenti, in rosseggiar dantemurali, lanterne, forti, e
di castellla mare, in barbaglio di vetri del palagi e dloro e specchi di carrozze che lontane correvano le strade

[ ]» (Consolo 1992 : 24-25).



Clerici est un peintre du XVIII*™ siécle et un admirateur de Giacomo Serpotta, sculpteur
palermitain spécialiste du stuc?. La description de Palerme qui ouvre le carnet de voyage de
Fabrizio est fortement influencée par llart baroque dont un des buts, on le sait, est de susciter

1[émerveillement du spectateur.

3. Enumération et peinture

Au chapitre premier de Retablo, Isidoro, le valet de Clerici, décrit sa stupeur a la vue des stucs
qui ornent I[oratoire dédi¢ a Saint-Laurent et Saint Frangois :

Jly entrai et jleus l[impression dlétre entré au Paradis.

Tout autour des murs, au ciel, sur 1{autel ce n[étaient que stucs finement modelés,

frises, panneaux encadrés, statues, corniches, dune blancheur de lait, avec par

endroits des enchassures dlor pur éclatant, festons, cartouches, fleurs et feuillages,

cornes dlabondance, flammes, coquillages, croix, soleils, panaches, glands,

cordons] [[J ] Mais, plus grandes et attirant davantage le regard, des statues

féminines slavangaient sur des consoles, dames d[une grande beauté, dames nobles,

dans des poses gracieuses ou impérieuses. J[étais ébloui, également par un rayon de

soleil qui, dlune fenétre, frappant le grand lustre de cristal, se réverbérait sur mon

visage. (Consolo 1988 : 11)*
Il y a des similitudes formelles entre la description de 1larrivée au port et celle de 1oratoire.
Dans les deux cas clést 1lobjet regardé qui se rapproche du sujet regardant comme si ce
dernier nlavait pas conscience de son propre mouvement. Limpression est celle d[un brusque
rétrécissement de la distance qui sépare 1[éspace observé de celui ou se trouve 1[observateur.
Le spectateur est ainsi placé a llintérieur du tableau, ou du paysage. Il devient une partie de
1lobjet qui lui fait face. Llécriture de Consolo vise a reproduire 1[éffet de 17art baroque (en
particulier des ciels) qui substitue a l(éspace rationalisé des inventeurs de la perspective, un
espace fait de multiples emboitements qui oblige 1[observateur a regarder simultanément de
plusieurs points de vue lui donnant ainsi llimpression d(étre devenu un sujet pluriel.
Létonnement que suscite 1lésthétique baroque proceéde de cette expérience du regard dérouté.
Par le fait méme qulil surprend, llobjet séduit, clest-a-dire qulil détourne la vue ; dlabord vers
lui puis vers une série dlobjets secondaires. Au niveau de 1[écriture, Consolo reproduit ce
processus de dévoiement. Les yeux de Fabrizio vont de lumiére en lumiére et dlor en or. Le
paysage avance vers lui et I[impression de vertige est suggérée par le balancement des arbres
et des rochers qui est en réalité produit par le roulis du navire. Puis, apres le premier
¢blouissement (celui de la conscience sur le point de se perdre) le regard, retenu par le
spectacle de la cote, se précipite dun détail a 1[autre.
La peinture baroque parce qulélle multiplie les points de fuite produit une impression
dlabondance ou dlexces. En outre le regard du spectateur doit passer par celui des
personnages représentés pour explorer tous les aspects de la représentation picturale. Dans
une description, on ne peut en revanche saffranchir du sens de la lecture. Mais alors que dans
les [uvres classiques, 1fauteur impose un espace unique (celui que délimite son regard
omniscient) par l(tilisation qulil fait des prépositions, ou par llimportance qulil donne a
certains objets plutot qula dlautres, Consolo tend a estomper la hiérarchie des perceptions.
Pour cela il a recours a 1[énumération, clest-a-dire a une forme relevant de la parataxe qui, a la
structure des différents plans, substitue un mouvement continu des yeux qui passent dun

2 Giacomo Serpotta transforma la technique du stuc en ajoutant de la poudre de marbre au platre et & la chaux,
donnant ainsi a ses statues une patine brillante qulil elt ét¢ impossible d[dbtenir autrement.

23 Entrai: mi pave dléntrare in paradiso. // Torno torno alle pareti, in cielo, sull(altare, erano stucchi finemente
modellati, fasce, riquadri, statue, cornici, din color bianchissimo di latte, e qua e 1a incastri d[oro zecchino
stralucente, festoni, cartigli, fiori e fogliame, cornucopie, fiamme, conchiglie, croci, raggiere, pennacchi, nappe,
cordoncini... [...] Ma piu grandi e piu evidenti erano statue di donne che venivano innanti sopra mensolette, dame
vaghissime, nobili signore, in positure di grazia o imperiose. Ero abbabliato, anche per un raggio di sole che, da
una finestra, colpendo la gran ninfa di cristallo, venia ad investirmi sulla faccia. » (Consolo 1992 : 17-18).



substantif a un autre. Regardant le rocher de Cefalu, le baron Mandralisca pense aux

phénomeénes naturels qui érodérent la falaise puis au paysage nouveau qui se forma :

Et dehors, clétait le vide. Tourbillons de jours et de soleils et d[éaux, vents en rafales

et en spirales, mur de grés qui sleffrite, dune qui s(dplanit, colline, glissement de

pierre, érosion. Le chardon émerge, tend sa fleur tremblante et diaphane a 1(Til

creux de lldne blanc. Lumiére qui brile, mord, dévore cotés, arétes, contours, efface

tons et taches, décolore. Elle pétrit les buissons, blanchit les ramilles et au-dela de la

plaine d(écailles et d(horizons dissout et mélange les masses. (Consolo 1980 : 52-

53)2
En suivant les mots, le regard du lecteur voit les différents éléments du paysage, contenus les
uns dans les autres, enchevétrés, comme faits dune matiére composite. Chaque partie est un
panorama dans le panorama, le détail de la fleur renvoie au tout de la lumiére qui abolit
1horizon. Comme dans les trompe-1[Til ou les jeux de miroirs, chaque mot de 1[énumération
est un reflet des autres et ceux-ci, par analogie, ameénent une série de termes nouveaux.
I1 est important que Fabrizio Clerici soit un peintre. En faisant des esquisses des monuments
qulil découvre au cours de son voyage, il s/approprie le paysage sicilien ; il en fixe une
couleur, un détail. Surtout il scrute dans les pierres les marques quly a gravées le temps, clest-
a-dire, selon son expression, « llimmobilité et la métaphysique » :

Immobilité et métaphysique que l(art représente toujours, jlentends la peinture,

méme celle qui simule le mouvement, comme les batailles dUccello et de

Leonardo, ainsi que la sculpture, jamais la musique et la poésie, qui, comme la vie,

se déroulent dans le temps, fit-il ardent et bref, et tendent au silence.

Clest pourquoi a partir dlaujourd hui je veux par-dessus toute chose représenter les

pierres, modelées par le soleil, les pluies et les vents ou ces autres, abruptes et

délabrées, qui depuis les civilisations englouties, dans les reliefs et les creux, les

enceintes magnifiques et les temples, les hypogées et les labyrinthes souterrains,

portent de 1thomme les signes incertains et sibyllins, les symboles non décryptés et

inquiétants. Un amas de pierres dans les déserts démesurés, ou se sont pétrifiées,

outre la famille humaine, la famille du dieu Faune, celles de Flore et de Vertumne.
(Consolo 1988 : 24-25)%

Dans 11 sorriso delllignoto marinaio, le baron Mandralisca est présenté comme un amateur
dlart et un collectionneur. Dans son palais de Cefalu il a rassemblé des peintures siciliennes,
espagnoles ou napolitaines, des vases grecs, des sculptures, des pieces de monnaie, des
médailles ou des lampes a huile?®. Mais surtout Mandralisca est & la fois un botaniste et un
malacologue et 1[auteur dun catalogue en plusieurs volumes sur les mollusques des Madonie.
Un catalogue est un ouvrage qui répertorie, énumere, reproduit par des dessins des classes
entieres dobjets : plantes, insectes, médailles, fibules, amphores, fragments dlinscriptions,
urnes funéraires etc. Le collectionneur est un érudit qui se comporte en Don Juan : dans
chaque piece de sa collection il croit reconnaitre et posséder tout le champ scientifique duquel

M CE fuori era il vuoto. Vorticare di giorni e soli e acque, venti a raffiche, a spirali, muro dlarenaria che si
sfalda, duna che si spiana, collina, scvolio di pietra, consumo. Il cardo emerge, si torce, offre alllestremo il fiore
tremulo, diafano per 1locchio cavo delllasino bianco. Luce che brucia, morde, divora lati spigoli contorni,
stempera toni macchie, scolora. Impasta cespi, sbianca le ramaglia, oltre la piana mobile di scaglie orizzonti
vanifica, rimescola masse. » (Consolo 1976 : 8).

%5 ( Stasi e metafisica che mai sempre llarte rappresenta, la pittura intendo, eziandio quella che finge
movimento, siccome le battaglie d Uccello e Leonardo, e la scoltura, giammai la musica e poesia, le quali, come
la vita, si svolgono nel tempo, sia pure acceso e breve, e tendono al silenzio. / Laonde, dloggi in avante io
voglio sovrlogni cosa raffigurar le pietre, da soli e venti e piogge modellate, o 1altre dirupate e frante, che
delliomo, da civilta estinte, per rilievi e incavi, per eccelse mura e templi, e ipogei e sotterranei laberinti,

llumana, puranco la famiglia di Fauno e di Flora e di Vertunno si ¢ pietrificata. » (Consolo 1992 : 29)

%% Dans 11 sorriso del marinaio on a cette description du cabinet ou travaille Mandralisca : « Dentro vetrine e
teche, sul piano di tavolini e di consolle le cose piu svariate: teste di marmo, mani, piedi e braccia; terre cotte,
oboli, lucerne, piramidette, fuseruole, maschere, olle ¢ scifi sani ¢ smozzicati, medaglie ¢ monete a profusione;
conchiglie e gusci di lumache e chioccioline. » (Consolo 1976 : 36).



il se réclame. En réunissant des plantes, des fossiles ou des antiquités, clést son amour de la
Sicile que déclare a chaque fois Mandralisca et clést, a travers le personnage du baron, son
identité sicilienne que revendique Consolo.

Fabrizio Clerici, de son coté, a la passion de llarchéologie. Voici ce qulil écrit dans son

journal de voyage quand il découvre le site de Sélinonte :
La mldttendait et me saisit un autre océan de pierre : une tempéte solide de socles,
de tambours, dlarchitraves, de chapiteaux, de temples, dlautels, de cellae, de niches,
dlagoras, de logis, d[échoppes ; et moi au milieu de tout cela, sur des vagues et des
ondulations grimpant des escaliers et dévalant dans des hypogées, je nageai avec
ivresse. (Consolo 1988 : 69)*

Fabrizio a le sentiment de se trouver dans Ilocéan des ruines, et il traduit stylistiquement son
impression en recourant a llaccumulation des mots. Toute énumération est 1[image du chaos
et le début de son déchiffrement. Elle reproduit la confusion des origines et les premicres
formes dlorganisation. Clerici croit voir dans le magma des pierres et de la terre 1lirruption de

la vie :
[[)] et jlai impression ici méme, comme jamais, de voir la vie, de la comprendre et
de 1laimer, d[aimer cette terre comme si elle était mienne, ma terre, la terre de tout
homme, de vous aimer [Teresa Blasco], et désespérément [ Vous, ou la vie ? Ou
moi-méme qui vis ? Qulil est ambigu, qulil est inintelligible, ce fastidieux élan, ce
sentiment intense que nous appelons amour ! (Consolo 1988 : 70)

Le peintre narrateur décrit ici le processus de llidentification ou de la régression tel que nous
1favons défini plus haut. Le sujet se confond avec 1[objet en 1loccurrence avec la terre
sicilienne. Fabrizio est « lui-méme » dans « l[autre ». Car pour Clerici llile est la patrie de
Teresa, la sienne donc puisqulil aime la jeune fille, mais surtout la patrie de tout homme ou
plus exactement de tout homme occidental. Parlant du voyage de Goethe, Consolo écrit que
« la Sicile fut la conclusion nécessaire du regressus aux origines »°> . La formule s(applique
aussi a la pérégrination de Fabrizio et plus généralement aux romans de Consolo. Pour ce
dernier en effet la littérature (dont le nostos et le franchissement du bras de mer sont une
métaphore) nait du désir dun retour a llantériorité, clest-a-dire a la sicilitude, mais aussi a la
grécité, plus visible a Ségeste, a Sélinonte et a Agrigente que partout ailleurs. Le voyage dans
17le est donc nécessairement une exploration du passé, ce qui revient a dire que le territoire
est le lieu dlune histoire et par conséquent dune identité.

Dans chacun de ses romans Consolo fait une part égale au paysage et aux monuments. Et il
redoute que quelque chose ne puisse se perdre des particularités naturelles et artistiques de
1ile. Les ouvrages de Consolo sont des livres-musées en ce sens qulils conservent les strates
dl€époques anterieures dont la mémoire est menacée par le syncrétisme culturel qui slest
accéléré a partir du dernier quart du XX siécle. Sur ce point précis on pourrait rapprocher
Consolo dlécrivains ou philosophes tels que Milan Kundera, Jan Patocka ou Alain
Finkielkraut pour lesquels il est impératif aujourd/hui de « cultiver 1héritage du passé€ » que
les médias ou les opinions publiques tendent a liquider. La question de la langue est au c[Jur
de cette problématique.

27« La un altro mar di pietra mlattendeva e mi ghermiva, una tempesta solida di basamenti, di tamburi,
dlarchitravi, di capitelli, di templi,di are, di celle, di nicchie, dlagora, di case, di botteghe, e io dentro, su onde e
avvallamenti, su per le scale e sotto in ipogei, ebbro vi natava. » (Consolo 1992 : 101-102).

2B [[] ] e qui come mai mi pare di veder la vita, di capirla e amarla, dlamare questa terra come fosse mia, la
terra mia, la terra dlogni uomo, dlamare voi, e disperatamente[] Voi o la vita? O me medesimo che vivo? Com[¢
ambiguo, com[¢ incomprensivo questo molesto impulso, questo sentire intenso che chiamiamo amore! »
(Consolo 1992 : 103). Au XVIII™ siécle, clest-a-dire a 1iépoque ou se déroule 1laction du roman, les ruines de
Sélinonte ne se présentaient pas comme aujourdhiui mais bien comme cet amas de pierres que décrit Consolo et
qui fut illustré par Jean-Pierre-Laurent Houel (1735-1813) au cours de son voyage en Sicile, a Malte et dans les
iles éoliennes.

29 Cf. note 5.



4. Llhistoire de la langue dans la langue

Lorsque Consolo slinstalla a Milan a la fin des années soixante, on parlait beaucoup de crise
du roman en Italie, clést-a-dire de la crise du roman réaliste. La critique ne portait pas
seulement sur les contenus mais aussi sur le type de langue qulavaient choisi les romanciers.
En particulier Iusage de Ifitalien standard, celui de la jeune démocratie, [tel quiil avait été
utilisé par les écrivains au lendemain de la guerre [1était condamné a la fois par les
intellectuels du groupe [63 et par ceux qui s[étaient regroupés autour de la revue Officina.
Pasolini était le plus polémique : pour lui, 1litalien des médias était la langue du pouvoir et il
reprochait a la télévision dlavoir contribué a la disparition des dialectes, c/ést-a-dire des
cultures régionales. Défenseur de toutes les minorités et de toutes les différences, contraire a
toutes les formes d homogénéisation de la pensée ou des modes de vie, il pensait que la
question linguistique devait étre au centre du débat littéraire. A la langue moyenne des classes
moyennes (clest-a-dire de la bourgeoisie) Pasolini opposait 1litalien et le romanesco des

« ragazzi di vita » vivant dans les « borgate » a la périphérie de Rome. Dans les revues
littéraires aussi il était beaucoup question de régionalisme et de littérature dialectale. Consolo
¢était de ceux qui estimaient qulon ne pouvait plus €crire en recourant a llitalien standard parce
que llexpérience des auteurs néoréalistes avait échoué. Dans Lo spasimo di Palermo,
1lécrivain Gioacchino Martinez explique qulil abhorre le roman « ce genre dépassé,
corrompu, impraticable ». (Consolo 2000 : 105)*° Mais pour autant Consolo n'a jamais voulu
slinscrire dans la tradition dialectale. Sans doute parce qulil sladressait a un public qui nlétait
pas dlabord sicilien, ensuite parce qulil pensait que la production dialectale avait le plus
souvent donné lieu a des [ luvres dune médiocre qualité véhiculant les clichés entretenus par
une classe de notables provinciaux hostile aux idées neuves et surtout au progrés social®'.
Refusant donc a la fois le dialecte et la langue moyenne, Consolo s'ést créé une langue propre
dans laquelle on reconnait la conception que 1lduteur se fait de la littérature : comme le texte
qulelle exprime la langue participe au nostos, clest-a-dire au voyage régressif en direction des
origines. Llitalien de Consolo laisse voir les diverses strates formées par 1lhistoire de la
langue. Les mots quutilise 1écrivain ne sont jamais détachés de leur étymon®”. Les formes
archaiques™ cotoient les formes modernes parce que celles-ci sont issues de celles-1a et que
bien souvent elles les contiennent encore. En outre, a travers les énumérations, Consolo dresse
un catalogue de la langue et répertorie aussi bien les termes littéraires®® et précieux que les
expressions locales, les mots rares, ou des mots plus courants mais employés dans un sens
vieilli. La narratologie enseigne que les textes se référent, implicitement ou non, a dlautres
textes écrits précédemment. De la méme fagon, pour Consolo, les formes lexicales renvoient a
celles qui furent les leurs antérieurement. Clest ainsi qulil « greffe la langue de la mémoire
sur la langue commune ». A cela il faut ajouter que, dans Retablo, a cause de la matiére du
roman, Consolo réactualise 1litalien du XVII™ sigcle et, pour la méme raison, celui du
XIX™ siécle dans 11 sorriso delllignoto marinaio.

La langue nlest donc par pour lui le révélateur neutre qui fait apparaitre les personnages et les
événements du récit car elle fait partie de la matiere méme qui est 1lobjet de la narration. Clest
pourquoi Consolo se sent proche des poetes. Pour ceux-ci également les formes verbales

30 Aborriva il romanzo, questo genere scaduto, corrotto, impraticabile. » (Consolo 1998 : 105)

Dans Retablo, par exemple, Clerici assiste a une dispute entre académiciens d[Alcamo visant a déterminer slil
faut écrire un sicilien basé sur le toscan ou un toscan développé a partir de racines siciliennes. Le passage est
burlesque et Fabrizio feint un malaise pour ne pas arbitrer entre les deux factions (39-40).

3211 utilise par exemple la forme garofalo plus proche de 1létymologie gréco-latine caryophyllum que le toscan
garofano. Autre exemple de forme « étymologique » : esci.
3 Omini, Ilarmi, iddio, vieppiu, civiltate.
34 . . . , \
Exemples : diruto, susseguente, secolui, acciocché, lepore.



recélent la réalité qulelles expriment™. Dans Il viaggio di Odisseo, 1/écrivain confirme sa
méfiance du roman et préconise « une narration poématique »*° clest-a-dire une narration qui
soit « chant et enchantement, révélation et occultation, vérité et mensonge, muse et siréne,
mémoire et oubli ». (Consolo 1999 : 38) Et cette maniére de récit, le baron Mandralisca (sur
ce point interprete de 1lauteur) la met au service de ceux qui nldayant pas les moyens de
1[écriture ou de la parole ne peuvent pas faire valoir leurs raisons ou dire leurs sentiments.
Ainsi Consolo régresse-t-il dans le personnage. Ce qui le différencie de Verga ; car la
régression de ce dernier se faisait en direction du narrateur. Consolo a llinverse slidentifie a
1limage de cet « autre » sicilien dans lequel il reconnait une possible construction de « soi ».
On peut voir, au début de Retablo, comment la voix narratrice se déplace dans le corps du
personnage. Le valet de Fabrizio Clerici, ancien frére mendiant sans instruction, dit son amour
pour une jeune fille qulil a apergue penchée a la fenétre diine maison de Palerme. Le je du
texte décline ainsi le nom de la femme aimée :

Rosalia. Rosa et lia. Rose qui a enivré, rose qui a troublé, rose qui a éventé, rose qui

a corrodé, qui a dévoré mon cerveau. Rose qui nlést point rose, rose qui est datura,

jasmin, giroflée et violette ; rose qui est plumeria, magnolia, fleur dlorange et

gardénia. Puis le couchant, aux vépres, lorsque dans 1[azur parait la sphére dlopaline

et que llair nlarde plus, verse une miséricorde de fraicheur et la brise marine franchit

la grille du jardin, se coule entre les colonnettes et les palmes du cloitre, cueille,

entraine, épand des souffles fragrants, des senteurs distillées, des baumes résineux.
(Consolo 1988 : 11)*7

Bien siir ce nlést pas le valet Isidoro qui sféxprime ici, mais llauteur qui, par une sorte de
transfert donne a son personnage ses facultés dlexpression. En méme temps, la voix qui se fait
entendre nlést pas enticrement celle de Consolo mais plutot celle dfun sujet dont 1[identité est
en partie celle dun autre. Contre Flaubert on peut dire qulaucun auteur nlest ses

personnages ; mais, avec lui, on peut aussi affirmer qulaucun romancier ne met pas le poids
de son identité dans les étres de fiction dont il raconte les vies. Ainsi la figure du narrateur
est-elle le produit dlun compromis : distincte de llauteur et du personnage elle résulte d un
processus mesur¢ dlidentification. Par cette expression nous voulons suggérer que la
régression de 1[écrivain dans les divers protagonistes de ses récits nlaboutit probablement pas
a un anéantissement du sujet dans l(objet de la narration. Il serait donc peut-étre plus juste de
parler dlidentification partielle. Du reste, si on excepte les cas extrémes, on peut estimer que
le mouvement par lequel on se projette dans un autre revendiqué comme « soi » manifeste
plus un désir ou une aspiration quun acte porté jusqula son terme. Toute identité a sa part de
fragilité. Entre « le méme » et le « soi » il y a un intervalle que ne supprime méme pas la
construction narrative.

Nous avons souligné comment le rite de passage, clest-a-dire le franchissement du bras de
mer, permet de retrouver les traces de 1lorigine, qulil sfagisse de lthistoire naturelle qui
marque les paysages ou de celle « plus alarmante »°° des hommes qui se lit sur les
monuments. Mais pour Consolo, régresser en direction de 1(ile natale, cleést mesurer a rebours
le chemin qui le sépare de la Sicile. Le nostos fonctionne a la maniere de la remémoration.

3 En particulier, a la page 105 de Lo spasimo di Palermo, Consolo rend hommage, sans le nommer, a Andrea
Zanzotto.

3 slagit de la transcription d(un dialogue de Consolo avec Mario Nicolao a propos de 1/Odyssée. (Consolo /
Nicolao 1999 : 38)

37 ¢ Rosalia, Rosa e lia. Rosa che ha inebriato, rosa che ha confuso, rosa che ha sventato, rosa che ha roso il mio
cervello e se 1[¢ mangiato. Rosa che non ¢ rosa, rosa che ¢ datura, gelsomino, balico e viola; rosa che ¢ pomelia,
magnolia, zagara e cardenia. Poi il tramonto, al vespero, quando nel cielo appare la sfera d(opalina, e 1[dere
sfervora, cala misericordia di frescura e la brezza del mare valica il cancello del giardino, scorre fra colonette e
palme del chiostro in clausura, coglie, coinvolge, spande odorosi fiati, olezzi distillati, balsami grommosi. »
(Consolo 1992 : 9).

38 Cf. note 27.



L[imagination, alors qulélle va vers le passé, sait que celui-ci est révolu. Dans le dialogue
déja cité, 1l viaggio d'Odisseo, Consolo remarque que 1[aventure d[Ulysse doit étre
rapprochée du mythe d[Orphée. On peut en effet observer que, dans ce dernier mythe, le
protagoniste aussi « régresse » vers la partie de sa vie qui est perdue parce qulélle se trouve de
1lautre c6té du Styx. La mémoire croit retrouver 1[objet qui est au royaume des morts mais il
suffit qulelle prenne conscience de 1[acte par lequel elle se souvient pour qulelle perde a
nouveau l[objet quielle croyait avoir rappelé.
Le mythe d[Orphée est utilisé par Consolo dans Retablo. Clerici, alors dans la petite ile de
Motyé¢, réussit a faire dégager de la terre dlun champ la statue antique d/un aurige. Il la fait
emmener par bateau jusqula Trapani, mais a cause dune tempéte la statue est rejetée a la mer.

Adieu, donc, adieu, jeune homme de Moty¢, dieu ou athléte, figure, effigie véritable

ou idéale, qui que tu sois, paix et repos a toi, au fond de la mer, a nous sur la barque

et a terre quand nous y parviendrons et tant que nous durerons. Tout vient de la mer,

tout slén retourne a la mer. Adieu. Seule importe la vie, la vie humaine, sacrée,

intangible ; ensuite vient tout le reste : philosophie, science, art, poésie, et beauté...

(Consolo 1988 : 83)*
Llorigine a laquelle les personnages, porte-parole de l[auteur, slidentifient, se révele sous la
forme de vestiges : restes de temples, sarcophages vides, paysages transformés, objets
dispersés. Le fragment est une métaphore du passé parce qulil est un objet dont la présence
témoigne dun contexte anéanti. Les fossiles dans les couches géologiques et les archaismes
dans un état postérieur de la langue ont une signification identique. Ainsi la « régression » de
Consolo se fait-elle en direction dine Sicile dont les cultures grecque et baroque doivent étre
réanimées pour qulélles ne sabolissent pas dans la réalité contemporaine. Alors qulil se
trouve devant le temple de Ségeste Fabrizio Clerici prend tout a coup conscience des raisons
qui llont conduit a voyager et a écrire :

(Pourquoi voyageons-nous, pourquoi venons-nous jusqulen cette ile lointaine,

marginale ? Nous prétendons le faire pour admirer les vestiges, les restes du passé,

de notre culture et de notre civilisation, mais la véritable cause réside dans

llinsatisfaction de 1[époque que nous vivons, de notre vie, de nous-mémes, et dans le

besoin de slén détacher, dlén mourir et de vivre dans le réve dléres révolues,

anciennes, qulavec la distance nous nous figurons telles des époques dlor, poétiques

comme il advient toujours dans 1irréalité des réves, jlentends des réves comme

substance de nos désirs. Le voyage, toutefois, en tant que détachement éloignement

de la réalité qui nous appartient se présente toujours comme un réve. Et clést réver

encore davantage que dlécrire, d[écrire en évoquant le passé comme suspension du

présent, de la vie quotidienne. Et clést réver enfin, sous sa forme supréme, que

dlécrire le récit d[un voyage, dun voyage dans la terre du passé. Comme ce journal

de voyage qulil me plait de tracer pour vous, ma Dame. Je mlinterroge : est-ce que

je réve, enfermé dans ma maison déserte de Milan, ou est-il vrai que je voyage

présentement, que je me trouve ici foulant le sol de la céleébre de Ségeste ?) (Consolo
1988 : 50)*

39 « Vai, dunque, vai, giovine di Mozia, atleta o iddio, sagoma, effigie vera o dieale, chiunque tu ti sia, pace e
quiete, a te in fondo al mare, a noi sopra la barca, ¢ a terrra, quando vlarriverremo ¢ fino a che duriamo. Tutto
viene dal mare e tutto nel mare si riduce. Addio. Prima viene la vita, quella umana, sacra, inoffendibile, e quindi
viene ogni altro: filosofia, scienza, arte, poesia, bellezzall » (Consolo 1992 : 125).

e (perché viaggiamo, perché veniamo fino in questlisola, remota, marginale? Diciamo per vedere le vestigia, i
resti del passato, della cultura nostra e civiltate,ma la causa vera ¢ lo scontento del tempo che viviamo, della
nostra vita, di noi, e il bisogno di staccarsene, morirne, e vivere nel sogno d/ére trapassate, antiche, che nella
lontananza ci figuriamo dloro, poetiche,come ¢ sempre ¢ llirrealta dei sogni., sogni intendo come sostanza del]
nostri desideri. Mai sempre tuttavia, il viaggio come distacco, come lontananza dalla realta che ci appartiene, ¢
un sognare. E un sognare ¢ vieppiu lo scrivere, lo scriver memorando del passato come sospensione del presente,
del viver quotidiano. E un sognare infine, in suprema forma, ¢ lo scriver dun viaggio, e d[un viaggio nella terra
del passato. Come questo diario di viaggio che io per voi vado scrivendo, mia signora. Mi chiedo: sogno, chiuso
nella mia casa deserta di Milano, o egli ¢ vero che io sto viaggiando, che mi trovo ora qui, sul suolo della celebre
Segesta?) » (Consolo 1992 : 70).



La citation semble faire allusion au paragraphe qui introduit Nedda. Fabrizio se demande slil
voyage réellement ou sil est en train de réver dans son appartement de Milan. A nouveau
Consolo affirme qulécrire clést voyager, voyager « dans la terre du passé ». Clest, par
conséquent, régresser vers le lieu des origines lequel est peut-étre inventé pour qulil réponde a
un désir insatisfait. Cleést 1a un aspect important de I1/identité. Limage du « soi » dans laquelle
le je se reconnait comporte une part dlirréalité. On se compare le plus souvent a des modeles
fictifs. Ce que Ricl lur nomme « llidentité narrative », a savoir la construction de soi dans une
narration, nlést pas sans rapport avec « le roman de famille » que, selon Freud, 1[énfant
invente pour se créer des images parentales conformes a ses fantasmes. L[identité reléve en
partie de 1limaginaire. Il se peut méme qulelle soit une illusion dont le but est de masquer le
défaut détre qui menace toujours llindividu (et peut-&tre en particulier llindividu
contemporain).

Le théme de 1lillusion est trés présent dans Retablo. Le titre méme du roman fait référence au
Retablo de las maravillas de Cervantes, un interméde qui nlest pas étranger a la question de
1fidentité puisque, selon les forains qui montrent le retable a la foule, seuls ceux qui ne sont ni
juifs ni convertis ni batards peuvent voir les merveilles du tableau. Bien sir, celui-ci nlest
qulune planche de bois brut, mais aucun spectateur nlose dire qulil ne voit rien de peur d[étre
pris pour un non catholique et, par conséquent, pour un mauvais Espagnol. Ainsi peut-on étre
amené a se donner une identité illusoire afin de se protéger de ce que 1lon est (ou nlest pas)
réellement.

Le théme de 1illusion est encore présent a un autre endroit du texte. On sait qu(Isidoro, le
valet de Clerici, est amoureux de la belle Rosalia qulil a perdue aussitdt apres 1lavoir aimée.
A la fin du roman, une confession de Rosalia répond symétriquement a celle d(Isidoro qui
ouvre Le retable. La jeune fille explique qul¢lle a volontairement disparu, ne voulant pas que
le bonheur dune nuit dfamour soit ruiné par les désenchantements qulaurait
immanquablement procurés une vie conjugale passée dans les bas quartiers de Palerme. De
soi, Rosalia ne laisse a Isidoro quiine image idéalisée, 1[image de cette femme parfaite dont le
valet est tombé amoureux™', et qu(il reconnait dans 1(allégorie de la Veritas sculptée par
Giacomo Serpotta. Llamour de lfautre et 1lamour de soi (et de soi comme un autre) ne
peuvent pas vivre sans une part dlillusion. La sicilitude de Consolo lui est d[autant plus
nécessaire qu'a la déculturation qui touche la société italienne il oppose la grécité, le baroque
et la raison, clest-a-dire une identité « reconstituée »** qui est celle dfune Sicile dans laquelle
il puisse reconnaitre une image analogique de soi.
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