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La Grande-Bretagne du dix-huitieme siecle connatt un grand
développement des animaux de compagnie. Ceux-ci sont souvent utilisés
dans les tableaux et la littérature pour symboliser leurs maTttres ou
mattresses. lls signalent leur opulence, leur confort domestique, leur
bonté d’ame, et révelent donc comment les classes moyennes montantes
mettent en avant leurs valeurs fondées sur la famille et la bonté.
Mais 1ils sont parfois aussi critiqués comme preuve chez leurs
propriétaires d’un attachement excessif a I1’animal, et d’un dédain
pour les hommes.

The rise iIn the number of pets iIn eighteenth-century Britain was
remarkable. They were often used in literature and the arts to
symbolise their masters or mistresses, signalling their fortune, and
domestic comfort, revealing the values of the new middle classes,
based on the family and benevolence. They were also criticised when it
was considered that the love for animals went too far and threatened
to exclude human beings.

Dix-huitiéme siecle, animaux, Grande-Bretagne, bienveillance, arts,
littérature

Depuis quelques années, des études de plus en plus nombreuses sont consacrées aux rapports de
I’homme et de I’animal dans une perspective historique. Cependant, ces ouvrages sont souvent
extrémement disparates dans leur contenu, car parler de I’animal, cela signifie aborder bien des
domaines différents, en particulier au siecle des Lumiéres. Les animaux employés dans les
transports et I’agriculture (chevaux, animaux de trait), les animaux source de nourriture (bovins,
ovins, volailles), les animaux de divertissements (ours dresses, cogs de combats), les animaux
sauvages (chassés, exterminés comme nuisibles), les animaux exotiques (avec le développement des
voyages et des ménageries), et bien sdr la classification animale (grace au grand nombre des
expéditions scientifiques) voire méme les animaux de laboratoire, peuvent tous faire I’objet
d’études. L’animal de compagnie est cependant particulierement intéressant pour rendre compte de
I’intime au dix-huitieme siecle car c’est I’époque ou il devient plus courant, accompagnant le
développement de la bourgeoisie montante et de ses valeurs. Deux aspects soulignent I’importance
de ces valeurs.

D’une part, on observe dans la seconde moitié du dix-huitiéme siecle un développement de I’intérét
pour les animaux en méme temps que s’étend la compassion pour les esclaves, les orphelins, les
exclus en général. Cette approche est alimentée par les théories de la sensibilite, qui affirme que les
hommes se définissent plus par leurs sensations et sentiments que par leur raison. Ces théories
insistent sur I'idée que tous les hommes sont égaux, puisqu'ils sont tous des étres sensibles. Mais
beaucoup d'auteurs avancent aussi que les animaux, n'étant pas de pures machines, doivent étre
traités avec bienveillance et compassion. En réalité, la bienveillance universelle, qui doit s'étendre a
tous, des parents, aux voisins, aux compatriotes, au genre humain tout entier, doit aussi selon eux
englober les animaux, étres doués de sensibilité tout autant que les hommes, et donc susceptibles de
souffrir également. Les défenseurs de ces idées se définissent généralement comme opposants de ce
qu’ils appellent les systéemes égoistes, principalement les systemes de moralité de Hobbes et
Mandeville qui voient dans I’égoisme le principe dominant qui motive les étres humains. Au
contraire, les partisans de la sensibilité et de la bienveillance insistent sur I’accord de leurs idées
avec une bonne pratique de la religion chrétienne, incitant a pratiquer I’imitation du Christ et a
suivre les préceptes bibliques tels « ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas que I’on te fasse ».



L autrui susceptible de béneficier des bienfaits peut étre un semblable, mais aussi une créature
animale. Ces théories imprégnent les classes moyennes montantes a la veille du Romantisme et
conduisent a I’écriture d’ceuvres éducatives principalement fondees sur le développement de la
sensibilité de I’enfant, en particulier vis-a-vis de I’animal. Dans Evenings at Home, de 1792-96,
écrits par John Aikin et sa sceur Laetitia Barbauld, par exemple, de nombreuses historiettes sont
centrées sur de petits animaux familiers ou domestiques qui instruisent les enfants sur la facon de se
conduire. Dans ce genre d’ceuvres, des animaux, de ferme, sauvages, ou de compagnie
interviennent. C’est a la fois une suite logique des fables d’Esope et de la Fontaine, en méme temps
qu’un renouvellement de I’anthropomorphisme qui les caractérisaient, puisque I’animal est percu
comme un étre différent de I’lhnomme en raison de sa place dans la hiérarchie des étres (il est limité
par ses instincts) mais qui partage cependant avec lui la capacité de sentir, et donc de jouir ou de
souffrir.

D’autre part, le courant de la sensibilité est parallele a la montée de la classe moyenne, a son acces a
de plus en plus de conforts, commodités ou objets de luxe. Parmi ceux-ci, des articles houveaux
débarquent en Angleterre : porcelaine de Chine, tapis d’orient, meubles en bois exotiques, ainsi
gu’un certain nombre d’animaux, des oiseaux chanteurs, des perroquets et des singes, qui
deviennent courants dans les familles aisées au dix-huitieme siécle et sont donc plus représentés
dans les ceuvres de I’époque, qu’elles soient littéraires ou artistiques. Mais surtout, grace a un
niveau de vie de plus en plus élevé, les familles peuvent se permettre d’entretenir des animaux qui
ne sont plus seulement utiles, mais uniquement de compagnie. Cela ne veut pas dire que I’animal de
compagnie n’a plus de fonction, mais que sa fonction n’est pas directement utilitaire, mais
symbolique, et particuliérement qu’il a pour réle de représenter son maitre ou sa maitresse. La
question de savoir si la coincidence entre le développement économique et le courant de la
sensibilité est purement fortuite, ou si au contraire ils dépendent tous deux d’une idéologie que I’on
pourrait qualifier de bourgeoise est complexe. Ce qui est certain, ¢’est que la vogue des animaux de
compagnie a frappé les contemporains puisqu’elle fait I’objet de satires dans de nombreux
pamphlets. La mode des chiens de compagnie est par exemple tournée en ridicule dans The History
of Pompey the Little, or the Life and Adventures of a Lap-Dog (1751), de Francis Coventry, dédiée a
Fielding. Pompée, un chiot ramené d’Italie par un snob faisant le Grand Tour, connait toute une
série d’aventures chez des dames de qualité écervelées, des enfants cruels, dans une famille
méthodiste, a Cambridge, etc. Les aventures de Pompée sont le prétexte a une satire de différents
milieux. D’autres ouvrages, comme A Philosophical, Historical and Moral Essay on Old Maids de
William Hailey (1783), rapporte la méme vogue des animaux de compagnie chez les vieilles filles,
sans craindre méme des insinuations d’ordre sexuel : la compensation affective va tres loin chez les
femmes qui s’entichent de ces petits chiens de manchon, ce qui rappelle certains romans libertins
francais. En art, I’intérét pour les animaux se voit dans le fait que des tableaux leur sont consacreés
seuls, par des peintres reconnus comme George Stubbs, qui a a son actif de nombreux portraits de
chevaux et de chiens, ou méme Thomas Gainsborough qui a peint le portrait d’une chienne loulou
de Poméranie et de son chiot ainsi que celui d’un carlin — les races canines, avec le bichon et
I’épagneul, qui sont sans doute les plus représentées. Ainsi, il semble clair que I’animal de
compagnie est de plus en plus courant, et qu’il peut étre porteur de nombreuses interprétations.
Parmi ces animaux de compagnie, le chien est le plus répandu, mais I’éventail est assez vaste. Dans
The History of Pompey the Little, Pompée passe un certain temps dans une famille qui posséde des
chats, des écureuils, un loir et des pies apprivoisées. Certains auteurs se moquent de ce qu’ils
nomment cette arche de Noé, cette ménagerie qui envahit les maisons bourgeoises.

Cette étude vise a examiner le role de ces animaux dans la représentation de leurs maitres ou leurs
maitresses, ce qu’ils nous disent de I’intimité de leurs propriétaires, ou tout au moins ce que leurs
propriétaires souhaitaient dire d’eux-mémes en montrant leur attachement a ces animaux. La
catégorie des animaux-emblémes sera d’abord présentée, avant une étude des animaux de
compagnie comme signes extérieurs de richesse, puis des animaux envisagés comme signe de
sensibilité accrue et enfin des animaux de compagnie comme signe de sensibilité exagérée.



1. Les animaux de compagnie emblemes, émanations du moi

Si I’on reprend I’interprétation traditionnelle des animaux telle que I’a mise en place déja
I’héraldique animaliére, elle-méme peut-étre inspirée du totémisme ancien, on repere facilement
une utilisation chez les artistes et les écrivains des animaux de compagnie comme symboles de la
personnalité de leurs propriétaires. Les animaux les plus divers ont pu servir de support a cette
héraldique ancienne — lion, aigle, salamandre, voire méme I’écureuil de Fouquet. Mais ce qui est
intéressant au dix-huitieme siecle, c’est que I’animal n’est plus stylisé ou idéalisé, mais est un
veritable animal, qui est cependant emblématique d’un certain type d’homme. Dans le portrait de
Peter Ludlow par Joshua Reynolds par exemple, Ludlow porte un somptueux costume de hussards.
C’est un membre important de la noblesse, et il est représenté avec son chien, qui posa séparément
pour Reynolds, ce qui traduit I’importance pour I’artiste et le modéle d’une représentation fidéle de
I’animal. Dans le tableau, le molosse regarde son maitre comme s’il attendait un ordre de lui. Il
représente en quelque sorte la puissance virile de Ludlow, qui peut caresser une telle béte, mais peut
aussi la déchainer sur ses ennemis.

L’animal est ainsi au service de I’lhomme, mais est censé aussi lui ressembler. Si ce genre de
correspondance homme/animal a toujours existé dans la noblesse, elle se trouve au dix-huitiéme
siecle disséminée dans la classe moyenne, par le choix d’animaux qui ne sont pas particuliérement
typiques de la relation héraldique, et par le fait que femmes et enfants participent a ce mouvement.
La mise en scéne du carlin comme expression du soi est la plus aboutie chez Hogarth qui a un réle
important dans cette nouvelle emblématique. Le peintre et graveur William Hogarth, qui se veut le
représentant de la classe moyenne et de I’anglicité, tout en ayant des aspirations a la grande peinture
historique, se présente dans son célébre autoportrait de 1748 avec son chien montant la garde devant
le portrait de son maitre, & c6té des ouvrages de Shakespeare, Milton et Swift et de la palette ornée
de la ligne de beauté, qui fait allusion a sa théorie esthétique. Le chien s’identifie en partie a son
maitre, ce qui se voit de maniére frappante dans la variante satirique gravée par la suite par Hogarth.
Hogarth, attaqué par Charles Churchill dans un pamphlet, se venge en montrant Churchill en ours
ivrogne, et si le portrait de Hogarth a disparu, le carlin est toujours la, en train d’uriner sur le
pamphlet de Churchill (1763). Hogarth poursuit la métaphore visuelle animale dans la gravure
posée contre la palette, ou il méne au fouet son adversaire, représenté de nouveau en ours, et un de
ses amis, John Wilkes, qui est représenté en singe savant. On voit bien que dans cette variante
satirique, les animaux sont des personnes — ou plut6t les personnes sont animalisées.

Si cela tient peut-étre de I’héraldique, cela tient aussi sans doute aux idées sur la physionomie, trés
prégnantes a I’époque. Depuis Giovani Battista della Porta (1535-1615), Conrad Gessner (1516-
1565) et Ulisse Aldrovandi (1522-1605), I’idée que les traits de I’lhomme trahissent certains pans de
sa personnalité qui sont aussi typiques de certains animaux s’est répandue. On posséde des planches
de Charles Le Brun a ce sujet, représentant des hommes-chats, des hommes-chevaux, des hommes-
singes et autres. Petrus Camper, le naturaliste hollandais, va dans le méme sens dans sa Dissertation
physique sur les différences reelles que présentent les traits du visage chez les hommes de differents
pays et de différents ages, dont la traduction francaise date de 1791. Le dix-huitieme siecle se cl6t
sur ces rapprochements homme/animal avec les travaux du Suisse Johann Kaspar Lavater (1741-
1801). Son ceuvre principale, Physiognomische Fragmente zur Beférderung der Menschenkenntnis
und Menschenliebe (1775-1778), fut en partie traduite et publiée en Angleterre par son ami Henri
Fuseli (1741-1825) qui y était installé. 1l n’y a donc aucun doute que la fin du siecle se passionne
pour les signes lisibles sur les visages, et particulierement sur la maniére dont les traits humains
peuvent faire penser aux traits animaux.

Dans la satire de Hogarth, le carlin est revendiqué comme représentant accepté du soi, mais I’ours et
le singe qui représentent respectivement Churchill et Wilkes sont imposés par le peintre a ses
ennemis, et ce sont des comparaisons blessantes. Dans la littérature, on peut aussi avoir cette
imposition par les autres de la figure de I’animal sur le moi. On en a un exemple littéraire dans
Evelina (1778) de Fanny Burney. Le gandin est I’objet d’une farce du capitaine, qui lui améne un
singe, en lui disant que c’est un autre lui-méme :



Le Capitaine impatienté se hata d’ouvrir la porte, et en battant des mains il s’écria : « par la

sanbleu, Monsieur, c’est la méme créature que j’ai prise tantdt pour votre frére ! » Et a

notre grand étonnement, il rentra tirant aprés lui un gros singe habillé en élégant, mais dans

le go(it le plus bizarre et le plus extravagant [...] M. Lovel, de son c6té, commenca a se

facher tout de bon, et il demanda a M. Mirvan du ton le plus sérieux ce qu’il prétendait par

cette plaisanterie ?

(Le Cap.) « Ce que je prétends ! Et parbleu ne le voyez-vous pas ? Je veux vous peindre

d’aprés nature. » Puis il saisit le singe et en le montrant a tous il ajouta : « Ah ¢a, Messieurs

et Dames, j’en appelle & votre jugement ; y eut-il jamais une ressemblance plus frappante ?

sur ma foi, a la queue prés, il y aurait de quoi les prendre I’un pour I’autre (Burney1780 :

242-243)"
Ce qui est frappant, c’est que la caractéristique du singe est I’imitation, et donc dire du gandin qu’il
est un singe, c’est lui dénier toute capacité d’invention. Le cas de I’ours est aussi intéressant :
Rousseau fut souvent comparé a un ours de son vivant, et il était parfois amusé, parfois agacé de
cette comparaison (Berchtold 2010). Dans tous ces cas, on joue sur des visions traditionnelles des
types humains et animaux : I’ours se doit d’étre solitaire et grognon, le singe est une caricature
grotesque de I’homme, le chien est fidele, I’écureuil thésaurise.
Chez Hogarth, les animaux de compagnie redoublent le message véhiculé par la peinture ou la
gravure. Les exemples en sont multiples et bien connus : dans la série The Harlot’s Progress, la
jeune fille naive s’identifie a I’oie qu’elle amene de sa campagne a Londres ou elle tombe entre les
griffes de la maquerelle. Dans la seconde planche de la série, elle est devenue la maitresse
entretenue d’un riche juif, et ici, c’est le petit singe dépenaillé qui rappelle la prostituée. Dans la
série Marriage a la Mode, les deux chiens enchainés par le collier sont comme les deux jeunes
mariés, attachés ensemble contre leur gré. Dans la série The Rake’s Progress, Hogarth reprend la
méme image dans le mariage du jeune débauché, forcé de se marier avec une vieille femme borgne,
la gravure présentant deux chiens enchainés, I’un étant borgne. Dans la paire de gravures Before et
After, le chien, tout excité dans la premiére image, dort dans la seconde, symbole de la fatigue des
protagonistes apreés leur soudaine ardeur.
Le redoublement du message par I’animal (qui chez Hogarth se triple du message écrit en dessous
de la gravure, ce qui lui permet d’insister sur la portée morale de ses ceuvres) est facilité par le fait
gue ses animaux sont symboliques, mais aussi bien réels, treés courants dans les maisons et aupres
des gens en général. Comme I’a dit Samuel Johnson a I’époque, qui avait d’ailleurs un chat
dénommé Hodge auquel il achetait des huitres, et dont on a inauguré une statue a Londres en 1997 :
« J’aimerais mieux voir le portrait d’un chien que je connais que toutes les allégories du monde. » 2
(Boswell 1799 : 422). Cette citation est révelatrice du mouvement vers le réalisme en peinture : les
allégories a I’ancienne, toujours considérées comme la forme d’art la plus élevée, ne correspondent
pas forcément au godt des classes moyennes montantes, qui préférent voir le portrait de leur animal
de compagnie plutdt que des tableaux de scénes antiques ou mythologiques véhiculant des
messages moraux élevés.
La présence de ces animaux dans les intérieurs est un fait qui signale I’opulence des propriétaires.
Ils ne sont pas seulement des emblémes qui recyclent des idées traditionnelles, et jouent sur des
stéréotypes, mais de petits compagnons qui sont surtout signes de richesse et de confort domestique.

L The impatient Captain hastened to open [the door], and then clapping his hands, call’d out, ‘Fore George, ‘tis the
same person | took for your relation!”

And then, to the utter astonishment of every body but himself, he hauled into the room a monkey; full-dressed, and
extravagantly a-la-mode! [...]

Mr Lovel, irritated beyond endurance, angrily demanded of the Captain what he meant.

‘Mean?’ cried the Captain, as soon as he was able to speak, ‘why only to shew you in your proper colours.” Then rising,
and pointing to the monkey, ‘Why now, Ladies and Gentlemen, I’ll be judged by you all! — did you ever see anything
more like? Odds my life, if it wasn’t for this here tail, you wouldn’t know one from the other.” (Burney 1958, 1778 :
372-373). La traduction francaise, typique des conventions du dix-huitiéme siécle, est trés libre par rapport a I’original.

2 4| had rather see the portrait of a dog that | know than all the allegorical paintings they can show me in the world” Ma
traduction.



2. Les animaux de compagnie, signes extérieurs de richesse et de
confort domestique

La possession d’animaux démontre la fortune de leurs propriétaires et le choix des animaux ne se
fait donc pas au hasard. Plus I’animal sera rare et cher, plus son propriétaire en tirera vanité. Ce
godt de I’opulence peut étre I’objet de satire : on en a déja vu un exemple dans la seconde planche
de The Harlot’s Progress ou le singe et le petit serviteur noir sont sur le méme plan, ils traduisent la
fortune obtenue par la jeune femme obtient en se prostituant. Mais ce qui frappe, c’est la différence
d’animaux favoris selon les sexes. Les hommes, surtout dans I’aristocratie, sont les heureux
propriétaires de chevaux de valeur et de meutes de chiens, pour la chasse a courre ou les courses, et
ils vont donc énormément investir dans ces animaux, financierement et affectivement. Les femmes
n’ont pas ce débouché, mais en contrepartie elles ont de petits animaux qui restent a I’intérieur de la
maison, et donc les restreignent encore dans la sphere domestique. Leur choix va se porter sur des
oiseaux exotiques ou de petits singes. L’identification de I’oiseau en cage, mais qui chante
cependant, est évidente avec la femme heureuse dans son intérieur.

Mais plus que I’étalage de I’argent, paradoxalement, il semble que ce qui prédomine dans tous ces
portraits avec animaux, c’est la volonté de faire part au spectateur d’un bonheur domestique auquel
I’animal participe. C’est ce que I’on voit dans différents portraits de couples représentés avec leurs
chiens. Le fameux double portrait de Mr and Mrs Andrews (vers 1750) de Gainsborough a fait
couler beaucoup d’encre, sur le manque d’interaction entre les personnages. Le chien de chasse et le
fusil semblent séparer en quelque sorte les activités du mari de son épouse. Le tableau est inachevé,
on ne sait pas ce que devait avoir Mrs Andrews sur les genoux, un oiseau tué par son mari, un livre,
un enfant. Toutes les conjectures ont été faites. Peints par le méme artiste, mais bien plus tard, le
tableau intitulé Une Promenade matinale (1785) montre les fiancés William Hallett et Elizabeth
Stephen, dans leurs plus beaux atours, en train de promener leur chien. La communion dans le
couple et avec le chien est indiquée par les couleurs qui se répondent. Le portrait par Wright of
Derby du Réverend Gisborne et de sa femme, également en exterieur avec leur chien (1786) est un
exemple de bonheur domestique partagé. Gisborne, qui était pasteur anglican, et qui écrivit pour
encourager les femmes a rester subordonnées a leurs maris, mais aussi pour inciter les hommes a ne
pas se ruiner en allant a des combats de boxe, ou des courses de chevaux, est représenté en train de
caresser son chien qui le regarde avec un air de soumission tout a fait typique, que I’on retrouve en
fait dans les deux autres tableaux : le chien, de par sa position, est tourné vers I’homme ou la
femme, attend de ceux-ci semble-t-il, des ordres ou une caresse. Dans ce museau levé, on voit la
supériorité de I’hnomme, mais aussi la compréhension du chien, et les rapports entre les deux, qui
sont du niveau de la subordination acceptée avec joie. Le chien permet a I’lhnomme d’exercer un
pouvoir juste sur I’animal, du moins dans ces representations de couples heureux. On ne peut
s’empécher de penser que cette subordination naturelle est également valable dans la société, ou
regne le paternalisme.

Le chien qui montre le confort domestique et la subordination montre cependant que les pouvoirs
des maitres doivent étre exercés avec mesure. Un passage intéressant du roman de Sarah Scott, The
History of George Ellison (1766) apporte la preuve que certains a I’époque n’hésitent pas a critiquer
I’aristocrate abusant de son pouvoir sur les hommes et les animaux. George Ellison est un homme
tres bon, et lorsque I’un de ses voisins devient subitement fou, il essaie du mieux qu’il peut de lui

rendre la vie agréable :
Il s’apercut que le pauvre homme s’était entiché de volailles et d’autres animaux qui
I’avaient toujours intéressé jusqu’a un certain point ; Mr Ellison s’occupa donc de réunir un
grand nombre de volailles de basse-cour anglaises et étrangeres, de lapins, de cochons
d’Inde, d’oiseaux et d’écureuils, désignant pour en prendre soin une vieille femme dont cela
serait I’unique tache.? [... les voisins s’indignent que Mr Ellison fasse les quatre volontés

3 He perceived that the poor man grew fond of poultry and other creatures, which in some degree had always been his
taste; Mr Ellison therefore collected a great number both of English and foreign poultry, rabbits, Guiney-pigs, birds and
squirrels, appointing an old woman whose sole business it should be to take care of them.” Ma traduction.



d’un vieux fou, objection a laquelle Ellison répond de la fagon suivante] Il admettait que la
folie devait nécessairement priver un homme du pouvoir de dépenser son argent, puisque
cela pouvait le rendre incapable de le dépenser pour son bien et son confort, mais rien ne
devait le priver du droit de jouissance que lui permettait cet argent ; quant a décider s’il
prenait plus de plaisir & des cochons d’Inde et des lapins qu’a des chiens ou des chevaux de
course, cela n’entrait pas en ligne de compte ; si cela paraissait plus trivial, les
conséquences prouvaient que cela n’était pas moins rationnel : les plaisirs de Sir William
étaient parfaitement innocents, non seulement ils rendaient des créatures inférieures
heureuses, mais bénéficiaient aussi a des étres humains, ne causaient aucune souffrance, et
ne blessaient le cceur de personne.* (Scott 1996 : 144-145).

Par cette anecdote, Sarah Scott montre la bienveillance et la compassion dont les déments doivent
faire I’objet, et en méme temps elle égratigne les meeurs de I’aristocratie, en donnant au fou un
poulailler plutdt qu’une écurie de chevaux de course. Tout ceci confirme que les animaux sont le
signe de la sensibilité de leurs propriétaires, le signe d’une belle ame.

3. Les animaux de compagnie, signes d’une belle &me

Les animaux dont s’entourent les modéles des peintres signalent, et c’est la la nouveauté du dix-
huitieme siécle, les bons sentiments. On peut commencer la encore par Hogarth, qui par ses
planches intitulées les Quatre étapes de la cruauté (1751) montre comment les mauvais traitements
envers les animaux sont le signe d’une nature dépraveée menant a la cruauté envers les humains.
Dans la premiere gravure, les enfants, dont Tom Nero, se montrent cruels envers les animaux,
chiens, chats, cogs, qu’ils tourmentent et torturent. Dans la seconde, maintenant adulte, Tom Nero
se montre toujours aussi cruel, battant son cheval a mort. Mais d’autres adultes se conduisent avec
autant de cruauté envers les bétes qu’ils emploient pour leurs travaux ou leurs divertissements. Mais
les animaux ne sont plus les seules victimes des mauvais traitements, comme le montre le petit
garcon écrasé par une diligence. La troisieme étape de la cruauté montre I’arrestation de Tom qui a
assassiné une pauvre jeune fille enceinte de lui et qu’il a poussé a dérober des biens a sa maitresse.
La derniére gravure montre Tom, le bandit de grand chemin, qui a subi le chatiment mérité de la
pendaison, et dont le corps fait I’objet d’une dissection. A I’avant-plan, un chien est sur le point de
dévorer son ceeur : I’animal a eu sa revanche. Cette méme legon est réitérée dans d’innombrables
récits destinés a la jeunesse, et qui répetent cette idée que Hogarth avait mise en vers sous sa
premiére planche : « La cruauté est écceurante a la vue, alors que la pitié la charme. »°

Au point de vue littéraire, un exemple tres élaboré est le réseau altruiste dans Belinda de Maria
Edgeworth (1801-2). Ce livre tourne autour du futur mariage de Belinda mais aussi des efforts
qu’elle déploie pour réunir des personnages brouillés a la suite de malentendus. Pour ce faire, elle
utilise différents moyens dont certains impliquent des animaux de compagnie. La fille de Mrs
Delacour, Helen, est présentée de facon positive parce qu’elle est particulierement charitable,
envers les pauvres, mais aussi envers les animaux. Cette qualité a été remarquée par une famille tout
aussi généreuse, qui la prend sous sa protection, alors que sa mere ne s’occupe pas d’elle. Pour
rapprocher la mére de la fille, les efforts de Belinda sont facilités par un échange de cadeaux, qui
sont des animaux : le bruyant perroquet que Mme Delacour ne peut plus souffrir est ramene chez le
marchand, ou se trouve justement Helen, qui propose de lui offrir en échange des poissons
exotiques. Par ce biais, la mére et la fille sont réunies. Un autre épisode concerne I’héroine elle-
méme. Elle est amoureuse de Clarence, qui I’aime aussi. Mais avant de la rencontrer, influencé par
les idées de Rousseau, il avait recueilli une jeune fille innocente pour I’éduquer dans la perspective

* ‘He acknowledged that insanity of mind was a sufficient reason to take from a man the power of expending his
money, because it might render him incapable of laying it out to his own comfort and convenience, but nothing could
deprive him of the right of enjoyment; it must always be his, while he had a capacity of receiving either convenience or
pleasure from it; nor was it at all to the purpose whether he was amused with Guiney-pigs and rabbits or hounds and
race-horses: if one was more trifling than the other, the consequences proved, at least, that it was not less rational. Sir
William’s pleasures were perfectly innocent; they not only made some of the inferior parts of the creation happy, but
were beneficial to some human beings, and did not give rise to a single evil, nor cause a moment’s pain of heart to
anyone.” Ma traduction.

> ‘Cruelty disgusts the view/ While Pity charms the sight.” Ma traduction.



de I’épouser. Cette jeune femme qu’il a renommeé Virginia en raison de son admiration pour I’ceuvre
de Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginie, il n’a jamais abusé d’elle, et se sent obligé de
I’épouser, quoique maintenant il sache que celle qu’il aime, ¢’est Belinda. Comment s’en sortir sans
dommage pour quiconque ? Il se trouve que Virginia est en fait depuis longtemps amoureuse d’un
soldat parti en campagne. Il lui avait offert un bouvreuil chanteur, qu’elle adore. Quand celui-ci
s’échappe, il est recueilli par Helen, et les Delacour passent donc une annonce pour redonner le
bouvreuil a sa propriétaire, signe bien clair que I’oiseau chanteur a I’époque est trés considére,
puisque I’on se préoccupe de retrouver son propriétaire Iégitime. C’est ainsi que les Delacour
entrent en contact avec Virginia désireuse de récupeérer cet oiseau qui lui rappelle son amant. Alors
que la servante rapporte le bouvreuil a Virginia, le soldat, qui passe dans la rue fort opportunément,
reconnait par son chant particulier I’oiseau, et questionne la servante. Il sait maintenant que sa
maitresse se trouve a Londres. Mais I’intervention des animaux ne s’arréte pas la. Ce soldat va
entrer de nouveau en contact avec les Delacour a la suite d’une bataille entre deux chiens — I’un
d’eux accompagnant le serviteur noir d’un ami des Delacour : le soldat intervient a la rescousse du
bon chien, et du serviteur noir qui a pris sa défense. Il est alors reconnu par la servante qui se
souvient qu’il avait montré de I’intérét pour le bouvreuil. Ainsi Virginia et son soldat sont réunis, et
Belinda et Clarence sont libres de se marier. Dans ce cas, il est trés clair que la bonté des
protagonistes envers les animaux les méne a faire d’heureuses rencontres. La réunion heureuse du
soldat et de sa belle n’aurait pas été possible sans la charité et I’intérét de personnes bienfaisantes
pour le bouvreuil et le chien. Il s’agit d’une ré-écriture des invariants de certains contes de fées :
quand les pimbéches des contes refusent d’aider certains animaux, ou des personnages laids ou
disgracieux, elles sont punies, alors que leurs demi-sceurs ou la servante de la maison, avec
humilité, aident ces étres infortunés, et en sont récompensées. C’est ce qui passe dans Belinda, mais
a un niveau realiste et non plus allégorique. On note également bien sir la méme bonté envers le
serviteur noir qu’envers les animaux. Il fait aussi partie de cette variété d’étres sensibles trop
souvent exclus, mais qui doivent étre reconnus comme capables de sentir et de souffrir, et donc
comme dignes de la bienveillance des &mes sensibles.

La facon de traiter les animaux est révélatrice des penchants réels des protagonistes. Le héros du
roman sensible doit étre capable d’aimer les animaux qui I’entourent, y compris les animaux
sauvages, voire méme les animaux considérés comme nuisibles ou répugnants. Un exemple
frappant de I’époque est celui de I’araignée de la Bastille. Le prisonnier avait pour seule compagnie
une araignee, qui est écrasee par un gedlier sans cceur. Chez Mary Wollstonecraft qui rapporte la
chose dans Original Stories from Real Life, la sensibilité & I’animal se double de la dénonciation de
I’arbitraire de I’absolutisme royal, puisque le détenu est bien sir emprisonné alors qu’il est
innocent. Ainsi le manque de sensibilité envers les sentiments des hommes mais aussi le sort des
bétes est caractéristique d’une société despotique. Au contraire, la bonne société anglaise bénéficie
des bienfaits d’une constitution britannique démocratique. La preuve en est qu’elle se préoccupe du
sort des animaux.

C’est que le rapport & I’animal est censé étre la marque méme de ce que I’on appelle « I’humanité »,
et c’est ce que I’on voit dans le portrait de Lady Hamilton par George Romney (1782) intitulé Lady
Hamilton représentant la Nature. Le titre ne parait guére se justifier, si ce n’est que Lady Hamilton
tient tendrement dans ses bras un petit chien.

La sensibilité s’étend au-dela des mammiferes, pour toucher particulierement les oiseaux. Les livres
éducatifs insistent sur la nécessité de ne pas aller dénicher les ceufs ou les oisillons, et de nombreux
portraits montrent la sensibilité envers les oiseaux. Dans un pastel de Katherine Read représentant
Lady Shelburne et son fils, de 1766, les modeles, vétus de facon exquise, tiennent une tourterelle
blanche, qui représente a la fois la sensibilité envers les animaux en méme temps que la
vulnerabilité de I’enfance. Un autre exemple provient du prolifique Wright of Derby dans son
portrait des enfants Synnot, peint en 1781. Maria, Walter et Marcus sont en train de libérer un
oiseau, a moins qu’ils ne I’aient attrapé pour le mettre en cage. Le message est en tout cas que la
sensibilité s’étend a cet oiseau, et que les enfants sont proches de ces étres fragiles et gracieux. Le
roman a succes de I’epoque, Le Voyage Sentimental de Laurence Sterne, met en relief le theme de



I’oiseau en cage, que le narrateur entend se plaindre et qui demande sa délivrance : I’oiseau est la
encore un symbole des prisonniers de la Bastille, et de tous les esclaves. Dans Mansfield Park, de
Jane Austen, Maria Bertram se compare a cet oiseau, qui ne peut s’échapper de sa prison. La
conclusion est transparente chez Austen : la femme est comme I’oiseau, enfermée contre son gre,
mais chez Sterne, I’épisode est plus ambigu, I’oiseau passe de mains en mains et finit par disparaitre
du récit. Quoi qu’il en soit, ces oiseaux qui ne doivent plus étre des proies, mais des créatures
chéries et sensibles signalent bien les changements d’attitude de I’époque envers les animaux.
Le tableau de Hogarth représentant les enfants Graham, avec un oiseau en cage, un petit garcon qui
tourne la manivelle d’une boite a musique destinée a lui apprendre a chanter et un chat qui menace
I’oiseau joue sur le méme registre de la sensibilité, tout en incluant de nombreux signes de mort,
que le peintre avait voulu ajouter a la suite du décés du petit garcon de gauche qui était mort avant
I’achévement du tableau. L’oiseau de nouveau représente I’enfant, son statut fragile, son ame.
Enfin, le tableau de Wright of Derby, Expérience avec une pompe a air (1767-68), reprend le méme
oiseau menacé, puisque I’expérience scientifique représentée est destinée a prouver I’existence dans
I’air d’un élément qui maintient la vie, et dont I’oiseau va étre peu a peu priveé. La petite fille qui se
cache le visage pour ne pas assister a la mort de I’oiseau montre bien évidemment la tension entre la
nécessité de la recherche scientifique et la sensibilité de I’enfant. Cette tension est reprise chez
Anne Laetitia Barbauld, dans son poeme The Mouse’s Petition (1773) dans lequel une souris prise
au piege par un scientifique (par ailleurs le Dr Joseph Priestley, pasteur dissident et chimiste aux
idées avancées) implore sa libération : la souris demande a ce qu’on la délivre, elle attend avec
terreur le matin, elle se présente comme une souris libre, enchainée par un tyran, une innocente dont
le sang ne doit pas souiller le sol de la maison. Le poéme dit explicitement :

L’esprit philosophique bien éduqué

Donne a tous sa compassion

Jette sur le monde un ceil égalitaire

Et ressent quelque chose pour tout ce qui vit.® (Barbauld, 1773)
Le poeme insinue méme I’idée que la métempsychose est peut-étre réelle, et qu’en écrasant un ver,
nous risquons peut-étre d’assassiner un de nos proches réincarné. Mais méme si cette transmigration
des ames n’existe pas et que la vie présente est tout ce que possede cette souris, et bien il faut la lui
laisser. Le poéme se conclut en disant que les hommes, comme les souris, partagent le méme sort.
Le poeme To a Mouse, lui aussi dédié a une souris, du poete écossais Robert Burns, évoque le
méme compagnonnage entre la souris et I’homme. Ayant retourné avec sa charrue le nid de la
souris, Burns s’excuse, la souris avait préparé son petit nid pour I’hiver (le poeme est daté de
novembre 1785), et la voila sans logis. La conclusion du poeme a frappé Steinbeck qui en a repris
les termes dans le titre de son livre Des souris et des hommes inspiré directement de ce poéme, car
les personnages de Steinbeck tout comme la souris de Burns ont des projets que le sort contrarie.
Burns cependant conclut que la souris n’est pas autant tourmentée que I’nomme par la conscience

de I’avenir et les regrets du passé :
Je regrette vraiment que le pouvoir de I’homme
Ait rompu I’'union fraternelle de la nature [...]
Ta toute petite maisonnette, la voici en ruine !
Les vents en éparpillent les pauvres murs [...]
Ce tout petit tas de feuilles et de pailles
T’a codité bien des grignotements
Te voila expulsée pour toute ta peine
Sans maison ni logis [...]
Mais, petite souris, tu n’es pas la seule
A éprouver que la prévoyance peut étre vaine
Les plans les mieux combinés des souris et des hommes
Tournent souvent de travers.” (Burns 1955 : 111-112)

® The well taught philosophic mind/To all compassion gives ;/Casts round the world an equal eye,/And feels for all that
lives.” Ma traduction.

" 'm truly sorry man's dominion/ Has broken nature's social union [...] Thy wee-bit housie, too, in ruin!/It's silly wa's
the win's are strewin! [...] That wee-bit heap o' leaves an' stibble,/Has cost thee monie a weary nibble!/Now thou's



A la différence des fables mettant en scéne des animaux totalement anthropomorphes, Barbauld et
Burns montrent I’égalité, par la sensibilité, des hommes et des animaux. Dans les deux cas, les
souris restent des animaux, et ne sont pas des types humains sous la peau d’animaux.

On voit donc que les animaux, bien plus que des étres totalement dépendant du bon vouloir des
hommes, comme le prétendait I’Ancien Testament, sont quasiment des égaux. Il ne faut pas alors
s’étonner que pour certains la sensibilité envers les animaux ait pu paraitre exagérée.

4. Les animaux de compagnie, signes de sensibilité exageree

A un spectateur ou lecteur du vingt-et-uniéme siécle, certaines images ou certains récits de la fin du
dix-huitieme siécle impliquant des animaux peuvent sembler d’une sensibilité exagérée, ce qui
laisse peut-étre penser que notre sensibilité a changé, ou que du moins la représentation naive d’un
amour apparemment démesuré pour les animaux est aujourd’hui suspecte. Cette hyper sensibilité se
voit dans les tableaux par la proximité des animaux avec les modeéles humains, surtout des chiens,
qui sont pressés presque trop chaleureusement dans les bras de leurs propriétaires. On en a plusieurs
exemples frappants, comme les deux épagneuls presque étouffes de baisers, chez Wright of Derby,
dans son tableau représentant les enfants Pickford (1777), et chez Reynolds avec la représentation
de Miss Bowles (1775). On peut méme étre tres proche d’un mouton, comme dans les portraits par
Wright of Derby de Frances Warren (1762-64), ou d’ Anna Ashton (1769). Le bichon placé sur un
piédestal dans le portrait de Sarah Rodbard par Romnay en 1784 semble indiquer une identification
compléte avec la jeune femme : tous les deux apparaissent dans une blancheur virginale avec un
ruban bleu, et le piédestal éléve bien sar le chien au niveau de sa maitresse. Le tableau le plus
curieux et le plus freudien est celui de Wright of Derby, Deux fillettes en train d’habiller un chaton
a la lueur d’une bougie (1768-70). Les fillettes sont peintes de fagon trés sensuelle, on voit bien sar
que cela les amuse plus d’habiller le petit chat que la poupée inerte qu’elles ont abandonnée. Le
chat a I’air trés agacé, mais en méme temps la queue qui lui passe entre les pattes est tres
suggestive. C’est un curieux tableau, qui semble innocent mais est loin de I’étre, et fait réfléchir au
statut de I’animal de compagnie a I’époque. Un exemple comique d’animal humanisé se trouve chez
Hogarth dans le portrait de groupe du capitaine Lord George Graham (vers 1745), ou les
protagonistes, tous masculins, se détendent ensemble : I’'un d’eux chante, au rythme du serviteur
noir qui joue du tambour, le capitaine fume, un ami lit un livre, et le domestique apporte le repas.
Graham a coiffé son chien avec sa propre perruque, et celui-ci est censé lire la musique et aboyer de
concert. Cette facon d’habiller les animaux montre I’ambivalence de leur statut, ce sont de petits
jouets, mais aussi des sortes d’enfant.

Cela culmine quand I’amour pour I’animal s’éleve au-dessus de I’amour humain, comme chez
Byron, qui écrivit une épitaphe a son chien aprés que celui-ci soit mort de la rage en 1808, un long
panégyrique qui met en relief la supériorité du chien sur I’lhomme. Ce chien, un terre-neuve
prénommé Boatswain, est paré de toutes les vertus par Byron. On lit sur son tombeau dans le

Nottinghamshire, a Newstead Abbey, I’inscription suivante :
Prés de cet endroit
Reposent les restes d'un étre
Qui possédait la Beauté sans la Vanité,
La Force sans I'Insolence,
Le Courage sans la Férocité,
Et toutes les vertus de I'Homme sans ses Vices.
Cet éloge, qui serait absurde flatterie
S'il était inscrit au dessus de cendres humaines,
N'est qu'un juste tribut
A la mémoire de ‘Boatswain’, un Chien

turn'd out, for a' thy trouble, /But house or hald [...] But Mousie, thou art no thy-lane, /In proving foresight may be
vain: /The best laid schemes o' Mice an' Men, /Gang aft a-gley.” Traduction Bensimon, Brugiere, Piquet, Rémy, 2005,
667-669. Reprise de la traduction Les Romantiques anglais, Desclée de Brouwer, 1955.



Qui est né a Terre Neuve en Mai 1803
Et décédé a I'abbaye de Newstead, en Angleterre le 18 novembre 1808.8 (Byron 1808)

Ceci explique que la trop grande proximité avec les animaux ait été fustigée dans de nombreux
pamphlets. On se trouve déja face a une réflexion bien connue, qui est que ceux qui aiment trop les
animaux n’aiment pas assez les gens. De plus, cela révéle une méconnaissance des vrais besoins des
animaux chez les maitres trop sensibles qui essaient, de fagon anti-naturelle, de garder ensemble des
animaux qui ne s’entendent pas. On en voit un exemple avec le chat qui guette I’oiseau dans le
tableau de Hogarth représentant les enfants Graham. Les animaux de compagnie peuvent aussi
s’opposer a des animaux moins familiers mais plus utiles. Dans un poéme de Barbauld, la souris,
familiére du lieu, est supplantée par le singe et le bichon, qui font des tours pour plaire a leurs
maitres, alors que la souris, véritablement dans le besoin, est rejetée avec des cris. On a exactement
la méme réflexion chez Sarah Trimmer, dans I’ouvrage The Two Farmers (1788), ou sont
contrastées, comme dans beaucoup d’autres écrits pédagogiques de I’époque, la famille a imiter, et
la famille de parvenus. Chez les parvenus, il y a des oiseaux en cage, dont on s’occupe mal, et des
chiens de chasse que I’on caresse alors méme qu’ils souillent la maison, et par contre on s’évanouit
a la vue d’une araignée qui est pourtant utile car elle capture des insectes nuisibles dans sa toile.

En fait quand I’animal de compagnie exclut les autres animaux, on voit bien qu’il est une
représentation ou une extension d’un soi hyperbolique: « love me, love my dog », ce proverbe
ancien, est typique de I’époque. L acceptation du moi inclut I’acceptation du chien, et le chien est
donc une partie du soi, ce qui en retour signifie que I’on exclut toute une série d’autres animaux. Le
paroxysme est atteint lorsque parmi ces autres animaux que I’on exclut, il y a I’espece humaine. On
en a un exemple frappant chez Sarah Scott, toujours dans I’histoire de George Ellison. Le héros se
trouve a la Jamaique et vient d’épouser une riche veuve de planteur, qui a un grand domaine et de
nombreux esclaves. La femme vient de se quereller avec son mari, parce qu’elle le trouve trop

indulgent avec ses esclaves:
Elle était en train de changer de sujet de conversation, quand son chien favori, la voyant
approcher de la maison, dans son désir éperdu de la retrouver, sauta par la fenétre ; la
hauteur était bien trop élevée pour que le pauvre animal puisse donner sans dommage cette
marque d’affection ; ils s’apercurent bien vite qu’il s’était brisé une patte et souffrait
beaucoup ; cela fit verser des larmes a Mrs Ellison qui, se tournant vers son mari, s’écria :
« tu vas te moquer de ma faiblesse, mais je ne puis m’en empécher. » « Ma chérie, rétorqua
Mr Ellison, tu me connaitras mieux un jour, et tu comprendras que je ne peux me moquer
de quiconque montre ce trait de sensibilité : voir souffrir une créature quelle qu’elle soit est
quelque chose qui nous affecte, et je constate avec plaisir que tu ressens de I’affection pour
ce pauvre petit chien, qui souffre maintenant de I’amour qu’il te portait ; mais je reconnais
gue je suis étonné, agréablement, bien sdr, de voir de tels signes de sensibilité dans un cceur
que je croyais endurci contre les souffrances méme de nos semblables ».

Cette derniére expression arréta le torrent de larmes de Mrs Ellison ; et I’indignation remplacant la
compassion, se tournant de son chien vers son mari, « sans doute, Mr Ellison, vous n’appelez pas
des négres mes semblables ? » s’écria-t-elle.

« Mais bien sar que si, ma chérie », répondit Mr Ellison, « il faut bien que je les appelle ainsi,
jusgu’a ce que tu me prouves que ce qui fait de nous des étres humains dépend de la couleur de la
peau ou des traits du visage. Quand nous serons tous deux couchés au fond du tombeau, notre
esclave le plus indigne sera aussi €levé que nous; et dans I’au-dela, il sera peut-étre bien plus élevé,
les différences d’aujourd’hui sont fortuites, non naturelles. » ® (Scott, 1996, 12-13).

8 ‘Near this spot/Are deposited the Remains/ Of one/Who possessed Beauty/ Without Vanity,/Strength without
Insolence,/ Courage without Ferocity,/And all the Virtues of Man/ Without his Vices.//The Price, which would be
unmeaning flattery/ If inscribed over Human Ashes,/Is but a just tribute to the Memory of / “Boatswain,” a Dog

Who was born at Newfoundland,/ May, 1803,/And died in Newstead Abbey,/ Nov. 18, 1808.” Ma traduction.

% <She was turning the conversation to another subject, when a favourite lapdog, seeing her approach the house, in his
eagerness to meet her, jumped out of the window where it was standing; the height was too great to permit the poor cur
to give this mark of affection with impunity; they soon perceived that it had broken its leg, and was in a good deal of
pain; this drew a shower of tears from Mrs Ellison’s eyes, who, turning to her husband said, “You will laugh at me for
my weakness, but | cannot help it.’



L acariatre Mrs Ellison meurt tres vite, laissant Mr Ellison libre de bien soigner ses esclaves — qu’il
se garde cependant d’affranchir — et de se remarier avec une femme bien plus sensible.
Un autre exemple, plus comique, est tiré de L expédition d’Humphry Clinker de Smollett. La tante
irascible — qui est en mal de mari — reporte toute son affection sur son chien, ce qui donne lieu a des
épisodes comiques, mais quand elle s’amende, elle se débarrasse de son chien, et se met a traiter les
hommes avec plus d’humanité. Au début, son chien favori est caresseé et traité comme un étre
humain, un enfant gaté. Au cours des pages, on voit Chowder faire plusieurs bétises, qui sont
toujours excusees par sa propriétaire. Elle appelle méme des medecins pour le faire soigner. Le
chien est véritablement une personne, mais cela semble exagéré aux autres personnages. Ainsi que
le raconte le neveu :

Mardi dernier, le chatelain a pris place dans un carrosse de louage a quatre chevaux,

accompagné de sa sceur et de la mienne, et de Winifred Jenkins (la servante de Mrs Tabby),

dont la fonction était de tenir sur ses genoux sur un coussin Chowder. Je pus a peine

m’empécher de rire en regardant dans le carrosse, quand j’ai vu cet animal assis en face de

mon oncle comme n’importe quel autre passager.® (Smollett 1984 : 79)
Dans une scéne épique, le frere finit par faire preuve d’autorité pour défendre Humphry Clinker, un
nouveau serviteur qu’ils ont recueilli sur la route, et qui se montre maladroit dans son service a
table :

La gaucherie naturelle du jeune homme et sa distraction provoquérent une série de gaffes

lors de son service a table. 1l finit par renverser de la créme anglaise sur I’épaule droite [de

Tabby], et en se reculant, il marcha sur Chowder, qui poussa un hurlement lugubre. Le

pauvre Humphry fut si déconcerté par cette double faute qu’il laissa échapper le plat qui se

brisa en mille morceaux ; se jetant a genoux, il resta dans cette position, hagard, avec

I’aspect de détresse le plus ridicule. Mrs Bramble se jeta sur son chien et le prenant dans ses

bras, le montra a son frére en s’écriant : « tout cela est un complot contre ce malheureux

animal, dont le seul crime est I’affection qu’il me porte. Le voici : tue le tout de suite, tu

seras satisfait ! »
Clinker, en entendant ces paroles, et les prenant pour argent comptant, se leva précipitamment et
saisissant un couteau sur le buffet, s’écria : « pas ici, je vous prie, milady — cela va éclabousser la
piéce. Donnez-le moi, et je lui fais son affaire dans le fossé au bord de la route ». Pour toute réponse
a cette proposition, il regut une gifle qui I’envoya a I’autre bout de la piece. « Comment, s’écria-t-
elle s’adressant a son frere, est-ce que je dois me laisser traiter de la sorte par tous les chiens
pouilleux que tu ramasses sur la route ? » (Smollett 1984 : 84-85)."

‘My dear,” replied Mr Ellison, ‘you will one day know me better than you think I can laugh at anyone for a token of
sensibility; to see any creature suffer is an affecting sight; and it gives me pleasure to observe you can feel for the poor
little animal, whose love for you occasioned this accident; but | confess | am surprised, though agreeably, to see such
marks of sensibility in a heart that | feared was hardened against the sufferings even of her fellow-creatures.’

This last expression stopped the torrent of Mrs Ellison’s affliction; and indignation taking place of compassion, as she
turned her eyes from her lap-dog to her husband, ‘Sure, Mr Ellison, you do not call negroes my fellow creatures?’
‘Indeed, my dear,” answered Mr Ellison, ‘I must call them so, till you can prove to me, that the distinguishing marks of
humanity lie in the complexion or turn of features. When you and | are laid in the grave, our lowest black slave will be
as great as we are; in the next world perhaps much greater; the present difference is merely adventitious, not natural.”
Ma traduction.

10 “Tuesday last, the ‘squire took his place in a hired coach and four, accompanied by his sister and mine, and Mrs
Tabby’s maid, Winifred Jenkins, whose province it was to support Chowder on a cushion in her lap. | could scarce
refrain from laughing, when | looked into the vehicle, and saw that animal sitting opposite to my uncle, like any other
passenger.” Ma traduction.

1 “The fellow’s natural aukwardness and the flutter of his spirits were productive of repeated blunders in the course of
his attendance — At length, he spilt part of a custard upon her right shoulder; and starting back, trod upon Chowder who
set up a dismal howl — Poor Humphry was so disconcerted at this double mistake, that he dropt the china dish, which
broke into a thousand pieces; then, falling down upon his knees, remained in that posture gaping, with a most ludicrous
aspect of distress — Mrs Bramble flew to the dog, and, snatching him in her arms, presented him to her brother, saying,
“This is all a concerted scheme against this unfortunate animal, whose only crime is its regard for me — Here it is: kill it
at once; and then you’ll be satisfied.’

Clinker, hearing these words, and taking them in the literal acceptation, got up in some hurry, and, seizing a knife from
the side-board, cried, ‘Not here, an please your ladyship — It will daub the room — Give him to me, and Il carry him in
the ditch by the roadside’ To this proposal he received no other answer, than a hearty box on the ear, that made him



On voit que I’lhomme et I’animal sont équivalents, Humphry est selon Mrs Bramble un chien, et
Chowder est une personne. Tabitha déclare d’ailleurs : ¢’est moi ou ton domestique. Mais la
querelle s’acheve par le chatelain s’opposant pour la premiére fois a sa sceur pour défendre son
nouveau domestique :

Ecoutez bien, Mrs Tabitha Bramble, je vais maintenant proposer une alternative a mon tour.

Ou bien vous vous débarrassez de votre protégé a quatre pattes, ou bien je vous dis adieu a

jamais ; car je suis déterminé a ne plus vivre avec lui sous le méme toit. Et maintenant

passons a table.*? (Smollett 1984 : 85)
Mrs Bramble se trouve domptée, elle donne peu apres son chien, et devient a peu pres vivable.
D’autres critiques visent les femmes qui croient que leurs animaux sont plus importants que leurs
enfants. Par exemple Mary Wollstonecraft, dans sa Défense des Droits de la Femme, se moque des
grandes dames de I’aristocratie, incapables de s’occuper de leurs enfants, qui lisent des romans et ne
pensent qu’a leurs petits chiens :

La lady qui verse des larmes pour I’oiseau qui meurt de faim dans un piege, et voue aux

gémonies les démons a forme humaine, qui tourmentent jusqu’a le rendre fou le pauvre

beeuf, ou fouettent I’ane patient croulant sous un fardeau trop lourd pour lui, ne verra aucun

inconvénient a faire attendre son cocher et ses chevaux pendant des heures alors que le

froid est intense, ou que la pluie frappe les vitres bien closes qui ne laissent pas passer

suffisamment d’air pour lui dire & quel point souffle le vent & I’extérieur. Et celle qui prend

ses chiens dans son lit, et les soigne en affectant une sensibilité de facade quand ils tombent

malades, laissent ses enfants devenir difformes dans une nurserie.'® (Wollstonecraft 1994 :

258-259)
Wollstonecraft explique peu apres :

Je reconnais que je suis autant dégoQtée par la belle dame qui serre contre son sein son

chien de manchon au lieu de son enfant que par la férocité de I’hnomme qui en frappant son

cheval s’écriait qu’il savait aussi bien que n’importe quel Chrétien quand il se conduisait

mal.** (Wollstonecraft 1994 : 259)
On voit ici clairement I’extension et les limites de la sensibilité. Cette partialité en faveur des
animaux sous-tend de nombreux discours. Un épisode du Voyage Sentimental de Sterne de 1768,
illustré par Wright of Derby a deux reprises, en 1777 et 1781, décrit Maria et son chien Sylvio de la
facon suivante :

Elle était vétue de blanc, et a peu prés comme mon ami me I’avait décrite [...] Sa chevre lui

avait été aussi infidele que son amant ; elle I’avait remplacée par un petit chien qu’elle

tenait en laisse par une petite corde attachée a son bras ; comme je le regardai, elle I’attira a

elle par la cordelette et dit « Toi, Sylvio, tu ne me quitteras pas. » ** (Sterne 1984 : 114)
Apres avoir partagé les larmes de Maria, le narrateur s’écrie qu’il est certain que nous avons une
ame. L’ambivalence et I’anthropomorphisme de la relation Maria/Sylvio sont soulignés par
I’illustration de la scéne par Wright of Derby, qui montre le chien compatissant du regard avec sa
maitresse. Ce n’est pas elle qui le prend en s’exclamant « tu ne me quitteras pas », mais on a
presque I’impression que c’est lui qui exprime son attachement. Etait-ce aller trop loin dans la

stagger to the other side of the room. ‘What! (said she to her brother) am | to be affronted by every mangy hound that
you pick up in the highway?’’ Ma traduction.

‘Heark ye, Mrs Tabitha Bramble, | will now propose an alternative in my turn — Either discard your four-footed
favourite, or give me leave to bid you eternally adieu — For | am determined, that he and | shall live no longer under the
same roof; and now to dinner.” Ma traduction.

13 The lady who sheds tears for the bird starved in a snare, and execrates the devils in the shape of men, who goad to
madness the poor ox, or whip the patient ass, tottering under a burden above its strength, will, nevertheless, keep her
coachman and horses whole hours waiting for her, when the sharp frost bites, or the rain beats against the well-closed
windows which do not admit a breath of air to tell her how roughly the wind blows without. And she who takes her
dogs to bed, and nurses them with a parade of sensibility, when sick, will suffer her babes to grow up crooked in a
nursery.” Ma traduction.

%) own 1 have been as much disgusted by the fine lady who took her lap-dog to her bosom instead of her child; as by
the ferocity of a man, who, beating his horse, declared that he knew as well when he did wrong as any Christian.” Ma
traduction.

1% «She was dress’d in white, and much as my friend described her [...] Her goat had been as faithless as her lover ; and
she had got a little dog in lieu of him, which she had kept tied by a string to her girdle; as I looked at her dog, she drew
him towards her with the string. — “Thou shall not leave me, Sylvio,” said she.” Ma traduction.



sensibilité ? Si le chien compte plus que les esclaves noirs, que le serviteur bien intentionné, que les
enfants, voire que I’amant, n’est-on pas en effet simplement en face d’un objet d’affection de
substitution ?

Pour la plupart des auteurs, si I’idéal est celui de I’extension maximum de la bienveillance qui doit
s’étendre en cercles de plus en plus larges pour atteindre I’universel, sur le modéle de la gravitation
universelle de Newton, la bienveillance doit cependant respecter la hiérarchie de la chaine des étres.
Et savoir y mettre des limites, en reconnaissant par exemple la nécessité de se nourrir de viande.
Doit-on pousser la bienveillance jusqu’au végétarisme ? C’est une question épineuse, que certains
se posent des cette époque. En effet, alors méme que les classes moyennes s’enrichissent, elles ont
tendance au contraire a consommer plus de protéines animales, et donc a tuer plus d’animaux, un
mouvement que I’on voit se développer a I’époque, et qui se concrétise par la valorisation du
Britannique mangeur de viande de beeuf. Comment résoudre ce dilemme, quand on a a la fois plus
de sensibilité et plus de richesse ? Et bien, en cachant les abattoirs, une solution qui se profile aussi
a I’époque. Incohérent dans ces désirs, I’lhnomme trouve a les rendre cohérents en se cachant la vérité
de la boucherie : on ne veut plus voir couler le sang, mais on ne va pas au bout de la démarche qui
consisterait a s’interdire de tuer des animaux pour se nourrir. Par contre on investit affectivement
dans des catégories d’animaux dont il est inconcevable de se nourrir.
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