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Des reporters en plein paradoxe
Représentations au cinéma (1975-1988)

Denis RUELLAN

Entre 1975 et 1988, une quinzaine de films ont exploré le reportérisme’, la
fonction journalistique la plus au contact des actes, des acteurs, des situations,
et qui de ce fait est fortement soumise a des tensions identitaires. Le théme
fut densément présent dans le cinéma 4 cette époque précise, bien plus qu’il
ne I'a été avant et sans commune mesure avec la période qui suit. On citera
notamment L'Honneur perdu du Katharina Blum, de V. Schléndorft (1975) ;
Profession reporter, de M. Antonioni (1975); Les Hommes du Président, de
A. J. Pakula, 1976; Le Faussaire, de V. Schlondorff (1981); L'Année de tous
les dangers, de P. Weir (1982); La Déchirure, de R. Jofté (1984); Under Fire,
de R. Spottiswoode (1984) ; Salvador, de O. Stone (1985) ; Rouge baiser, de
V. Belmont (1986) ; Warzone, de M. Scharfstein (1986) ; Full Metal Jacket, de
S. Kubrick, 1987. Durant la méme courte période, d’autres ceuvres ont mis en
scéne des personnages qui, sans étre reporters, rencontrent des situations proches
de celle que vivent les journalistes de terrain: Missing, de Costa-Gavras (1982)
évoque la position d’un écrivain et cinéaste au moment d’un coup d’Etat en
Amérique Latine; Good Morning Vietnam, de B. Levinson (1987) raconte un
animateur radio qui découvre la complexité de I'amitié traversée par un conflit
de culture au cours de la guerre du Vietnam.

Avant de venir a 'usage que nous faisons de ces ceuvres pour penser les
rapports entre information et engagement, justifions la démarche, en partant de
la définition que H. R. Jauss? donne de I'ceuvre: « comme résultant de la conver-
gence du texte et de sa réception, et donc comme une structure dynamique qui ne peut
étre saisie que dans ses “concrétisations” historiques successives ». Loeuvre s'inscrit
dans une époque non seulement de production, mais aussi de réception; elle est
le fruit de la rencontre entre le propos de l'artiste et un « [horizon d attente social:
la disposition d'esprit ou le code esthétique des lecteurs, qui conditionne la réception »,
qui est constitué par les normes des publics de 'époque.

1. Néologisme attribué 4 I'un des premiers reporters de I'histoire, Pierre Giffard. Voir Le sieur de Va-Partout,
Maurice Dreyfous, 1880. On peut entendre le terme comme mouvement culturel (tels le réalisme, impres-
sionnisme, etc.) ou comme activité spécifique et propre & un groupe. C'est en ce second sens que 'expression
est utilisée ici.

2. JAUSS H. R., Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978.
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« Une histoire de la littérature ou de I'art fondée sur 'esthétique de la réception
présuppose que soit reconnu ce caractére partiel, cette “autonomie relative” de
art; Cest pourquoi elle peut contribuer a faire comprendre le rapport dialec-
tique ([nteraktion) entre l'art et la société — en d'autres termes: le rapport entre
production, consommation et communication a I'intérieur de la praxis historique
globale dont elles sont des éléments. »

La production est dépendante de la réception au sens ou elle anticipe des
attentes, mais aussi des capacités réceptives. Le propos peut étre (et doit, sinon
est-ce de 'art?) transgressif par rapport aux normes, mais pour cela il veille a
n’étre pas en décalage total avec les capacités de réception des publics, sauf a
attendre longtemps, ce qui arrive fréquemment.

Indubitablement, I'industrie du cinéma (mondiale, car nous avons des réali-
sateurs originaires des Etats-Unis, de France, d’Italie, d’Australie, d’Allemagne,
d’Angleterre, du Canada, de Russie, de Chine), a une époque donnée, a tenu
un propos original continu sur le reportérisme, et cette récurrence devait corres-
pondre a une réceptivité. Peut-on expliquer ce foisonnement par I'exploitation
d’une veine économiquement rentable? Cette hypothése n'est pas a exclure;
la popularité du théme suscitera méme quelques ceuvres de qualité moindre
(Boat People, de Ann Hui [1982]; Le dernier reportage, de P. Almond [1983];
Deadline, de R. Stroud [1988] ; Shooter, de G. Nelson [1988]). On peut avancer
deux autres raisons. La premiere est que I'industrie cinématographique accom-
pagne une actualité internationale tres portée sur les effets de la décolonisation,
de la transformation des pays du Sud (théatre de tous les films sauf deux), des
nouvelles régulations internationales. Les années 1970 et suivantes ont été riches
en événements forts, le plus souvent violents, que les médias traitaient. Le cinéma
y a trouvé matiere a scenarii.

Une autre hypothése est que les créateurs cinématographiques (réalisateurs,
scénaristes) expriment, de fagon intuitive, fragmentée, personnelle, mais qui par
accumulation finit par faire sens, une transformation des interrogations a propos
du reportérisme, dont il ressort une conception nouvelle. Dans la perspective
généalogique de Michel Foucault?, qui consiste a repérer des discontinuités discur-
sives dispersées pour les replacer dans des suites de désordre (et de contrdle de
ordre, par conséquent) qui marquent les transformations, ces films font sens,
et méme sens anticipé en ce qu’ils sont antérieurs a la grande période de doute
du reportérisme, que 'on date (en France) a partir de 1989 (la Roumanie, la
guerre du Golfe). Sans doute participent-ils & un nouvel ordre discursif sur le
journalisme qui va émerger, sans doute le peuvent-ils parce que leur propos est
audible, sinon recevable en totalité. Ce qu’ils avancent est déja inscrit dans la
mémoire des récepteurs, le changement esthétique est possible parce que les
normes sont en évolution. Peu avant la période de foisonnement de ces ceuvres
sur le reportérisme (de 1975 a 1988), deux événements se sont produits, dont
on ne mesurera la portée que plus tard, dans les années 1990.

3. FOUCAULT M., Lordre du discours, Gallimard, 1971.
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Les sixties se sont soldées par deux transformations qui nous intéressent ici:
d’une part, une profonde remise en cause du pouvoir politique sur les médias,
et de la sujétion des journalistes aux partis; d’autre part, I'échec de la stratégie
états-unienne d’adhésion de 'opinion par un acces trés ouvert des médias aux
champs de bataille. La méme année 1968, en janvier en Asie avec la bataille
du Teét qui voit défaite symboliquement 'armée des Etats-Unis en direct 2 la
télévision 4, en mai A Paris et ailleurs les campus et parfois les rues se remplis-
sent d’opposants a 'autorité autoritaire, que soutiennent de nombreux médias,
hésitant entre engagement et information. Sur les deux théatres, le reportérisme
en fut profondément affecté. En Asie, la bataille signa la fin d’une courte ére
d’autonomie des reporters, et le début d’un long et persistant reproche: la guerre
sur le point d’étre gagnée militairement et perdue par les médias; s'en suivirent
non seulement le strict contréle des médias en zone de guerre (notamment lors
des deux guerres d’Irak), mais aussi une vaste interrogation sur la place des jour-
nalistes dans ces situations de conflit, qui traverse 'ensemble du corpus de films.
En France, Mai 68 eut un effet dual et contradictoire: les rédactions, de TORTF
et de 'AFP notamment?, saisirent le mouvement pour secouer le joug politique,
en faveur d’une plus grande autonomie professionnelle, distante des autorités
(gouvernementales et organisationnelles) ; si certains journalistes s'investirent
politiquement dans le conflit, beaucoup choisirent d’agir par leur métier, de
simpliquer par une information neutre vis-a-vis des parties. Une certaine dépré-
ciation du style engagé de journalisme s'installa, mais elle fut immédiatement
suivie, quand le conflit de rue fut apaisé, par de sévéres réglements de compte
(nombre de journalistes furent évincés pour I'autonomie qu’ils revendiquérent).
A peine résolue par le choix de la neutralité, la question de 'engagement fut
violemment remise en scéne, et elle n’a cessé depuis de faire son chemin, par le
discours cinématographique notamment.

Voila pour le cadre et la démarche. Dés lors, que disent les films? En résumé,
que le reportérisme capable de neutralité est chimére, voire tromperie. Le cinéma
fait le deuil d’une vision mécanique du reportérisme opposé a la corruption et au
mensonge, que 'on trouve par exemple dans Le Mur invisible, 'E. Kazan, 1947 ;
de ce fait dailleurs, il ne s'intéresse pas au double inversé de ce parangon de
vertu quest I'écrivaillon véreux, parfaitement illustré par Le Grand chantage, de
A. Mackendrick, 1957. Ni bons ni méchants, les journalistes reporters des films
sont dans un autre rapport entre le bien et le mal: ils ne cherchent qu’a bien faire,
et ce bien est profondément paradoxal, tellement qu’ils ne peuvent obéir qu'en
désobéissant. Nous reprenons ici la définition du paradoxe, ou double contrainte,
telle que Paul Watzlawick © I'applique aux problémes de construction identitaire :
« un individu est exposé par une personne qui compte pour lui & des injonctions qui
a la fois exigent et interdisent certaines actions ». Watzlawick donne des exemples

4. SHEEHAN N., Llnnocence perdue, Le Seuil, 1990.

5. LAGNEAU E., LEVEQUE S., « Les journalistes dans la tourmente », iz PUDAL B., GOBILLE B., MATONTI E,
DAMAMME D., Mai Juin 68, Les Editions de I'atelier, 2008.

6. In WINKIN Y., La Nouvelle communication, Le Seuil, 1984.
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d’injonctions d’un parent a un enfant, qui sont de 'ordre du « Fais ce que je
dis, pas ce que je voudrais que tu fasses », soit deux injonctions inconciliables.
Certains exemples de Watzlawick montrent une hiérarchie entre les valeurs, I'une
étant plus morale que I'autre, qui appuie sa thése sur la situation profondément
impossible pour le sujet qui ne désobéit pas seulement a un étre cher, mais aussi
a ce quion lui a inculqué (par exemple, une jeune fille que sa mere a mise en
garde contre les laideurs du sexe et 4 qui la méme mére demande de se rendre
« populaire » aupres des garcons). Watzlawick cite un autre cas: une mére qui
veut que son fils soit un citoyen en régle et un casse-cou; ici, il y a non seulement
égalité des injonctions, mais aussi des valeurs. C’est ici que se situe notre intérét.

En effet, les films de la période considérée ont en commun d’analyser le jour-
nalisme comme une pratique paradoxale confrontée & une série de tensions entre
des valeurs toutes importantes et d’autant moins faciles a concilier. Lidée d’ap-
pliquer la notion de paradoxe au journalisme a été travaillée par N. Pelissier”;
néanmoins, nous ne partageons pas I'usage qu’il en fait; son intuition heuristique
n'est pas assez exploitée car elle en reste & de grandes oppositions tres classiques
qui ont souvent bloqué les chercheurs en communication: (la loi et la morale,
la connivence et la déconnexion, la soumission et la sanction, I'objectivisme et
le subjectivisme), et qui nous semblent d’ailleurs plus relever de la contradiction
que du paradoxe. Une contradiction est soluble par un choix; un paradoxe non;
une tension paradoxale fait que tous les choix sont bons ez mauvais, au sens ou il
est impossible de choisir entre deux injonctions puisque 'obéissance a I'une est
une désobéissance a I'autre. Pelissier avance néanmoins une proposition sédui-
sante: le paradoxe, Cest le systeme. Dont nous repartons pour construire notre
propre proposition : étre journaliste, C’est étre pris dans un réseau d’engagements
tous vertueux et impossibles a réserver, impossibles a respecter exclusivement.
Tout est alors affaire d’ajustement afin de concilier les inverses par le réglage des
positions, afin de parvenir 4 la détermination des attitudes par le choix du degré
entre deux pdles inconciliables et inséparables.

Nous introduisons ici le terme d’engagement, car c'est 1a que le lien avec la
thématique de louvrage se noue. En effet, les films ont en partage la méme inter-
rogation : que veut dire sengager dans ce métier, et comment peut-on réaliser ce
dessein qui semble inséparable de la nature méme de lactivité. Etre journaliste,
selon le cinéma, Cest faire un métier qui implique, qui habite, qui concerne, et
donc qui engage. A quoi, sachant qu’une des valeurs du métier est la neutralité?
Comment étre engagé quand on attend de vous le retrait? S’engager pour quoi,
ou pour qui? Sait-on a quoi il est bon de s'engager? Est-ce une vie de s'engager?

Du corpus de quinze films, nous avons tiré qu’ils font apparaitre sept para-
doxes, que nous avons exprimés par des couples de termes et illustrés chacun
par une ceuvre en particulier pour les besoins de I'exposé. Certes ces paradoxes
sont présents dans plusieurs films, et plusieurs dans telle ou telle ceuvre, mais

7. PELISSIER N., « La surexposition aux paradoxes pragmatiques: force ou faiblesse de la profession journalis-
tique », in LE B&EUF C., Rencontre de Paul Watzlawick, Paris, UHarmattan, 1998.



DES REPORTERS EN PLEIN PARADOXE

sept fictions traitent particuli¢rement d’une tension que nous avons retenue dans
notre typologie:

- Magistére-Miroir. Le journaliste ceuvre-t-il pour sa conviction ou pour son
public?

- Implication-Indifférence. Peut-on rester a la lisiére du monde que 'on
observe?

- Contact-Distance. Quelles relations et pour quelles fins?

- Doute-Certitude. Quel usage faire du doute?

- Pro-Privé. Peut-on étre professionnel et respecter ses proches?

- Soi-Autre. Existe-t-on quand son métier est de parler des autres?

- Survie-Vie. Vit-on pour ou par les autres?

Magistere-Miroir

Laffaire du Watergate, qui conduisit a la démission en 1974 du Président
des Frtats-Unis Richard Nixon, est le cadre dans lequel le film Les Hommes du
Président, d’Alan J. Pakula (1976), examine la thése de 'indépendance de la
presse au nom de I'intérét public. Leeuvre est, de prime abord, tout a la gloire du
reporter: par le courage d’une enquéte responsable, il dénonce la corruption des
principes démocratiques par les plus hautes instances du pouvoir. Le journalisme
est le défenseur, par excellence, de I'intérét public, qu'aucune autre institution
(le Sénat, les commissions d’enquéte) ne parvient & (ou ne veut) protéger; il
parle méme contre le public, puisque I'enquéte journalistique se déroula alors
que Nixon était réélu triomphalement, aprés un premier mandat apprécié. Le
journalisme est ainsi doublement contre.

La dualité des forces est constamment illustrée, elle est le centre du propos.
Deux jeunes journalistes ménent pour le compte d’une institution médiatique,
le Washington Post, une enquéte fouillée et de ce fait responsable. Le film insiste
sur cet écart: I'inexpérience des reporters a qui confiance nest donnée qu’avec
parcimonie et progressivité, par des chefs de rédactions soucieux de précision,
d’argumentation, de pertinence, au nom de la réputation du journal d’une part,
de l'intérét national d’autre part. La mise en sceéne de 'écart entre jeunesse et
expérience sert ce propos: le reporter réalise sa mission publique parce qu’il est
a la fois fougueux, éternellement passionné et engagé, et néanmoins réfléchi,
toujours posé et distancié. Lécart signifie ainsi deux temporalités: I'urgence
de l'actualité journalistique, et la tempérance de l'institution médiatique, son
inscription dans un temps long. La gestion de I'écart entre ces deux modalités
temporelles de 'engagement signifie que le projet du journalisme se situe entre
deux exigences: étre son propre maitre, défendre son propos indépendamment
de toute attente, d’une part; répondre a une attente, qui construit 'horizon dans
lequel se situe le propos, d’autre part. C’est la la tension entre magistére et miroir:
le journal est a la fois indépendant en ce qu'il n’a pas a justifier de son propos
dans I'espace démocratique, il décide de ce qui doit étre dit; et il est dépendant
en ce que la tempérance de ce propos est conditionnée par sa réception par un

DENIS RUELLAN
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public, il répond a ce que 'on veut qu’il dise, & un marché (des idées et des biens
qui les diffusent).

Rétrospectivement, on peut penser que le propos des Hommes du Président
était un peu naif, depuis que 'on sait par qui les deux journalistes ont été
informés. La révélation trente ans plus tard que la source principale, dite
Gorge profonde, était le numéro 2 du FBI dont les motivations étaient au moins
en partie personnelles (se venger d’avoir été écarté par Nixon), rappelle que
I'indépendance du média (qui est manipulé en méme temps qu’il manipule)
et du public (au nom duquel on manipule) est chimére. Néanmoins, le film
dépasse cette vision primaire en ce qu'il suggere souvent que la gestion de cette
double exigence entre magistére et miroir induit des tensions fondamentales et
irréductibles: la distance avec les sources, 'empathie vis-a-vis de certains acteurs,
le doute du bien-fondé de la démarche, I'investissement personnel du journaliste
dans sa profession... En ce sens, ce film en annonce d’autres.

Implication-Indifférence

Under Fire, de Roger Spottiswoode (1984), aborde la question du niveau
d’implication compatible avec le réle du journaliste observateur d’un conflit
social (ici avec des dimensions militaires) ; cette question traverse pratiquement
tous les films analysés, mais elle est ici le theme central. Il le fait directement par
le récit d’une situation professionnelle (la révolution sandiniste au Nicaragua en
1979), et aussi a travers une métaphore, celle d’'un amour qui se construit entre
deux journalistes: faut-il sengager, ou comment ne pas aller trop loin sans perdre
son identité (de reporter, de voyageur).

Lindifférence est propre & une maniére de se mouvoir dans un espace indéfini
(«Je n'ai jamais eu aucune valise. Je n’ai rien a braler »), un détachement des
causes qui conduisent le reporter a un endroit précis (« Je vais au Nicaragua avec
toi. On m’a dit que C’est une gentille petite guerre et un bon hoétel. » « J’en ai rien
a foutre des paysans, ce que je veux Cest des informations pratiques. — Eh bien,
il y a deux sortes de biére, la Tona et la Victoria. »). Lindifférence n’est pas une
absence de point de vue sur la situation, mais la position de refus de transformer
cette analyse en action, qu'illustre un dialogue entre un prétre et journaliste: « Le
gouvernement m'accuse de connaitre Rafael. — Les gouvernements se trompent
toujours. Qui étes-vous? — Journaliste. Je voudrais trouver Rafael aussi. — Dans
quel camp vous étes? Je ne suis dans aucun camp, je prends des photos. — Aucun
camp?... Rentrez chez vous. » Lindifférence est I'attitude communément parta-
gée par les journalistes. Le probleme n’est pas tant d’y déroger que de se dérober
a la révélation aux pairs, la faute supréme est le mensonge. Deux situations I'évo-
quent: quand le photographe et la reporter radio ne parviennent que tardivement
a dire a leur collegue qu'ils ont fait une photo truquée par adhésion a la cause
« Clest dégueulasse d’avoir menti, mais cela peut se comprendre »; quand I'un
(ex-compagnon) demande & I'autre (nouvel amant) il a trahi leur amitié en se
liant a la reporter, s'ils 'ont trompé.
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Limplication est ainsi un manquement a deux régles de sociabilité profession-
nelle. D’une part, se méler au monde: « Tu n’as pris aucune photo apres que cela
soit fini. — Aucune photo... Nom de Dieu, jai ramassé le fusil... Est-ce que tu
sais ce qu’il nous arrive? — Oui, je sais... » « Tu veux que je rentre en disant que
jai raté le scoop du siecle [...] ou tu veux que je dise que nous avons aimé ces
guérilleros parce que leur cause était... — Sympathique. — Oui, sympathique...
Mon Dieu, qu’est-ce qu'on fait ici... » D’autre part, agir sur le monde: les repor-
ters sont sollicités pour réaliser une photo truquée qui aura d’importantes consé-
quences sur Ihistoire politique, ils y résistent (« Mais je suis journaliste. — Cela n'a
rien 4 voir avec le journalisme. J’estime que notre peuple a perdu assez ' hommes
comme cela »), puis s’y soumettent: « Je crois que j ’avais fini par voir un peu trop
de morts. Somoza est un tueur. Je croyais que la guerre allait finir. »

A mesure du récit, Pindifférence finit par étre un manquement 4 'humanité
(ne pas dénoncer un assassin lui permet de continuer a tuer) et la raison d’étre
du professionnel (quand il se fait manipuler par des agents qui lui volent des
photos). Limplication est 'issue puisqu’il est vain de demeurer indifférent. Un
reporter dit & protagoniste : « Vous avez choisi le mauvais co6té ». Entre eux: « Tu
penses qu'on est tombé trop amoureux ? — Et je recommencerai. » Le « trop »
et le futur disent la situation paradoxale entre les deux termes, implication et
indifférence.

Contact-Distance

Par le récit d’un reportage lors d’événements politiques trés violents au
Salvador en 1982, le propos du film Salvador, d’Oliver Stone (1985), est le
rapport de proximité que le reporter entretient avec son environnement (ses
sources, mais aussi ses proches), théme omniprésent dans les films, ici particu-
lierement traité. La proximité y prend quatre dimensions. Lexpérimentation de
la vie: « Je connais la vie, moi. Parce que je les expérimente les choses en étant
journaliste, je suis en contact avec la réalité »; le reporter revendique de connaitre
la vie parce que son métier I'y conduit. La proximité par les liens personnels qu’il
tisse: sa relation avec une femme salvadorienne, 'implication politique et sociale
que cela induit quand il faut défendre le frere de celle-ci, et quand il négocie un
laisser-passer pour emmener sa famille aux Etats-Unis. La proximité avec des
protagonistes pour se mouvoir dans son territoire de travail: les groupes parami-
litaires, les défenseurs des droits de 'homme, les guérilleros dans la montagne, les
ONG, les services américains. La proximité avec le danger, la mort, qu'exprime
un photographe: « Faut aller trés prés si tu veux avoir la vérité. Si tu vas trop
pres, tu meurs. »

La proximité n’est donc pas une question d’engagement dans ce cas, puisque
le reporter sapproche de tous les bords; il a des convictions (qui sont exprimées
dans le dialogue 4 'ambassade: il croit a '’Amérique, a ses valeurs, et pense que
Clest une mauvaise politique que s'engager tel que le fait le gouvernement Reagan
en soutien aux mouvements d’extréme droite), mais elles ne sont pas la cause

DENIS RUELLAN
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de son attitude; le récit de sa vie privée vient souligner qu’il n’est pas engagé (il
est trés inconséquent avec les autres et lui-méme). Sa proximité tous azimuts
est plutot la condition de I'exercice de son métier: pour agir (obtenir des infor-
mations), il est proche de tous, sans pour autant établir une relation de contact
puisqu’il apparait constamment comme peu fiable. Un militaire américain défi-
nit leurs rapports: « Qu’est-ce que cela va me rapporter de vous brancher sur
ce coup-la »; le défenseur des Droits de 'Thomme fait de méme: « Je ne suis pas
une agence de voyage pour les reporters. [...] Il y a dix mille disparus, et tous les
jours la liste augmente, et toi tu me parles d’'une bonne presse! »

Dans certaines scénes, ce film est une caricature du reportérisme (le conflit
avec la journaliste de TV, la scéne du charnier et sa suite avec I'avion), mais
montre que le seul engagement que prend le journaliste est avec son métier, au
risque de se perdre (personnellement et professionnellement). Il ne magnifie pas
le journaliste, n’en fait pas un héros pétri de rigueur, de précision technique,
de confiance en son réle social. Le film est donc un doute sur la position du
journalisme comme métier: entre distance et contact, le reporter nest proche de
personne (pas d’engagement) et relié a tous (il tire ses informations de tous sans
discrimination). La position est paradoxale puisqu’il est ainsi dans le contact et
dans la distance, sans étre ni dans 'un ni dans l'autre; il ne peut étre ni (trop)
proche ni (trop) distant, et c’est pourquoi il se perd lui-méme.

Doute-Certitude

Le récit du Faussaire, de Volker Schlondorff (1981), est celui d’un reporter
qui doute. Comme dans Profession Reporter (voir ci-apres) c’est 'imposture de
'observateur qu’il analyse, mais pour finalement aboutir  une autre conclusion:
I'imposture est de prétendre comprendre le monde sans accepter d’y participer,
de s’y fondre et de s’y engager. Le récit se produit entre deux moments de la
vie personnelle, un départ en reportage au Liban qui annonce une séparation
conjugale, et un retour qui conclut un abandon du métier et un choix familial.
Le renoncement n’est pas contraint (comme dans LAnnée de tous les dangers, voir
plus loin), mais le résultat d’un choix graduellement pris.

Le doute est celui de sa propre vie, et de sa lucidité par rapport a I'erreur. « Je
n’ai pas peur de fausser ma vie. J’ai seulement peur de prendre cette vie faussée
pour la vraie vie, une longue transformation qui aurait cessé de m’effrayer. Je
préférerais voir couler mon propre sang et ne plus rien dire, jamais. » Le doute
est celui de sa capacité a observer: le monde ou lui-méme. « Que faut-il noter,
quest-ce qui compte? Les faits, toujours les mémes faits, ou ma peur, la certitude
soudaine de mourir a 'instant et en méme temps I'impression d’étre invulné-
rable. » « C’est un excellent photographe, il ne voit que ce qu'il y a a voir, il n’est
pas torturé par le doute comme moi. » Il doute de son rdle. « Il faudrait que je
sois partout, que je rende compte de chaque incident, c’est pour cela que je suis
ici; je n’ai qu'un devoir: regarder. Pas pour le lecteur dont je n’ai rien a foutre,
mais il y a une autre exigence » (suivent des visages d’enfants tristes ou jouant a
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la guerre). Il doute de sa posture. A lui-méme: « Tu n’es qu'un faux jeton, tout ce
que tu fais, cest de la diversion. Aussi concret tu sois, ¢a reste de la diversion. »
« Des morts par centaines, I'horreur traduite en chiffres. Un geste d’épouvante.
Mon horreur reste celle d'un monsieur venu d’Allemagne. » Il doute enfin de
pouvoir dire ce qui est et ce qui est attendu vraiment: « Ce que je ne peux pas
écrire, toute I'effervescence guerriére, les foyers de guerre individuelle, les bouffées
de haine et de peur qui guettent un public déchainé, qui en a assez de 'amour
de son prochain, qui veut aussi débarrasser Dieu de toutes ces créatures a son
image, qui veut libérer la terre et le ciel de lui-méme. »

Ces doutes ne seront finalement levés que par son implication dans la réalité,
sa participation par les actes, a la fin d’un long processus dubitatif qui I'a conduit
a penser l'inutilité de son identité d’observateur. Passer de l'autre c6té, devenir
acteur, lui permet de se révéler a lui-méme et de sauter le pas. Sur le chemin
du retour: « Bien des choses ne me concernent plus, c’est pourquoi je peux
técrire Pesprit léger et détaché. Je vais travailler dur, je ne sais pas encore & quoi.
Peut-étre étais-je simplement tombé malade. Je n’ai plus de raison de partir,
au contraire, j’ai méme une satisfaction. Je ne me contente plus de m'indigner
devant la crapulerie humaine, j’en fais partie. Enfin, j’y suis mélé. J’ai désespéré-
ment souhaité la mort d’'un autre. » Dans une scéne confuse, il a tué un homme.

Le paradoxe est, entre doute et certitude, que douter du doute est une fagon
d’aller vers la certitude. Le reportérisme est par essence un doute, en douter et
sortir de lui est aller vers soi, et la compagne que le reporter retrouve a la fin.

Pro-Privé

Racontant litinéraire d’un journaliste peu expérimenté envoyé comme
correspondant radio et télé dans un pays pauvre en période prérévolutionnaire
(I'Indonésie en 1965), L'Année de rous les dangers, de Peter Weir (1985), pose la
question de 'engagement dans la vie professionnelle par la mise a contribution
de ressources personnelles (ses relations affectives, des collaborateurs proches).
Deux personnages illustrent le paradoxe entre 'engagement professionnel et
I'investissement privé: un journaliste expérimenté qui ne croit plus a la mise a
distance de ses convictions et multiplie les actions directes tout en désinvestis-
sant son métier; et un jeune journaliste qui emprunte le registre privé pour une
réalisation professionnelle qu’il situe comme une nécessité publique: « Je pars
du principe qu’on a tort de penser aux grands problémes de la vie. Il faut faire
ce que 'on peut pour soulager la misére qui est devant soi et ajouter sa lumiere
au sein des lumiéres [...] », dit 'expérimenté. « Nous n’avons pas le droit d’étre
partie prenante », croit savoir le plus jeune...

Linvestissement professionnel est une condition de la réalisation person-
nelle du jeune correspondant. Ne parvenant pas 4 obtenir des informations,
il s'insurge: « Que voulez-vous que je fasse, que je me suicide? Dix ans que
jattends cela. Si je ne m’en sors pas, ils vont me recoller aux dépéches a Sydney.
Enterrement de 1 classe. » Il y a disjonction du professionnel et du privé.
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Lexpérimenté écrit: « Tu es capable de traitrise [...], tu abuses de ton pouvoir de
journaliste, tu prends le gotit du risque, tu échafaudes des barrieres autour de toi
en déifiant ta carriére et en vouant tes amitiés au provisoire pour qu’elles n’entra-
vent pas cette carriere. Pourquoi ne peux-tu pas te donner, pourquoi ne peux-tu
pas apprendre a aimer? » Le désir d’engagement public vient avec I'expérience
qui détourne les yeux de soi: « On se retrouve presque tous enfant quand on
pénétre dans les taudis d’Asie. Hier soir, je te regardais réarpenter 'enfance, avec
ses extrémes bien tranchés, le rire et la misere, la couleur locale et le sinistre, la
ville de poupée et la cité de la peur... » Lusage des ressources privées devient une
condition de cette réalisation personnelle qui se confond avec le professionnel.
Lexpérimenté « fait des fiches [d’information] sur les gens qu'il aime »: « L4, dans
I'intimité de la page, je suis le maitre, comme je suis le maitre dans la chambre
noire ot je pousse mes clichés qui ondulent dans le bain magique. Je bats comme
un jeu de cartes les vies que je croise. » Lentourage du jeune journaliste tend a
résister A cet usage du registre privé, ou a l'utiliser; les amitiés le manipulent,
pour le protéger personnellement et/ou pour le contraindre professionnellement.
Il recoit une info de son amante: « En te disant cela, je ne te livre pas le plus
fantastique des scoops, je veux te sauver la vie. [...] tu n’as pas le droit d’utiliser
cela [I'info]. — Alors il ne fallait pas me la donner. » Lexpérimenté lui reproche
de ne pas privilégier sa relation personnelle: « J’aurais renoncer au monde pour
elle [Jil] alors que toi tu ne renonces pas a une chronique. [...] Je Cavais donné
Jil et maintenant je te la reprends [...] Cest moi qui t'ai donné a voir, c’est moi
qui t'ai fait appréhender la vie de ce pays. [...] Tu es ma création. »

Le film conclut sur un double échec. Lexpérimenté tend a agir par des actes
de plus en plus radicaux, et néanmoins inefficaces; il finit par mourir. Le jeune
exploite au maximum l'espace de légitimité que lui confere son statut pour faire
son métier, que tout son entourage proche cherche a contraindre, il finit par fuir.
Il n’y a pas de voie médiane entre un engagement professionnel et un accomplis-
sement personnel.

Soi-Autre

Le théme du film Profession Reporter, de Michelangelo Antonioni (1975), est
Iidentité de celui qui n'existe que par la rencontre de 'autre. Un reporter, dont
on va lire la vie en flash-back, ne parvient plus a étre lui-méme, 4 avoir un intérét
pour sa propre vie, et profite d’un hasard pour prendre I'identité d’un autre. La
perte d’identité et 'emprunt d’une autre trouvent origine dans I'impossibilité de
dire « je », dans I'incapacité d’étre soi pour engendrer une relation a l'autre. Le
paradoxe est dans 'obligation de rencontrer 'autre pour exister professionnelle-
ment et d’intrinsequement disparaitre dans cette rencontre.

Le désintérét d’autrui pour ses projets, son incapacité a tourner a son profit
leur existence, en plein Sahel, le reporter est incapable de nouer des contacts,
il est fui ou ignoré par tous, qui n’ont aucun intérét a lui. Il s’en plaint & un
voyageur occidental comme lui: « J’ai essayé d’approcher deux types. Merde, ¢a
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aurait pu leur faire du bien de me parler. Mais non, ils ne me croient pas, c’est
évident. — Eh oui [...], vous travaillez avec des mots, des images. Ce sont des
choses fragiles. Moi je viens avec des marchandises, des choses concretes, et ils
me comprennent tout de suite. » Son « détachement » est une valeur profession-
nelle par laquelle on le définit, mais elle le fait disparaitre, elle le nie en tant que
personne. Son épouse, apres I'interview d’un dirigeant africain, lui souligne: « Tu
tengages dans des situations réelles, mais tu n’as pas de vrai dialogue. Pourquoi
ne lui as-tu pas dit qu’il était... — Un menteur. — Oui. — Je sais, mais ce sont les
régles. — Ca ne me plait pas que tu les suives. » Le reporter ne percoit pas qu'il
est tant dans la quéte de lui-méme, dans une prise en compte par l'autre, qu’il ne
parvient pas a le questionner. Un jeune Africain impliqué dans un conflit poli-
tique lui révele: « Je suis en mesure de donner des réponses satisfaisantes a toutes
les questions que vous posez. Mais je doute que vous compreniez que de telles
réponses ne vous éclaireraient pas. Vos questions sont bien plus révélatrices sur
vous-méme que mes questions le seraient sur moi. » (Il retourne la caméra vers le
reporter). Cet autre, inconnu, est aussi celui  qui le reporter destine son travail,
qui justifie son existence, et qu'il ne voit pas: « Qu'est-ce qu'il y a de 'autre coté
de la fenétre? Des gens qui croient ce que vous écrivez, et pourquoi? Parce que
cela répond a leur attente, et 4 la mienne, ce qui est pire... »

Le sentiment d’imposture conduit le reporter 4 se fondre dans la vie d’un
autre, un marchand d’arme. Il quitte tout, mais ce changement le conduit a
découvrir que C’est sa vie propre qui est un non-sens, que voir le monde par un
autre ne change rien a ce qu’il est lui-méme; il le dit en évoquant Ihistoire d’un
aveugle qui recouvre la vue 4 quarante ans.

« Au début, il a été grisé, surexcité, les visages, les couleurs, les paysages. Ensuite
tout a commencé & changer, le monde était plus médiocre qu'il ne 'avait imaginé.
Personne ne lui avait dit combien il y avait de saleté, de laideur. [...] aveugle, il
avait 'habitude de traverser les rues seul avec une canne. Aprés avoir recouvré la
vue, il Sest mis a avoir peur, il a commencé 4 vivre dans 'obscurité, ne plus quitter
sa chambre. Aprés trois ans, il sest suicidé. »

Le reportérisme est une in-posture, que décrit la scéne finale: alors que la
caméra fait un panoramique sur la vie (place du village), se déroule un meurtre
incompréhensible, d’'un étre que personne ne connaissait vraiment, qui s'était
perdu lui-méme a force de parler des autres en s'ignorant, et que 'on tue pour
un autre. Comme I'aveugle, il découvre son non-étre.

Survie-Vie

Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick (1987), ne traite pas de journalisme,
mais il met en scéne un jeune Marine engagé au Vietnam, en 1968, au moment
de la bataille du Tét, affecté A la rédaction de la revue de I'armée des Ertats-Unis
Stars and Stripes. Le sujet est le processus d’engagement, de 'apprentissage du
métier guerrier 4 la réalisation de soi comme combattant impliqué. Il montre
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comment la conscience est formée progressivement, non pas seulement par un
endoctrinement, mais par les choix pour survivre a la guerre, et s’y réaliser.

Le personnage central nest pas confronté 4 une situation paradoxale, mais
raconte une contradiction de fond. Formé a bon niveau, il affiche des positions
pacifistes (un badge de paix, des attitudes contre la violence des procédés de
formation); il est aussi lucide sur le sens du conflit (« T excite pas trop Rafterman,
cest que du business ») ; reporter, il affecte ironie et distance. Néanmoins, sur le
terrain, il est amené a tuer et ne le refuse pas. Cette contradiction est exprimée
par la présence du badge sur sa veste et d’une inscription « Né pour tuer » sur son
casque, que remarque un gradé, auquel il répond: « Disons que c’est pour moi
quelque chose comme la dualité de I'étre, mon Colonel, le truc de Karl Young,. »

Le film est une triple dénonciation. D’une part, d’un systéme qui produit des
machines de mort, ces Marines dont le sergent dit au début: « Si vous survivez a
mon instruction, vous deviendrez une arme, [...] un prétre de la mort implorant
la guerre. Mais en attendant ce moment-la, vous étes des vomis. » D’autre part,
de l'inconsistance de la résistance de ceux qui, comme le personnage central
(surnommé Guignol), pourraient sopposer a cet embrigadement avec leurs outils
d’analyse, et ne le font pas, laissant les engagés des classes populaires (incarnés
notamment pour le surnommé Baleine) livrés a la violence (Guignol tente de
convaincre Baleine que son acte de rébellion va les conduire « dans un monde
merdique », celui-ci répond que, lui, il y est d¢ja). Enfin, de 'absence de cohé-
rence de conscience des mémes. Au Vietnam, Guignol a une affectation protégée,
il fait le malin quand il est facile de dénoncer la propagande de I'armée, mais il
ne soppose pas devant une situation de meurtre (dans lhélicoptere).

Lceuvre veut ainsi souligner que 'engagement est affaire locale, temporelle,
contextuelle. Les engagés ne sont pas la par conviction politique (la plupart ne
comprennent pas pourquoi ils remplacent 'armée sud-vietnamienne, dont ils
reprochent I'apathie). Ils ont au contraire des raisons personnelles: « Si je crois
que 'Amérique a sa place au Vietnam? Ben, j’en sais rien... moi j’ai ma place
au Vietnam, ¢a, je le sais. »; « Tu crois que c’est pour la liberté que 'on butte du
Viet? [...] §’il faut que je me fasse péter les valseuses pour un mot, ce sera pour
“crack boum hue” »; Guignol finit par révéler sa vraie motivation: « J'voulais voir
exotisme du Vietnam [...], parler a des gens intéressants, enrichissants de part
leur culture ancestrale, et les tuer. J'voulais étre le premier gars de mon immeuble
a avoir un mort certifié. » Cengagement est ainsi profondément égoiste; dans la
scéne finale apres le combat, on entend le personnage central: « Je vis dans un
monde merdique, ¢a oui, mais je suis vivant, et je n’ai plus peur. »

Le film dénonce le journalisme en soulignant I'inconsistance de sa position,
un regard trop extérieur et protégé pour étre utile, au monde comme a soi. Il
avance au contraire que I'engagement est la seule voie de survie, et de réalisation
de I'étre, jusqu'au meurtre, vision aussi défendue par Le Faussaire.

Lessai de typologie de paradoxes auquel nous nous sommes livré aboutit a
dire que 'engagement, tel qu’il est compris par ces films de fiction, ne se résume
pas au débat bipolaire et contradictoire entre disparition du médiateur et propa-
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gande de 'acteur. Lengagement est au cceur méme du métier, son exercice ne
donne pas le choix a celui qui sy projette: les relations que 'on noue avec les
protagonistes, le lien qui se tisse nécessairement avec l'histoire en train de se faire,
le rapport aux proches, la place des valeurs, sa propre vie, et méme sa survie,
tout est question d’engagement, quoique le journaliste décide il simplique, il
sengage. Et comme il apparait impossible de ne s'engager que par un terme, de
n’élire qu'un pan des paradoxes (décision que plusieurs films analysent, pour
en souligner I'échec; voir notamment Le Faussaire, LAnnée de tous les dangers,
Profession reporter), le reportérisme apparait, en fiction, comme la conciliation
douloureuse d’options inséparables, un entre-deux localisé selon des réglages
propres a chaque individu, a chaque situation.

Lengagement est le systeme, il nest pas le probleme. Le probléme, c’est de
croire que 'on puisse étre journaliste sans s'engager: dans son métier, dans I'his-
toire, dans la vie des autres, dans des relations plurielles, dans sa vie, la coexis-
tence de toutes ces facettes exigeant des ajustements fins et toujours particuliers.
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