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Scenes musicales underground et

alternatives en Tchécoslovaquie
1970-1980

Anne-Claire VELUIRE

CEFRES, USR 3138 CNRS-MAEE, Prague
Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen
(CERCEC, CNRS / EHESS, Paris)

Résumé

Avec l'instauration de la normalisation, la pratique de la musique
rock qui s’était développée dans les années 1960 s’est retrouvée
complétement étouffée. Certains groupes de rock refusent alors de
se plier aux nouvelles régles. Rassemblés autour du groupe
emblématique The Plastic People of the Universe et de son directeur
artistique Ivan Martin Jirous, une communauté underground se
forme progressivement. Composée de musiciens, d’artistes,
d’écrivains, elle est étroitement liée avec la dissidence
tchécoslovaque et directement impliquée dans la naissance de la
Charte 77. Des années 1970 aux années 1980, I'Ftat tchécoslovaque
normalisateur s’emploie a contréler, surveiller, et méme persécuter
les membres de cette communauté et plus généralement les
musiciens de musique rock qui tentent de s’exprimer librement.

Il n’est pas nécessaire d’étre un observateur averti pour
constater qu'il existe, en République tcheque, une proportion
assez importante de la population qui arbore une allure et
plus généralement un «look » que I'on pourrait qualifier de
«look de rocker». Tenues vestimentaires décontractées
relativement peu colorées et cheveux longs chez les hommes
en sont les attributs élémentaires, méme s’ils ne sont pas
indissociables. On peut remarquer également que ce port des
cheveux longs, d'usage plus fréquent d’ordinaire chez les
jeunes gens, se retrouve de facon plus inattendue parmi des
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tranches d’age plus avancé - entre quarante et soixante ans,
voire plus. Il n’existe, & notre connaissance, aucune statistique
sur le port de cheveux longs masculin en République tcheque
aujourd’hui, mais le phénoméne, en tant que phénomene
historique, a fait 1'objet de deux publications récentes et
simultanées. L'une est une étude sur une campagne de
répression menée par la police secréte (Stitni Bezpecnost,
Streté de 'Etat - StB) au milieu des années 1960 contre une
partie de la jeunesse désignée alors sous le terme de
« chevelus »1 ; I'autre est un recueil de documents d’archives
ou de presse - souvent humoristiques -, et surtout de
témoignages de personnalités issues des spheres artistiques et
intellectuelles qui ont porté les cheveux longs pendant les
trois dernieres décennies du régime communiste, des années
1960 aux années 19802 - et les portent souvent encore
aujourd’hui.

Ces deux ouvrages énoncent chacun a leur maniere dans
quelle mesure le port des cheveux longs était, dans les années
1960 et 1970, un des symboles d'une liberté et d'un
anticonformisme que nourrissait une partie de la jeunesse
tchécoslovaque qui s’inspirait elle-méme du développement
des cultures rock puis hippies dans le monde occidental.

En effet, et contrairement aux idées recues, les régimes
communistes, malgré une volonté de fermeture et de controle
strict des influences étrangeres, n’ont jamais réussi a refouler
les différentes vagues musicales nées de l'autre coté du mur,
notamment aux FEtats-Unis. Ainsi, la musique rock, qui

N

inonde les radios occidentales a partir des années 1950, est

1 Filip Pospisil, Petr Blazek, « Vrat'te Ndm Vlasy »: proni midnicky, vlasatci a hippies
v komunistickém Ceskoslovensku [« Rendez-nous nos cheveux»: les premiers babas,
chevelus et hippies dans la Tchécoslovaquie communiste] (Prague : Academia, 2010).

2 Roman Laube, Terezie Pokorna, Petrugka Sustrova (dir.), Hdro, dlouhy vlas mezi nds.
Vzpominky a dokumenty [Les cheveux longs parmi nous. Souvenirs et documents] (Prague :
Revolver Revue, 2010).
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entrée dans le bloc soviétique avec tres peu de décalage par
rapport a I'Ouests.

Néanmoins, tout ne se passe pas sans incidents. Déja dans
les années 1950, la presse tchécoslovaque critique séverement
cette nouvelle musique « capitaliste et perverse » et censure
au cinéma des scenes de rock'n’roll4. En 1957, plusieurs jeunes
gens - désignés dans la presse comme « 28 perturbateurs » -
sont arrétés et condamnés a des peines allant de dix a dix-sept
mois de prison pour « profonde incivilité » et « déclarations
irrespectueuses contre la société »°. L’épisode de la campagne
de la sécurité d’Etat contre les « chevelus », citée ci-dessus,
avec l'arrestation de pres de 4000 personnes et le « rasage de
force » de centaines d’entre eux, est un autre exemple de la
nervosité du régime face a ces nouvelles tendances
culturelles.

Cependant, il est incontestable que les années 1960, et
surtout la deuxieme partie de la décennie, est une période de
libéralisation intense, marquée par une production culturelle
d'une grande richesse, notamment dans le cinéma, la
littérature, ou les arts plastiques, cela est bien connu®, mais
aussi dans la musique populaire.

N

« Le jeune Novak s’appréte a sortir: il a une répétition
avec son Bigbeat, une de ces formations de musique qui font
ici fureur parmi la jeunesse. Il porte le cheveu long, le blue-
jean avec chemise voyante de rigueur » rapporte, en 1966, un

3 Notamment via les radios étrangeres comme Radio Free Europe ou Radio Luxembourg. A
ce sujet, consulter Jacques Semelin, La liberté au bout des ondes. Du coup de Prague a la chute
du mur de Berlin (Paris : Nouveau Monde éditions, 2009, premieére édition Belfond, 1997),
106-107 ou encore Filip Pospisil, « Hudebni vysilani Svobodné Evropy » [La diffusion
musicale de Radio Free Europe], in Svobodné! Radio Svobodnd Evropa 1951-2011 [Libre !
Radio Free Europe 1951-2011], dir. Marek Junek (Prague : Radioservis, 2011).

4 Clest en tout cas ce que raconte Jifi Suchy, un artiste de cabaret qui a été parmi les
premiers a introduire des chansons rock'n’roll sur la scéne tcheque, a propos du film
Snadny Zivot [Une vie facile] de Milos Makovec (1957) dans la série de films
documentaires produits et diffusés par la télévision publique tcheque, Bigbit, épisode 1
(premiere diffusion 1997-1998).

5 «Hluboka neslusnost » et « projev neticty ke spole¢nosti ». Toutes les traductions du
tcheque et de I'anglais sont notres.

6 Michael Wellner-Pospisil, Jean-Gaspard Palenicek, Culture tcheque des années 1960 (Paris :
L’'Harmattan, 2007).
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journaliste francais, Pierre Philippe, dans son ouvrage
consacré a la Tchécoslovaquie’. Et il est vrai qu’a la veille du
Printemps de Prague, les jeunes tchécoslovaques partagent
nombre de pratiques culturelles avec leurs homologues
occidentaux. Le journaliste continue sa description de la
jeunesse : « Pour lui [le jeune Novak], le pere s’est seulement
‘fait avoir’ et lui a fermé les portes de cet Occident qu’il
s’efforce de recréer avec les faibles moyens du bord. »

Ainsi, les années 1960 voient les groupes de rock’'n’roll se
multiplier et remplir les salles de concert; on peut citer par
exemple le festival « Ceskoslovensky Beat festival » organisé
dans la grande salle du Lucerna a Prague qui voit défiler sur
sa scéne, lors de sa deuxiéme édition, a I'automne 1968, les
futures légendes du Bigbit® tchécoslovaque telles que Michal
Prokop et son groupe Framus Five, Karel Kahovec et Flamengo,
le slovaque Petr Lipa et le groupe Blues Five, ou encore the
Primitives Group, précurseur des Plastic People of the Universe,
groupe emblématique de l'underground tchécoslovaque.
Certaines formations sont connues au-dela des frontiéres
tchécoslovaques et font les couvertures de magazines,
notamment est-allemands®.

L’élan créateur et libéralisateur des années 1960 est stoppé
progressivement avec l'instauration de la « normalisation »,
consécutive a l'invasion du pays par les chars du Pacte de
Varsovie en aott 1968. Apres des premiers mois de purges
dans les rangs du Parti communiste, c’est 'ensemble de la
société et ses moyens d’expression qui sont sommés de se
soumettre «au retour a la normale », soit a la situation
politique et sociale d’avant le début de la relative
démocratisation née pendant les quelques mois du Printemps

de Prague.

7 Pierre Philippe, Tchécoslovaquie (Paris : Seuil, 1966), 89.

8 Le terme de Bigbit est le terme utilisé en tcheque pour désigner la musique rock.

9 Clest en tout cas ce que nous ont raconté d’anciens fans du Primitives group qu’ils avaient
découvert a Berlin. Ces fans nous ont confié s’étre déplacés a plusieurs reprises en
Tchécoslovaquie pour assister a leurs concerts (Prague, février 2010, rencontres lors de
deux concerts de I'ancien chanteur du Primitives group, Ivan Hajnis).
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Bien que la société tchécoslovaque donne a partir de cette
date les signes d'une certaine apathie, plusieurs études ont
montré que différentes formes d’action ou d’engagements se
sont développées sous la « normalisation »10. On peut méme
parler de formes de résistance, prenant I'aspect de « discours
caché », pour reprendre le concept de James Scott!l. Parmi ces
résistances, il y a bien évidemment celles portées par les voix
des instigateurs et des défenseurs de la Charte 77.

La Charte est rédigée en décembre 1976 par huit
personnalités intellectuelles tcheques. La déclaration, qui
lance le début du mouvement dissident en Tchécoslovaquie,
décortique les engagements pris par le régime en signant les
accords d’Helsinki, en 1975, et elle les confronte a leur
application réelle dans le pays. Dés les premieres lignes, les
auteurs constatent amerement qu’en Tchécoslovaquie, aucune
« opinion politique, philosophique ou scientifique ou encore
aucun manifeste artistique qui se détacherait, ne serait-ce
qu'un peu, du cadre étroit de 1'idéologie ou de I'esthétique
officielle, ne peut étre public »12. Plus explicitement encore, le
texte fait référence au procés engagé contre de jeunes
musiciens, et utilise cet exemple pour montrer que le
gouvernement va a I'encontre des principes qu’il a signés et
ratifiés par voie parlementaire quelques mois auparavant?.

10 Voir par exemple Miroslav Vanék (dir.), Ostritvky Svobody: kulturni a obcanské aktivity mladé
generace v 80. letech v Ceskoslovensku [Des ilots de liberté : 'activité culturelle et civique des
jeunes dans les années 1980 en Tchécoslovaquie] (Prague : Votobia - USD, 2002) ou encore
Milan Otédhal, Opozice, moc, spolecnost 1969-1989: prispévek k déjindm "normalizace"
[Opposition, pouvoir, société 1968-1989 : contribution a I'histoire de la ,normalisation”]
(Prague : USD, Maxdorf, 1994).

11 James Scott, La domination et les arts de la résistance, fragments du discours subalterne (Paris,
Ed. Amsterdam, 2008 [1998]).

12« Prohlaseni Charty 77 » [La Déclaration de la Charte 77], dans Charta 77 ocima soucasnikii
[La Charte 77 vue par ses contemporains], Ustav pro soudobé d&jiny AV CR (Prague :
Doplnék, 1997), 295-298. La déclaration est disponible sur quelques sites Internet comme
celui de l'ancien dissident Petr Cibulka, http://cibulka.com/77/1977/01.htm (derniére
consultation le 6/06/2011) ou sur celui du VONS ou l'on peut trouver le document
original scanné et une version traduite en anglais, http://www.vons.cz/clenove-vons
(derniére consultation le 10/11/2011).

13 Sur ce sujet voir, en francais, Pierre Gremion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et a
la régression tchécoslovaques. 1968-1978 (Paris : Julliard, 1985) notamment le chapitre VII
« La Charte 77 », 237-264.
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Parmi les huit rédacteurs de la Charte, deux d’entre eux,
Jiti Némec et Vaclav Havel, sont des intimes des musiciens
alors poursuivis. Dans Le pouvoir des sans-pouvoirs, Havel
explique clairement que c’est le procés mené a I'encontre de
ces jeunes gens, « qui ne désiraient que vivre dans la vérité,
faire la musique qu’ils aimaient, chanter leur vie réelle, vivre
librement, dignement et dans la fraternité*» qui va
déclencher une série de mobilisations qui se concrétiseront
par la création de la Charte 77. Pour lui, le régime, en
s’attaquant a ces jeunes gens qui n’avaient pas de passé
politique et n’étaient pas des opposants, avait définitivement
montré le visage du « puritanisme stérile de I'establishment
post-totalitaire »15.

Il est largement reconnu aujourd’hui que c’est ce fameux
proces de septembre 1976, ot sont condamnés a des peines de
prison quatre membres du mouvement dit underground, qui
constitue l'élément déclencheur de la formation de la
dissidence tchécoslovaque. Ce n’est donc pas sur la dissidence
- terme qui désigne communément les chartistes et les
membres du VONS (Vybor na obranu nespravedlivé stihanych -
Comité de défense des personnes injustement poursuivies) -
mais bien sur cette partie de la jeunesse tchécoslovaque plus
ou moins contestataire, en tout cas vivant en dehors d'un
certain nombre de normes imposées par I'Etat et la société,
que nous allons centrer notre intérét. L’élément rassembleur
et méme structurant de cette partie de la jeunesse est la
pratique et / ou l'écoute d’un certain type de musique. Les
musiciens étant les acteurs principaux - mais pas exclusifs -
de ces différents mouvements, nous analyserons leurs actions
afin de déterminer en quoi elles expriment une forme de
contestation, avant de considérer quelques mesures prises par
le pouvoir en réaction.

14 Vaclav Havel, trad. D. Kahn, « Le Pouvoir des sans-pouvoir », in Essais politiques, Vaclav
Havel (Paris : Calmann-Lévy, 1989 [1978]), 95.
15 Jbid.
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Deux générations de musiciens underground et alternatifs

Qualifier d'underground et d’alternatifs certains
musiciens, c’est, a les écouter, leur donner un statut qu’ils
n‘avaient pas forcément désiré, tout du moins au début de
leurs activitésl®. Ils affirment souvent ne pas avoir voulu faire
de politique mais simplement la musique qu’ils aimaient.
Pourtant, ces qualificatifs recoupent une réalité a la fois
sociale et musicale. Musicale parce que ces musiciens puisent
leurs influences dans les courants musicaux occidentaux eux-
mémes qualifiés d’alternatifs ou underground dans leur pays
d’origine. Sociale parce que leur position dans la société, et en
particulier dans I'industrie musicale, est marginale.

Depuis 1948, les organes liés a 1'organisation de la culture
sont controlés étroitement par le Parti communiste au
pouvoir. Il s’agit des différentes unions artistiques et
notamment de l'Union des compositeurs tcheques, peu
impliquée dans la musique populaire cependant, et de la
Centrale musicale et artistique (Hudebni a artistickd tistredna -
HAU) a laquelle sont associées en 1951 des agences régionales
de variétés et de concerts. En 1958 est fondée l'agence
Pragokoncert chargée de la gestion commerciale des
représentations des artistes tcheques et slovaques (elle a aussi
le monopodle pour [l'organisation de concerts d’artistes
tcheques a I'étranger et pour la venue d’artistes étrangers en

16 Pour une analyse de ces notions d’alternatif et d’'underground dans le contexte
tchécoslovaque, voir Josef Alan, « Alternativni kultura jako sociologické téma » [La
culture alternative comme théme sociologique], in Alternativni kultura: Piibéh ceské
spolecnosti 1945-1989 [La culture alternative: une histoire de la société tcheque], dir.
Joseph Alan (Prague : Lidové Noviny, 2001), 9-59. Josef Alan contextualise 'apparition de
ces différents espaces dans le monde de la culture notamment dans les années 1960 avec
I'ouverture « de portes pour une expression plus libre dans la culture, qui a expérimenté
pendant un moment une autonomie et une liberté inattendue » (p.12). Surtout, il les
analyse en spécifiant bien que ces « diverses formes culturelles [...] désignées aujourd hui
comme culture non-officielle, mi-officielle, alternative, underground, dissidente, illégale,
parallele, souterraine, d’opposition, non-violente, etc.» étaient dotées de frontieres
«mobiles et floues, le passage entre elles étant plus ou moins fluide, elles se
superposaient et s'interpénétraient réciproquement, coopéraient ou s'ignoraient. [...] A
I'extréme pole de ces scénes se tenait principalement la culture underground. » (p. 19)
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Tchécoslovaquie). Elle veille également sur un réseau
d’agences régionales”.

A la fin de la décennie 1960, le systéme se libéralise et les
controles sur les groupes sont de plus en plus souples, si bien
que quelques années plus tard, au début de la normalisation,
les consignes sont de rétablir 'ordre dans le chaos de
I'organisation de I'industrie musicale!®. Cette désorganisation,
en tout cas jugée comme telle a posteriori, a ainsi permis a de
nombreux groupes de commencer a jouer et a se produire en
public. C’est le cas du groupe des Plastic People, qui passent
du statut d’amateurs en 1967, a celui de professionnels en
1969, pour une tres courte durée cependant.

Comme la plupart des groupes de Bigbit de I'époque, ils
entament leur carriére en reprenant des musiques de groupes
anglo-saxons. Dans leurs reprises, ils se démarquent
néanmoins, en portant leur intérét sur des artistes de
I'underground américain qui sont leurs idoles - et le restent
aujourd’hui -, comme par exemple le Velvet Underground et
Frank Zappal®. Le groupe rencontre un certain succeés, joue
dans différents clubs dans tout le pays, méme a Prague, et
gagne en popularité, notamment grace a la mise en scéne de

17 Miroslav Vaneék, Byl to jenom rock'n'roll, Hudebni alternativa v komunistickém Ceskoslovensku
1956-1989 [Etait-ce seulement du rock'n'roll? L'alternative musicale dans la
Tchécoslovaquie communiste 1956-1989] (Prague : Academia, 2010), 369-386.

18 En témoignent certaines archives, qu’elles soient issues des institutions étatiques, comme

ce rapport du ler octobre 1974, intitulé « La situation dans le domaine des activités des
agences (maisons de disque) et dans le domaine des contacts culturels avec I'étranger sur
des bases commerciales et propositions pour des activités a venir dans ce domaine »,
Archives nationales, Prague (Narodni Archiv, noté NA), Archives du Comité central du
Parti communiste tchécoslovaque (Archiv Ustiedni Vybor Komunistické —strany
Ceskoslovenska, noté UV KSC), vol. 131, piéce (archivni jednotka, noté a.j.) 132, « Zprava
o situaci v oblasti agenturni ¢innosti a v oblasti kulturnich styk se zahrani¢im na
komeréni zakladné a navrh zéasad pro dalsi rozvoj v téchto oblastech », 1er octobre 1974.
Documents mis a disposition par Mme Noskova.
Voir aussi Premysl Houda, « Pédia znovu pro provéfené. Normalizace oficidlni hudby
v Ceskoslovensku 70. let », [Retour sur scéne aprés contrdle. La normalisation de la
musique officielle dans les années 1970 en Tchécoslovaquie] Soudobé déjiny XVIII/3
(2011) : 310.

19 Le nom de Plastic People est tiré d'une chanson des Mothers of Invention, le groupe de
Zappa.
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leurs concerts sous forme de happenings, avec des effets
pyrotechniques? et des sacrifices de poulets?!.

Dans un premier temps, l'invasion de la Tchécoslovaquie
par les troupes du Pacte de Varsovie n’affecte pas leur succes
grandissant et les Plastic partent en tournée en
Tchécoslovaquie au début de l'année 196922. Le leader du
groupe, le bassiste Milan Hlavsa, raconte, dans un livre
entretien avec Jan Pelc, qu’ils étaient méme optimistes et que
le directeur artistique du groupe, Ivan Martin Jirous, donnait
cing ans tout au plus a Gustav Husak?. Néanmoins, et
comme le fait remarquer Paul Wilson, un Canadien installé en
Tchécoslovaquie depuis 1967 qui rejoint le groupe en tant que
chanteur a la fin de l'année 1970, ce ne sont pas les
Soviétiques mais bien les « bureaucrates tcheques » qui vont
mettre la pression sur les groupes de rock, a partir de cette
année 1969%. Comme les autres groupes professionnels, les
Plastic People sont invités a renouveler leur licence
professionnelle en avril 1969. Ils prennent connaissance, via
leur manager, des nouvelles conditions: se couper les
cheveux, changer le nom du groupe et changer le répertoire
pour se conformer aux nouveaux « quotas » instaurés par le
ministéere de la Culture et de I'Intérieur. Ils ne se présentent
pas a l'examen de «requalification », perdent ainsi leur
licence professionnelle et en subissent toutes les
conséquences ; les instruments de musique flambant neufs

20 Méme si c’est le groupe The Primitives, leur prédécesseur, est considéré comme le premier
groupe underground car o1 il était le premier & reprendre les musiques de I'underground
américain. Néanmoins, il y a une filiation directe entre les Primitives et les Plastic People
puisque le pianiste Josef Janicek est passé d'un groupe a I'autre. De méme, sans en étre le
directeur artistique, Ivan Martin Jirous était proche des Primitives et a sans doute
influencé leurs orientations.

2l L'épisode est resté célebre. Il est raconté en détail dans 1'ouvrage constitué d’entretiens
entre Jan Pelc et Milan Hlavsa, respectivement bassiste et leader des Plastic People of the
Universe : Mejla Hlavsa, Jan Pelc, Bez ohriil je underground [L'underground est sans artifice]
(Prague, MATA, 2001 [1992]), 62-63.

2 Ibid., 57

% Ibid., 65

24 Paul Wilson, « What's Like Making Rock’n’roll in a Police State? », in Views from the Inside,
Czech Underground Literature and Culture (1948-1989), dir. Martin Machovec (Prague :
FFUK, 2006), 36.
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qu’ils avaient acquis grace a leur statut professionnel sont
réquisitionnés, ils n'ont plus la possibilité d’enregistrer en
studio et ne peuvent pas se produire en concert. Le groupe
envisage d’émigrer, mais c’est a nouveau Ivan Martin Jirous
qui les convainc de rester en Tchécoslovaquie, en leur
montrant que partir reviendrait au méme que de « se couper
les cheveux, changer le nom anglais du groupe et arréter de
jouer ce que I'on aime »?5. Le groupe essaiera néanmoins, en
1972, d’obtenir a nouveau le statut de musiciens
professionnels mais il sera débouté pour 1'aspect « morbide »
de sa musique et son « impact social négatif »26.

Le role d’Ivan Martin Jirous dans la fondation de
I'underground comme mouvement ou communauté
souterraine (podzemni) est fondamental. Malgré ce que
pourrait laisser croire son surnom de Magor, qui signifie
« dingue »?7, Ivan Martin Jirous a une formation intellectuelle
de haut niveau. En 1968, il est diplomé d’histoire de I'art, avec
un mémoire de fin d’études portant sur la poésie visuelle ot il
compare les ceuvres de Jifi Kolar (1914-2002)28 et d’Henri
Michaux (1899-1984). Il se consacre particulierement a la
littérature et publie des articles et des poésies dans des revues
littéraires. Il est néanmoins exclu du monde universitaire et
d'une quelconque profession intellectuelle dés la mise en
place de la « normalisation ». En 1975, alors qu’il a déja passé
plusieurs mois en prison (1973-1974) pour avoir provoqué un
incident verbal en présence d’'un membre de la StB?, Jirous

25 Hlavsa, Pelc, Bez ohilii je underground, 67.

26 Wilson, « What's Like Making Rock'n’roll », 42.

27 Le terme de magor est difficile a traduire parce qu’il induit I'idée de folie mais avec un
aspect humoristique. C'est un mot courant dans la langue tchéque dans un registre
familier. La traduction qui nous parait la plus proche et qui refléterait le plus I'esprit du
terme « magor » est I'adjectif provengal « fada ».

28 Poete et plasticien, il a notamment été membre du groupe 42 (Skupina 42), un groupe
d’artistes et de poetes d’avant-garde dont les activités se sont développées entre 1942 et
1948.

2 Jirous raconte dans un reportage diffusé a la Télévision tcheque qu’il chantait dans une
taverne pragoise une chanson disant qu'il fallait « chasser ces Russes-assassins en enfer,
leur véritable place », lorsqu’il fut interpellé par un client. Puis il continua en mordant un
bout du journal communiste Rudé pravo, avant de s’écrier « aujourd’hui j'ai mangé le Rudé
pravo, donc un jour on bouffera les bolcheviques ». Or le client en question était un ancien
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rédige un manifeste de l'underground tchéque, intitulé
Rapport sur la troisiéme renaissance musicale tchéque3?. Dans ce
texte « historiographique »3!, qui se lit comme une ode aux
principaux groupes de musique et chanteurs folk de
I'underground, Jirous conditionne l'appartenance a
I'underground a I’adhésion a un certain nombre de valeurs
éthiques et morales, notamment l'intransigeance et une
complete liberté de pensée vis-a-vis des requétes des
autorités.

[L'underground] est une attitude mentale des intellectuels et des

artistes qui, consciemment et de fagon critique, déterminent leur

propre position envers le monde dans lequel ils vivent. [...] En bref,

I'underground est une activité d’artistes et d’intellectuels dont le

travail est inacceptable pour l'establishment et qui, dans cette

inadmissibilité, ne restent pas passifs mais s’efforcent, par leur
travail et leur attitude, de détruire 1’establishment32.

Avec son Rapport sur la troisieme renaissance musicale
tcheque, Jirous invente le concept de seconde culture qui
trouve une premiere application dans l'organisation de
festivals en dehors des circuits officiels, c’est-a-dire de facon
clandestine, avec toutes les précautions nécessaires a ce type
de manifestation. Des stratégies sont mises en place pour
essayer de garder secréete la destination finale et ne pas se
faire trop repérer, en prenant donc des chemins de traverse,
comme le raconte Josef Vlcek, critique rock proche de

officier de la StB a la retraite. Le 17 juin 2011, la Cour supréme a cassé le verdict de 1973.
http:/ /www.ceskenoviny.cz/zpravy/nejvyssi-soud-prezkouma-strary-verdikt-nad-
basnikem-jirousem/652689&id_seznam=17421 (derniére consultation le 25/01/2012)

30 La premiére renaissance musicale serait celle des musiciens du XIXesiecle (Dvorak,
Smetana, etc...), la deuxiéme celle des années 1950-1960 avec I'arrivée du rock’n’roll.

31 Dans l'article qu’il lui consacre dans le Dictionnaire de la littérature tcheque en ligne,
Martin Machovec, spécialiste de la littérature underground, définit ce texte comme le
manifeste et le travail historiographique le plus important de Jirous. Il précise également
que le texte a eu de trés nombreuses éditions en samizdat et que sa premiére parution a
I’étranger, sous le titre « Rapport sur I'underground musical tcheque » était dans la revue
Svédectvi (Témoignages) dirigée par Pavel Tigrid, en 1976.
http:/ /www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=1038&hl=jirous+
(derniere consultation le 25. 1. 2012)

32 Ivan M. Jirous, « Report on the Third Czech Musical Revival » in Views from the Inside, 30.
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I'underground, a propos d’un concert clandestin des Plastic
People en 1979 :

Il y avait plusieurs lieux de rencontre. Je devais étre a cinq heures de

I'aprés-midi a la gare routiére. Nous nous reconnaissions de loin

comme des pelerins au pays d’Orient de Hesse. Les signes de nos

vétements étaient faciles a décoder. Quelqu'un est venu et nous a

fait savoir dans quel bus nous devions monter. Le déplacement pour

ce concert hautement secret faisait partie de la représentation [...].

Dans une grande ville de la Bohéme du nord o1 s’arréte 1’autocar

nous attend une autre sentinelle. Dans une demi-heure, nous aurons

une correspondance. [...] Nous descendons du bus local un arrét
plus tot. Par sécurité, nous avons acheté nos billets pour une
destination plus lointaine33.

Soulignons qu’au début des années 1970, il arrivait que
certains concerts soient organisés dans des espaces relevant
d’institutions étatiques, comme par exemple dans les locaux
de I'Union de la jeunesse. Cependant, nous ne disposons a
leur sujet d’aucune trace écrite car ils ne figuraient pas dans la
liste des événements officiels. Ce sont soit les organisateurs de
I'événement, soit des groupes homologués, qui prenaient la
responsabilité de laisser jouer des groupes non-officiels a leur
place. Les concerts underground constituent, dans tous les
cas, des événements exceptionnels du fait de leur rareté et du
risque encouru. « Le concert est fini, nous vivrons de son
atmosphére pendant des mois» commente encore Josef
Vicek34. En effet, au dela de I'excitation due aux sentiments de
braver l'interdit que certains pouvaient ressentir, il y avait un
risque réel d’étre arrété. Les concerts se font de plus en plus
rares, et ils sont trés souvent interrompus par l'arrivée des
forces de I'ordre. Cette expérience collective est a I'origine du
sentiment d’appartenir a un méme milieu.

C’est le plus souvent dans des espaces privés, sous les
prétextes les plus divers, ou simplement pour célébrer des
événements de la vie personnelle des membres de la

3 Josef VIcek, « Le rock en clandestinité », in Prague, secrets et métamorphoses, dir. Xavier
Galmiche, Petr Kral (Paris : Autrement, H.S n° 46, mai 1990), 215-216.
34 Jbid. 217.
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communauté underground, que sont organisés concerts et
festivals clandestins. Les maisons de campagne servent ainsi
de local comme par exemple celle de Vaclav Havel, a
Hradecek, qui accueille la troisieme édition du festival de la
seconde culture, en octobre 1977. La premieére édition avait eu
lieu a Postupice en 1974% et la seconde a Bojanovice. C’est
suite a ce deuxiéme festival de la seconde culture, connu
également sous le nom de «mariage de Magor », que les
poursuites contre le mouvement underground ont été
déclenchées®. Ce caractére semi-privé est a I'évidence une des
raisons de la cohésion de ce milieu qui nous autorise a le
qualifier de communauté. Il témoigne aussi néanmoins de son
étroitesse.

Il est extrémement difficile de mesurer I'audience d'un tel
mouvement. Les rares documents vidéo des premiers concerts
clandestins ou semi-clandestins de I'underground donnent a
voir de petites salles emplies d’environ une centaine de
personnes, deux cents tout au plus. Cest ce que les
protagonistes confirment ; il était tout simplement impossible
d’organiser des événements plus importants pour des raisons
pratiques de sécurité. Concernant les musiciens eux-mémes,
on considere que l'univers, trés étroit au départ, de
I'underground tcheque est constitué d’une petite dizaine de
groupes qui gravitent autour des Plastic People of the Universe
comme DG307%, Uméld hmota, Aktual®, Sen noci svatojinské
band ainsi que des chanteurs folk comme Svatopluk Karasek3?,

35 Un article de Pavel Pta¢nik, y est consacré. (en ligne). URL :
http:/ /www.abscr.cz/data/pdf/sbornik/sbornik5-2007 /kap11.pdf (consulté le
20/05/2011)

3 Voir également a ce sujet un dossier documentaire réalisé a partir des archives de la
Sécurité d’Etat (StB) préparé et commenté par Petr Blazek et Vladimir Bosak. (en ligne).
URL: http://www.ustrcr.cz/ data/ pdf/ pamet-dejiny/0701-120-133.pdf  (consulté le
20/05/2011)

37 Un de ses membres, Pavel Zajicek, sera condamné en novembre 1976 dans le fameux
proces contre I'underground. Le nom du groupe, DG307 correspond a un diagnostic
psychiatrique : « troubles circonstanciels passagers », qui permettait notamment de se
faire réformer du service militaire.

38 Avec Milan Knizdk, artiste célebre des les années 1960 pour ses happenings sauvages. Il a
dirigé la Galerie nationale de 1999 a 2011.

3 Lui aussi condamné en novembre 1976.
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Charlie Soukup, Jaroslav Hutka. Pour rendre compte du
caractere assez restreint du mouvement, on peut remarquer
que certains musiciens participaient a plusieurs formations
musicales.

I est également difficile de brosser un tableau
sociologique des membres de cette communauté, pour
reprendre un terme par lequel I'underground se désigne. Il y
a l'idée d’appartenir a une méme famille, de se considérer
méme fréres et sceurs, de partager les mémes valeurs, les
mémes gotts pour la musique et la littérature et un destin
commun, celui d’étre stigmatisé et surveillé. La communauté
est formée en son noyau par les musiciens des groupes cités
ci-dessus, par leur compagne ou compagnon, leurs amis et
sympathisants. Les frontieres de ce groupe de gens sont donc
floues et extensibles. Un des points communs tangibles est la
jeunesse de ses membres, a quelques exceptions pres.

Du point de vue des origines sociales, il s’agit d"un groupe
tres hétérogene mais si I'on consideére les figures principales
de I'underground, il s’agissait surtout de personnes issues des
classes populaires ayant recu des formations techniques
(jardiniers, ouvriers). Ivan Martin Jirous fait exception. Il va
d’ailleurs essayer « d’éduquer » les membres de son groupe
en leur enseignant I'histoire de I'art. Mejla Hlavsa, bassiste et
compositeur des Plastic People, et Pavel Zajicek, poete et
membre de DG307 avec Hlavsa, deux membres clés de
I'underground, s’essaient a toutes sortes de petits boulots ; ils
travaillent ensemble comme bouchers, postiers, ou dans une
théatre, mais souvent pendant seulement de courtes durées
quand ils n'interrompent pas tout simplement toute activité
professionnelle pendant plusieurs semaines, ce qui était
rigoureusement interdit par le régime - hors conditions
particuliéres qu’ils ne remplissaient vraisemblablement pas -
et puni par la loi%0. Hlavsa raconte qu’il avait trouvé une

40 1] était possible ne pas travailler si on était en mesure de justifier d'un revenu minimum,
assuré par exemple par des droits d’auteurs. Voir a ce sujet le roman de Jan Pelc, ... a bude
hiif, [... et ce sera pire] (Prague : Mat'a, 2004 5¢ édition) ou son adaptation au cinéma par
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stratégie pour éviter de travailler. Il se déplacait en tenue de
sportif, en cycliste, en joueur de basket-ball ou en skieur.
Ainsi, s’il était amené a étre contrdlé par la police - c’est sur
les papiers d’identité qu’était indiquée lactivité
professionnelle des citoyens - il pouvait feindre un oubli de
ses papiers le temps de son entrainement*1.

Ce faible niveau d’éducation peut s’expliquer en partie par
la jeunesse des membres qui rejoignent I"'underground, tout
juste sortis de l'enseignement secondaire; c’est le cas par
exemple d’'Ivo Pospisil, fondateur du groupe Garage, groupe
des années 1980 et 1990, toujours tres écouté aujourd’hui.
Pospisil rejoint 'underground des la fin des années 1960 :

J'ai grandi dans les années 1960. Précisément, j'étais adolescent en

1966-1967-1968. J'habitais dans les alentours de Prague et j'écoutais

la radio. J'écoutais Radio Free Europe et j’avais le sentiment que c’est

dans cette ville que ca se passait [...]. Mais j'étais somme toute un
enfant et je n’étais pas de Prague j'étais donc un paysan, en fait, un
bouseux2.

Dans les années 1980, on peut remarquer que certains
groupes, qui deviendront également des groupes cultes, sont
fondés par des ,enfants” de dissidents. Le fait que ces
derniers se mettent a jouer de la musique rock alternative est
sans doute symptomatique de la rencontre qui s'est produite
entre le monde de l'underground et celui des intellectuels
avec la création de la Charte 77. Jachym Topol fonde ainsi le
groupe punk Ndrodni tiida, et participe, notamment comme
parolier, a celui de son frere Filip Topol, Psi vojdci. Tous deux
sont les fils du dramaturge Josef Topol, signataire de la
Charte 77, et petits-fils de I'écrivain Karel Schulz.

Une des autres composantes de la dissidence
tchécoslovaque se retrouve aussi dans les rangs des musiciens
de l'underground, dés avant la Charte le chansonnier et

le réalisateur Petr Nikolaev qui décrit, dans les années 1980, cette jeunesse marginale du
nord de la Bohéme qui refuse de travailler, avec les conséquences que cela comporte.

4 Hlavsa, Pelc, Bez ohitii je underground, 96-97

42 Entretien avec Ivo Pospisil, septembre 2010.
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pasteur Svatopluk Karasek, qui reprend des chants
traditionnels du gospel noir-américain, ou encore avec la
présence de couple Jifi Némec - Dana Némcova®. Jifi Némec,
psychologue et philosophe, avait participé a la revue Tvd7 aux
cOtés de Vaclav Havel dans les années 1960, et il sera I'un des
initiateurs de la Charte 77. Les membres des Plastic People
rencontrent le couple en 1973, présenté par Ivan M. Jirous. Jifi
Némec et Dana Némcova appartiennent a la frange catholique
de la dissidence ; Mejla Hlavsa, le leader des Plastic, épousera
une de leurs filles et se fera baptiser en 1984. Michael Kocab,
leader de PrazZsky vybér, un des groupes les plus importants
des années 1980, est lui aussi le fils d’'un pasteur évangélique
signataire de la Charte 77.

Ce premier ensemble de caractéristiques - un discours
dissident avec la seconde culture, une vie en marge du monde
du travail, donc de la société - place automatiquement les
membres de cette communauté en position de déviance*:.
Mais ce qui leur est reproché, primordialement, n’est que le
style de musique qu’ils défendent.

Or le style de musique qu’ils aiment et qu’ils jouent ne
correspond pas aux standards que le régime aimerait
entendre jouer. Comme il a déja été dit, leurs idoles sont les
groupes de rock’n’roll du bloc capitaliste en général et ceux
de l'underground américain en particulier : ils composent par
exemple une chanson intitulée « Hommage a Andy Wharol »,
ils écoutent les Fugs, le Velvet Underground, les Mothers of
Invention - le nom de Plastic People est d’ailleurs issu d'une
des chansons de ce groupe. Leurs influences sont donc celles
d’une musique, elle-méme considérée comme subversive
dans des pays démocratiques et culturellement ouverts.

4 Autres figures importantes de la dissidence. Jiti Némec, psychologue et philosophe, avait
participé a la revue Tvdr aux cotés de Vaclav Havel dans les années 1960 et il est 'un des
initiateurs de la Charte 77.

44 Dans le sens qu’en donne Howard S. Becker, Outsiders (Paris : A-M Metailié, 1985 [1963]),
247.
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Au départ, beaucoup de reprises composent leur
répertoire. Aidé par le chanteur canadien Paul Wilson, arrivé
en Tchécoslovaquie pour enseigner I'anglais « et découvrir ce
que le socialisme était dans la pratique »%, capable
d’interpréter ces chansons dans un anglais authentique, les
Plastic People composent également leurs propres morceaux.
Les paroles sont écrites par la premieére femme de Jirous, Véra
Jirousova, et principalement, a partir de 1975, par le poéete et
philosophe Egon Bondy. Jeune membre du mouvement
surréaliste dans les années 1940 Bondy est le fondateur de
deux modeéles poétiques, « la poésie embarrassante »% et « le
réalisme total » qu’il décrit lui-méme comme I'utilisation de
«la pseudo-esthétique de la mythologie staliniste pour sa
réfutation »¥. C’est Bondy lui-méme qui, apres un concert des
Plastic People leur aurait déclaré : « c’était fantastique, c’était
merveilleux, et ces gens autour. Mais je suis persuadé que ce
serait encore plus magnifique s’ils pouvaient écouter les
poemes d’Egon Bondy »8. C’est ainsi qu’Egon Bondy devient
le parolier principal du groupe avec des chansons comme
« Mike et moi, on turbine dans la fosse, putain qu’est-ce qu'on
est bien, on prend le fric une fois par semaine, pendant deux
jours on se fout du turbin »%%, ou encore « Ah, comme elle me
tracasse et me maltraite, la constipation, avec sa terrible
bienveillance »%0. Réunies dans 1'album Egon Bondy’s Happy
Hearts Club Banned, The merry ghettoS! - qui rend hommage a

45 Wilson, « What's Like Making Rock'n’roll », 36.

46« Trapnd poezie ». L'adjectif n’a pas de traduction littérale en francais ; il exprime I'idée
d’embarras ou de honte mais aussi celle de pouvoir en rire et de relativiser la situation.

47 Egon Bondy, « The Roots of Czech Literary Underground in 1949-1953 » dans Views from
the Inside, 53.

48 Anecdote racontée par Josef Jani¢ek, pianiste des Plastic People, en mars 2010, également
rapporté par Milan Hlavsa dans Hlavsa, Pelc, Bez ohiil je underground..., 91.

49 «Ja a Mike fachdme v jamé, do prdele to se médme, jednou tejdné skvarky berem, na fachu
pak dva dny serem » (J& a Mike - Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned)

50 « Ach jak mé souzi a tryzni, zacpa svou hroznou piizni » (Zacpa - Egon Bondy’s Happy
Hearts Club Banned)

51 A noter que cet album est sorti en France en 1978, a partir d’enregistrements antérieurs, et
grace au quotidien Libération et au Plastic People Defense Fund fondé par Paul Wilson,
expulsé en 1977. Les autres bandes sorties clandestinement seront ensuite éditées au
Canada.
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la fois a Egon Bondy et aux Beatles - ce sont ces chansons qui
ont entrainé les accusations de vulgarité dont les Plastic People
ont fait 1'objet. Ecrites en 1974-1975 elles sont pourtant plus
légeresS2 que celles des albums suivants, qui chantent alors
«il pleut il pleut il pleut, plus qu'il ne convient, le diable est
assis sur mon ame, le brouillard s’est assis sur la fenétre, il fait
sombre sur toute la wville...» ou encore «!loiseau
apocalyptique, couvre le ciel de ses ailes, l'oiseau
apocalyptique, baisse le rideau de fer »%. Un seul texte des
Plastic est explicitement politique. Il s’agit d'un morceau
instrumental d’une demi-heure sur lequel est déclamé a partir
de la dixiéme minute un texte de FrantiSek Vanécek, un
journaliste exclu du parti en 1968 et un des premiers
signataires de la Charte, qui décline « 100 points » :

IIs ont peur des vieux pour leur mémoire, ils ont peur des jeunes
pour leur innocence, ils ont peur méme des enfants scolarisés, [...]
ils ont peur des tombes et des fleurs que les gens y déposent, [...] ils
ont peur des travailleurs [...] ils ont peur des conventions qu’ils
signent [...] ils ont peur des machines a écrire [...] ils ont peur de
leur signature [...] ils ont peur de la lumiére et de 'ombre, ils ont
peur de la joie et de la tristesse, [...] ils ont peur de Marx, ils ont peur
de Lénine [...] ils ont peur du socialisme. [et se termine par :] Alors,
pourquoi avons-nous peur d’eux ?

Ces trois chansons datent des années 1976 / 1977. C'est
I'époque ou la persécution de l'underground s'intensifie,
puisqu’il y a déja eu des arrestations. Pour une fois, semble-t-
il, les Plastic réagissent ouvertement.

Dans le monde parallele de la seconde culture, ou se
mélangent influences musicales et influences littéraires, se
développent également des revues samizdat. En 1979,
I'underground fonde sa propre revue, Vokno®. Revue

52 Méme si, dans le méme album, certaines chansons sont plus sombres que celles citées ci-
dessus.

53 «Prsi, préi » et « Apokalyptickej ptdk » de 'album Ach to stdtu hanobeni, enregistrements
live de 1976-1977, édités en République tcheque en 2002 par la maison de disques Globus
Music.

54« Vokno » signifie « Fenétre » avec une connotation orale familiere. Fenétre se dit okno en
tcheque mais le langage parlé familier ajoute parfois un «V» devant les mots
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samizdat parmi nombre d’autres, Vokno va devenir la voix de
I'underground, une des revues samizdat les plus importantes
avec quinze numéros parus de 1979 a 1989, a raison de un ou
deux numéros par an, comptant de 60 pages, pour le premier
numéro, a 232 pages en 1988. La revue est fondée par
FrantiSek Starek, surnommé Cutias®, un des membres de
I'underground de la premiere heure, condamné dans un
proces a Plzeni en 1976 pour avoir organisé un concert de
Svatopluk Karések et Charlie Soukup et une lecture d'Ivan M.
Jirous dans la petite ville de Ptestice, en Bohéme de I'Ouest;
c’est le premier proces de la série de ceux qui seront menés
contre I'underground tchécoslovaque. Cuiias est condamné a
huit mois de prison, et méme si la peine est réduite a une
peine conditionnelle, il purge ses six premiers mois
d’emprisonnement. Il sera encore condamné a deux ans et
demi de prison pour ses activités pour le magazine Vokno. La
revue est un véritable tableau de bord de la vie de
I'underground, avec des recensions des concerts et autres
activités culturelles de la communauté, dont il est toujours
rendu compte a posteriori pour des raisons de sécurité
évidemment. Le premier numéro commence de la fagon
suivante :
Tu as ouvert un cahier que 1'on peut appeler journal, périodique ou
magazine [...] dont les prochains numéros seront édités (nous
I'espérons) de fagon irréguliére, et qui est destiné [...] aux gens
vivant dans cette communauté ouverte que l'on appelle

amicalement « androus »5¢ et dont le but principal est de démanteler
et de percer le blocus informationnel.

commencant en «O ». Ces revues répondaient a une véritable «soif d’information »,
comme l'a raconté Jachym Topol lors d'un séminaire a la Faculté des Humanités de
I'Université Charles de Prague - 3 novembre 2011.

5 Dans la communauté underground, I'attribution de surnoms est trées commune - Magor,
Skalédk, Bobe$ -, formés soit d’apres les patronymes des personnes concernées, ou en
fonction de leur physique ou de leur personnalité. La racine du surnom de Cuiias est le
mot « ¢unik » qui signifie « goret » ou « petit cochon » et comporte la méme connotation
amicale et familiere que la traduction francaise. Les membres de 'underground issus des
régions du nord de la Bohéme, comme FrantiSek Starek, portaient la plupart du temps des
surnoms évoquant un coté un peu sale ou « bouseux ».

5% Le terme «androus » est dérivé du mot « underground » et désigne dans un langage
familier 'underground ou un de ses membres.
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L’objectif est d’informer sur « les événements qui ont lieu
dans la seconde culture», d’«offrir un espace pour les
opinions  différentes » malgré les  «barrieres de
I'establishment ». La revue publiée comprend des textes
littéraires, des traductions, des bulletins d’opinion et des
paroles de chansons de nombreuses petites formations
musicales qui se produisent a l'occasion de concerts
clandestins.

Réciproquement, les revues littéraires sont distribuées
dans les concerts clandestins, comme le fait remarquer
Jachym Topol%8, un des fondateurs de la Revolver Revue avec
Ivan Lamper et Viktor Karlik. Cette derniére revue est
directement liée a Vokno dans le sens ou c’est Frantisek Starek
qui aurait encouragé ses fondateurs a se lancer dans 1'édition
samizdat et c'est lui qui leur aurait suggéré le premier nom de
la revue : Jednou nohou®, avant qu’elle ne devienne, apres cinq
numéros, la Revolver Revue. Jachym Topol, méme s’il rend
hommage aux publications samizdat précédentes comme
Petlice de Vaculik ou Expedice de Havel, souligne la rupture
générationnelle qui différencie sa revue: «Surtout, nous
étions la premiere génération d’auteurs depuis 1948 qui
n’avait pas connu d’autre vie que celle que les communistes
appelaient le socialisme »0. Le constat, comme le remarque
Miroslav Vanék, est aussi valable pour les musiciens, et
notamment pour ce qui est appelé la deuxieme génération de
I'underground, avec les groupes alternatifs punk et new

57 L'ensemble des numéros de Vokno est consultable en ligne. URL:
http:/ /www.vons.cz/vokno (derniére consultation le 9/06/2011). Le mémoire de
maitrise (Diplomova préce) de Jana Rtizkova, Vokno 1979-1989, historie casopisu, bibliografie
[Vokno 1979-1989, histoire d'une revue, bibliographie], (mémoire de maitrise sous la
direction de Michael Spirit, FFUK, 2000) décortique la structure du magazine et décrit ses
différentes rubriques.

Jachym Topol, « The Story of Revolver Revue, Contribution to a Closer Understanding of

the Last Samizdat Generation », in Views from the Inside, 72.

% Que l'on peut traduire par « un pied dans... ». L'expression est utilisée par exemple dans
divers contextes comme « avoir déja un pied dans la tombe » ou « un pied en prison ».
«Jednou nohou » est aussi le titre d’'un morceau instrumental des Plastic People of the
Universe, de I'album Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned.

60 Jbid., 73.
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wave. Il note en effet que les jeunes membres des groupes
punk n’avaient pas connu la libéralisation des années 1960 et
I'espoir de l'instauration d'un régime socialiste «a visage
humain », ni la déception qui avait suivi. Par conséquent, et
contrairement aux générations précédentes, ils se sentaient
completement détachés de toute idéologie socialiste®l. Il
ajoute que cette nouvelle génération, qui avait émergé au sein
d’une société verrouillée par le régime, dans des conditions
économiques plus difficiles et dans un contexte politique
tendu, utilisait le rock comme une soupape de défoulement.
Certains témoignages montrent que cette génération découvre
tardivement l'existence du mouvement underground et des
Plastic People, et apprend avec stupéfaction leur interdiction
pour des raisons politiques®2. Jachym Topol raconte ainsi qu'’il
croyait Egon Bondy mort depuis longtemps avant de se
rendre compte, au bout de quatre ans, qu’il était bien vivant
et qu’il habitait a vingt minutes de chez lui®.

Néanmoins, et malgré le réel isolement de certains « ilots
de liberté », les liens entre la premieére et la deuxieme
génération de l'underground sont tres étroits, comme en
témoigne par exemple la filiation de Jachym Topol évoquée
ci-dessus. Surtout, dans les années 1980, plusieurs musiciens
de l'underground jouent, méme si de fagon occasionnelle,
avec les nouveaux groupes®.

Il parait impossible a partir du début des années 1980 de
lutter contre la déferlante de ces nouvelles vagues musicales,
punk et new wave; les innovations technologiques, et
notamment le développement des magnétophones et des
lecteurs de cassettes permettent une meilleure circulation de

61 Miroslav Van&k, « Kytky v popelnici. Punk a nové vina v Ceskoslovensku » [Des fleurs
dans la poubelle. Le punk et la nouvelle vague en Tchécoslovaquie], in Ostriivky svobody,
176.

62 Ibid., 189.

63 Topol, « The Story of Revolver Revue », 74

64 Le groupe punk Garage de Tony Duchacek travailla avec Milan dit Mejla Hlavsa, bassiste
des Plastic People. Ce dernier refonda d’ailleurs dans les années 1980 un groupe, Piilnoc
[Minuit], avec plusieurs membres du célebre groupe underground.
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ces musiques et empéchent un controle trop strict de leur
diffusion. En corrélation avec cette « démocratisation
technique », les pratiques amateurs se multiplient, comme le
montre l'étude de I'historien Prokop Tomek sur 1'Opération
Kapela® ou les rapports des délégations régionales de la StB
font état de nombreux petits groupes de rock locaux. La
musique punk se préte a cette diffusion parce qu’elle est assez
facile a jouer et qu’elle parvient a dégager une puissante
énergie.

La situation de ces nouveaux groupes des années 1980
semble ainsi légerement préférable a celle de leurs ainés. Peut-
étre les musiciens sont-ils aussi plus complaisants, lorsqu’ils
se présentent devant les commissions de qualification qui
évaluent leur niveau, les classent dans différentes catégories
et donnent les autorisations pour se produire en public. Situés
hors du milieu tres exclusif de I'underground, ils n’ont pas a
se plier aux regles éthiques édictées par Jirous®®. Néanmoins,
ils sont contraints de développer leurs propres stratégies pour
contourner la censure. De nombreux témoignages évoquent
en effet des trucages de répertoire, oli, pour tromper les
censeurs, les vrais noms des stars dont on reprend les
chansons sont indiqués de préférence aux célebres
pseudonymes (par exemple Louis Firbank au lieu de Lou
Reed). Il y a également quelques formes de corruption, des
plus banales (donner une bouteille de vodka aux censeurs)
aux plus surprenantes. Ainsi Miroslav Wanek, bassiste et
leader du groupe UZ jsme doma, raconte que parmi les
membres de la commission de qualification de la région du
nord de la Bohéme, d’ ot est issue sa formation, se trouvait un

6« Akce Kapela » est une opération menée par la StB de controle des prestations des
groupes de musique dans toute la Tchécoslovaquie. Prokop Tomek, « Celostatni akce
Kapela » [L'Opération Kapela], Securitas Imperii 14 (2006) : 236-248.

6 Ta situation décrite pour les groupes des années 1980 est aussi valable pour un certain
nombre de groupes des années 1970, qui jouent le jeu des commissions de qualification
tout en restant fideles a leurs choix musicaux, en refusant de rentrer dans le monde de la
musique pop commerciale (voir par exemple I'histoire du groupe Blue Effect dans la série
télévisée Bigbit, épisode 24). Il nous semble cependant que le phénomene est sensiblement
plus important pour les années 1980.
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censeur «poete» qui permettait aux groupes de jouer ce
qu’ils souhaitaient a condition qu’ils integrent deux ou trois
de ses textes - de trés mauvaise qualité, commente-t-il¢7.
Néanmoins, il ajoute que son groupe s’est finalement trés peu
produit entre 1985, année de sa formation, et 1989 : six ou sept
concerts par an, dont quatre ou cinq non-officiels.

Des communautés sous surveillance

«Qu’est-ce que leurs textes avaient de si mal? Ils ne
traitaient pas du régime communiste ou de I'occupation du
pays par les chars soviétiques, mais de sujets tels que la
constipation, l'insomnie, l’alcoolisme, ou la vanité des
aspirations humaines ? Pourquoi leur vie de boheéme,
consistant en grande partie en séjours prolongés dans les
pubs de Prague autour de verres de biére, occasionnellement
interrompus pour un happening ou un concert, revétait-elle
tant d'importance pour les autorités? » s’interroge Tomas
Pospisil pour répondre finalement : « s’il se trouve une cause
principale de la chute du régime, en plus de 1’absence totale
d’incitations économiques qu’elle pouvait accorder a ses
citoyens, c’est bien la paranoia et le désir dévorant de
controle »%8. Josef Alan, dans l'introduction de l'ouvrage
collectif Alternativni kultura, estime aussi que « le régime était
apeuré et ridiculement conservateur. Soupconneux face a
toute nouveauté, il se protégeait de I'inconnu, des piéges, de
I'imprévisible et en principe de tout danger ennemi »%.

Il est difficile de savoir dans quelle mesure 1Etat
s’intéressa a la question des pratiques et des modes musicales.
Une chose est néanmoins certaine ; aucun régime, quelle que
soit sa nature, n’est indifférent au regard que porte sur lui sa
jeunesse et tous sont conscients de l'importance que la

67 Entretien réalisé avec Miroslav Wanek, novembre 2010.

68 Tomas Pospisil, Making Music as a Political Act: or How the Velvet Underground Influenced
the Velvet Revolution (en ligne), URL :
http:/ /angam.ang.univie.ac.at/ EAASworkshop/posppres.htm (consulté le 10. 6. 2011).

6 Alan, « Alternativni kultura jako sociologické téma », 17.
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musique peut avoir dans la vie quotidienne des jeunes gens.
Néanmoins, la musique est aussi une activité économique et
ce sont ces questions qui apparaissent en premier lieu dans les
rapports issus des plus hautes autorités de I'Etat, comme en
témoigne cet extrait d’'un rapport destiné a la présidence du
Comité central du Parti communiste tchécoslovaque :

L’avenement du processus de commercialisation dans le domaine de
la culture et de l'art a atteint son sommet dans les années 1968-1969
ou l'on a enregistré le plus fort volume d’échanges et de profits
économiques. Ces années-13, le role de 1'Etat est devenu marginal et
obtenir des autorisations était devenu une formalité. Des éléments
opportunistes ont rompu a dessein le monopole de I'Etat et de
nombreuses agences (Signal, Onyx...) sont apparues, avec le soutien
du ministere de la Culture lui-méme. En 1970, les agences non
légales ont été interdites et le monopole rétabli”0.

Au début des années 1970, c’est avant tout 1'objectif de
réorganisation de l'industrie musicale qui est mis en avant,
mais la rhétorique idéologique n’est pas absente :

Ce sont les pays capitalistes qui ont transformé l’art et la culture en
biens commerciaux et il faut donc les défier. C’est un domaine ot la
lutte idéologique est utilisée pour influencer les individus dans la
propagation du mode de vie occidental en vue de corrompre les
artistes socialistes. C’est pour cette raison que ce domaine est
surveillé par les organes du parti et les organes de 1'Etat71.

Dans les rapports des années 1980, les questions
idéologiques semblent avoir pris une importance plus
concrete aux yeux des dirigeants :

Grace a son efficacité expressive et émotionnelle, la musique de
divertissement a une grande influence sur un large public, et en
particulier sur la jeune génération. [...] On peut évaluer cette
évolution positivement quand cette thématique est travaillée de
facon pertinente, comme le réussit partiellement par exemple le
festival de chansons politiques de Sokolov et Martinov chez
quelques groupes professionnels ou amateurs. [...]. Dans le domaine
de la musique de divertissement apparaissent des problemes qui

70 NA, Prague, UV KSC, vol. 131, aj. 132, Rapport du 1er octobre 1974, documents mis a
disposition par Mme Noskova.
71 Ibidem.
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n’existaient pas auparavant. La musique rock contemporaine des
pays capitalistes a adopté des attitudes diverses et contradictoires.
On la retrouve dans les protestations contre la société de
consommation, contre les dictatures néo-fascistes, les , guerres des
étoiles” impérialistes et la course aux armements. Souvent, cette
musique permet a des groupes ultra-gauchistes, anarchistes, anti-

communistes et mystico-religieux de s’exprimer a propos des
événements politiques et sociaux. Et une partie de notre jeunesse
n’est pas assez préparée pour avoir une posture critique face a ces
influences ; c’est pourquoi elles risquent de ne pas étre clairement
identifiées, laissant des éléments inacceptables pour notre société
s'infiltrer a dessein. Leur but est de dérober la jeunesse au
socialisme?2.

Les documents dont nous disposons issus des plus hauts
organes de I'Etat ne concernent néanmoins que des questions
organisationnelles, notamment celle des maisons de disques,
des voyages des artistes a 1'étranger et des dispositions a
prendre concernant les examens de qualification ou
requalification. Le suivi des groupes de musique et les

mesures répressives sont opérés par la sécurité d’Etat, la StB.

L’année 1974 constitue un premier moment de répression
pour l'underground. Un festival organisé dans un restaurant
de Ceské Budgjovice, en Bohéme du sud, est interrompu par
la police qui renvoie une centaine de festivaliers, sous escorte
de I'armée, en train, vers Prague. Des dizaines d’autres sont
arrétés et leurs cheveux longs sont rasés de force. On retrouve
ainsi dans les archives de la StB les photos de ces jeunes gens
avant et apres leur séance forcée de coiffure”s. Les rapports de
la StB74 les accusent de provocation et d’outrage aux agents de

72 NA, Prague, UV KSC, Proposition pour la réunion d'une commission du Comité central
du PCT, «La situation actuelle de la musique de divertissement et les démarches pour
accroire son niveau idéologique », 18 novembre 1986. Documents mis a disposition par
Mme Noskova.

73 Voir a ce sujet le dossier documentaire de I'Institut pour I'étude des régimes totalitaire de
la République tcheque (Ustav pro studium totalitnich rezimt, USTR), « Beseda : Ceské
Budgjovice 1974 ». (Séminaire de Ceské Budgjovice, 1974). URL :
http:/ /www.ustrcr.cz/ data/ pdf/seminare/budejovice74.pdf (consulté le 6. 6. 2011)

74 Krajskd sprava SNB [Rapport de la Stireté nationale d’Etat, ie. police nationale] - Sprava
VB [Rapport de la Streté publique ie. police municipale], Ceské Budgjovice, 1er avril 1974,
disponible dans le dossier documentaire cité ci-dessus.
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I'Etat - certains les auraient traités de Gestapici (agents de la
Gestapo). A I'opposé, les jeunes gens sont accusés d’avoir
déclamé le salut nazi («Sieg Heil »). Les allusions a des
tendances nazies et/ ou fascistes sont d’ailleurs assez
courantes dans les rapports de la police et visent a diaboliser
cette «jeunesse libre »”5. A Ceské Budgjovice, les autorités
interviennent pour empécher un concert des Plastic People qui
n‘avaient pas recu l'autorisation de jouer en public. Cest
néanmoins le public présent (370 personnes selon les tickets
d’entrée) qui subit cette premiere répression. Une dizaine de
personnes sont ainsi condamnées a des peines de prison de
plusieurs mois ; les directeurs des lycées et les universités
sont aussi contactés pour qu’ils excluent de leurs
établissements les éleéves présents au concert.

Le « massacre de Budéjovice » comme est surnommé cet
événement dans le langage parfois quelque peu épique du
monde de l'underground, est considéré comme le premier
épisode de la répression contre l'underground mais c’est
évidemment le proces de 1976, qui reste le moment
déterminant de l'histoire du mouvement puisqu’il est a
I'origine de la mobilisation autour de la Charte 77. C'est en
effet suite au second festival de la seconde culture, a
Bojanovice, appelé également le mariage de Magor
puisqu'lvan Martin Jirous épousa a cette occasion sa
deuxiéme femme, Juliana, que plusieurs membres de
I'underground sont arrétés, dés le mois de mars 1976.
Certains sont relachés progressivement, mais quatre d’entre
eux (Jirous, Zajicek, Karasek et Brabenec) sont condamnés a
des peines allant de huit a dix-huit mois de prison, pour
trouble de 'ordre public.

75 Le terme de Volnd mlddezZ est également assez répandu pour désigner les jeunes gens qui
participent aux activités de 'underground.
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Une campagne médiatique est lancée’® et il fait peu de
doutes que les mobilisations consécutives a ces
condamnations ont largement surpris le régime qui ne
s’attendait pas a un tel élan de solidarité pour un groupe de
rock, notamment de la part des intellectuels.

On peut néanmoins souligner que dés avant la Charte 77,
suite au premier proces de Plzenn de mars 1976, Havel, qui
entretenait des liens amicaux avec ces membres de
I'underground et en particulier avec Jirous, avait déja
rassemblé quelques signataires (notamment Jaroslav Seifert)
autour d’'une lettre adressée au poete allemand Heinrich Boll
- qui avait accueilli Soljenitsyne lors de son premier exil en
197477. Havel s’était aussi adressé directement au président de
la République, avant d’essayer - vainement - de faire une
déclaration aux médias.

Dans Le pouvoir des sans pouvoirs, Vaclav Havel explique
qu’il a été choqué par ce proces parce que, pour la premiere
fois, le régime s’en prenait a des gens normaux, qui n’avaient
rien demandé, qui ne faisaient en soi rien de mal, qui n’avait
pas de passé politique et qui voulaient seulement « vivre dans
la vérité »78.

Le caractere symbolique du procés a sans doute joué un
role important dans la mobilisation des intellectuels. Si
I'historiographie appréhende le plus souvent la période des
années 1960 comme wune période de libéralisation,
accompagnée d'une diminution de la répression, des études
récentes I'évaluent autrement.

[l sagit d'un] changement de nature, qui répond a une mutation

plus profonde des pratiques de pouvoir. Le recul de la répression
judiciaire et I'émergence de méthodes alternatives de controle social

76 Des articles paraissent dans la presse francaise des 1'été 1976. « Il y a huit ans, les chars
soviétiques entraient a Prague. Les groupes de l'underground tchécoslovaque contre
I'establishment », Libération, 21&22 aott 1976. « Quand la musique pop devient une
affaire d’Etat », Le Monde, 25 septembre 1976.

77 Gordon H. Skilling, Charter 77 and Human Rights in Czechoslovakia (Londres: Georges
Allen, 1981), 9-10.

78 Vaclav Havel, « Le Pouvoir des sans-pouvoir », 95.
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répondrait a une réorganisation complexe des pratiques de
domination : au passage du programme révolutionnaire a la gestion
bureaucratique répond celui de la répression judiciaire mise en
scéne (les grands proces) au controle social souterrain. Il ne s’agit
donc pas seulement d'un retrait du pouvoir ou de I'émergence d'une
dictature qui accepterait ses limites, mais bien d"une révolution dans
la conception du pouvoir communiste, de ses moyens et de ses
buts?.

Duane Huguenin n’a poursuivi son étude dans les années
1970 que sur le tout début de la normalisation. Il remarque
que l'état d’esprit est bien différent apres le Printemps de
Prague et que le pouvoir est dans un état de crispation que
dénotent les proces du tout début des années 1970, dirigés
principalement contre des anciens membres du Parti
communiste qui ont participé au Printemps de Prague. Or, il
est possible que le proces contre les Plastic People ait évoqué
d’une certaine facon un retour a la terreur des années 1950.

Au-dela des proces, c’est tout un systeme de surveillance
qui est mis en place, notamment avec Akce Kapela
(«'opération groupe de musique ») qui se met en place, au
printemps 1976, et dont les premiéres grandes victimes sont
les membres de l'underground cités ci-dessus. L’objectif de
I'opération est de cartographier I'activité des groupes de rock
de la «jeunesse libre» dans toutes les régions de la
république. Tous les départements locaux de la StB sont donc
mobilisés pour surveiller toutes sortes de manifestations
musicales et convoquer si nécessaire leurs protagonistes pour
les rappeler a 'ordre s’ils ne répondent pas aux criteres de
bienséance édictés par le régime ou simplement les
interdire®0. La StB a multiplié ce type de campagnes contre
d’autres groupes sociaux jugés nuisibles pour la société

79 Duane Huguenin, Les pratiques répressives de la siireté de I’Etat tchécoslovaque dans les années
1960 (These de doctorat, Université Paris I, 2009), 71.

80 Voir au sujet de I'Opération Kapela, le travail de Tomek, « Celostatni akce Kapela », 236-
248
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tchécoslovaque - les scouts, les tramps®l, les punks dans les
années 1980. Une des opérations les plus connues est
'opération Asanace (assainissement), qui visait a pousser les
individus indésirables, et notamment les signataires de la
Charte 77, a 'émigration. Cette campagne a ainsi directement
touché les rangs du mouvement underground puisque
plusieurs personnalités ont finalement quitté le territoire
tchécoslovaque au début des années 1980, comme par
exemple le saxophoniste des Plastic People of the Universe,
Vratislav Brabenec ou le chansonnier Jaroslav Hutka.

Au début des années 1980, les méthodes changent. Un
mémoire de 1'Ecole supérieure de la Streté nationale et de la
facult¢é de la Streté de I'Etat, (StB), intitulé «Les
caractéristiques de 'underground et des autres groupes de
musique connectés aux activités antisocialistes de la ‘jeunesse
non organisée’... »2 rédigé en 1983 par le lieutenant Simék,
constitue une synthese de 1'évolution des scénes underground
et alternatives depuis le Printemps de Prague et indique
quelles sont les nouvelles orientations que doivent prendre les
autorités. Apres avoir suivi ces mouvements pendant
plusieurs années, semble-t-il, le lieutenant Simak fait le bilan
de lefficacité des différentes mesures prises contre cette
« jeunesse libre » et contre les groupes de musique. Il constate
ainsi que des erreurs ont été commises et que les différentes
campagnes évoquées précédemment ont certes porté leurs
fruits mais peuvent conduire a la constitution de réseaux
paralleles difficilement controlables. Il est difficile de
connaitre le role de ce document de travail de la StB et son

81 Terme qui vient de I'anglais, le tramping désignait les pratiques de ceux qui ne voulaient
pas travailler. Pour les Tcheques, il désigne celles des personnes qui, pour échapper a la
vie urbaine moderne, allaient vivre, le temps d’un week-end, libre, dans la nature.

82 NA, Prague, Archiv Ministerstva vnitra CR, (Archives du ministere de I'Intérieur de la
République tchéque), col. Jifi Simak: « Charakteristika undergroundvych a jinych
hudebnich skupin zapojenych do antisocialistické ¢innosti “neorganizované mladeze” a
zvlastnosti pti praci s agenturou pfi jejich kontrarozvédné kontrole », [Caractéristique des
groupes de musique underground et autres, liés aux activités antisocialistes de la
“jeunesse non organisée” et particularité de leur controle et de leur espionage par
I'agence], (mémoire de 1'Ecole supérieure de la Police nationale, faculté de la Sécurité de
1'Etat, 1983) ; document mis a disposition par Prokop Tomek.
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impact concernant les mesures prises postérieurement. Mais
on peut constater qu’il coincide chronologiquement avec une
nouvelle vague d’attaques du régime contre les groupes de
rock, répression qui se présente néanmoins sous un jour
moins sévere.

En effet, c’est aussi en 1983 que parait un article dans le
quotidien Tribuna, intitulé « Une nouvelle vague pour de
vieux contenus » (Novd vina se starym obsahem) signé par un
certain Jan Kryzl. L’article est annoncé par la télévision la
veille de sa parution et il s’évertue a critiquer et jeter le
discrédit sur la nouvelle vague tchéque que représentent des
groupes comme Prazsky vybér de Michael Kocéb, Jasnd Pdka
(plus tard Hudba Praha), Zluty pes, entre autres, en les accusant
notamment d’étre des « manipulateurs bourgeois» qui
cherchent a avilir la jeunesses3.

Meéme si les fans de rock ont lu I'article de Jan Kryzl comme un texte

humoristique ('édition du quotidien Tribuna fut épuisée, pour la

premiére fois peut-étre de son histoire), la situation des groupes de
punk et de la nouvelle vague a commencé & étre a nouveau graves?.

Tous les organisateurs d’événements et les institutions
culturelles recurent cet article afin que ces groupes ne soient
plus programmés. L’article de Jan Kryzl - écrit sans aucun
doute a plusieurs mains par des employés de la StB -
provoqua quelques réactions de la part de publicistes et / ou
de musiciens dont les injonctions furent néanmoins publiées
en samizdat seulement. La réponse de Josef Vi¢ek, « Le rock
de l'aile gauche »®, qui rejetait les accusations de petits
bourgeois et soulignait qu’il s’agissait d'une musique
produite et écoutée par les classes populaires, n’en fut pas
moins connu des services de police et atteignit méme les
services du Comité central du Parti communiste et de ceux du
ministere de la Culture®®.

8 Vanék, Byl to jenom rock’n’roll?, 333.
84 Ibid., 338.

85 « Rock na levém kiidle ».

86 Vanék, Byl to jenom rock'n’roll?, 352.
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Le texte avait été publié dans le bulletin d’informations de
la Section de jazz (Jazzovd sekce), une association fondée dans
un cadre tout a fait légal au début des années 1970 avec pour
objectif de dynamiser la scene jazz locale. L’association
s‘'ouvre néanmoins aux nouveaux styles musicaux qui
apparaissent dans les années 1970 et 1980 et se met a
promouvoir les groupes de rock, de punk et de la nouvelle
vague, notamment a travers un festival annuel, les « Journées
pragoises du jazz », dont 1’édition 1980 est annulée au dernier
moment, mettant 1’association dans une situation pécuniaire
périlleuse (elle avait notamment invité des groupes
étrangers). L’'objectif était clairement d’endiguer le succeés
grandissant de ce festival et d’asphyxier financiérement
'association. Bien que protégée par son statut officiel ainsi
que par son affiliation a I'Internationale de jazz, un organisme
relevant du département musical de I'Unesco, elle est I'objet
pendant pres de dix ans de tentatives successives de
dissolution¥”. D'une part, aucun de ses animateurs n’était
membre du Parti communiste, et surtout, elle avait développé
des activités paralleles pas tout a fait conformes a son statut
(puisqu’elle éditait par exemple des magazines et méme des
monographies en samizdat®®). L’association servait aussi de
lieu de rencontre et de médiatheque, disposant d’ouvrages
spécialisés et de disques rares qu’elle prétait a ses abonnés®.
Elle aurait compté plus de 8000 membres en quinze années
d’existence, «et le nombre de membres aurait pu étre
significativement plus important si la section n’avait pas du,

87 Voir a ce sujet Old¥ich Tomek, « Akce Jazz », Securitas Imperii 10 (2003) : 237-329.

88 Mentionnons par exemple Moi qui ai servi le roi d’Angleterre de Bohumil Hrabal en 1982.

8 L’association servait ainsi de source précieuse pour les musiciens a la recherche de
nouvelles sources d'inspiration. Miroslav Wanek, bassiste et leader du groupe UZ jsme
doma, raconte ainsi qu’il se rendait, depuis Teplice dans le nord de la Bohéme, au siege de
la section a Prague, une a deux fois par mois pour y trouver de nouveaux disques.
Entretien avec Miroslav Wanek, novembre 2010.
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pendant des années, limiter ses membres a 3000 pour des
raisons pratiques »%.

La bataille judiciaire commence des 1976 et prend fin en
1986 avec la dissolution de l'association au nom d’une loi
d’exception de 1968 ! Le président de la section, Karel Srp,
rapporte ainsi : « D'une certaine fagon, la résistance légale de
la section posait de plus grands problemes aux communistes
qu'une résistance illégale »1. Le cas de la section de jazz
permet ainsi a Peter Bugge d’examiner «la normalisation et
les limites de loi ». « Est-ce que l'institution de la loi avait un
effet inhibiteur sur I’arbitraire - déterminé de facon purement
politique - de lexercice du pouvoir communiste®?? »
s'interroge Peter Bugge, avant de conclure que le régime avait
a cceur de respecter « strictement la légalité » pour éviter de
transformer les objets de la répression, les dissidents en
particulier, en martyres politiques®. Ainsi, ce n’est pas tant
pour la nature de leurs activités mais selon des prétextes
relevant de questions administratives et financieres -
notamment pour fraudes fiscales - que l'association finira pas
étre dissoute et plusieurs de ses animateurs condamnés a des
peines de prison.

Sous l'influence des modes d’action légaux employés par
la Charte 77 et par le VONS, les méthodes répressives
évoluent dans les années 1980, selon un jeu de miroir qui
témoigne des ambiguités et des contradictions du systeme
légal socialiste.

Dans la pratique, d'apres les exemples dont nous
disposons, il semble que les groupes sont moins souvent
incriminés pour «troubles de lordre public» ou
« hooliganisme », comme c’était le cas de I'underground des
années 1970 - méme si ces motifs d’inculpation figurent

% Peter Bugge, « Normalization and the limits of the law: the case of the Czech jazz
section », East European Politics & Societies 22, n°2 (2008) : 282-318 (en ligne), URL :
http:/ /eep.sagepub.com/content/22/2/282 (consulté le 12 octobre 2010).

91 Ibid.

92 Ibid., 285.

9 Ibid., 306-307.
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toujours dans la loi** -, mais pour des motifs qui, peut-étre
aux yeux de l'opinion publique, a la fois dans le pays mais
aussi a I'étranger, sont moins subjectifs que ces derniers. Avec
des accusations de vols ou de fraudes, la légitimité de 1'Etat ne
peut pas étre remise en cause. Parfois, les affaires sont
montées de toute piece. Miroslav Wanek, leader du groupe
UzZ jsme doma, a ainsi été envoyé en prison pour un vol de
télévision - vol qu’il réfute naturellement et qu’il considere
comme un subterfuge pour I'empécher de jouer®>. De méme,
un des groupes professionnels les plus populaires dans les
années 1980, Prazsky vybér, a été interdit de scéene pendant
trois ans®, apres avoir été accusé d’activités commerciales
illégales : ses membres auraient vendu illicitement des
affiches et auraient donné quatre concerts au lieu des trois
autorisés.

Conclusion

Ce bref tableau montre que dans la Tchécoslovaquie
communiste des années 1970 et 1980, les scénes underground
et alternatives ont véritablement représenté un phénomene
social, aupres de la jeunesse, et politique, puisque en
interaction avec le pouvoir.

Des groupes de gens se sont rassemblés autour d’une
pratique musicale a laquelle a été rattachée un certain nombre
de valeurs essentielles. C’est I'adhésion a ces valeurs qui
permet de former une communauté. Cependant, délimiter les
frontiéres de cette communauté n’est pas une tache facile tant
les interactions avec d’autres milieux - dissidents, catholiques
- sont nombreuses. De plus, ces frontieres évoluent au fil des
années, et cette communauté underground s’entreméle avec
une nouvelle génération, dont 1'élément fédérateur est aussi

cette musique rock qui déplait tellement au pouvoir

9 Le hooliganisme a été introduit comme « offense mineure » (preciny) en 1969. Ibid., 302.

9% Entretien avec Miroslav Wanek, novembre 2010.

9% De 1983 41986, le batteur du groupe avait émigré. A son retour, le groupe se reforma sous
le nom de Vyber.
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conservateur en place. Pour défendre une pratique culturelle,
mais sans volonté d’engagement politique, les musiciens et
autres sympathisants de l'underground et des scénes
alternatives des années 1980 se retrouvent finalement acteurs
d’une forme de résistance et de contestation politique qui
n'était pas souhaitée au départ. Ainsi, l'étude des
communautés associées a 'underground musical tcheque et
aux scénes alternatives permet d’éclairer tout a la fois les
modes d’action collective dans le contexte de la
normalisation, I'évolution des modes de controle étatique a
cette période, et de repenser les liens entre pouvoir et société
a l'intérieur de I'expérience communiste.
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