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« ...je suis persuadé que les valeurs sont a la renverse [...]. »

André Masson a Kahnweiler, 1¥ janvier 1935

Les circonstances de la correspondance Kahnweiler/Masson

Avant d’aborder quelques aspects peu connus de la correspondance entre Daniel-
Henry Kahnweiler (1884-1979) et André Masson (1896-1987), dans une période qui va de la
désignation de Hitler comme chancelier du ITI° Reich jusqu’a la deuxiéme guerre mondiale, il
semble utile de rappeler dans quelles circonstances cette correspondance eut lieu.

Apres une formation solide auprés de gens d’affaires de sa propre famille, en
Allemagne, son pays natal, puis a Paris et a Londres, Kahnweiler, homme également trés
cultivé en musique, littérature et philosophie, choisit Paris pour y exercer le métier de
marchand d’art. Plus précisément : de tableaux contemporains. Il s’y installa en 1907 et se fit
connaitre par sa défense des cubistes, Picasso, Braque, Laurens, Gris, et par son talent
d’éditeur’. La déclaration de guerre en 1914 le surprit au cours d’un séjour en Italie ; pacifiste,
réfractaire, et donc susceptible d’étre traité comme déserteur en Allemagne ou, au mieux,
interné dans un camp d’étrangers en France s’il y rentrait, il fut hébergé a Berne par son ami
Hermann Rupf, homme d’affaires et collectionneur. Le séquestre de son stock comme « bien
allemand » pendant la Grande Guerre, que suivirent quatre ventes publiques a I’Hotel Drouot
(de 1921 a 1923), ne ’empécherent pas de reprendre son métier des son retour de Suisse, en
ouvrant en 1920 une nouvelle galerie au nom de son associé et ami André Simon
(pseudonyme d’André Cahen), au 29bis rue d’Astorg.

Fidele a ses objectifs initiaux de faire connaitre de jeunes artistes plutot que des
« arrivés » et, de plus, « laché » par la premiére génération des artistes qu’il soutenait avant la

! Sur les activités de Kahnweiler, voir le remarquable catalogue de I'exposition Daniel-Henry Kahnweiler,
marchand, éditeur, écrivain, Paris, Centre Georges Pompidou, 1984. Egalement : Werner Spies (dir.), Pour
Daniel-Henri Kahnweiler, Stuttgart, Gert Hatje, 1965, et la biographie de Pierre Assouline, L’Homme de I'art.
D. H. Kahnweiler 1884-1979, Paris, Balland, 1" éd. 1988.



guerre’, sauf par Juan Gris®, il rencontre trés vite I’un des peintres que lui recommande Max
Jacob : André Masson (1896-1987)*. Masson, qui se trouvait en Suisse & la déclaration de
guerre’, était rentré & Paris, sachant qu’il allait étre mobilisé ; blessé gri¢vement en 1917, il
reprit golt a la vie en allant travailler en 1918-1919 dans les Pyrénées orientales, a la lisi¢re
de la Catalogne, avant de revenir dans la capitale courant 1920°. En 1922 il devient un artiste
de la galerie Simon’, selon un contrat de confiance non écrit.

Kahnweiler et lui ont alors respectivement 38 et 26 ans : la différence d’age est
relativement importante, le marchand étant de la génération de Picasso, Masson de celle de
Breton et d’Aragon. La galerie Simon verse chaque mois a 1’artiste une somme réguliére qui
est considérée comme une avance sur la vente des ceuvres, 1’artiste apportant régulicrement,
environ trois ou quatre fois par an, une série de toiles et dessins immédiatement répertoriés et
évalués selon leur format. Entre 1922 et 1930, Kahnweiler organise deux expositions des
ceuvres de Masson (en 1925 et en 1929) — des tableaux restant visibles aux cimaises de la
galerie Simon dans le cadre d’accrochages courants — et lui confie I’illustration de quatre
livres successivement (Limbour, 1924, Leiris, 1925, Desnos, 1926, Jouhandeau, 19278).

Kahnweiler et Masson s’écrivent ; ils vont s’écrire pendant un demi-siécle. Mais de
1923 a 1929, ce n’est nullement une correspondance d’amis : ¢’est une correspondance

2 Suivant I’exemple méme de Picasso, Georges Braque, Fernand Léger, Maurice Vlaminck, André Derain, Henri
Laurens allerent vers d’autres marchands ou reprirent leur liberté au début des années vingt. Picasso, Laurens,
Léger demeurérent cependant les « piliers » de la galerie, notamment aprés la deuxieme guerre mondiale,
Picasso et Laurens étant, de plus, des amis de Kahnweiler.

? Gris est le seul de la premiére « écurie » qui recommenca a vendre a Kahnweiler aprés 1920. En I'absence de
son marchand pendant la premiere guerre mondiale, il avait d{i signer un contrat draconien avec Léonce
Rosenberg, et leurs discussions étaient au centime pres ... Voir Christian Derouet (éd.), Juan Gris.
Correspondances avec Léonce Rosenberg 1915-1927, Les Cahiers du Musée national d’art moderne, série Hors-
série/Archives, mars 1999. Pierre Gaudibert a donné une analyse des différents contrats en vigueur dans le
marché de I’art, notamment celui dit « d’exclusivité » (interdit par instruction administrative du 14 juin 1959),
dans « Le marché de la peinture contemporaine et la crise », La Pensée, n° 123, octobre 1965.

‘Le premier des jeunes peintres recommandés par Max Jacob a Kahnweiler pour la reprise de ses activités fut
le catalan Josep de Togorés, en 1920. Puis Elie Lascaux, qui entre dans la famille en 1925 par son mariage avec
Berthe Godon (dite Béro), sceur de Mme Lucie Kahnweiler. Sur Lascaux et Kahnweiler, voir I'excellent catalogue
Elie Lascaux. Un enfant du paradis, sous la dir. de Javier Vilatd, Paris, Skira/Flammarion, Editions Louise Leiris,
20009.

> ’état le plus poussé de la recherche sur ce séjour est 'enquéte de Sandor Kiithy : « André Masson, entre
Berne et le lac de Thoune », dans Masson, Massaker, Metamorphosen, Mythologien —Massacres,
métamorphoses, mythologies, Berne, 1996, p. 128-135.

® Sur I'épisode cérétan, voir notre article « Peinture et anarchisme. La formation d’André Masson et de Maurice
Loutreuil d’aprés des documents inédits (1912-1920) », Bulletin de la Société d’histoire de I’art frangais. Année
1979, Paris, 1981, p. 279-295. Jean Levantal a donné des mises a jour utiles dans Maurice Loutreuil :L’insoumis,
1885-1925, Paris, Somogy, 2006.

7 Sur cette accession au marché privé parisien, nous renvoyons a notre article « Origines sociales et mutation
culturelle. Les débuts d’une carriére d’artiste : André Masson », dans La Condition sociale de I'artiste XVI°-XX°
siécles, Saint-Etienne, CIEREC, 1987, p. 105-120.

& Tous ces auteurs sont proches de Masson. Sur le réseau — la « bande » — formé par ce groupe d’amis au début
des années vingt, nous renvoyons a notre article « Une correspondance dérangeante : la correspondance
d’André Masson et le travail de I’historien », dans Nouvelles Approches de I’épistolaire. Lettres d’artistes,
archives et correspondances, textes réunis par Madeleine Ambriére et Loic Chotard, Paris, Champion, 1996,

p. 117-132.



d’information et d’affaires, bréve des deux cotés, doublée par des messages que Kahnweiler
envoie a I’épouse de Masson pour des questions matérielles et financieres, jusqu’a ce que
Masson mette officiellement fin a leur association par une lettre en date du 9 décembre 1931,
commengant par « Cher Monsieur Kahnweiler », ou il annonce vouloir vendre ses tableaux
lui-méme. Dans sa réplique immédiate, Kahnweiler se plaint : « ou sont les “Heini”
d’antan...», Heini étant le « petit nom » amical que tout I’entourage de Kahnweiler emploie.
En fait, dans le courant de I’année 1930, sur le conseil de Picasso, Masson avait donné
plusieurs tableaux a vendre a Paul Rosenberg, qui lui aurait promis de meilleurs prix, et son
dernier message a Kahnweiler était une carte postale de Grasse du 10 janvier 1931 ou il lui
disait qu’il lui écrirait « bientot », ce qu’il ne fit pas avant la fin de I’année : sa lettre du

9 décembre confirme qu’il a coupé les ponts.

Deux lettres antérieures auraient pu mettre la puce a I’oreille 8 Kahnweiler — a moins
qu’il n’ait été déja informé de I’imminente « trahison » du jeune peintre. Le 17 avril 1930, ce
dernier lui demandait de lui remettre « pour un certain temps » le carton contenant les dessins
pour Justine de Sade (commencés en 1929) afin de reprendre les études pour I’illustration du
livre ; le 13 juin, dans une lettre plus circonstanciée, Masson demandait a garder ses tableaux
par devers lui (tout en insistant pour ne plus recevoir sa mensualité), disant souffrir d’une
certaine « discontinuité dans I’inspiration » due au départ trop rapide des tableaux a la galerie
et a leur dispersion.

Si les conditions de travail sont mises au premier plan pour justifier la rupture, c’est
cependant bien la relation financiere que Masson remet en cause et, avec elle, aux yeux de son
marchand, la relation « amicale », c’est-a-dire, en I’occurrence, patronale et protectrice que
Kahnweiler avait adoptée a I’égard de tous les faits matériels de la vie de ’artiste.

Pendant la période de silence qui s’établit entre eux, Masson fait des expériences
nouvelles, parfois tumultueuses ; mais il aura aussi beaucoup peint, illustré, dessiné ; il aura,
en particulier, réalisé les Massacres, travaillé pour les ballets de Monte-Carlo (Les Présages),
rencontré Matisse, Wells et Chaplin, vécu avec Paule Vézelay, revu Gertrude Stein, maintenu
ses liens avec Bataille, Leiris, Queneau, Desnos, Miro, Giacometti — et Picasso, cela va sans
dire. Sans doute la galerie Simon n’a-t-elle voulu s’attacher ni Mir6 ni Giacometti, et Picasso
est libre. Mais Leiris, et avec lui Bataille et plusieurs membres de 1’équipe de la revue
Documents subventionnée par Georges Wildenstein, homme d’affaires et marchand d’art
reconnu, sont toujours en contact étroit avec Kahnweiler’. Quant a Gertrude Stein, elle fait
partie de ses bons amis. Aussi serait-il inexact d’imaginer que la coupure eut des
conséquences radicales dans le réseau des relations sociales : paradoxalement, Masson n’est
jamais tres loin de Kahnweiler, ou plutdt, Kahnweiler ne reste pas sans nouvelles de Masson,
ne serait-ce que par le milieu littéraire.

Les relations commerciales et épistolaires reprennent entre Kahnweiler et Masson en
juillet 1933. A partir de ce moment et jusqu’en 1939, elles ne cessent pas. Les deux hommes

° Michel Leiris est également entré dans la famille en épousant en 1926 Louise Godon (dite Zette), alors connue
officiellement comme la sceur de Lucie Godon-Kahnweiler (elle était en fait la fille naturelle de Lucie Godon).



échangent réguliérement a peu pres cent cinquante-deux lettres (dont quelques cartes postales,
trés minoritaires) en cing ans'’. Aucun d’eux n’est indifférent aux violentes crises
¢conomiques et politiques qui bouleversent alors I’Europe : leur correspondance fait état de
réactions et de positions parfois divergentes, mais toujours en dialogue. De toute évidence ils
ont tiré les lecons de leur rupture et vraisemblablement remis cartes sur table au cours
d’entretiens verbaux. Le ton des lettres n’a plus rien de guindé ni de froid : on croirait une
longue conversation, parfois interrompue, toujours reprise. L’¢éloignement de Masson
contribue a cet échange : installé en juin 1934 a Tossa de Mar sur la Costa Brava, non loin de
Barcelone, il y demeure jusqu’a son rapatriement en France 4 la fin de I’automne 1936'". 11
emménage, en décembre, a Lyons-la-Forét (Eure), ou il vit et travaille jusqu’a la débacle de
1940 ; ses allers et retours fréquents a Paris de 1937 a 1939 n’empéchent pas le dialogue
¢épistolaire avec Kahnweiler de se poursuivre, parfois comme la suite littérale d’un entretien
commencé la veille.

Cependant Masson ne se confie pas a Heini avec la force expressive qu’il met dans ses
relations épistolaires avec Leiris ou Bataille, méme lorsque les sujets se recoupent'®. Iy a a
cette différence des raisons de statut social et de génération : Kahnweiler reste 1’ainé et le
marchand, méme s’il fait extrémement attention a ne pas heurter le désir d’autonomie,
toujours prét a s’affirmer, de Masson. Il y a aussi une raison plus structurelle et plus profonde,
qui tient au contenu. Les lettres de Kahnweiler sont structurées en petits paragraphes passant
d’une idée a une autre, d’une anecdote parisienne a un commentaire esthétique. Heini s’avére
un chroniqueur précieux pour des interlocuteurs souvent absents de Paris. Mais le principal
n’est pas la. Lorsque I’on tente de faire la synthése du contenu de ces lettres, il apparait que
celui-ci se partage en plusieurs thémes récurrents qui ont en commun de poser des valeurs.
Kahnweiler affirme quelles sont ses valeurs personnelles, qu’il s’agisse d’argent, de politique,

1% Notre source est le dossier de la correspondance de Kahnweiler avec Masson, que nous avons eu le droit de
consulter a la galerie Louise Leiris d’abord du vivant de Daniel-Henry Kahnweiler qui nous en avait confié le
dossier, puis, apres son déces, avec I'accord de Louise Leiris et de Maurice Jardot, ainsi qu’avec 'aide précieuse
de Jeannette Druy et de Bernard Lirman pour la copie et la photocopie de ces documents. Nous remercions
vivement M. Quentin Laurens qui n’a mis aucun obstacle a la publication des extraits ici présentés.

On ne peut écarter I'idée que quelques lettres aient été égarées ou nous aient échappé, mais ce serait un
nombre infime. Jusqu’a son départ le 12 juin 1940 dans le Limousin, Kahnweiler gardait les doubles
dactylographiés de tout son courrier sur papier pelure. Masson n’écrivait qu’a la main, généralement a I'encre.
On trouvera les lettres de Masson dans : André Masson, Les Années surréalistes. Correspondance 1916-1942,
édition établie, présentée et annotée par Francoise Levaillant, Paris, La Manufacture, 1990. Nous avons dressé
une chronologie de leur correspondance croisée accompagnée d’un résumé de chaque lettre et carte postale
dans André Masson. Essais sur I'art et les savoirs dans la premiére moitié du XX° siécle, thése de doctorat d’Etat
es-lettres, Paris, Université Paris-1-Panthéon-Sorbonne, 1986 (diffusée par microfilm du service des theses de
I’'Université Lille-11l). Dans la suite de ces notes, notre édition publiée des lettres sera signalée par I'abréviation
Corr. suivie du numéro de la lettre et de la page. Le nom de Kahnweiler sera donné sous la forme D.H.K.

! pendant cette période espagnole il ne fit qu’un court séjour a Paris, en mars-avril 1936, avec sa femme et
leur fils Diego, né a Tossa de Mar le 21 juin 1935. (Rose Masson avait d{ retourner a Paris pour soigner une
sciatique, en novembre-décembre 1935.) Quant au rapatriement, dans I’état actuel de nos sources, il ne nous
est pas possible de donner un post quem plus précis que la fin de novembre 1936, six semaines a deux mois
apres la naissance de Luis a Tossa de Mar le 26 septembre. Une lettre de D.H.K. envoyée le 28 octobre 1936 a
Masson signale que Georges [Bataille] et [Michel] Leiris sont en contact avec le ministere des Affaires
étrangeres a ce sujet.

'2 On trouvera ces lettres dans notre édition : André Masson, Les Années surréalistes [...], op. cit.



d’art, de culture ; I’ensemble représente en somme un « ce que je crois », en réaction aux
expériences et aux événements du moment — marasme économique, déroute politique.
Masson, de son coté, est généralement le premier a lancer la discussion ... Leur dialogue
épistolaire prend donc un sens général au-dela des anecdotes.

Nous proposons d’étudier cet échange sous deux aspects successifs : le marché de I’art
et les questions politiques, rarement abordés de front pour cette période'”. Et comme la
correspondance n’aurait pas eu lieu sans I’existence du premier, nous montrerons d’abord
comment la valeur de 1’argent, base de I’économie et du marché de I’art, contribue clairement
a construire, dans un sens large, I’identité de I’ceuvre.

La valeur de I’argent

Masson et Kahnweiler ont repris leur relation commerciale a ’automne 1933 sur la
base d’un arrangement dont le principe est le méme que dix ans plus tot : versement d’une
avance mensuelle a I’artiste, de 3000 francs (I’équivalent de 1372 euros de 2009 ou 7800
francs environ en pouvoir d’achat'*), dont sont défalqués des frais divers. Mais cette fois
’artiste a affaire a deux patrons, Kahnweiler ayant signé une convention avec Georges
Wildenstein (qui tient a Paris la galerie Beaux-Arts et la revue hebdomadaire du méme titre)
pour partager avec lui la mensualité. Les ceuvres vont a la galerie Simon et ¢’est Kahnweiler
qui fixe leur prix : Masson ne doit traiter qu’avec lui. Tableaux et dessins parviennent
réguliérement a la galerie, par lots. De Tossa de Mar, a partir du 26 juin 1934, Masson envoie
dans ses lettres, ou en complément, des listes détaillées des ceuvres envoyées a Paris, avec le
titre, la technique, les dimensions et le format en points ; il s’inquiétera, plus d’une fois, de
Iarrivée du mois, du retard de la poste'”, de qui apportera 1’argent, de qui pourra emporter a
Paris les derniéres toiles... Kahnweiler se montre un véritable pédagogue en maticre de
commerce et ne ménage pas son temps pour justifier les opérations, notamment a deux
moments cruciaux.

2 sur le marché de I'art dans la période antérieure, outre les articles pionniers de Christian Derouet concernant
I'activité de Léonce Rosenberg, voir Malcolm Gee, Dealers, Critics, and Collectors of Modern Painting: Aspects
of the Parisian Art Market between 1910 and 1930, New York, Londres, Garland Publishing, 1981. Sur le marché
de I'ceuvre de Picasso, voir Michael C. FitzGerald, Making Modernism. Picasso and the creation of the market
for the twentieth-century art, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1995.

' En fonction de ces données, I'évolution des prix des tableaux et des dessins selon des critéres comparatifs
mériterait une étude. En 1926, par exemple, les « grands dessins et pastels » de Masson étaient vendus a
Kahnweiler a 500 F I'un. En 1935, c’est le double : 1000 F (sources : lettres et listes publiées dans Corr., op. cit.,
registre manuel de la galerie Simon, inédit, archives privées).

> Des extraits du registre de la poste, ol sont envoyés les fonds, sont reproduits dans le catalogue d’exposition
Berlin>Londres>Paris>Tossa... La tranquil.litat perduda, Gérone, Fundacié Caixa Girona, 2007.



Le premier fait suite a la crise financiére de 1929 aux Etats-Unis, dont les retombées
touchent les collectionneurs en Europe a partir de 1931 et atteignent la galerie Simon, semble-
t-il, surtout au cours des années 1933-1934. A 1’automne 1934, il est question de la
reconduction de la convention avec Wildenstein pour trois mois renouvelables comme
convenu a 1’origine, mais la mensualité est alors réduite & 2000 francs'®. Le 26 septembre,
Masson accepte la réduction, mais demande en contrepartie que I’engagement porte sur six
mois renouvelables, ce qui est accepté'’. Le deuxiéme moment critique se situe en mai 1935.
Pour continuer a vendre, Heini prone une grosse baisse des prix des tableaux contemporains
(il se justifie par I’exemple des Cézanne qui ont chuté). Il crée un « syndicat d’entraide
artistique » comprenant des amateurs et des artistes, qui s’engagent a acheter un certain
nombre de points pendant une année, les prix étant « bon marché » pour les tableaux des
« jeunes peintres », Gaston-Louis Roux, Eugene de Kermadec, Suzanne Roger, Masson lui-
méme. Il explique a Masson, en le rassurant, qu’il tient a poursuivre les transactions en ce qui
concerne son ceuvre a lui, méme dans le cas éventuel du retrait de Wildenstein'®. Or
I’arrangement avec ce dernier ne va pas durer, Masson ou Kahnweiler lui-méme se trouvant
aux prises soit avec le comptable soit avec le directeur général de la maison Wildenstein. Il
faut cependant attendre septembre 1936 pour que Kahnweiler mette fin a cette association qui
aura donc duré exactement trois ans. Il rassure Masson a nouveau : rien ne devrait changer
pour lui, la galerie Simon demeure son acheteur exclusif et continuera de lui verser une
avance mensuelle de 2000 francs'”,

Un désaccord avec Kahnweiler aurait pu survenir si Masson avait voulu donner, préter
ou vendre un tableau de sa propre initiative. Sollicité plusieurs fois, I’artiste se montre
généralement prudent et se retourne vers son marchand pour savoir quel prix demander ou
encore préciser a qui il a affaire, sans oublier de prévoir de faire photographier a Barcelone ou
a Paris les ceuvres concernées. Le professionnalisme de Kahnweiler, de ce point de vue,
s’avere d’une grande efficacité. Wildenstein lui-méme, durant le temps de la convention qui le
lie a son confrére, suit scrupuleusement la destination de la production de I’artiste, notamment
lorsqu’il s’agit d’expositions ou de préts ailleurs qu’a la galerie Simon ; dans un cas,
d’ailleurs, Kahnweiler fait appel habilement a la solidarité de 1’artiste : « ... Avez-vous — lui
demande-t-il fin 1933 — des nouvelles du tableau de la Mayor Gallery [Londres] ? S’il n’est
pas vendu, voudriez-vous leur demander de le renvoyer ? Je m’excuse de vous importuner —
mais G. W. [Georges Wildenstein] qui est trés exact en affaires, m’a déja demand¢ plusieurs
fois des nouvelles de ce tableau™. » Et Masson de répondre trois jours aprés : « La Galerie

18 Lettre de D.H.K. 3 Masson, 20 septembre 1934.

7 Lettre de D.H.K .3 Masson, 18 octobre 1934. Il annonce dans la méme missive gue Sylvia Bataille part a Tossa
avec les eaux-fortes de Sacrifices.

¥ | ettre de D.H.K. 3 Masson du 9 mai 1935. « Ainsi — toujours entre nous — Armand Salacrou s’est inscrit pour
pouvoir acquérir de vos ceuvres. »

% Lettre de D.H.K. 3 Masson, 11 septembre 1936. On ne peut éviter de penser que la situation en Espagne et la
présence de Masson dans un pays en état de guerre civile ne sont pas étrangeres aux complications
provoquées par la maison Wildenstein, méme si ce n’est pas dit.

2% | ettre de D.H.K. & Masson du 10 novembre 1933.



Mayor est prévenue’'. » L’arrangement financier pour vendre un tableau a Oskar Ziigel, un
peintre allemand réfugié depuis I’été 1934 a Tossa™’, s’avére facile, alors que, deux ans plus
tard, la vente de deux tableaux au collectionneur anglais Francis Cooke — dont le paiement est
retardé en raison de ’insurrection de juillet 1936 qui bloque les banques locales™ — suscite un
incident avec Wildenstein®. .. et finalement c’est 1’acheteur qui trouve les prix trop bas™ !
Soucieux de la moindre perte d’argent, Heini reprend le ton du patron mécontent quand
Masson a prévu de donner un tableau en cadeau a un médecin : il lui conseille fermement de
le remplacer par « une aquarelle ou un dessin »*°. Quant au prét, sur place, d’un tableau a
Madame Bucovich®’, connue du cercle international de Tossa ou elle a ouvert une galerie et
une bibliotheque, Kahnweiler sollicité par elle en accepte facilement le principe (apres avoir
consulté Masson). Mais il ne peut s’empécher de donner une petite lecon de commerce a la
libraire galeriste et, par voie de conséquence, a ’artiste préteur. Celui-ci lui a écrit le 20 juillet
1935 : « Quant au prix je me suis permis d’en donner un approximatif a Mme Bucovich tout
en lui disant que si elle trouvait un amateur elle vous demande le prix exact. Elle en demande
600 pesetas. Il serait mieux que vous me disiez, ou a elle — le prix que vous demandez — »
Kahnweiler répond par retour (le 22 juillet) : « ... il ne faut pas qu’elle demande Pes.-600
pour cette toile [ce sera Fiancailles d’insectes, 54 x 31 cm], mais qu’elle en donne Pes. 600- a
la Galerie en cas de vente. Il faut donc qu’elle en demande davantage, elle, selon ce qu’elle
estimera €tre un bénéfice raisonnable pour elle. » Au moins les consignes venant de Paris
sont-elles claires. Du c6té de Masson, la volonté de transparence est manifeste. Du coté de
Kahnweiler, elle I’est aussi.

Un sujet virtuel de désaccord ou de mécontentement aurait pu venir de I’autonomie de
I’artiste s’agissant d’autres ceuvres que les toiles et les dessins qui doivent parvenir en

2! | ettre manuscrite de Masson du 13 novembre 1933, inédite.

22 Oskar Zugel (1895-1968), sous le coup d’exactions des nazis, avait quitté I’Allemagne le 25 juillet 1934 pour
s’installer a Tossa de Mar (il était juif et « exilé involontaire »). Il se fit construire une maison moderne par
I'architecte allemand Gerhard Planck (également un « exilé involontaire ») ou il put déployer ses tableaux et sa
collection. Voir Berlin>Londres>Paris>Tossa [...], op. cit., p. 113 et passim, et Katia et Gotthard Zigel,

« “Quadre-Desti d’Oskar Zugel”, 1934-36 [...] », ibid., p. 181-189.) A Tossa Ziigel continua a peindre une toile
commencée a Stuttgart avant son exil, antihitlérienne et antifasciste (en dépot au Musée des beaux-arts de
Solingen, Allemagne). Au début de la guerre civile en Catalogne, ce tableau ou figurait un svastika fut cause de
malentendu avec les Républicains de Tossa et de Gérone : Ziigel et son épouse furent interdits de séjour et
quittérent I'Espagne le 10 octobre 1936. Zigel avait noué de bonnes relations dans le milieu artistique de
Tossa ; il admirait Masson et peignit lui aussi sur le theme de Don Quichotte entre 1934 et 1936.

> Lettre des 22 et 27 juillet et lettre du 31 juillet 1936 de Masson a D.H.K., Corr. n° 209 p. 340-341, n° 211

p. 344. On notera que ce blocage des banques ne fit pas I'unanimité parmi les militants antifascistes : voir
Vernon Richards, Enseignement de la révolution espagnole (1936-1939), Paris, UGE, 1975.

** Lettre de D.H.K. 3 Masson du 21 ao(t 1936 (extraits dans Corr., note 3 p. 352).

% Lettre de D.H.K. 3 Masson du 22 ao(t 1936. Est-ce pour cette raison que les chiffres notés au crayon par la
galerie Leiris a coté des coordonnées des deux tableaux retenus par Francis Cooke, dans la lettre de Masson du
22 juillet 1936, sont doublés d’une autre série de chiffres plus élevés (Corr., note 2 p. 341) ? On passe en effet
de 1500 et 2600 a 1800 et 3000 respectivement, augmentation significative de 300 et 400 francs.

%% Lettre de D.H.K. 3 Masson du 7 mai 1936. Les remontrances s’appuient sur le fait que la situation est difficile
malgré le succes de I'exposition a Londres, et que Salacrou s’est retiré du syndicat.

7 D’origine italienne, née Laura Nageli en 1896 (la méme année que Masson), Laura T. Bucovich ou baronne
Bucovich était mariée au photographe austro-croate, le baron Mario von Bucovich (né en 1884, actif dans les
années 1950), connu pour ses photographies en noir et blanc de villes et de paysages.



exclusivité a la galerie Simon. La souplesse de Kahnweiler dans ce domaine montre qu’un
grand changement s’est effectué¢ depuis 1929-1930. Non seulement il confirme a Masson qu’il
est libre de gagner de I’argent avec les décors et costumes pour la scéne ainsi qu’avec
I’illustration des livres, mais il I’encourage 4 le faire®®. Nous pouvons cependant nous
demander jusqu’ou allait cette liberté dans le cas des dessins et des études associés a ces deux
activités. A moins d’un contrat excessivement tatillon (comme celui que Léonce Rosenberg
avait rédigé pour Gris>"), le statut des études préparatoires reste flou en termes de propriété. Il
ne semble pas que des litiges aient eu lieu, en tout cas pas dans la correspondance connue. De
fait, en 1933, Kahnweiler apparait trés soucieux de demeurer le marchand de la peinture et des
dessins de Masson, alors qu’il a préféré mettre fin a 1’achat des toiles de Togores, Roux et
Kermadec, et cette obstination n’est pas sans rapport avec la notoriété grandissante de
I’artiste. En effet, malgré la réalité du marasme économique général, sur lequel Kahnweiler
insiste régulicrement, les ventes de tableaux de Masson sont loin d’étre nulles et
I’appréciation de son ceuvre contemporaine est positive : Kahnweiler est a la meilleure place
pour le savoir. Le 7 avril 1938, il annonce a Masson qu’il augmente sa mensualité a 2500
francs. Quand il sera obligé de la baisser a nouveau a 2000, en septembre 1939, 1’accord se
fait facilement (par ’intermédiaire de Rose Masson) et I’un et I’autre se congratulent™.

Régionalisme et notoriéte

Durant le s¢jour de ’artiste a Tossa, il est un point sur lequel Heini et Masson
s’entendent sans difficulté : ne pas préter de tableau au futur musée municipal, malgré la
demande du peintre et critique Rafacl Benet’' et du docteur Albert de Castillo™, chargé des
fouilles de la Villa romaine et directeur du musée a son ouverture le 1° septembre 1935. De
quoi s’agissait-il ? Un comité d’artistes catalans et étrangers, Georges Kars en téte, peintre
influent et convaincu, capable d’entrainer ses nombreux confréres de Paris et de Prague (dont
la peinture représente généralement une suite de I’impressionnisme, ou du fauvisme, ou
encore la veine « néoclassique »), militait depuis 1’été 1934 en faveur de la création d’un
musée de peintures et dessins contemporains, de tous les artistes ayant traversé Tossa ou 'y
ayant vécu, sous la forme de préts et de dons. Le lieu était choisi : « Cal Gobernador », une
batisse restaurée dans la partie médiévale du village (la « ville haute ») ou ’installation des

%% | ettre de D.H.K. & Masson du 4 janvier 1937 ; il s’agit du projet de Numance avec Jean-Louis Barrault. Courant
1938, Masson relate ses difficultés pour I'édition de Mythologie de la nature ; Kahnweiler suit de prés, avec
Bataille, les avatars de ce projet. Les dessins sont déposés a la galerie par commodité.

2% Voir Christian Derouet, Juan Gris [...], Les Cahiers du Musée national d’art moderne, op. cit., p. 15-115.

3% | ettre de D.H.K. 3 Masson du 3 octobre 1939. Lettre de Masson a D.H.K du 6 octobre 1939, Corr. n° 260

p. 436.

*! Rafael Benet avait écrit I'un des premiers articles sur les artistes étrangers a Tossa : « Tossa, Babel de les
arts », Art, n° 1, octobre 1934. Dans son introduction, il décrit les qualités de la ville et du paysage de la Costa
Brava, et il signale les fouilles menées par Albert de Castillo dans la grande Villa romaine découverte en 1914
par le docteur Ignasi Melé, convaincu depuis longtemps de I'origine romaine de Tossa (Villa actuellement
connue sous le nom d’Els Ametllers).

32 Voir note précédente. Dans sa lettre a D.H.K., Masson parle d’« un certain Castillo », comme s’il était
vraiment a I'écart de I'actualité culturelle du village.



mosaiques de I’époque romaine ainsi que des pi¢ces d’autres époques devaient assurer
I’ancrage historique du « premier musée d’art contemporain en Espagne », comme le
présentent ses zélateurs... En Espagne ou en Catalogne ? La question pouvait se poser, en
effet, en termes de « nationalisme » régional. Car il est difficile d’isoler ce projet de musée du
contexte politique : depuis I’insurrection réprimée d’octobre 1934 a Barcelone, I’autonomie
compléte de la Generalitat était un motif récurrent de débats, de rébellions. Jusqu’a I’été
1936, Tossa resta cependant une commune parfaitement tranquille.

Spontanément, Masson accepte 1’idée d’un prét au futur musée. Presque
immédiatement il envoie a Kahnweiler une lettre ou il s’en excuse. L opinion de ce dernier,
des le 22 juillet 1935, le conforte dans son refus. Les raisons invoquées entre eux méritent
qu’on les souligne. Comme le prét consenti a la galerie de Mme Bucovich n’a pas été suivi
d’une vente*, 1’intérét d’une action a titre gracieux leur apparait médiocre. Le raisonnement
est pragmatique : ni Masson ni Kahnweiler ne veulent subir de perte d’argent en laissant
gratuitement des tableaux a Tossa. Mais ce qui rebute surtout Masson, c’est le caractére local,
trop manifestement « catalan », de ce projet. (En janvier 1935, n’avait-il pas déja marqué sa
distance en changeant le titre de son tableau Ampurdan [1934] pour La moisson®, trouvant
que le premier « flatt[ait] le régionalisme » ?) Vraisemblablement Kahnweiler pense comme
lui, car ce n’était pas la premicre fois qu’il désavouait un certain catalanisme : en 1932, par
exemple, il jugeait le travail de Mir6 montré a la galerie Pierre Colle « tres catalan »...,

« ¢’est-a-dire assez vulgaire [...]°° » | Le contexte est cependant fort différent.

Sans doute faut-il rappeler ici que, malgré la présence de nombreux intellectuels et
artistes pour la plupart réfugiés, ou d’amis et parents des réfugiés (jusqu’a la guerre civile qui
change complétement la donne), Tossa n’est encore qu’un village cotier dans un pays
essentiellement rural ; le tourisme s’y développe, certes, au point que le développement de
I’immobilier inquiéte déja les responsables locaux®’, mais il s’agit d’un afflux saisonnier
d’étrangers en majorité dénués de préoccupations artistiques et que seules les vues de bord de
mer et les scenes de « folklore » peuvent éventuellement toucher. Le risque d’assimiler un
jour la peinture de Masson a une « école de Tossa » hétéroclite n’était pas a exclure™. Or on
est loin des capitales ou I’ceuvre de 1’artiste est exposée avec cohérence : Paris, New York

3 Lettre de Masson a D.H.K., 20 juillet 1935, inédite.

** Kahnweiler fait venir le tableau a Paris pour qu'’il figure a I'exposition prévue en Angleterre par Wildenstein ;
il sera acheté a Londres par un collectionneur anglais. Voir Corr., note 5 p. 274.

* Lettre de Masson a D.H.K. du 25 janvier 1935, Corr. n° 160, p. 237. La question du rapport avec la Catalogne
de Salvador Dali n’entre pas dans le cadre de cet article.

3% Lettre de D.H.K. & Gaston-Louis Roux du 17 décembre 1932, citée dans Daniel-Henry Kahnweiler, marchand,
éditeur, écrivain, op. cit., p. 148. Kahnweiler précisait pour son interlocuteur : « Miré — qui habite

Barcelone — ».

*’ Le comité GATCPAC s’interroge a plusieurs reprises en 1934-1935 sur les constructions modernes en cours et
sur I'avenir de la construction sur la cOte. Voir, par exemple, les indications données a ce sujet dans
Berlin>Londres>Paris>Tossa [...], op. cit.

*® De fait, le critique Georges Charensol avait intitulé « L’école de Tossa » un article sur le prix de peinture qui
venait d’y étre créé a l'initiative de Pierre Creixams [sic], l'illustrant de la photographie de plusieurs artistes
dans une barque sur la plage (photographie de 1933 signée de Kefer Doramaar), et cet article paraissait dans
Beaux-Arts en octobre 1934... Tossa y est comparé a Montparnasse. Masson n’est pas cité.
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(méme si I’exposition chez Pierre Matisse en 1935 n’est pas un succeés commercial) et surtout
Londres ou Masson a des collectionneurs fidéles (Gustave Kahnweiler, Kenneth Clark,
Francis Cooke, Douglas Cooper), ou la maison Wildenstein le soutient et ou Georges Duthuit
veille également sur les ouvertures possibles. Le refus de préter une ceuvre, opposé en juillet
1935 aux catalans Rafael Benet et Albert de Castillo, vient donc au moment ou I’image de
I’ceuvre de Masson commence a s’internationaliser, émancipée du premier cercle d’amateurs
lié étroitement a la galerie Simon. Le paradoxe n’est qu’apparent : il s’agit de préserver cette
image d’¢lite sans aucune confusion.

Grace aux petites « legons » que lui administre Kahnweiler en mati¢re de commerce et
de collectionnisme, Masson prend conscience de la valeur de son travail et de I’importance de
sa réputation a un haut niveau. Cet aspect du dialogue sur la valeur de I’argent démontre
qu’une double stratégie, de prix et de diffusion, est mise en place rue d’Astorg au plus fort de
la crise économique. Fondée sur I’adaptation et la rigueur a la fois, accompagnée des
explications financiéres de Kahnweiler, et de ses remarques positives sur I’innovation et la
qualité de ses tableaux, cette stratégie contribue a redonner a Masson une confiance en lui qui
lui faisait défaut jusque-la : les doutes qu’il exprimait sur sa peinture au début de son
installation a Tossa, disparaissent en effet de ses messages au fil des années 1935-1936 et ne
réapparaitront que comme 1’expression d’une exigence personnelle toujours plus vive,
soutenue par un travail intense, « enragé », comme il le dit dans une lettre de Lyons-la-Forét.

Valeurs et non-valeurs en politique

Les événements politiques en Europe ne sont pourtant pas de nature a susciter
I’optimisme. L’inquiétude qui croit d’année en année n’est d’ailleurs pas laissée en backstage
dans la correspondance des deux hommes ; au contraire, le souci crée le besoin de s’exprimer
sur les événements et, plus généralement, sur des valeurs fondamentales. Et ¢’est encore
durant cette période que les échanges sont les plus complets. Malgré sa réserve de principe sur
les questions politiques qu’il préférerait laisser de c6té, Kahnweiler, cédant a une pression qui
vient de ’artiste, adopte une position explicative. Masson a des opinions assez tranchées au
premier abord, au moins dans son expression. Nous observerons comment 1’entretien
épistolaire évolue, du séjour de I’artiste sur la Costa Brava a sa réinstallation en France : le
point de vue strictement politique laisse place a une thématique de caractere philosophique,
prépondérante a la fin de la période de Lyons-la-Forét.
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L’Espagne ou la révolution introuvable

L’incident du musée de Tossa fait dire & Masson : « Je vous €crirai plus longuement a
ce sujet — qui est peu de chose en soi mais qui montre bien a quel point la “Catalogne libre”
ressemble a la “France officielle” ** ». Masson n’en ayant pas écrit davantage, on s’interroge
voit-il une ressemblance entre 1’instabilité politique de la Generalitat instaurée en 1932,
I’année qui suit la fondation de la Deuxieme République espagnole, et la fragilité des
gouvernements successifs des radicaux-socialistes en France, depuis 1932 ¢galement ? Ou
bien son ironie souligne-t-elle la tendance a la récupération culturelle qui fait se ressembler
tous les discours patriotiques officiels ?

Les événements de 1934 en Catalogne tendaient & instaurer un « Etat catalan de la
république fédérale espagnole », entre autres revendications. L’Etat de Catalogne représentait
alors, grosso modo, un accord fragile entre les libéraux et les socialistes. La reddition du chef
de ce nouveau gouvernement, Lluis Companys, le 7 octobre, ne met pas fin au mouvement
révolutionnaire des conseils ouvriers, qui provoquent greéve et rébellion dans les Asturies.
Masson a assisté par hasard a I’insurrection de Barcelone du 5 au 8 novembre, avec son
épouse Rose Makles et Laurence Bataille (leur niece agée de six ans), tous trois hébergés chez
le peintre catalan Pere Créixams*” pendant les trois jours et trois nuits d’émeutes. Ces
événements suscitent, dans les lettres qu’il envoie a Paris et que nous connaissons, plusieurs
réactions différentes I'une de I’autre. Le 12 octobre, a Kahnweiler : « Le Hasard a voulu que
nous nous trouvions a Barcelone chez des amis pendant de sombres jours. [...] je me
disposais a faire un petit voyage jusqu’a Avila pour y faire des aquarelles [...]. Mais la
Discorde et la Fureur m’ont barré la route*'. » L’allégorisation donne un accent shakespearien
a ce constat qui met a distance 1’épisode vécu tout en le magnifiant ; elle nous rappelle aussi
une facon d’écrire « en majuscules » propre a Masson dans sa jeunesse : « Tous deux —
¢écrivait-il a Loutreuil en 1916 — nous avons subi la réalité sociale — [...] — ce que nous
aimons, I’Art, notre idéal — d’autres considérent cela comme une Illusion — [...]*. » Mais le
23 octobre, il écrit a Michel Leiris :

« J’y [a Barcelone] ai vu bien des choses, ce qui reste beau dans tout cela c’est
le courage et le désintéressement des combattants, ce qui I’est moins, ici
comme ailleurs, ce sont ceux qui les conduisent a la Mort = ces “chefs” d’une
époque ou I’homme doit disparaitre, ou rien ne doit compter que la Science, et

39 Post-scriptum de la lettre de Masson a D.H.K., 21 juillet 1935.

40 D’aprés Gloria Bosch et Susanna Portell, dans Berlin>Londres>Paris>Tossa [...], op. cit., p. 97. Il s’agit de
I'artiste catalan Pere Créixams et de son épouse Madeleine. Créixams avait connu Montmartre au temps de
Max Jacob. Réinstallé a Barcelone, c’était aussi un habitué de Tossa et un véritable animateur de la vie
culturelle du village (voir supra, note 38). De notre c6té, en 1990, sur la foi de quelques indices recueillis dans
divers entretiens de Masson, nous avions supposé a tort qu’il s’agissait de Pedro Pruna (voir Corr., note 1

p. 218). Il semble que Masson n’ait jamais nommé son hote.

* corr. n° 150 p. 217.

* corr.n° 1 p. 19. Premiere publication dans Bulletin de la Société de I’histoire de I’art frangais. Année 1979,
op. cit.
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servie par quels savants : des abrutis par la mécanique, la statistique,
1’économique, la dialectique et en fin de compte le Cadavérique™. »

L’exaltation du ton et le radicalisme de la pensée sont coutumiers dans les messages
que Masson envoie a Leiris dans cette période. Mais I’exces apparent ne doit pas masquer la
perspicacité de la critique dans le contexte espagnol des années 1934-1939. D’un c6té, les
mots de Masson prouvent son mépris du progres technique, qui aboutit a un déficit
d’humanité ; c’est en son nom que s’exprime la propagande révolutionnaire moderniste afin
de modifier les modes de production agricole et industrielle. (Or I’Espagne n’est-elle pas
justement concernée par la modernisation de I’industrie dans les Asturies ou encore par la
collectivisation agricole, justifiée par des arguments statistiques ?) D’un autre coté, il livre un
constat révolté du maintien de I’autorité et son corollaire, le culte de la personnalité, quels que
soient le type de révolution et le prix a payer : I’anarchisme foncier de Masson se déclare
totalement dans ce dénigrement du « chef » et rencontre les positions d’un Vernon Richards
quarante ans plus tard*".

Un mois apres le sombre commentaire envoy¢ a Leiris, la briéveté d’une ultime
remarque a I’attention de Kahnweiler, semble minimiser la portée des événements : « La
révolution ici est bien terminée, semble-t-il — il y avait dans tout cela beaucoup de
romantisme®. » Fin de partie, donc, désabusée mais surtout rassurante pour son interlocuteur
(et, par son intermédiaire, pour I’entourage familial parisien). On pourrait croire que Masson
adhere a I’image traditionnelle d’une Espagne vouée par un destin tragique aux guerres de
sécession. Hans Magnus Enzensberger parlera, de son co6té, de « 1’infernale ronde espagnole
(1931-1934) » quand syndicats, partis et Républicains n’arrivaient pas a s’entendre et ne
pouvaient donc résoudre aucun des problémes profonds du pays, divisé, de plus, par la
question de I"autonomie des régions*®. L échec prévisible de I’alliance républicaine (le Fronte
popular) élue en février 1936 en Catalogne, s’expliquerait en partie par ces divisions.

Une autre conception de la révolution en Espagne — toute révolution devant étre faite
par et pour les travailleurs, indépendamment des scissions régionales et sans compromis avec
les intéréts de la bourgeoisie —, prenait forme dans les positions d’un Trotski, alors exilé en
France®’. Une autre encore était représentée par un ardent défenseur de 1’action guerriére
contre le franquisme, 1’écrivain et critique d’art Carl Einstein, venu en Espagne combattre les

* Corr.n° 152 p. 221.

* Voir Vernon Richards, Enseignement de la révolution espagnole (1936-1939), op. cit.

** Lettre de Masson a D.H.K. du 23 décembre 1934, Corr. n° 156 p. 228.

*® Hans Magnus Enzensberger, Le Bref Eté de I'anarchie. La vie et la mort de Buenaventura Durruti, roman, trad.
de Lily Jumel, Paris, Editions Gallimard, 1975, p. 86-89.

ad Trotski, exilé d’URSS, émigré en France (ou il trouva le soutien de Malraux et de Breton mais fut I'objet
d’attaques quotidiennes du parti communiste frangais) de I'été 1934 a juin 1935, était tres sévere a I'égard du
Front populaire espagnol qu’il considérait comme un compromis en faveur de la bourgeoisie capitaliste. La
véritable révolution aurait d{ faire appel aux ouvriers et aux paysans et transformer I'industrie en industrie de
guerre pour parvenir a vaincre Franco. Voir Léon Trotsky, « Lecons d’Espagne : dernier avertissement », daté
17 décembre 1937, publié dans Bulletin de I’'Opposition, n° 62-63, février 1938, p. 7-14 et dans La Lutte
ouvriere, 27 janvier et 3 février 1938. (Accessible sur le site :
http://www.marxists.org/francais/trotsky/oeuvres/1937/12/1t19371217.htm)
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armes a la main en répudiant définitivement toute forme d’activité « littéraire »* et dans
I’espoir qu’une république intégralement égalitaire sortirait de la victoire.

L’opinion de Masson sur les mouvements d’insurrection ibériques ne changera pas
jusqu’a fin juillet 1936 : pour lui, ce sont des soubresauts du capitalisme qui ne méritent donc
pas qu’on y voie un modele de révolution. Le 27 juillet 1936 encore, a peine dix jours apres le
coup d’Etat militaire de Franco au Maroc, qui a précédé le début de la guerre civile le 18,
Masson insiste aupres de Kahnweiler pour que celui-ci lui envoie sans crainte 1’argent qu’il
lui doit, en précisant : « A ce point de vue rien n’est changé en Espagne : qui reste un pays
trés capitaliste malgré les rumeurs*! » Mais I’ampleur de la résistance au franquisme et au
fascisme finit par I’emporter ; le 31 juillet, Masson commente : « Quant aux événements ils
continuent a se dérouler. C’est pour le moment un pronunciamiento, avec ses conséquences :
guerre civile. C’est un grand drame ; le plus grand qu’ait connu I’Espagne depuis 1’invasion
des Francais de Napoléon et les guerres carlistes, — — — en aucun cas une révolution. » Il
rassure ensuite Kahnweiler sur la continuité de son travail pictural, sans mentionner d’autres
activités. Pourtant elles ont existé — mais leur chronologie reléve encore aujourd’hui de la
conjecture. Son intervention pour sauver le patrimoine d’une église (malgré son
anticléricalisme affich¢) menacé par la violence des anarchistes, a pu avoir lieu des les
premiers incidents de juillet’'. A Jacques Baron” et son amie Anita qui, venus passer des
vacances et revoir Masson a Tossa, sont repartis le 27 juillet en France, il raconte, sur un ton
bien différent de celui de sa lettre a Kahnweiler, pourtant contemporaine : « La vie de
provinee [biffé] campagne continue a Tossa sans incidents plus graves que ceux auxquels
nous assistdmes ensemble (est-ce bien frangais ?) 3y ; il leur décrit, non sans malice, « des
miliciens ornés de la cravate rouge a faucille et marteau — d’un rouge a énerver un million de
taureaux ».

*® Cas extréme (et dont I'issue fut dramatique) parmi les autres intellectuels européens qui s’engagérent
d’abord clandestinement dans les milices antifascistes puis dans les brigades internationales.

* Lettre de Masson a D.H.K. du 22 et 27 juillet 1936, Corr. n° 209 p. 341.

>0 Corr. n° 211 p. 344.

>t Beaucoup d’artistes de Tossa sont intervenus comme ils pouvaient. Le peintre allemand Fred Uhlmann, arrivé
a Tossa en avril 1936 et reparti dés le 31 juillet, raconte comment il sauva quelques morceaux de sculpture
ancienne le jour ol démarra la guerre civile et ou les anarchistes mirent le feu a I'église. Voir
Berlin>Londres>Paris>Tossa [...], op. cit., p. 132. A I'inverse Benjamin Péret, qui parcourt I'Espagne d’ao(t 1936
a fin avril 1937 (il s’engagea les deux derniers mois dans un bataillon des brigades) décrit a André Breton le

11 ao(t 1936 « une promenade féérique » : « Des églises incendiées ou privées de leurs cloches, on ne voit que
¢a en Catalogne [...] » (cité par Georges Sebbag dans « Breton, Bataille et la guerre d’Espagne », Cahiers
Bataille, n° 1, n. d., p. 136).

*2 Jeune poéte surréaliste, ami de Michel Leiris, Jacques Baron avait été communiste, puis était devenu
communiste antistalinien dans la mouvance des surréalistes qui se rattacherent a La Critique sociale (1931-
1934) de Boris Souvarine. Il y collabora activement.

>3 Lettre non datée, en réponse a la premiére lettre du retour de Jacques et d’Anita  Paris, reproduite en fac-
similé dans Jacques Baron. L’enfant perdu du surréalisme, La nouvelle revue nantaise, n° 5, 2009, p. 39-42. Elle
date vraisemblablement de I'extréme fin du mois de juillet ou du tout début du mois d’ao(t 1936, I'échange de
courrier étant trés rapide.
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Mais le 15 aofit, soit le lendemain du premier jour du massacre de Badajoz, le
tragique 1’emporte définitivement sur la chronique. Il confie a Jean Paulhan :

« Que vous dire mon cher Paulhan sur ce qui se passe de ce coté des Pyrénées ?
Bien que I’événement ne m’ait pas surpris je demeure atterré.

La violence, le fanatisme — tant d’amour et tant de haine — dépassent tout ce
que j’avais pu imaginer’". »

Vraisemblablement c’est a partir de ce moment qu’il va se rapprocher du « syndicat
anarchiste » dont il parle dans ses entretiens™ . Quant aux projets de drapeau ou de fanion pour
deux unités de volontaires étrangers antifascistes*®, la « centurie Thaelmann » et la « British
centurie », rien n’empéche qu’ils aient été réalisés en été comme au début de I’automne’’. Car
Masson, jusqu’au bout de son s¢jour, ne cesse de s’investir dans 1’histoire immédiate.

> Corr. n° 214 p. 350. Masson ne parle jamais en clair des événements. Dans le cas présent, les massacres et les
exécutions qui ont lieu a Badajoz apreés la prise de la ville par I'armée franquiste (notamment par les regulares
marocains) le 14 ao(t ont pu étre a I'origine de sa réaction auprés de Paulhan.

>> En ce qui concerne I'identification de ce « syndicat anarchiste » auquel Masson dit s’étre affilié (Georges
Charbonnier, Entretiens avec André Masson, Marseille, Ry6an-ji, 1985, p. 116, rééd. de : André Masson,
Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Julliard, 1958, diffusion RTF en 1957), nous avancgons ici la CNT-FAI
(Confederacion Nacional del Trabajo-Federacion Anarquista Ibérica, Confédération nationale du travail et
Fédération anarchiste ibérique) plutot que le POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista, Parti ouvrier
d’unification marxiste), créé a Barcelone en 1935, communiste, antistalinien. Masson n’a jamais dit dans ses
divers entretiens de quel syndicat il s’agissait, mais son insistance sur I'anarchisme et notamment I'information
gu’il donne a D.H.K. le 17 septembre 1936 (infra et note 58) inclinent a penser qu’il s’agit plutot de la FAL En
outre, dans sa lettre a Jacques Baron et Anita [fin juillet ou début ao(t 1936], citée supra note 53, le peintre
décline une liste de « comités révolutionnaires les plus divers », a savoir : « U.G.T. = F.A.l. — P.O.U.M. (sic)

— A.M.D.G. —etc...... », dont les cachets étaient tous nécessaires a I'un de leurs amis qui préparait un voyage a
Saragosse. Masson ne précise pas le sens des acronymes sauf celui du POUM (« Parti ouvrier d’unité

marxiste »), flanqué d’un ironique « sic ». La CNT rassemblait un trés grand nombre de syndicats
révolutionnaires et détenait un certain pouvoir sur Barcelone et la région de Gérone.

*® Les deux projets sont reproduits en couleurs dans André Masson. Un combat, catalogue d’exposition, Metz,
Musées de la cour d’or et Editions Serpenoise, 1998, p. 144 (Projets de fanion pour les Brigades internationales,
British Centurie, Thaelmann Centurie), dans Berlin>Londres>Paris>Tossa [...], op. cit. (Projets pour une Brigade
internationale, p. 106, fig. 161 et 162), et dans Camille Morando, André Masson. Biographie 1896-1941,
Vaumarcus, ArtAcathos, p. 160 (Fanion pour les Brigades internationales, « Thaelmann Centurie ») et p. 161
(Fanion pour les Brigades internationales, « British Centurie »). Les deux projets comportent I'embléme
communiste (faucille et marteau) sur fond rouge. Sur la production de Masson a Tossa, en général, voir Michel
Leiris, Michel Troche, André Masson a Espanya, catalogue d’exposition, Fundacié Pilar i Joan Mird a Mallorca,
Madrid, Electa, 1993.

7 |l'y eut dés juillet 1936 un « groupe Thaelmann » composé des Allemands antifascistes résidant en exil 3
Barcelone, du nom d’Ernst Thdlmann, chef du Parti communiste d’Allemagne ou KPD (Kommunistische Partei
Deutschlands), emprisonné depuis 1933 ; puis la fameuse « centurie Thaelmann », noyau du « bataillon
Thaelmann » intégré fin octobre 1936 a |a XII° Brigade pour passer dans la XI° au début novembre. Ce bataillon
était composé de communistes allemands et autrichiens exilés ou clandestins, envoyés en Espagne par le
Komintern qui gérait depuis fin octobre I'organisation des Brigades internationales. Les premiers Anglais a
intervenir avec les miliciens de Barcelone, en ao(it 1936, se regrouperent sous le nom de « Tom Mann

centuria » ; celle-ci, aprés I'accord avec le parti communiste anglais, intégra le bataillon Thaelmann, puis, plus
tard, forma le premier bataillon de la XV° Brigade internationale créée au début de 1937. Dans « Choses vues »,
introduction au catalogue d’exposition Masson. Un combat, op. cit., p. 34, Christian Debize signale les actions
les plus connues de ces centuries comme, pour I'une, la bataille de Madrid début novembre 1936, pour 'autre,
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A Kahnweiler le 17 septembre, alors qu’il doit expédier ses tableaux en France et qu’il
envisage leur envoi dans une caisse par le train, Masson commente la situation avec beaucoup
de chaleur personnelle, dans une longue lettre qui loue « I’ordre des choses » : « évidemment
un ordre nouveau qui ne plait pas a “I’Echo de Paris” ou autres journaux de droite [...] ». « ...
J’ai été au comité central des milices antifascistes [a Barcelone] ou j’ai un excellent ami il m’a
affirmé que tout se passait a ce sujet comme a 1’ordinaire mais que pour me rassurer tout a fait
il fallait que j’aille au Consulat de France. La le chargé d’affaires commerciales n’a fait que

58

confirmer ce que m’avait dit mon camarade [...]™". »

Dans le dernier message qu’il envoie de Tossa a Kahnweiler, quelques jours apres,
Masson annonce : « ... nous envisageons de revenir pour quelques mois a Paris. » Pas une
seule fois il n’a dit ni fait sentir qu’il voulait rentrer définitivement, n’anticipant certainement
pas la défaite des Républicains, et réitérant a plusieurs reprises son amour pour la terre et le
peuple d’Espagne. Ce méme été 1936, a I’insu de tous, Carl Einstein (grand ami de
Kahnweiler, comme lui Allemand et juif) a quitté Paris pour s’engager comme officier dans la
section allemande de la colonne conduite par 1’anarchiste Durruti™”. Recommengant a écrire a
Daniel-Henry deux ans plus tard, et ce jusqu’au début de I’année 1939, Einstein se montre
convaincu de la victoire finale sur Franco, et convaincu qu’elle sera due a la détermination
des combattants espagnols. A Picasso, début janvier 1939, il déclare : « soyez content. Vous

appartenez au meilleur peuple du monde, au meilleur pays. Vous pouvez en étre fier [...]%. »
Masson ne devait pas penser autrement. Mais sa haine de la violence ne lui permettait pas

d’aller au-dela®’.

Installé a Lyons-la-Forét en décembre 1936, Masson continue de travailler dans le
souvenir de ses années en Catalogne. L’apres-coup se traduit en 1937 par une présence
insistante de thémes espagnols dans 1’atelier de la « Maison normande »: décor et costumes de
Numance, tableaux de corridas dont le sens allégorique est amplifié par I’écho de la guerre, et
dessins de la guerre civile. En 1938, surveillant la réalisation d’un ouvrage collectif sur son
ceuvre, c’est a José Bergamin et a Madeleine Landsberg, rencontrés et fréquentés a Barcelone
et 4 Tossa, qu’il veut faire appel pour écrire sur sa période espagnole et sur ces dessins® ; il

la lutte contre les regulares. En I'absence d’enquéte plus approfondie sur les esquisses d’André Masson, qui
semblent plutot liées au début de la formation des unités, on s’en tiendra ici a une hypothése de datation
d’aolt a novembre 1936.

*% En fait, Georges Bataille put aller a Tossa et il en rapporta les toiles roulées, en « bagage accompagné ».

*% Sur Ihistoire de Buenaventura Durruti, voir Hans Magnus Enzensberger, Le Bref Eté de I'anarchie [...], op. cit.
% carl Einstein-Daniel-Henry Kahnweiler, Correspondance 1921-1939, traduite, présentée et annotée par
Liliane Meffre, Marseille, André Dimanche éditeur, 1993, p. 114-115. Quelques jours aprés, Franco I'emportait
avec I'appui des Italiens et des Allemands. Carl Einstein repassa la frontiere, fut interné en camp frangais,
regagna Paris en février 1940, ou il retrouva sa femme qui avait été internée dans un autre camp, puis repartit
vers le sud.

)| convient de rappeler aussi que les responsabilités familiales de Masson s’accrurent pendant son séjour a
Tossa, en raison de la naissance de ses deux fils, Diego et Luis.

62 | ettre de Masson a Robert Desnos en 1938, Corr. n° 228 p. 378.
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confie en méme temps a Bataille : « ... Je me sentirais tout a fait bien si I’Espagne ne
continuait & me faire mal (et Rose est comme moi) —*. »

L’Europe ou la démocratie en danger

Masson a souvent dit, a posteriori, que son installation en Espagne, précédé d’un
voyage en Andalousie en mars 1934 avec Rose Makl¢s, avait été déterminée par 1’incapacité a
supporter I’ambiance politique déléteére en France et surtout a Paris ou, le 6 février 1934, sous
prétexte de la mutation du préfet Chiappe, toutes les ligues de droite et fascistes avaient
déclenché des émeutes d’une extréme violence contre le nouveau gouvernement de
Daladier®. La riposte des démocrates le 12 février n’a pas suffi a 1’apaiser.

Le dialogue épistolaire qu’il entretient avec Kahnweiler de 1934 a 1939 montre
qu’apres une premiere réaction de pur dégott a I’égard des politiciens européens, Masson
continue a considérer 1’évolution de la situation en France sans aucun compromis entre 1935
et 1938 ; puis, en 1939, il donne I’apparence de s’en détacher totalement. Kahnweiler,
posément, tente d’abord de tenir les événements a distance, mais I’acrimonie de Masson a
I’égard de la France et de I’ Angleterre en 1935, notamment dans une série de lettres d’avril-
mai ou il fustige « la Bétise et la Haine », le « clown Laval » comme le « clown Briand »% va
I’amener a répliquer ; leur échange prendra donc une tournure politique plus ample, mais,
curieusement, cet échange relatif a la politique frangaise et a la montée du fascisme est
totalement discontinu. En dehors des questions relatives a la situation en Espagne, et aprés le
retour de Masson, la majorité des lettres concernent régulierement 1’ceuvre en cours, son
appréciation, sa vente, sa diffusion, les collectionneurs, les expositions — comme on 1’a vu
plus haut —, mais aussi les colits d’assurances et les soucis d’expédition en temps de guerre, ce
qui arrive a deux reprises dans la période ici retenue, d’abord en 1936 d’Espagne vers la
France, puis en 1939 de France vers les Etats-Unis (sans compter, dés 1938, les envois vers le
Limousin puis le retour de certains tableaux a Paris pour étre éventuellement expédiés a
Londres ou a New York tant que les bateaux y vont). En toute occasion Kahnweiler fait
montre d’un esprit pratique et professionnel d’une précision méticuleuse. C’est ainsi qu’il
congoit son métier, mais c’est aussi en I’exergant et en travaillant jour apres jour qu’il se
défend de I’angoisse que les événements suscitent en lui, derriére un pragmatisme et un
flegme trompeurs. Aussi les lettres parlant longuement du présent et de 1I’avenir de la France
face au fascisme sont-elles rares — et d’autant plus intéressantes que le ton et le langage des
deux interlocuteurs sont trés différents.

® Corr. n° 223 p. 370.

* Voir Jean-Paul Clébert, Mythologie d’André Masson, congue, présentée et ordonnée par Jean-Paul Clébert,
Geneve, Pierre Cailler, 1971 ; Georges Charbonnier, Entretiens avec André Masson, op. cit., rééd. de : André
Masson, Entretiens avec Georges Charbonnier, op. cit.

% Voir Corr., 10 avril (n° 164 p. 245), 23 avril (n° 165 p. 246), 14 mai (n° 167 p. 251).
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Kahnweiler est resté sans réaction s’agissant des nouvelles politiques d’Espagne, « ce
pays troublé »° : prudence vis-a-vis de la censure a partir de 1936 et pour ne mettre aucune
de ses relations en danger ? Peut-étre. Mais il en va autrement quand il s’agit des autres pays
d’Europe. En premier lieu, la France. Masson est écceuré par les turpitudes de I’affaire Bonny
et Stavisky (des « argousins®’ », de « pauvres diables® »). A sa lettre du 23 décembre 1934,
Kahnweiler répond le 27 en situant 1’épisode en mineur (« en quoi quelques brebis galeuses
peuvent-elles compromettre la république® ») mais il ouvre le débat sur la question
fondamentale de la démocratie : si les ennemis réels sont bien le fascisme et le communisme,
la démocratie vaincra cependant en France et en Angleterre, deux pays libéraux. L’espoir de
Kahnweiler dans le succes de la démocratie libérale et des gouvernements parlementaires est
absolument sans faille. Il est vrai que I’ Angleterre et la France constituent dans sa vie et sa
carriere des points de repere majeurs (il a formé sa culture et ses compétences en Angleterre
et il a obtenu la nationalité francaise apres la premiére guerre mondiale), et que toute atteinte a
la régle parlementaire est susceptible de conduire au totalitarisme. Cependant sa ténacité a
défendre la politique des Alliés peut surprendre a certains moments.

Masson reprend le premier la discussion en avril 1935 : le 10, il s’insurge contre la
responsabilité des Alliés dans la marche a la guerre ; le 23, sans avoir eu de réponse sur ce
point, il continue de clouer la politique frangaise au pilori, autant que celle de 1’ Angleterre.
Kahnweiler s’accroche a 1’idée de liberté qui, €crit-il le 9 mai, est encore « possible en
France ». Le 19 octobre, juste apres avoir loué la personnalité de Bergamin et parlé des
longues conversations qu’il a eues avec lui, Masson reprend la question la ou il ’avait
laissée : d’apres lui la politique extérieure de la France encourage le fascisme tant en
Allemagne qu’en Italie. Ce dernier point touche Kahnweiler, qui confirme le 4 novembre le
danger que représente une politique italophile.

Si Masson apparait tres sensible a la presse, et furieux de la décrépitude des journaux
francais, écho de celle du gouvernement, Kahnweiler recommande de ne pas y préter trop
d’attention. Mais apres plusieurs mois sans aucune allusion politique a la France ni a
I’Allemagne, c’est a nouveau Masson qui relance le dé dans une lettre de juin 1936 hantée par
la prévision d’un conflit militaire. Le gouvernement Blum, « socialiste-bourgeois », ne le
rassure pas ; « ... I’illusion libérale, malgré son charme, devient de plus en plus mince [...] il
est probable que la prochaine GRANDE GUERRE sera une guerre de régimes : Fascisme
contre communisme [...]"°. » Le 11 juin, la réponse de Kahnweiler est argumentée ; pour la
premiére fois, il affirme avec quelque ardeur ses valeurs personnelles. Etaient-elles déja
connues de Masson ? Ce n’est pas slr. Sa réponse (en juin également, sans plus de précision
mais certainement peu de temps apres la réception de la précédente) développe ses positions,
vis-a-vis du communisme en particulier. Comme la premicre série des lettres de Masson en

% Lettre de D.H.K. 3 Masson du 21 ao(t 1936, de Carqueiranne.

®7 Lettre de Masson a D.H.K. du 23 décembre 1934, Corr. n° 156 p. 228.

%8 Lettre de Masson a D.H.K. du 1* janvier 1935, Corr. n° 157 p. 230.

% Lettre de D.H.K. 3 Masson du 27 décembre 1934, Corr. p. 229 note 5. Notons qu’on retrouvera Bonny a la
Gestapo a Paris pendant I'occupation.

70 Lettre de Masson a D.H.K., Corr.n° 202 p. 324.
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1934 dénoncant de fagon virulente les erreurs politiques de son pays et de I’ Angleterre
n’avaient pas recu d’autre réponse que de modération, les trois missives successives de juin
1936 apparaissent comme les seules qui soient nourries d’arguments politiques de part et
d’autre.

Kahnweiler analyse, chiffres et statistiques en mains, la situation catastrophique faite
aux ouvriers en France (« dans bien des métiers, on était descendu a des salaires de famine »)
et démontre que les augmentations obtenues apres les gréves, une bonne chose en soi,
resteront un leurre si les prix ne font qu’augmenter’' ; de plus, I’augmentation du prix de la
main d’ceuvre pour les patrons, apres la réforme des 40 heures, ne pourra qu’aboutir a des
fermetures d’usine, a I’arrét des exportations et a I’augmentation du chomage. S’il souhaite la
réussite du gouvernement Blum, il en espére donc une sorte de New Deal, sans quoi les
troubles sociaux seront encore plus graves que les gréves qui viennent d’avoir lieu. Cela étant
dit sans doute pour montrer a Masson a quel point son radicalisme politique anti-Blum est
excessif et devrait étre ciblé autrement, il enchaine sur la question du communisme en art, qui
se trouve a 1’actualité du printemps parisien de 1936. Le propos tenu mérite une longue
citation :

«Il'y a déja eu deux soirées de conférences et de discussion a la “Maison de
la Culture” sur le “réalisme et la peinture”. Question mal posée, absurde sous
cette forme — mais on comprend ou on veut en venir. D’ailleurs, une
exposition Courbet a la méme Maison le confirme. On conseille aux peintres
de faire une peinture réaliste “genre Courbet”... comme si cela avait un sens.
Ce point de vue m’a toujours été en horreur et j’y trouve un esprit de petits
bourgeois prétentieux. Peinture pour le prolétariat... Mais, bon Dieu, le
prolétariat vaut bien la bourgeoisie ! Qu’est-ce que cette condescendance ?
Mais la plus belle peinture n’est pas trop belle pour le prolétariat ! Les
bourgeois non plus n’y pigent rien, au début. Ceux qui sont sensibles, parmi
les bourgeois, on les y ameéne. Pourquoi pas ceux qui sont sensibles parmi les
ouvriers ? J’ai fait pendant la guerre a Berne des cours dans 1’espéce
d’Université Populaire de I’Union des Syndicats. J’ai parlé aux ouvriers du
Cubisme — entre autres — bien des fois, avec projections etc. je vous assure
que je n’ai jamais vu un public plus attentif et plus satisfait. Mais demander
aux peintres de faire une peinture médiocre pour les médiocres, pour ne pas
se donner la peine de défendre un art plus noble, quelle honte’*! »

Masson renchérit sur la question de la culture et du communisme, en donnant
I’exemple d’une conférence de Boukharine a Paris faisant I’apologie de Corot. Masson aurait
préféré Cézanne : « Mais voila ! A notre bolchevik, Cézanne doit faire I’effet d’étre “un
cochon de communard” » — C’est ainsi que le qualifiaient les petits bourgeois frangais apres
19717, » Revenant ensuite sur les critiques implicites de Kahnweiler, Masson ne dément pas

7! Lettre de D.H.K. 3 Masson du 11 juin 1936.
72 .
Ibid.
73 Lettre de Masson a D.H.K., « Dimanche » [aprés la lettre de Kahnweiler citée], Corr. n° 203 p. 326.
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que sa pensée ne soit « extrémiste » : « ... mais je suis avant tout un homme pour qui le
monde a plus qu’une signification marxiste ou nationaliste. Et en art je resterai toujours
bougrement révolutionnaire ! »

« En somme ce que je reprocherais aux communistes c’est d’étre des timorés,
des paresseux d’esprit, des retardataires perpétuels des qu’il s’agit d’autre
chose que de la collectivisation des moyens de production. Mais malgré ces
critiques je ne pourrai pas faire autrement que d’étre avec eux le jour ou les
imitateurs frangais du “Fiihrer” essaieront de les vaincre. Car je suis persuadé
que, en définitive, seul le communisme peut s’ opposer au fascisme’”. »

Quelques jours apres la déclaration de guerre et le départ des mobilisés (ce qui concerne
plusieurs membres de 1’entourage de la galerie Simon et de Masson”, tels Breton, Leiris,
Limbour, Piel, Queneau, Zervos), Masson déclare son amertume que la France et I’ Angleterre
n’aient pas réagi au moment ou « le Monstre » donnait ses premiers coups a la Société des
Nations et au droit des peuples. Puis, contrairement aux années précédentes, il ne reviendra
plus sur les événements. Son état d’esprit, dit-il, est « métaphysique », concentré sur un travail
de fond en peinture, plus que jamais de nature philosophique et poétique. (Pense-t-il alors aux
« Considérations inactuelles »"® de Nietzsche ?) Kahnweiler, de son coté, continue avec
ténacité de chercher les débouchés commerciaux encore possibles (I’ Amérique et la
Scandinavie, selon lui) et, pour la deuxiéme fois dans cette correspondance, il exprime son
espoir fou : « Quoi vous dire d’autre ? Cette guerre sera-t-elle longue ou courte ? J’espere
encore qu’un écroulement intérieur en Allemagne, un sursaut d’énergie du peuple, fera
tomber Hitler. Mais quand ? » Un méme aveuglement cache a la conscience de Kahnweiler ce
que Carl Einstein se refuse a penser concernant I’Espagne et Franco.

Jusqu’au 1% décembre 1939, c’est a une conversation entre lettrés philosophes
que nous assistons, Masson et Heini passant d’une citation de Goethe ou de Schiller a
une discussion de Hegel. Le choix de ces références n’est évidemment pas innocent.
I1s confrontent aussi leurs propres idées sur 1’art a celles de Carl Einstein. Masson se
prépare pour la conférence qu’on lui a demand¢ de faire a ’occasion de sa
rétrospective a Baltimore. Kahnweiler rompt la routine avec un appel concernant Paul
Westheim ; cet ami, critique d’art connu, rédacteur de la Pariser Tageszeitung77, a été

" 1d., Corr. n° 203 p. 327.

7> Réformé apreés la paix de 1919 en raison de sa blessure invalidante en 1917.

76 Unzeitgemdsse Betrachtungen, qu’on traduit par « Considérations inactuelles » ou « intempestives », ou
enfin « a contre-temps » (quatre essais publiés entre 1873 et 1876).

77 Créé en 1933 comme « Journal quotidien de Paris » puis « Quotidien de Paris » ; « Quotidien antihitlérien a
Paris » a partir du n® 984 (1939), puis « Quotidien antihitlérien » a partir du n® 1091 (1939) ; prend fin le 18
février 1940 avec le 1235° numéro. Voir, entre autres, Héléne Roussel, Editeurs et Publications des émigrés
allemands1933-1940, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1979 ; Walter F. Peterson, The Berlin
Liberal Press in Exile: A History of the Pariser Tageblatt-Pariser Tageszeitung, 1933-1940, Tubingen, Max
Niemeyer Verlag, 1987 ; Frangoise Knopper et Alain Ruiz (éd.), Les Résistants au III° Reich en Allemagne et dans
I'exil : pensée et action, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Interlangues. Civilisations », 1997.
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mis en camp de concentration en France : écrire au ministeére de 1’Intérieur I’aiderait a
en sortir’®. Du c6té de Masson, pas un mot sur son propre engagement dans la
Fédération internationale des artistes révolutionnaires indépendants (FIARI)”, un
silence que nous interprétons comme de pure précaution ; les conversations réelles,
lors des rendez-vous a Paris, le compensaient peut-étre. Le rapprochement entre
certaines opinions de Masson exprimées dans les lettres a Heini citées plus haut et les
termes du début de la lettre du « Vieux » a Breton en décembre 1938 est saisissant :

« Mon cher Breton,

J'approuve de tout ceeur l'initiative que vous avez prise avec Diego
Rivera de créer la F.1.A.R.I1., fédération internationale d'artistes
authentiquement révolutionnaires et indépendants, et pourquoi ne pas ajouter :
une fédération d'authentiques artistes. Il est temps, il est grand temps ! Le globe
terrestre devient une caserne impérialiste boueuse et fétide. Les héros de la
démocratie, avec a leur téte 1'incomparable Daladier, mettent toute leur énergie
a ressembler aux héros du fascisme (ce qui n'empéche pas les premiers de se
retrouver en camp de concentration chez les seconds). Plus un dictateur est
ignare et borné, plus il se sent appelé a régenter 1'évolution de la science, de la
philosophie et de I'art. La servilit¢ moutonni¢re du monde intellectuel est
¢galement trés significative de I'état de pourrissement de la société
contemporaine. La France ne fait pas exception®’. »

Et apres...

Deux lettres de Masson en 1941 racontent a Heini I’installation a New Preston dans le
Connecticut, décrivent I’atelier et la maison, parlent de la peinture. Pendant quatre ans, les
exilés en Amérique n’auront plus de nouvelles que sporadiques. Réfugié dans le Limousin le
12 juin 1940, Kahnweiler continue de tenir au courant de la vie des uns et des autres tous ceux
qu’il peut toucher par correspondance, et aussi longtemps qu’il le peut ; dans ces lettres du
Repaire-1’ Abbaye, manuscrites, il tient une cartographie aussi précise que possible des allées

78 Lettre de D.H.K. 3 Masson du 15 novembre 1939. Paul Westheim (exilé en France en 1933 parce que juif,
privé de sa nationalité par les nazis) avait écrit deux articles élogieux sur les expositions de Masson a la galerie
Simon, en 1934 et en 1936. Arrété par les Frangais en tant qu’Allemand, et interné dans cing camps successifs,
il parvint a s’évader du cinquieme et s’exila en 1941 au Mexique avec I'aide de I’American Rescue Committee
basé a Marseille.

7 Ce qui le rapprochait d’André Breton, dont il s’était écarté depuis 1929. Les premiers pas 'un vers I'autre ont
eu lieu en 1936, I'année de I’Exposition internationale du surréalisme a Londres (11 juin-4 juillet 1936). La
réconciliation est avérée en 1937.

8 « La mission de la F.IL.A.R.I. », 22 décembre 1938, (Euvres de Léon Trotsky, texte disponible sur le site
http://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/litterature/1t19381222.htm.
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et venues de leurs relations et de leurs proches (Picasso, Josette Gris...)" ; ces moments

d’écriture toute simple apparaissent comme un ressort de vie inébranlable, comme une
résistance en elle-méme. Privé de la nationalité francaise, recensé comme « israélite » en
1941, dénoncé a la Gestapo en 1943 mais prévenu a temps, il passera une année caché dans le
Lot sous le nom de Kersaint. Parmi leurs amis : Carl Einstein, au désespoir, s’est donné la
mort le 5 juillet 1940%* ; Max Jacob, poéte et peintre, catholique, d’origine juive, meurt au
camp de Drancy le 5 mars 1944 ; Paul Ludwig Landsberg, un philosophe chrétien d’origine
juive que Masson avait rencontré a Tossa de Mar, résistant, arrété par la Gestapo en mars
1943, meurt au camp d’Orianenburg le 2 avril 1944 ; Marguerite Duthuit, résistante, arrétée a
Rennes et torturée par la Gestapo, fait partie du dernier convoi parti de Rennes le 3 aott mais
parvient a s’évader puis a se cacher™ ; Robert Desnos, écrivain, résistant, arrété le 22 juin
1944, meurt du typhus a Terezin le 8 juin 1945 sans avoir pu étre sauvé.

Heini et Masson se retrouvent a Paris en 1945, la conversation verbale et par courrier
peut recommencer, les expositions aussi ; la premiére exposition de I’aprés-guerre a la galerie
Louise Leiris est consacrée aux ceuvres de Masson « rapportées d’ Amérique ». Plus tard,
Masson reprendra sa liberté par rapport a la galerie sans que s’estompent les liens avec
Kahnweiler. I1 est incontestable que les caractéristiques de leur correspondance dans les
années 1933-1939, dialogique et dialectique, dont nous n’avons ici développé que deux
aspects, en forment le soubassement. Si les valeurs de 1I’un ne recoupent pas toujours celles de
I’autre, leur conversation épistolaire permet en tout cas de poser les termes essentiels de leur
entente.

Le 6 janvier 1939, Carl Einstein écrivait a Kahnweiler : « et vous Heini. Vous conduisez
votre vie dans une besztaendigkeit [continuité] que j’admire et qui sera toujours inaccessible a
moi. J’ai toujours admiré cette fidélité qui forme 1’essence de vous-méme. c’est drole, comme
notre amitié a duré a travers de tout. C’est bien ¢a. » Le reste, ajoutait-il, « c’est de la
blague® ».

& 0On le constate notamment dans ses lettres (en anglais) a Gertrude Stein apres le 11 juin 1940 (Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University, New Haven, Conn., serie ZA Stein). Nous les avons traduites en
francais et publiées dans notre these André Masson. Essai sur Iart et les savoirs dans la premiére moitié du

XX° siécle, op. cit., volume dactylographié André Masson, Lettres choisies 1922-1942 (p. 246-261).

8 Ayant fui Paris pour gagner le midi pyrénéen en 1940, détenu dans le camp de Bassens puis relaché a sa
fermeture, il se suicida pres de Pau, pour ne pas se trouver sous le joug nazi, éventualité plus que probable vu
le contenu de la convention d’armistice. Sur les hypothéses concernant les derniers mois de sa vie, voir les
articles réunis sur le site http://gimenologues.org/spip.php?rubrique34 (consulté en avril 2012).

8 John Russell, Matisse pére et fils, trad. fr. de Christine Piot, Paris, Editions de La Martiniére, 1999, p. 237-240.
Sur le site concernant le convoi dit « de Langeais » parti de Rennes juste avant la libération de la ville le 4 ao(t
1944, on trouve le nom de Marguerite Duthuit (dite « sceur du peintre Matisse », alors qu’elle est sa fille
naturelle et I'épouse de Georges Duthuit) parmi les quelque deux cents déportés « libérés a Belfort », a la mi-
aout, grace a la complicité supposée d’un « Malgré-nous ».

(Références : http://assoc.pagespro-orange.fr/memoiredeguerre/convoi44/list-femmes.htm et
http://assoc.pagespro-orange.fr/memoiredeguerre/convoid4/hatry.htm#Docteur_René_Dubois — consultés en
septembre 2010.)

8 Lettre citée par Liliane Meffre, dans Carl Einstein-Daniel-Henry Kahnweiler, Correspondance 1921-1939,

op. cit., p. 12. Nous avons maintenu la graphie originale de cette édition.
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