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Avatars populaires de la littérature picaresque : 
récits de vie « à la marge » dans les pliegos de cordel 
(Espagne, XVIIe-XIXe siècles) 

Cécile IGLESIAS 

MCF, Centre Interlangues « Texte, Image, Langage » (EA 4182), 
Université de Bourgogne, UFR Langues et Communication, 2 Bd 
Gabriel, 21000 DIJON, cecile.iglesias [at] u-bourgogne.fr 

Cette étude aborde le type de production « populaire » ou 
« paralittéraire » que constituent les pliegos de cordel afin de 
souligner les liens étroits et nombreux que ce type de textes et 
leurs interprètes (des aveugles qui semblent surgir des pages du 
Lazarillo de Tormes) entretiennent avec la matière picaresque. 
L’analyse vise à démontrer que nombre de poèmes ou récits en prose 
édités sur ce support précaire confinent au picaresque de par leur 
thématique truculente ou leur atmosphère fictionnelle apicarada. 
L’étude débouche sur l’analyse d’un échantillon significatif de 
pliegos de cordel illustrant différentes formes d’analogie entre 
roman picaresque et récit de vie à la marge dans la littérature de 
colportage en Espagne du XVIIe au XIXe siècle. À la charnière entre 
réalité et fiction, les pliegos de cordel et leurs auteurs 
témoignent de filiations profondément ancrées dans l’imaginaire 
populaire espagnol et qui font du picaresque le langage ‘naturel’ 
du fait divers criminel et de la marginalité. 

The present study focuses on “popular” or “paraliterary” 
production that are the Spanish pliegos de cordel with the view to 
underline the numerous and close links that this kind of texts and 
their interpreters (blind persons who seem to appear directly from 
pages of the Lazarillo de Tormes) maintain within the picaresque 
literature. The analysis aims at demonstrating that many poems or 
narratives in prose, published on the precarious support that are 
pliegos de cordel, closely relate to picaresque works due to their 
colourful theme or their apicarada fictional atmosphere. The study 
provides the analysis of a significant corpus of pliegos de 
cordel, and therefore illustrates various forms of analogy between 
picaresque novels and biographies of dropouts in the chapbooks 
published in Spain from the XVIIth to the XIXth century. In the 
hinge between reality and fiction, pliegos de cordel and their 
authors testify of filiations profoundly anchored in the Spanish 
popular imagination, which male of the picaresque a ‘natural’ 
language for criminal news item and marginality. 

paralittérature ; littérature populaire XVIIe-XIXe siècle ; 
littérature de colportage ; picaresque. 

Le lien entre le roman picaresque, genre à peu près bien délimité dans les histoires de la 
littérature espagnole et universelle, et la paralittérature, ou sous-littérature, véhiculée par les 
confréries d’aveugles en Espagne depuis le Moyen Âge jusqu’aux années 1950 – et connue 
sous l’appellation pliegos de cordel – ne saute pas forcément aux yeux, même pour les 
spécialistes ayant abordé les questions de la littérature populaire espagnole et de ses rapports 
avec la littérarité traditionnelle orale. 
L’expression pliego de cordel désigne le fascicule plié et suspendu par une cordelette 
qu’exposaient les aveugles, spécialisés dans la mendicité et le chant ou récitation de 
compositions, en général versifiées, mises en vente aux coins des rues, dans les foires et sur 
les places des villages. Seul ou accompagné d’un guide (le lazarillo, en castillan, du nom de 
l’illustre protagoniste de la pseudo-autobiographie qui a préfiguré le roman picaresque), 
l’aveugle colporteur chantait ou psalmodiait à pleins poumons des poèmes narratifs de toute 

  



 

sorte (appelés romances de ciegos), des couplets lyriques (coplas) et des oraisons, de même 
qu’il pouvait réciter une historiette illustrée sous forme d’aleluya ou vendre des pliegos en 
prose, résumant des romans à la mode. 
Dans quelle mesure peut-on repérer dans la masse fluctuante et désordonnée de ces « feuillets 
volants » (pliegos volanderos) des avatars de la littérature picaresque, telle est la question 
initiale posée dans cette étude. L’objectif du présent travail sera donc, d’abord, de présenter 
une forme de littérature marginale, peu ou mal connue des non-spécialistes, en insistant sur 
les points de contact entre la « littérature bleue » qu’a connue l’Espagne depuis l’apparition 
de l’Imprimerie et la veine picaresque dans son sens le plus large. On utilisera en effet ici 
l’expression « littérature picaresque » au sens de créations fictionnelles dont l’arrière-plan 
imaginaire reflète plus ou moins directement le monde des gueux et met en scène des conflits 
de valeurs, selon un cadre narratif tantôt bien délimité, la pseudo-autobiographie du pícaro 
(qui caractérise les œuvres fondatrices que sont le Lazarillo, le Guzmán de Alfarache et le 
Buscón)1, tantôt dans un cadre beaucoup moins strictement défini (récits dont les 
protagonistes sont ou se comportent comme des pícaros). 
On examinera donc dans un second temps comment la littérature de cordel, si abondante, si 
foisonnante, si contrastée, peut intégrer parfois des motifs narratifs propres au roman 
picaresque. En quoi la structure de certains des romances y coplas de ciegos a-t-elle à voir 
avec la démarche du pícaro auteur du récit de sa vie d’infamie ? Quels sont les éléments 
thématiques qui rapprochent du style des écrits apicarados les récits de vie à la marge propres 
d’une des veines les plus fécondes de la littérature de colportage en Espagne sur la période où 
le romance populaire est le plus marginalisé (XVIIe-XIXe siècles) ? 
En effet, la période chronologique retenue pour la présente étude correspond à un changement 
de goûts littéraire à la charnière des XVIe et XVIIe siècles qui est en particulier perceptible 
dans le domaine de la poésie diffusée oralement, la plupart du temps sous forme chantée, 
aussi bien dans les fêtes populaires, au pied des fontaines, sous les fenêtres des dames que 
dans les cercles littéraires. Les anciennes balades chevaleresques et lyriques du romancero 
viejo, tant prisées pendant les trois premiers quarts du XVIe siècle, commencent à lasser les 
poètes de cour, qui se mettent à écrire dans un style raffiné en renouvelant les sources 
d’inspiration, calquées sur la prose à la mode (romancero morisco, à la mauresque, et 
romancero pastoril, à la façon de la poésie bucolique), tandis que les aveugles colporteurs 
abreuvent de plus en plus le grand public de récits sordides, bien loin de la lyrique enchantée 
encore transmise directement par voie orale de génération en génération. 
La démarche adoptée s’articulera selon les étapes suivantes : à travers un rapide état des lieux 
des études portant sur la littérature de colportage en Espagne, il s’agira dans un premier temps 
de définir le caractère marginal et/ou populaire des pliegos de cordel littéraires. Dans un 
second temps, on s’attachera à montrer dans quelle mesure nombre de poèmes ou récits en 
prose édités sur ce support précaire confine au picaresque de par leur thématique truculente ou 
leur atmosphère fictionnelle apicarada. On examinera ensuite la place cruciale et 
emblématique du ciego coplero, l’aveugle aux chansonnettes, au centre des avatars de cette 
littérature à la marge. Enfin, on proposera une analyse d’un échantillon significatif de pliegos 
de cordel, en vers et en prose, pour illustrer les différents niveaux d’analogie possible entre 
roman picaresque et récit de vie apicarado dans la littérature de colportage en Espagne. 

                                                 
1 Sur la conception transgénérique de la notion de picaresque, voir Claudio GUILLÉN, Literature as system, 
Princeton, Princeton University Press, 1971 (en particulier « Toward a definition of the Picaresque » [1961], 
p. 71-106, où l’auteur distingue notamment mythe picaresque et roman picaresque). Pour une vision de synthèse 
portant sur l’évolution des définitions données à genre picaresque dans la littérature en prose en Espagne, on se 
reportera à l’étude de Fernando CABO ASEGUINOLAZA, El concepto de género y la literatura picaresca, 
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1992. 

  



 

La littérature de colportage en Espagne des pliegos de cordel 
et coplas de ciegos : littérature marginale ou populaire ?  
S’agissant de la paralittérature ou littérature « à la marge » (dite marginada en espagnol, selon 
l’expression consacrée par María Cruz García de Enterría2) diffusée par les aveugles 
ambulants, il convient de resituer quels sont les enjeux de ce type de production culturelle 
destinée au public le plus modeste, au regard des postures théoriques sur les notions épineuses 
comme celles de littérature « populaire », de littérature « orale » ou encore « traditionnelle », 
qui ont donné lieu à d’interminables débats.  
On rappellera simplement que le concept de production littéraire « populaire » a été tantôt 
entendu au sens de « émanant du peuple » (notamment par la critique romantique qui croyait à 
la possibilité de créations collectives), tantôt comme « destiné au peuple », et uniquement 
appliqué à une sous-littérature commerciale ou de propagande, tantôt, dans une tentative de 
synthèse, comme « admis et intégré par le peuple », ce qui permet d’inclure à la fois le 
répertoire maintenu par la tradition orale (contes, légendes, parémiologie, poésie folklorique) 
et les productions semi-orales ou imprimées que le public s’approprie.  
Concernant la littérature dite « orale », il convient de mentionner au passage l’éclairante 
distinction opérée par Paul Zumthor3 entre « oralité première » (celle des sociétés qui ne 
connaissent pas l’écriture), « oralité seconde » (tradition orale ou semi-orale caractérisant les 
cultures où les élites maîtrisent et manipulent l’écrit) et « oralité médiatisée » (recréée 
artificiellement grâce à la technologie, hors performance, c’est à dire hors situation de 
communication en acte entre interprète et public présent et interagissant pendant la réalisation 
verbale). Le pliego suelto est par essence un support mixte, à la fois destiné à être lu (mais 
souvent acheté par des clients analphabètes dans l’intention de se les faire lire à haute voix) et 
surtout conçu comme soutien écrit à la mémorisation du texte ; c’est-à-dire que les textes 
versifiés vendus et chantés par les aveugles étaient dans une très large mesure oralisés, de 
sorte qu’une partie significative d’entre eux a pu intégrer la mémoire individuelle ou 
collective de certaines localités ou régions4.  
Quant à la notion de « traditionalité » littéraire (tradicionalidad), elle a donné lieu à 
d’interminables débats, qui ont en grande partie conditionné la façon d’appréhender le corpus 
des pliegos sueltos littéraires anciens et modernes. Les travaux de Ramón Menéndez Pidal 
dans la première moitié du XXe siècle ont valorisé à l’extrême la littérature traditionnelle 
transmise oralement de génération en génération, tout en considérant comme une dégradation 
du répertoire traditionnel les productions poétiques à dominante truculente que les aveugles 
ont continué à vendre massivement depuis la fin du XVIe siècle (par contraste avec les 

                                                 
2 María Cruz GARCÍA DE ENTERRÍA, Literaturas marginadas, Madrid, Playor, 1983, p. 11 : « [...] literatura 
marginada es literatura pero está puesta a un lado, se ha preterido, se ha hecho caso omiso de ella como tal 
literatura, está apartada del campo del estudio de la literatura por voluntad de otros. » (« La littérature à la 
marge est de la littérature, mais elle est mise à l’écart, on l’a ignorée, omise en tant que littérature, elle est rejetée 
du champ d’étude de la littérature par une volonté extérieure. » Les traductions de citations espagnoles sont de 
nous, sauf mention contraire ; elles seront toujours indiquées en note.) 
3 Paul ZUMTHOR, Introduction à la poésie orale, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 27-29. 
4 À propos du processus bien étudié d’oralisation des supports imprimés de colportage et de leur délicate prise en 
compte dans les catalogues de romances, on pourra consulter notamment l’introduction à un recueil reflétant la 
tradition contemporaine de la région de Grenade à partir d’une enquête de terrain à l’initiative d’un groupe de 
socio-linguistes : María Luisa ESCRIBANO PUEO, Tadea FUENTES VÁZQUEZ, E. GÓMEZ-VILLALBA 
BALLESTEROS et Antonio ROMERO LÓPEZ, Romancero granadino de tradición oral. Segunda flor, 
Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 9-17. On pourra également voir l’étude d’un exemple concret par 
Cécile IGLESIAS, « La oralización de un pliego de cordel: los distintos grados de estilización poética de las dos 
Barajas », Cahiers du P.R.O.H.E.M.I.O., (Oralité, histoire, écriture : réalisations et perspectives. Actes de la 
Journée d'étude du 15 décembre 1995, Université d'Orléans) (Dir. Ángel Iglesias Ovejero), 1, 1996, p. 67-84. 

  



 

versions de poèmes hérités de la geste médiévale, mis au goût du jour au début du XVIe siècle 
et qu’ils avaient largement diffusés pendant le premier Siècle d’Or). Avec un certain mépris, 
les « pidalistes » parlent dès lors de romancero vulgar5 (autrement dit, de genre poétique 
destiné au vulgo, à la populace), pour désigner les poèmes narratifs présentant les 
caractéristiques de la production de colportage populaire à partir de la fin du XVIe siècle – et 
ce, même si des récits truculents imprimés sur feuillets volants avaient existé bien plus tôt –. 
Il existe donc un schisme difficilement conciliable entre les tenants du « traditionalisme » 
poétique, défenseurs de l’oralité directe, et les spécialistes de la paralittérature et des modes 
de diffusion de la littérature dite populaire, qui s’abstiennent de porter un jugement de valeur 
sur la qualité des poèmes ainsi diffusés pour s’intéresser en priorité à la valeur sociologique 
que des formes littéraires produites « pour le peuple » et pas nécessairement « par le peuple » 
révèlent. 
Caro Baroja est le premier à avoir consacré une monographie conséquente à la littérature 
diffusée sous forme de pliego suelto, en s’intéressant autant aux caractéristiques de ce support 
papier friable et éphémère qu’aux caractéristiques esthétiques de leur contenu. Son célèbre 
Ensayo sobre la literatura de cordel a fait date6, et dès le préambule d’une anthologie très 
répandue et maintes fois rééditée intitulée Romances de ciegos (1966), il pointait l’impact de 
la figure de l’aveugle colporteur jusqu’au premier tiers du XXe siècle sur la vie culturelle des 
campagnes, en particulier dans la moitié sud du pays, de Madrid à Cadix7.  
L’œuvre du célèbre ethnologue espagnol a ainsi ouvert la voie à d’autres études sur le rôle des 
aveugles dans la diffusion de la littérature populaire. Les travaux de Jean-François Botrel dans 
les années 70 et 80 sont à cet égard particulièrement marquants8. Parallèlement, Joaquín 
Marco a élaboré une histoire de la littérature populaire des XIXe et XXe siècles en Espagne, 
portant sur la littérature de cordel9 ; cet ouvrage de synthèse propose une présentation 
systématique et rigoureuse de l’ensemble des aspects caractéristiques de la littérature de 
colportage, en insistant sur la dimension proprement littéraire des pliegos poéticos.  
Parmi les spécialistes qui ont contribué à la prise en compte académique et critique de ce type 
de productions littéraires, on peut également se référer aux études de Luis Díaz Viana, qui, 
dans Palabras para vender y cantar, déplore le mépris dans lequel les explorateurs de la 
tradition orale ont tenu le répertoire provenant de la traditionalisation de pliegos de cordel, 
sous l’effet d’un jugement de valeur esthétique ne valorisant que la lyrique archaïsante, soit 
par crainte que l’on découvre que cette poésie colportée ait pu interférer, comme cela est à 
l’évidence le cas, dans le processus de transmission orale, mettant à bas la théorie d’une sorte 
de tradition orale « pure » qui héritée en ligne directe de l’oralité médiévale10. 

                                                 
5 Flor SALAZAR, « Una canción recóndita y heredada: el romancero vulgar », Anthropos, n° 166-167, mayo-
agosto 1995, p. 67-71. Cette chercheuse du Seminario Menéndez Pidal a par ailleurs coordonné un vaste 
catalogue indexé de romances de ciegos traditionalisés ou oralisés : Flor SALAZAR (Éd.), El romancero vulgar 
y nuevo, Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal – Universidad Complutense, 1999.  
6Julio CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969. Plus tard il 
insistera sur l’importance de la littérature de colportage dans le maintien et l’évolution des formes traditionnelles 
de culture orale dans Ensayos sobre la cultura popular española, Madrid, Dosbe, 1979. 
7 Julio CARO BAROJA, Romances de ciegos (1966), Madrid, Taurus, 1980, p. 7-8.  
8 Jean-François BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne », p. 417-482 in Mélanges de la 
Casa de Velázquez, t. IX, Paris, Éditions de Boccard, 1973 ; « Les aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne. 
II : Des aveugles considérés comme Mass-Media », p. 233-271 in Mélanges de la Casa de Velázquez, t. X, Paris, 
Éditions de Boccard, 1974 ; « La littérature du peuple dans l’Espagne contemporaine. Bilan et orientations de 
recherches », p. 277-300 in Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX-XX (Coloquio hispano-francés. 
Casa de Velázquez, Madrid, 15-17 de junio, 1987), Madrid, Casa de Velázquez-UNED, 1989. 
9 Joaquín MARCO, Literatura popular en España en los siglos XIX-XX (Aproximación a los pliegos de cordel), 
Madrid, Taurus, 1977, 2 vols. 
10 Luis DÍAZ VIANA, Palabras para vender y cantar: literatura popular en la Castilla de este siglo, Valladolid, 
Ámbito, 1987, p. 33.  

  



 

De même, María Cruz García de Enterría, auteur de l’essai Literaturas marginadas 
(Littératures marginalisées – ou à la marge –), examine l’importance des littératures pour les 
« marges » de la société et les raisons de leur marginalisation au sein de l’histoire littéraire, 
par ceux qui, au fil des siècles, ont fait de la Littérature une véritable institution 
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Ces littératures, doublement marginalisées, donc, existent depuis le Moyen Âge, 
manière orale, du temps où l’écrit était un luxe, ou de façon semi orale, quand 
l’imprimerie a permis une diffusion massive, sur des supports peu onéreux, de 
productions littéraires bon marché. Le pliego de cordel est un support qui d’une 
certaine façon fait la synthèse de toutes les productions de sous-littérature 
imaginables puisqu’il accueille sans distinction faits divers sordides rimés, couplets 
grivois, adaptations abrégées en vers ou en prose de romans en vogue, chansons à la 
mode et chansons à boire, avec le même naturel qu’il véhicule des recommandations 
pieuses ou des récits hagiographiques et édifiants. 

Les pliegos sueltos diffusés par les aveugles ont été si massivement édités et réédités penda
des siècles, qu’on en retrouve des exemplaires aux quatre coins du monde. Les travaux de
Pilar García de Diego12 et de Francisco Aguilar Piñal13 ont permis d’initier un travail de 
dépouillement, catalogage et classification des pliegos des XVIIIe et XIXe siècles de multiples 
bibliothèques espagnoles et européennes, tandis qu’Antonio Rodríguez Moñino avait initié u
travail colossal pour l’édition critique des pliegos poétiques des XVIe et XVIIe siècles
plus, à Irueña, près de Valladolid, la Fondation Joaquín Díaz conserve une collection 
extrêmement intéressante
le site de la fondation15. 
Ainsi, depuis près de vingt-cinq ans, le romancero vulgar, principale production imprimée sur
pliegos de cordel, fait l’objet d’un intérêt croissant de la part de chercheurs qui se traduit p
une multiplicité d’éditions d’anthologie de pliegos, tantôt retranscrits, tantôt édités en fac
simile. C’est le cas des deux recueils édités et préfacés par Isabel Segura : Romances d
señoras et Romances horrorrosos16. Joaquín Díaz, mettant à profit la collection de sa 
fondation, a édité notamment les recueils intitulés Coplas de ciegos. Antología (Chansons 
d’aveugles, 1992) et El ciego en sus coplas. Selección de pliegos en el siglo XIX (L’aveugle à 

                                                 
11 M. C. GARCÍA DE ENTERRÍA, Literaturas marginadas..., p. 7-48. Évoquant le discrédit philologique qu’a 
connu cette forme de production paralittéraire, l’auteur précise p. 11 : « Las literaturas marginadas designan [...] 
esas obras literarias que han sido colocadas al margen de la Literatura, pero siguen ahí, a pesar de que han sido 
olvidadas, cuando no despreciadas, por aquellos que deciden quiénes –qué autores– y cuáles –qué obras– pueden 
y deben atraer la atención de críticos, estudiantes y lectores. » (« Les littératures à la marge désignent [...] ces 
œuvres qui ont été placées en marge de la Littérature, mais qui sont toujours là, bien qu’elles aient été oubliées, 

e Dialectología y Tradiciones Populares (RDTP), 

rid, C.S.I.C., 1972. L’auteur y établit 

te ans 

quand elles n’ont pas été méprisées, par ceux qui décident qui (quels auteurs) et quoi (quelles oeuvres) peuvent 
et doivent attirer l’attention des critiques, des étudiants et des lecteurs. ») 
12 Pilar GARCÍA DE DIEGO, « Pliegos de cordel », Revista d
XXVII, fascicule 1, 1971, p. 123-164 et fasc. 2, p. 371-409 ; XXVIII, 1972, fasc. 1, p. 157-188 et fasc. 2, p. 317-
360 ; XXIX, 1973, fasc. 1, p. 235-275 et fasc. 2, p. 473-515. 
13 Francisco AGUILAR PIÑAL, Romancero popular del siglo XVIII, Mad
un précieux index des pliegos vulgares consultables en Espagne, au Portugal et en France, à partir d’un 
dépouillement systématique d’une quinzaine de bibliothèques majeures.  
14 Antonio RODRÍGUEZ MOÑINO, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (s. XVI), Madrid, 
Castalia, 1970 et Manual de canciones y romances del siglo XVII, Madrid, Castalia, 1977. Près de tren
après sa mort en 1970 est paru le Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), dans 
une édition corrigée et actualisée par Arthur L. F. Askins et Víctor Infantes, Madrid, Castalia, 1997.  
15 Accès au catalogue des pliegos de cordel de la Fondation Joaquín Díaz : http://www.funjdiaz.net/pliegos0.cfm.  
16 Isabel SEGURA SORIANO, Éd. et notes, Romances de señoras. (Selección de romances de ciego relativos a 
la vida, costumbres y propiedades atribuidas a las señoras mujeres), Barcelona, Alta Fulla, 1981 et Romances 
horrorosos. (Selección de romances de ciego que cuentan crímenes verídicos, atrocidades y otras miserias 
humanas), Barcelona, Alta Fulla, 1984. 

  



 

travers ses chansons. Sélection de pliegos du XIXe siècle, 1996)17. Son frère, Luis D
a quant à lui mené à bien quantité de travaux théoriques sur la littérature orale et de 
colportage, et a coordonné un ambitieux programme de recherche au sein du CSIC, consacr
aux récents apports de la critique portant sur les pliegos de cordel et à une édition partielle 
d’une série de pliegos d’une des imprimeries madrilènes les plus productives en la matière au
XIXe siècle

íaz Viana, 
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ionnaire de fórmulas mémorisé qui leur fournit des vers ad hoc selon les 
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d’abord, 

18. Il convient de mentionner enfin un très bel ouvrage de Francisco Díaz M
qui retrace un Panorama de la literatura de cordel española (2001), en adoptant une 
perspective historique sur l’évolution de ce type d’imprimés, tout en reflétant, grâce à de 
nombreuses illustrations de frontispices de pliegos, la variété considérable de la litt
colportage en Espagne19. C’est dans ces publications récentes qu
l’échantillon de pliegos analysés au terme de la présente étude. 
Quant aux caractéristiques formelles des romances de ciegos, il est clair que les procédés de
cette poésie semi-orale n’ont rien de commun à première vue avec les traits définitoires du 
récit de vie de pícaro au sens restreint, ni même avec la structure fictionnelle des livres 
apicarados qui en sont dérivés. Les romances se caractérisent d’abord par leur versification 
simple et répétitive (série de vers, généralement octosyllabiques ou plus courts, assonancés 
aux vers pairs, parfois disposés en quatrains). Cette formule lancinante est destinée, depuis 
son origine médiévale, à faciliter la mémorisation de compositions parfois très longues, que
les aveugles connaissaient par cœur (et que certains auditeurs étaient capables d’apprendre 
directement, sans support écrit). La composition poétique des romances de cordel a sou
recours à des vers formulaires, c’est à dire à des vers figés, utilisables tels quels d’une 
composition à l’autre pour exprimer une idée donnée, quel que soit le contexte. Ce proc
est l’une des caractéristiques majeures du romancero traditionnel, transmis et refondu 
oralement, mais les aveugles, lorsqu’ils sont également auteurs, composent justement à 
l’oreille, et manient avec plus ou moins de talent cet outil de composition commode, piochant 
dans une sorte de dict
situations à décrire.  
Concernant la structure interne des poèmes, ces romances de ciegos, dans leur forme 
imprimée, se distinguent radicalement des romances viejos véhiculés par la tradition orale p
leur longueur beaucoup plus importante, d’autant qu’ils se composent souvent de plusieurs 
parties. S’agissant de romances narratifs, la forme de composition standard comporte 
                                                 
17 Joaquín DÍAZ, Coplas de ciegos. Antología, Valladolid, Ámbito, 1992 ; El ciego en sus coplas. Selección de 
pliegos en el siglo XIX, Madrid, Escuela Libre Editorial / Fundación Once (Letras diferentes), 1996. Ce 
spécialiste du folklore, qui est avant tout ethnomusicologue, s’est rendu célèbre par ses anthologies 
discographiques dans les années 70, dont certaines mettent l’accent sur la tradition issue du romancero vugar : 
De la picaresca tradicional, Madrid, Movieplay, 1970 ; Romances truculentos, Madrid, Movieplay, 1975. Parmi 
ses productions récentes, on pourra se reporter au CD, accompagné des transcriptions des textes interprétés 
musicalement à la façon des aveugles colporteurs : Música en la calle, Valladolid, Fundación Joaquín Díaz, 
2003. 
18 Luis DÍAZ VIANA (Coord.), Palabras para el pueblo, édition préparée par Araceli Rodino López, Pilar 
Martínez Olmo, Carmen Ortiz García, Cristina Sánchez Carreto, Madrid, CSIC, 2000-2001, 2 vols. Le premier 
volume, Aproximación general a la literatura de cordel, comprend notamment une série de contributions sur le 
lien entre pliegos de cordel et culture populaire, dont une synthèse éclairante de Luis DÍAZ VIANA, « Se 
venden palabras: los pliegos de cordel como medio de transmisión cultural », p. 13-38, ainsi qu’une mise en 
perspective réactualisée de la littérature de colportage comme genre à part entière, de Jean-François BOTREL, 
« El género de cordel », p. 41-69. Le second volume, La colección de pliegos del CSIC: Fondos de la Imprenta 
Hernando, présente une série de travaux théoriques en lien avec le catalogage de ce fonds conservé par 
l’équivalent espagnol du CNRS et fournit une reproduction fac-similée d’un échantillon représentatif de cette 
imprimerie madrilène parmi les dernières à s’être consacrée à la publication de pliegos sueltos (Voir la 
présentation de Luis DÍAZ VIANA, « Literatura de cordel sin complejos: La última gran editorial dedicada a la 
publicación de pliegos », p. 225-226). 
19 Francisco MENDOZA DÍAZ-MAROTO, Panorama de la literatura de cordel española, Madrid, Ollero & 
Ramos, 2000. 

  



 

après un titre très prometteur, un exorde, souvent stéréotypé et interchangeable (avec 
invocation à la Vierge, à Dieu ou à une muse et captatio benevolentiae de l’auditoire sous la
forme d’une interpellation moralisante) ; il s’ensuit un long développement qui suit 
généralement la chronologie des faits ou les différentes étapes de la vie du protagoniste ; le 
poème se termine enfin, après l’arrestation, la repentance et la sentence du criminel, par un 
envoi moralisateur mettant en garde une nouvelle fois l’auditoire contre les dangers qui le 
guettent. Lorsqu’ils sont oralisés et qu’ils amorcent un processus de traditionalisation dans 
une communauté donnée, les textes sont inévitablement altérés et écourtés (du fait des limites 
de la mémorisation et d’une sorte de sélection naturelle de la mémoire qui tend à ne retenir 
que le plus frappant), si bien que la narration s’en trouve syncopée, et peut acquérir l’aspect 
tronqué et abrupt des vieux romances. Toutes ce

 

s particularités poétiques propres à des textes 
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On en trouve une preuve fortuite au détour des Rosas de romances éditées en 1573 à Valence. 
Le dramaturge Juan Timoneda, grand éditeur valencien de romances et compositeur à ses 
                                                

destinés à capter l’attention et à se graver aisément dans les mémoires, n’ont en a
guère d’affinités structurelles avec les récits picaresques ; la thématique des compositions, en 
revanche, peut s’y apparenter dans certains cas. 

Une littérature qui confine au picaresque : dominante 
thématique piquante et veine apicarada dans les pliegos 
À l’origine, les premiers compilateurs de pliegos, des bibliophiles du XVIe siècle, ont collecté
et édité des romances viejos, c’est-à-dire de « vieux » ou « anciens » chants ou ballades sou
forme de séries monorimes assonancées aux vers pairs, à l’origine élaborés et interprétés par 
des trouvères et musiciens de c e

strates de la population, sous de multiples variantes, souvent en des versions écourtées ou 
croisées entre plusieurs compositions, dans un processus de transmission s’enrichissant s
cesse de nouvelles créations.  
Les romances retenus par les éditeurs de la première moitié du XVIe siècle20 étaient ceux
leur semblaient présenter des qualités poétiques remarquables, les rendant dignes d’être 
sauvés de l’oubli ou de l’altération due à la transmission orale, grâce à l’imprimerie. D’où la 
vision quelque peu biaisée que nous avons aujourd’hui de la production populaire de la 
Renaissance, qui ne nous est connue qu’à travers des pliegos conservés miraculeusement ou, 
dans l’immense majorité des cas, par les compilations de romances qui ont fleuri tout
du XVIe siècle21. En réalité, des témoignages littéraires indirects nous révèlent que déjà à 
cette époque les aveugles ambulants diffusaient toute sorte de poèmes narratifs, souvent d
pliegos noticiosos (« informatifs ») ou spirituels, mais aussi des compositions burlesques ou 
sensationnalistes, attisant la curiosité malsaine des auditeurs, bien loin de la vivacité et de 
l’énergie épiques ou du lyrisme sobre et suggestif prisés par les lecteurs de romanceros. 

 
20 La mode éditoriale du romancero s’amorce avec la publication du Cancionero general (Valence, 1511), qui 
coïncide avec la diffusion des premiers pliegos sueltos poétiques ; elle perdure sous forme de vastes 
compilations jusqu’au Romancero general (Madrid, 1601, 1603, 1604), quoique le goût pour les romances 
anciens et érudits des compilateurs se manifeste en particulier dans l’édition du Cancionero de romances édité 
par Martín Nucio à Anvers (1550) et de la Silva de romances (publiée en trois parties, et dans des versions 
différentes entre 1550 et 1552), sommes romancistiques qui seront rééditées à de multiples reprises tout au long 
du second Siècle d’Or. Voir l’étude approfondie et novatrice consacrée à l’évolution des éditions de 
romanceros : Mario GARVIN, Scripta manent. Hacia una edición crítica del romancero impreso (siglo XVI), 
Frankfurt/Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2007. 
21 Au seuil de son étude, qui revendique l’analyse du romancero viejo du XVIe siècle comme genre écrit, Mario 
Garvin insiste précisément sur la vision déformante que les compilateurs de la tradition orale des XIXe et 
XXe siècles ont projetée sur l’oralité poétique du Moyen Âge et du Siècle d’Or, radicalement inaccesible au 
chercheur, et pour laquelle les reconstitutions partielles, approximatives et faussées à partir des témoignages 
écrits conservés sont toujours hasardeuses. Voir : M. GARVIN, Scripta manent..., p. 18-20.  

  



 

heures, reproduit, par erreur, au milieu d’une série de romances historiques très sérieux un 
récit de fait divers scabreux (« La femme qui avait accouché dix fois »22), tandis qu’il d
de clore le volume consacré aux romances amoureux (Rosa de amores, 1572), par un
curieuse composition révélatrice du goût croissant pour la langue fleurie des rufians 
(« Romance fort gracieux, composé par un très célèbre Birlo, où figurent de nombreux mots 
du parler des rufians »
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23), poème qui détonne fort par sa tonalité burlesque, sans rapp
aucun avec la gravité qui préside aux compositions d’amours impossibles de la plupart de
romances, anciens ou érudits, qui composent l’ouvrage dans son ensemble. Le caractère 
exceptionnel de ces deux romances (sur la totalité des 191 compositions que comprennent le
Rosas de romances de Timoneda) ne doit pas faire croire qu’il s’agissait d’une catégorie 
poèmes encore peu répandus, mais bien qu’au contraire l’éditeur cherchait à écarte
collections éditées ce type de compositions scabreuses chantées par les aveugles.  
Le fossé se creuse donc davantage entre littérature « traditionnelle » et « littérature 
populaire » à partir du dernier quart du XVIe siècle ; si le théâtre est le lieu d’une commun
de l’ensemble de la société espagnole, en revanche les pratiques poétiques témoignent de
visées très divergentes. Certains poètes lyriques ne s’adressent qu’à un public choisi, se 
spécialisant dans des formes savantes héritées du pétrarquisme italien, dans des cénacles 
littéraires et artistiques soutenus par des mécènes ou organisés en académies sur le modèle
italien, tandis que d’autres composent également des romances nuevos (« nouveaux » ou 
encore dits « artistiques ») ou bien imitant le style des romances médiévaux ou érudits. C
derniers laissent circuler et diffuser ces poèmes de façon anonyme pour une publication 
aspirant à davantage de popularité, sans pour autant revendiquer la création de ce genre de 
poésie réputée facile. Ainsi, de nombreux romances de poètes de cour sont d’une part adapté
et mis en musique par des musiciens virtuoses pour les divertissements de la bonne société, 
mais sont aussi divulgués et 
écourtent ou les déforment. 
Le répertoire destiné spécifiquement à la masse se spécialise au fur et à mesure que l’on 
avance dans le temps24 : les pliegos poétiques consultables en archives qui datent des XVIII
et XIXe siècle présentent des caractéristiques formelles et des constantes thématiques a

 
22 « Romance de una muger que parió trezientos y setenta hijos », Rosa gentil, f. liiii v° dans : Juan 
TIMONEDA, Rosas de Romances (Valencia, 1573), Éd. Antonio Rodríguez Moñino y Daniel Devoto, Valencia, 
Castalia, 1963. Cette composition, caractéristique des casos relatant faits divers horribles, catastrophes naturelles 
et calamités diverses ou phénomènes surnaturels ou monstrueux, est insérée entre l’illustre et ancien « Romance 
de Sevilla » et une composition historique intitulée « Romance de don Manuel de León » ; cette insertion 
incohérente vu la thématique générale du recueil, à tonalité plutôt épique et glorieuse, peut être le fait d’une 
simple négligence au moment de reproduire un pliego où la narration du « phénomène » était probablement 
imprimée à la suite de celui des amours de Sevilla (personnage féminin), comme c’était souvent le cas pour 
compléter la dernière page d’un pliego.  
23 « Romance muy bizarro, compuesto pour un muy afamado Birlo, en el cual se comprenden muchos vocablos 
rufianescos », Rosa de amores, f. lxviii v°-lxx v° dans : J. TIMONEDA, Rosas de romances... Ce romance au 
langage picaresque préfigure en quelque sorte les jácaras que composera plus tard Francisco de Quevedo en 
faisant correspondre le rufian Escarramán, depuis sa prison, et sa fiancée volage, la Méndez, ainsi qu’une 
ribambelle de rufians de tout poil. Voir l’ensemble des jácaras de Francisco de QUEVEDO, Poesía original 
completa, Éd. José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1996, n° 849-864, p. 1119-1173.  
24 M. C. García de Enterría examine en détail un pliego édité en 1595, qui présente déjà toutes les 
caractéristiques des récits de faits divers sordides du romancero vulgar qui seront légion au siècle suivant : 
« Caso orrible [sic] y espantoso sucedido a veynte y un dias del mes de Março deste año de mil y quinientos y 
noventa y cinco, que trata del reguroso [sic] castigo que Jesú Christo nuestro Señor permitio que viniesse contra 
un mal Christiano, porque menospreciaua y burlaza de la Bula y Jubileos cuentase de como los demonios 
hizieron Justicia del. Compuestas [sic] por Benito Carrasco vezino de Avila, y con licencia impresso en 
Barcelona en este año de 1595. Con un romance nuevo de Lope de Vega es muy gracioso. » M. C. GARCÍA DE 
ENTERRÍA, Literaturas marginadas..., p. 68-78. 

  



 

schématiques, témoignant de la standardisation de cette forme de poésie narrative à la 
charnière entre la presse à sensation, le manuel pieux et le livret de bal.  
Cette production de la littérature de cordel dite vulgar, ou « populaire », subit clairement un
forme de dégradation qualitative sur le plan matériel, d’abord, puisque les supports utilisés 
sont de plus en plus précaires (papier et encre de moindre qualité), et sur le plan textuel, au 
sens où la production massive de poèmes pieux ou de narrations de casos (« faits divers »
versifiées entraîne des pratiques d’écriture mécanique, de composition à la chaîne, avec un 
maniement appauvri et stéréo
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typé des vers ou groupes de vers formulaires, de sorte que 
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comment tu t’appelles et je te dirai qui tu es » ), en concordance avec le motif picaresque de 
la critique du mariage hérité de la tradition ecclésiastique et parémiologique. On le retrouve 
                                                

parfois seuls varient les noms des protagonistes et les détails contextuels de l’anecdote (da
lieux, nombre de victimes). 
On trouve en effet une diversité extrême dans le répertoire narratif et poétique des ciegos 
copleros, à commencer par les quelques romances issus de la tradition ancienne qui ont su 
traverser les siècles dans la mémoire collective par la transmission orale, alimenta
en partie la diffusion sous forme de pliegos 
les éditeurs de pliegos sont des poèmes tels que « Le Marquis de Mantoue »25 ou 
« Gerineldo »26, pour n’en citer que deux.  
Le répertoire religieux est quant à lui extrêmement fourni et diversifié, comprenant à la fois 
des textes de prières, comme une prière attribuée à Saint Antoine27, des séries allégoriq
finalité pieuse, comme le « Réveil spirituel »28 ou « Le jeu de cartes du soldat Richard »29, ou 
encore une myriade de récits hagiographiques et de narrations se rapportant à des faits 
miraculeux, comme par exemple le récit des « Miracles de l’Ange Gardien », inspiré d’un f
historique célèbre30. Ces compositions témoignent de l’utilisation didactique et doctrinale par 
l’Église du relais des ciegos, mendiant aux portes des églises et offrant leurs services pour 
toutes sortes d’oraisons, comme le reflétait déjà le premier maître aveugle de Lazare, hors pair
dans l’art de la déclamation caritative et dans la mendicité31. Mais les a
aussi des textes bien peu orthodoxes relevant des superstitions populaires : remèdes de grand
mère et formules incantatoires pour toutes sortes de maux quotidiens. 
À l’opposé, le versant burlesque et paillard est particulièrement fécond dans le répertoire de 
colportage, en particulier sous la forme de tirades misogynes ou anti-féminines (« Dis-moi 

32

 
25 Voir la reproduction facsimilée de la première page du pliego « Romance del Marqués de Mantua [...] 
compuesto por Marco Pérez », édité à Valence, en 1597 et reproduite dans les années 1734-1765, par 
l’imprimerie Cosme Granja, dans : F. MENDOZA DÍAZ-MAROTO, Panorama de la literatura de cordel..., 
p. 95. 
26 Voir par exemple J. CARO BAROJA, Romances de ciegos, p. 17-20, n°1, « Canción nueva de Gerineldo » : il 
s’agit d’une version retravaillée du célèbre romance ancien, éditée à Valladolid, Imprenta de Santarén, en 1851. 
27 « Responsorio de San Antonio », version chantée et texte de pliego édité par : J. DÍAZ, Música de la calle..., 
n° 3, livret, p. 22. 
28 « El Despertador espiritual. / Curioso romance, / en el que se espresan [sic] / las voces con que se ha de 
despertar al pecador, que por su gran desdicha está durmiendo en el pecado », pliego en deux parties, 8 f., 
Madrid, s. éd., 1875, reproduit en fac-simil dans : J. DÍAZ, Coplas de ciegos..., p. 61-68. 
29 « Coplas de la baraja para cantar a lo divino » (précédé de « La divina pelegrina »), Madrid, J. M. Marés, 1847 
(pliego consulté à la Bibliothèque Nationale de Madrid. Cote : U-11169, n°201). Cette composition est passée 
dans la tradition orale de nombreuses régions d’Espagne, en particulier comme chant du Jeudi Saint. Il en existe 
une version plus complexe narrativement, « La baraja del soldado Ricarte ». Voir à ce propos : C. IGLESIAS, 
« La oralización de un pliego de cordel... », p. 67-84. 
30 « Milagros del Ángel de la Guarda », version chantée et texte de pliego édité par : J. DÍAZ, Música de la 
calle..., n° 6, livret, p. 26-27. 
31 ANONYME, La vida de Lazarillo de Tormes / La vie de Lazarillo de Tormés, Trad. et introd. de Bernard 
Sésé, éd. bilingue, Paris, Gallimard, 1994, Traité I, p. 96-100. 
32 « Dime cómo te llamas y te diré cómo eres », version chantée et texte de pliego édité par J. DÍAZ, Música de 
la calle..., n° 2, livret, p. 21. 

  



 

en particulier chez un Quevedo, dans le troisième livre du Buscon33. Les poèmes tournant en 
dérision les défauts masculins ne sont pas en reste, même s’ils sont globalement moins 
nombreux (« Les défauts des hommes »34). Parmi les chansons à l’humour le plus scabreux 
on peut citer les « Vertus du bien chier »35, où l’on retrouve le motif scatologique de la 
tradition populaire, exploité ponctuellement dans le roman picaresque quévédien36. Ces 
compositions humoristiques souvent grossières ont donc à voir avec la démarche de cer
auteurs picaresques, puisque l’élément humoristique, volontiers outrancier, et le registre bas 
sont des traits caractéristiques du genre picare 37

tains 

sque . 

                                                

Enfin, le répertoire des aveugles colporteurs comprend quantité de récits d’aventures de héros 
atypiques, tels que valentones (« bravaches ») et mujeres bravas (« femmes indomptables »), 
qui plongent de plain pied le public dans l’univers des marges de la société. Il peut s’agir 
d’aventuriers populaires, tels que « Diego Corrientes », le voleur au grand cœur d’Andalousie, 
dont les péripéties sont relatées dans quantité de versions imprimées en vers qui sont passées 
dans la tradition orale de bon nombre de régions38. De même parmi les récits de vie de 
personnages féminins au caractère bien trempé, souvent dotés de qualités réputées viriles 
(courage, cruauté), on pourra citer les cas célèbres de « Rosaura la del guante »39 ou encore de 
« La valiente Espinela »40. Ces récits retracent le parcours de personnalités hautes en couleur 
qui se sont souvent retrouvées en marge de la société par un concours de circonstances : il 
s’agit fréquemment de personnages bien nés ou en tout cas issus de familles honnêtes qui, se 
retrouvant orphelins et privés de repères, n’ont d’autre choix que de transgresser les lois 

 
33 Francisco de QUEVEDO, La vida del Buscón llamado don Pablos, Éd. Domingo Ynduráin, Fernando Lázaro 
Carreter [1980], Madrid, Cátedra, 2005, III, 5-10, p. 249-308 : pour accéder au rang social auquel il aspire, 
Pablos tente de séduire d’abord la fille de l’auberge où il réside après un séjour en prison, en se faisant passer 
pour un riche rentier, don Ramiro de Guzmán, puis il cherche à conclure un mariage avantageux sous le nom de 
don Felipe Tristán, généreux et galant gentilhomme, avant de devenir coureur de nonnes (galán de monjas), puis 
de devenir, au sein d’une troupe de comédiens ambulants, l’amant de la femme du directeur de la compagnie, 
avec sa bénédiction ; à la suite de ces échecs de séduction et dans la logique de cette déchéance sur le plan 
amoureux, il se retrouvera finalement en concubinage avec la prostituée de Séville « La Grajales », comble du 
déshonneur matrimonial. 
34 « Las faltas de los hombres / sacadas a relucir por un congreso de mujeres de experiencia, / a fin de que las 
muchachas casaderas sepan de que [sic] defectos / adolecen y como se han de conducir con ellos. / Van al fin 
unos trovos de amor », pliego de 4 f., imprimé sans mention de lieu d’édition, imprimerie « El Abanico », sans 
date d’édition, reproduit en fac-simil dans : J. DÍAZ, Coplas de ciegos..., p. 115-118. Version chantée et texte de 
pliego édité par : J. DÍAZ, Música en la calle..., n° 7, livret, p. 28-29. 
35 « Virtudes del cagar. Nuevo discurso pronunciado en la Cátedra cagatora de la Universidad de Ensulamanca: 
por Macario Cagón », Reus, Librería Juan Grau, s. d., texte édité par : J. DÍAZ, El ciego y sus coplas. Selección 
de pliegos en el siglo XIX, Madrid, Escuela Libre Editorial, 1996, p. 103-111. 
36 F. de QUEVEDO, El Buscón…, I, 5, p. 145-148 : il s’agit du célèbre épisode de bisutage que subit Pablos de 
la part de ses compagnons de chambrée, qui parviennent à lui faire croire qu’il s’est laissé aller dans son lit, alors 
qu’il s’agit d’une farce particulièrement grossière. Cette expérience humiliante « régressive » marque en réalité 
dans une lecture carnavalesque du Buscón l’épreuve initiatique déterminante qui fait passer le protagoniste du 
côté des pícaros avertis au lieu d’en être la victime. 
37 E. MACAYA TREJOS, « El Lazarillo de Tormes: La evolución picaresca y la comicidad », Revista de 
Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica San José, 1983, vol. 9, no 1, p. 123-134. 
38 Entre autres versions imprimées de l’histoire de Diego Corrientes, on peut citer : « Canción andaluza de Diego 
Corrientes », Valladolid, F. Santarén, 1884, mentionnée comme une chanson très populaire en Espagne à la fin 
du XIXe siècle par J. CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel..., p. 219. Voir Cécile IGLESIAS 
GIRAUD et Ángel IGLESIAS OVEJERO, Romances y coplas de El Rebollar, Salamanca, Centro de Estudios 
Salmantinos, 1998, n° 116, p. 253.  
39 Romance édité sur des pliegos de cordel au XVIIIe siècle du type de celui-ci : « Rosaura la del guante », 
Madrid, Imp. La Cruzada, 1752, en deux parties, signalé par F. AGUILAR PIÑAL, Romancero popular del siglo 
XVIII..., p. 78. Constamment réédité au XIXe siècle, ce romance est passé dans la tradition orale de certaines 
régions. Voir : C. IGLESIAS GIRAUD et Á. IGLESIAS OVEJERO, Romances y coplas..., n° 38, p. 147-150. 
40 « La valiente Espinela. / Nueva relación y curioso romance, / en que se declara y da cuenta de lo que sucedió a 
esta doncella », Madrid, J. Marés, 1849, 4 f., reproduit en fac-simil par J. DÍAZ, Coplas de ciegos..., p. 25-28. 

  



 

sociales. Mais peut s’agir de protagonistes choisissant délibérément de tourner le dos à la 
morale et au carcan des règles sociales, comme dans les récits relatant les aventures de 
pícaros aristocratiques tels ceux de Cervantès (Rinconete y Cortadillo) ou d’Alonso Castillo 
de Solórzano (Las harpías en Madrid ou La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas). 
Le cas de figure archétypique du roman picaresque au sens strict, où un pícaro, de naissance 
plus que douteuse, fait le récit rétrospectif de sa quête d’ascension et de reconnaissance 
sociales ou de son parcours d’édification morale, finalement infructueuse ou inachevée, est 
pour ainsi dire rarissime, mais nous en examinerons un exemple en prose dans la dernière 
partie de cette étude. En revanche, on retrouve dans ces récits de vie de bandits et larrons un 
sens de l’honneur exacerbé qui guide leurs actions (vengeances amoureuses, forfaits pour 
délivrer de la prison leurs complices, etc.). 
Les récits de faits divers sordides ou sensationnels, quant à eux, qui alimentent et exploitent la 
curiosité malsaine de tout un chacun constituent à n’en pas douter la catégorie la plus nourrie 
du répertoire des ciegos, suivie de près par le répertoire religieux. On pourrait y voir la veine 
apicarada proprement dite, du fait du caractère asocial des criminels qui en sont les 
protagonistes, comme par exemple « La sœur de l’assassin » ou « Les crimes de Xarabo »41. 
Ces récits versifiés sont souvent rédigés dans l’urgence, sur la base des témoignages et 
confessions des détenus avant l’exécution de leurs sentence, ce qui leur donne un caractère de 
vérité, sinon d’actualité (quoique cette authenticité revendiquée ne puisse empêcher, 
naturellement, la manipulation inhérente à tout récit, quel que soit son degré de fictionnalité 
voulu). Les récits de vie de criminels en série, de parricides, d’infanticides, comportent un 
degré de violence absent des romans picaresques ; mais ils ont en commun avec les récits de 
pícaros, une visée moralisante qui justifie, du moins de façon rhétorique, la complaisance 
avec laquelle sont dépeintes des horreurs contre-nature. Cette visée didactico-morale apparaît 
en particulier dans les exordes et les envois des compositions, de même que dans les romans 
de pícaros, les prologues à la charge du pícaro expliquent les raisons du récit 
autobiographique d’un parcours d’infamie. Ces récits sordides renferment également une 
vision pessimiste de l’humanité, de par leur ton fataliste et leurs mises en gardes 
inapplicables. Le déterminisme social est suggéré dans bon nombre de récits, qui insistent sur 
l’origine des malheurs perpétrés par les criminels dénaturés : la mauvaise éducation que leur 
ont inculquée leurs parents (soit par leur attitude liée à leurs propres vices – ivrognerie, 
infidélité –, soit par leur autoritarisme ou leur cruauté poussant à la rébellion, soit par leur 
laxisme irresponsable). En cela, on retrouve quelque chose des récits ab ovo des premiers 
romans picaresques, où l’origine infamante du narrateur le configure d’emblée comme un 
anti-héros ne pouvant échapper ni à sa condition sociale ni à son destin de déchéance morale. 
Une composante manifeste de critique sociale rapproche également certains des récits 
sordides des ciegos des récits de pícaros, comme nous le verrons dans la dernière partie de 
cette contribution. 
Ainsi donc, l’écrasante majorité des pliegos des XVIIIe et XIXe siècles mettent en scène des 
héros hors normes, des femmes dotées de qualités masculines, des hommes sans naissance, 
intrépides et en rupture avec les normes sociales et morales (voleurs, contrebandiers, 
abuseurs, etc.). Julio Caro Baroja a remarqué que ces abondants récits de vie « à la marge » 
sont en consonance avec le monde des fripons du roman picaresque : « […] casi todos estos 
romances son de ambiente andaluz, corresponden al siglo XVIII y pintan héroes que andan al 

                                                 
41 « La hermana del asesino » et « Los crímenes del Jarabo ». Versions chantées et textes de pliegos édités 
J. DÍAZ, Música en la calle..., n° 9 et 10, livret, p. 32-38. 
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borde del crimen o dentro del crimen, como si fueran grandes hombres, o grandes mujeres 
42.  
Caro Baroja y voit une métamorphose du héros chevaleresque en anti-héros méridional et 
marginal. Dans la continuité de ce que démontre Gilles Del Vecchio dans le présent ouvrage à
propos du détournement de la littérature chevaleresque dans le roman picaresque, j’aurais 
tendance à y voir plutôt la transformation populaire et moderne du pícaro du Lazarillo ou du 
Buscón, en aventurier cynique, sans foi ni loi, qu’un enrobage bien-pensant, placé en début
en fin de composition, fait passer pour des contre-modèles à ne pas suivre. Ce n’est pas à mon
sens le chevalier du romance viejo qui s’est tran
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r le 

ide 

isitación y 
s confréries d’aveugles devinrent de véritables groupes de 

l’anti-héros rebelle, devenu modèle littéraire consacré par les belles lettres, qui à son tour 
retrouve adopté par la littérature de colportage. 

Le ciego coplero au c
littérature à la marge 
Acteur central de la diffusion à la fois imprimée et orale des compositions figurant sur les 
pliegos de cordel, l’aveugle ambulant constitue déjà en soi un motif picaresque, en tant que 
figurant des marges de la société dépeintes dans les récits de pícaros, où mendiants, femmes 
de mauvaise vie, en

u’on s’y arrête43. 

L’aveugle comme réalité sociale 
Au Moyen Âge, les aveugles font partie des personnes qui en raison d’une incapacité 
physique (due à un handicap de naissance, à des accidents, blessures ou maladies divers, ou 
encore à la vieillesse) se trouvent dans l’impossibilité d’exercer un métier manuel agricole ou 
urbain et, réduits à la pauvreté en l’absence de toute structure d’aide publique, se consacrent à 
la mendicité. Mais il convient de ra
justification dans la hiérarchie sociale parce qu’il donne précisément l’occasion aux chrétiens 
mieux placés d’exercer la charité. 
C’est au cours du XVIe siècle, à la suite d’une série de catastrophes économiques, sanitaires 
militaires, que la question de la pauvreté commence à faire problème, et que les autorités 
veilleront à encadre
par la famine. C’est précisément dans ce contexte social de crise généralisée que va surgi
roman picaresque. 
Les aveugles s’étaient organisés en confréries dès le Moyen Âge, fondées sur l’entra
mutuelle (prise en charge des funérailles des membres décédés, messes dites pour leurs 
bienfaiteurs, organisation de banquets fraternels)44. Ainsi, par exemple, la confrérie 
d’aveugles de Madrid fut fondée en 1580 (Hermandad de Nuestra Señora de la V
Ánimas del Purgatoria). Le
pression, capables de défendre leurs intérêts, y compris par l’intimidation et les 
démonstrations de force.  

                                                 
42 J. CARO BAROJA, Romances de ciegos..., p. 10 (« Presque tous ces romances présentent une atmosphère 
andalouse, correspondant au XVIIIe siècle, et dépeignent des héros qui sont au bord ou au cœur du crime, 
comme s’ils étaient de grands hommes ou de grandes femmes »). 
43 Outre les travaux de spécialistes de paralittérature cités précédemment, je tiens à mentionner ici une étude tout 
à fait éclairante réalisée dans le cadre d’un mémoire de maîtrise : Virginie BOUTET, El ciego callejero: 
realidad social y representaciones literarias, Mémoire de Maîtrise LLCE Espagnol, dirigé par Cécile Iglesias et 
Emmanuel Larraz, Université de Bourgogne, juin 2001, 111 p., inédit. 
44 J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 418. 

  



 

Ces confréries se constituèrent progressivement en véritables corporations qui visaient à 
contrôler le métier de la récitation ou du chant des oraisons en échange d’aumônes et de la 
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vente de pliegos sueltos. Leur fonctionnement exigeait une cotisation très élevée pour devenir 
membre (200 réaux en 1654) et préconisait une bonne moralité, afin de limiter le nombre des 
aveugles autorisés à vendre des pliegos45 ; une organisation professionnelle fondée sur une
sélection drastique, en somme, bien éloignée du but caritatif affiché par la Confrérie.  
Un décret du 24 décembre 1614 supprima les gremios madrilène, à l’exception de la confrér
des aveugles
cette organisation venait à disparaître ; malgré cela, par sécurité, les aveugles se placèrent 
sous la protection du pouvoir ecclésiastique et reconstituèrent leur confrérie sous le patronage
d’un couvent, de façon à être reconnus officiellement et ne plus être considérés comme des 
mendiants. 
C’est ainsi qu’en 1666 ils parvinrent à faire reconnaître leur spécialisation professionne
distincte de la simple mendicité, et veillèrent à faire respecter leurs prérogatives et à les faire 
reconnaître officiellement par le biais de privilegios qui leurs garantissaient le monopole de 
distribution des imprimés. C’est pourquoi à partir de 1680 la Confrérie des aveugles a-t-elle
été à l’origine de différents procès, qu’elle a général
voulaient casser ce monopole, à savoir les imprimeurs et les libraires. Les aveugles se miren
également à revendiquer différents points clés : l’exclusivité de la vente des gazettes et des 
almanachs, l’obligation de n’utiliser qu’une seule qualité de papier, la garantie de prix bas, 
une date fixe pour la livraison de la marchandise46. 
Cette organisation extrêmement bien calculée est restée

VIIIe et XIXe siècles, jusqu’à la fondation de la ONCE47 en 1942 qui, quan
 monopole de la vente des billets de loterie nationale avant d’organiser sa p

Quant à la spécialisation de diffusion et d’interprétation de pliegos de cordel, elle s’est 
maintenue jusque dans les années 60 du siècle dernier. 

L’aveugle médiateur de la littérature populaire oralisée 
L’aveugle colporteur joue le rôle de passeur, de médiateur, puisqu’il récite ou chante les 
textes des feuillets volants qu’il vend. La plupart du temps l’auditoire n’achète guère les 
pliegos, mais à force de les entendre en boucle, les enfants comme les adultes finissen
savoir par cœur, d’autant que les musiques, très monotones et lancinantes, sont souvent les
mêmes, ce qui facilite la mémorisation et que d’autre part les compositeurs ont recours au 
système ancestral des vers formulaires, déjà pratiqué dans les gestes homériques, et g
auquel l’auteur du texte pioche dans un répertoire de form
interchangeables d’une composition à l’autre, de même qu’il utilise des schémas narratif
stéréotypés avec des invariants qui ont été largement étudiés (exorde avec invocation divine / 
date fatidique / récit syncopé avec passages dialogués / fin brutale / morale finale ou 
avertissement à l’auditoire)48.  

 
45 J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 428. 
46 J.-F. BOTREL, « Les aveugles colporteurs d’imprimés... », 1973, p. 432. 
47 ONCE : Organización Nacional de Ciegos de España (Organisation Nationale des Aveugles Espagnols), 
fondée par Luis de Rosal y Caro (1881-1957). 
48 Orest R. OCHRYMOWYCZ, « Some Observations on Formulaic Diction, Twinning and Enjambment in the 
Traditional Poetry of Spain », p. 155-163 in Diego CATALÁN et alii (Éd.), El Romancero hoy: Poética. 
2° Coloquio Internacional. University of California, Davis, Madrid, Cátedra Seminario Menéndez Pidal – 
Universidad Complutense de Madrid / CILAS, University of California, San Diego / University of California, 
Davis, 1979. On pourra consulter également pour des corpus de traditionnalisation récente ayant comme support 
des pliegos de cordel : Cécile IGLESIAS, « L'usage esthétique de la fórmula dans le romancero traditionnel », 
Cahiers du P.R.O.H.E.M.I.O. (Usages de la formule. Actes du Colloque international 21-22 novembre 1997, 
Université d'Orléans), Dir. Ángel Iglesias Ovejero, 2, 1998, p. 89-104. 

  



 

L’aveugle ambulant servait donc de lien entre les différents mondes qui composaient la 
société espagnole : monde urbain (où se fabriquaient les pliegos) et monde rural, pour glane
les aumônes nécessaires à la su
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a fait l’acteur privilégié de la littérature populaire, au contact permanent de la tradition orale
des campagnes. Il constitue de fait une figure emblématique de la vie culturelle des villages et 
des villes, comme en témoigne l’abondance de représentations du ciego de las coplas dans 
l’iconographie costumbrista.  
C’est le cas de la célèbre tapisserie de Francisco de Goya, El ciego de la guitarra (1778)49, 
véritable cuadro de costumbres madrilène. L’aveugle populaire y est représenté en c
de son guide, un peu en retrait à sa gauche ; le garçonnet à la mimique “picaresque” regarde 
effrontément le spectateur et non le public représenté dans le tableau. L’aveugle, dont 
l’infirmité est exprimée par des yeux dans le vague, joue de la guitare et semble chanter des
romanc
enveloppés dans leurs capes et deux jeunes filles qui regardent intriguées un personnage vêtu 
avec élégance, lequel fait mine de mettre la main à la bourse. Le motif de l’aveugle des rues 
est donc ici prétexte à illustrer une scène piquante et typique du Madrid populaire si che
Goya. 
Dans la même veine costumbrista, on peut mentionner parmi tant d’autres la gravure colorisée 
dessinée par Manuel de la Cruz Cano, intitulée Ciego jacarero. Aveugle chansonnier (Ma
1777), qui est la première planche figurant dans une collection de costumes typiques50. 
L’aveugle est représenté de face, portant chapeau sombre, cape longue et un ensemble très
simple composé par un pantalon de toile et une blouse épaisse ; il esquisse un pas de d
menton baissé, relevant bien haut sa guitare. Ici, point de lazarillo, mais un chien fidèle, 
compagnon de substitution destin
isuelle du pícaro par un animal de compagnie est très sugge
ont Cervantès a fait parler deux chiens, Cipión y Berganza d

exemplaire El coloquio de los perros ; le récit de vie du second révèle un parcours fort pr
de ceux des héros picaresques51. 

L’aveugle représenté sur les pliegos sueltos 
Souvent, les vignettes figurant en tête du pliego indiquent la nature de la composition et 
parfois l’illustrent. S’agissant dans bien des cas de chansons, les vignettes avec des 
instruments de musique sont fréquentes, comme en témoignent deux des pliegos étudiés plus 
loin. 
Celui du violon ench
corps textuel du pliego, en faisant apparaître un nain et un valet un violon à la main. En 
revanche celui des « Villancicos del tio Pingajo » est constitué de deux vignettes juxtaposées 
qui semblent stéréotypées : une femme agitant un tambourin à gauche et un homme tenant 
une guitare à droite. 
Dans d’autres cas la même illustration, avec des adaptations servira à indiquer simplement 
qu’il s’agit de paroles de chansons à interpréter musicalement. On a al

 
49 Le carton de cette tapisserie, par Francisco de GOYA Y LUCIENTES, El ciego de la guitarra (1778), 260 x 
311 cm, est visible au Musée du Prado, à Madrid. 
50 Colección de Trajes de España tanto antiguos como modernos que comprehende todos los de sus dominios, 
Madrid, Casa de M. Copin, 1777. Le graveur de cette planche est Juan de la Cruz Cano y Olmedilla. L’œuvre 
fait partie de la collection de gravures de la Fundación Joaquín Díaz, avec le numéro de série : 1139.jpg 
(http://www.funjdiaz.net/grab1.cfm?pagina=11).  
51 Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares [1613], Éd. Harry Sieber, Madrid, Cátedra, 1998, II, p. 299-
359.  
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de ses pliegos de cordel, et des pliegos de cordel qui représentent visuellement un chanteur à 
la guitare. D’une certaine façon, l’aveugle en train de chanter ou de psalmodier se retrouve 
alors présent en creux dans la matérialité même du pliego qu’il vend. 
Mais cet aveugle de tradition picaresque est également perceptible dans la lettre m
composition qu’il interprète : presque toujours intervient dans le texte chanté ou psalmodié le
« je » de l’interprète qui exhorte l’auditoire à l’écouter. On rejoint alors la revendication du 
narrateur picaresque du Guzmán qui appelle à prendre la parole pour le bien des 
auditeurs/lecteurs

ême de la 
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52. Cela dit, ce « je » n’intervient que ponctuell
n’est quasiment jamais de nature autobiographique. Il s’agit d’un « je » universel et anonyme 
que pourront reprendre à leur compte les successifs interprètes qui s’approprieront le chant 
une fois mémorisé et passé dans le répertoire de tradition orale. 
L’aveugle musicien qui révèle au monde la vérité des travers humains et incite ses congé
à se tourner vers la voie du salut est donc en consonance directe ou indirecte, et à plusieurs 
titres, avec la voix pénétrante du pícaro confiant à son lecteur, pour le salut de son âme, le 
récit de son parcours humain. On trouvera dans la voix de l’aveugle la même ambiguïté 
morale que chez le pícaro narrateur : tantôt salace, tantôt bigot, l’aveugle des rues –parfo
faussement infirme – est avant tout un artiste populaire aux mille voi
cho de la confusion du monde, qui comme le pícaro clairvoyant et désenchanté os
ivers statuts : sibylle de la société aux dons quasi surnaturels ou hypocrite parasite

crochets de la crédulité et de l’attrait du public pour le sensationnel. 

L’aveugle comme personnage littéraire picaresque récurrent 
Nous avons déjà mentionné le cas fondateur du personnage du premier maître de Lazare, le 
vieil aveugle qui l’arrache à l’enfance innocente et insouciante que le narrateur connaissait à 
Salamanque. Dans le premier traité de l’œuvre cet aveugle anonyme prend une dimension
métaphysique et universelle, car à l’image du mythique Homère, il est le détenteur d’un savo
sur la vie et le monde, d’une clairvoyance, d’une lucidité que le commun des mortel
leur vision corporelle, ne peuvent percevoir : « siendo ciego, me alumbró y adestró en la 
carrera del vivir »53. S’agissant de son ancrage fictionnel, si l’on peut appliquer ce genre de 
terminologie pour une œuvre aussi hors-normes que le Lazarillo, la vraisemblance 
psychologique et la caractérisation sociale de la figure s’appuient sur une série de traits qui 
inscrivent le maître aveugle dans la réalité que nous venons d’évoquer : d’abord défini comme 
un expert dans l’art de réciter des oraisons et d’obtenir l’aumône (« en su oficio era un 
águila »)54, il est aussi d’une avarice, d’une cruauté et d’une ingéniosité malicieuse difficiles 
supporter pour le jeune garçon, lequel finira par se libérer de son emprise par un mauv
calqué sur ceux que son maître lui a fait subir55. Personnage foncièrement ambigu, lucide sur

(tels que : « Necio, aprende : que el mozo del ciego, un punto ha de saber más que el 
Diablo »56), il est également dépeint comme un manipulateur, charlatan et roublard57, prêt à

                                                 
52 Voir l’incipit de l’œuvre de Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache [1599-1602], Éd. Francisco Rico, 

u 

[...] tout aveugle qu’il fût, [il] m’aclaira et m’orienta sur le chemin de l’existence », Lazarillo…, I, p. 96-97. 

a 
-

rillo..., I, p. 96-97. 

Barcelona, Planeta, 1999, I, 1, p. 105-106 ; dans les pages préliminaires, en particulier dans le prologue « Al 
discreto lector », l’auteur insiste sur le profit moral qu’un lecteur avisé peut tirer de ces récits, à la différence d
bas peuple que rien ne peut extraire de son ignorance. 
53 « 
54 « Dans son métier, c’était un aigle », Lazarillo..., I, p. 98-99. 
55 L’épisode du pilier contre lequel s’assomme l’aveugle en s’élançant de toutes ses forces pour franchir ce qu’il 
croit être un ruisseau fait écho à l’épisode initial du taureau de pierre, où le maître avait cruellement frappé l
tête de Lazare contre la statue pour le mettre en garde contre sa naïveté. Voir Lazarillo…, I, p. 120-123 et p. 94
97. 
56 « Apprends, nigaud, qu’un garçon d’aveugle doit en savoir plus long que le démon », Laza

  



 

toutes les trahisons pour asseoir son autorité : il constitue l’archétype du « guide » du jeune 
pícaro, antithèse du tuteur droit et juste. 
Le second ouvrage déterminant dans la constitution du genre picaresque, Guzmán de 
Alfarache de Mateo Alemán, fait également intervenir, de façon moins frappante, mais tout 
aussi révélatrice, un personnage d’aveugle ambulant. La perspective de l’ouvrage est bien 
différente de l’opuscule anonyme, édité en 1554, puisque dans l’œuvre d’Alemán, Guzmán-
narrateur se désolidarise définitivement de Guzmán-personnage, au moyen de longues gloses 
moralisantes, qui sont censées expliciter la visée didactique du livre58. 
À de multiples reprises, dans cette œuvre où Alemán dresse un panorama critique de la 
société de son temps, apparaissent des pauvres et des aveugles, authentiques ou prétendus tels. 
Il dénonce la pratique de la mendicité par de nombreuses personnes qui feignent une 
incapacité physique, notamment lorsque Guzmán se remémore comment il s’est laissé tenter 
par la vie facile des fainéants s’adonnant à la mendicité en Italie59.  
L’aveugle concentre son attention sur sa voix pour provoquer la compassion des auditeurs et 
parvenir à apitoyer les passants en faisant allusion à diverses infirmités, feintes ou provoquées 
à dessein :  

« Cuando pidas, no te rías ni mudes tono; procura hacer la voz de enfermo, aunque 
puedas vender salud, llevando el rostro parejo con ojos, la boca justa y la cabeza 
baja. […] » Demás desto, enseñóme a fingir lepra, hacer llagas, hinchar la pierna, 
tullir un brazo, teñir el color del rostro, alterar todo el cuerpo y otros primores 
curiosos del arte, a fin que no se nos dijese que, pues teníamos fuerzas y salud, que 
trabajásemos60. 

Mais Mateo Alemán ne va pas jusqu’à remettre en cause l’existence des organisations 
mendiantes, c’est la déchéance et le désordre généralisé induit par une situation de crise 
économique grave qu’il dénonce. Ainsi, dans une lettre où il explicite la visée de son Guzmán 
de Alfarache, l’auteur déclare : 

[…] en la primera parte del pícaro que compuse, donde, dando a conocer algunas 
estratagemas y cautelas de los fingidos, encargo y suplico, por el cuidado de los que 
se pueden llamar, y son sin duda corporalemente pobres, para que, compadecidos 
dellos, fuesen de veras remediados61. 
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57 « Il avait, en outre, mille autres procédés pour soutirer de l’argent. Il prétendait connaître des oraisons pour

évanouissements, mal de matrice [...] ? Tant et si bien que tout le monde était à ses trousses, spécialement les 
femme
de dire, et il gagnait plus en un mois que cent aveugles en un an. » Lazarillo…, I, p. 99. 
58 Domingo YNDURÁIN, « El buscón como novela picaresca », introduction à : F. de QUEVEDO, El Buscón..., 
p. 16. 
59 M. ALEMÁN, Guzmán..., p. 240 : « Guiábame otro mozuelo de la tierra, diestro en ella, de quien comencé a 
tomar liciones. Éste me enseñó a los principios cómo había de pedir a los unos y a los otros; que no todos h
ser con un tono ni con una arenga. [...] Enseñóme cómo había de compadecer a los ricos, lastimar a los comunes 
y obligar a los devotos. Dime tan buena maña que ganaba largo de comer en breve tiempo. » (« Un autre jeun
garçon du pays me guidait, très affûté, auprès duquel je me mis à prendre des leçons. Ce dernier m’apprit 
d’emblée c
même voix ni avec une même harangue. [...] Il m’enseigna comment il fallait plaindre les riches, attendrir le 
tout-venant et contraindre les dévots. J’y mis tant de zèle que je gagnais largement de quoi manger en un rien de
temps. ») 
60 M. ALEMÁN, Guzmán..., p. 247. « “Quand tu mendieras, ne ris pas et ne change pas d’intonation ; tâche de 
prendre une voix de malade, même si tu peux vendre la santé, et compose un visage en accord avec tes yeux, l
bouche a
gonfler la jambe, à blesser un bras, à colorer le teint, à changer le corps tout entier et autres curieuses astuc
métier, de manière à ce que l’on ne nous dise pas de travailler puisque nous avions la force et la santé pour le 
faire ». 
61 Fragment de la lettre adressée par Mateo Alemán à son ami Máximo Pérez de Herrera en octobre 1597, 
d’après la reproduction facsimilée éditée par Raphaël CARRASCO et Michel CAVILLAC, Le débat des pauvres
et la pauvreté dans l’Espagne du Siècle d’Or (1520-1620), Toulouse, France Ibérie Recherche, 1991, p

  



 

Dans le Buscón de Francisco de Quevedo, qui emprunte plusieurs motifs et structure
narratives d’épisodes précis aux deux œuvres précédentes, l’auteur adopte un point de vue 
radicalement satirique, dans une quête esthétique de style personnel qui infléchit la 
représentat

s 

ion des pauvres en général et de l’aveugle ambulant en particulier. Si le fond est 
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ques véritablement crédibles, les aveugles font partie des innombrables 
e 

Ils sont d’a ction 
sociale réel

 

n 
t 

ue 

s poetas 
uts 

nie et pauvreté 

toujours le même, le renouvellement provient de l’art du portrait caricatural propre à 
Quevedo. 
Dans la pantomime sociale qui sert de toile de fond à cette œuvre dont les épisodes semblent 
parfois se réduire à de simple prétextes à galerie de portraits juxtaposés les uns aux autre
les personnages s’apparenter à des baudruches ou des pantins plutôt qu’à des représentation
anthropomorphi
figurants secondaires que croise Pablos sur son parcours pour atteindre une place enviabl
dans la société. 

bord caractérisés de façon conventionnelle, en rapport direct avec la fon
le que nous venons d’évoquer : 
Fuimos a una [posada] y hallamos a la puerta más de doce ciegos. Unos le conocían
por el olor, y otros por la voz. Diéronle una barahunda de bienvenido; abrazólos 
todos, y luego comenzaron unos a pedirle oración para el Justo Juez en verso muy 
grave y sonoro, tal que provocase a gestos; otros pidieron de las ánimas, y por aquí 
discurrió, recibiendo ocho reales de señal de cada uno. Despidióles y díjome: « Más 
me han de valer trecientos reales los ciegos; y así, con licencia de v. m., me recogeré 
agora un poco, para hacer alguna dellas […] »62. 

Pablos, se faisant par intermittence le porte-parole de Quevedo lui-même, exprime une visio
très critique sur la valeur poétique, jugée nulle, des compositions des aveugles, qui son
qualifiées de « necedades » (sottises), « sabandijas » (frivolités inconséquentes), tandis q
leurs auteurs sont traités de « despedezadores de vocablos y volteadores de razones » 
(dépeceurs de mots et de retourneurs de phrases). À cet égard, l’épisode de la bourle de 
l’ordonnance contre les poètes vains et creux (« Premática del desengaño contra lo
güeros, chirles y hebenes ») met l’accent avec humour et ironie sur les principaux défa
formels des romances vulgares : compositions répétitives, monoto
d’expression, voire usage ridicule de certains termes répétés à l’envi63. Cette censure 
quévédienne fait écho à l’opinion des cercles lettrés de l’époque. 
Pourtant, l’aveugle s’impose comme personnage littéraire à part entière : ainsi, apparaît-il 
également sur les planches, comme figure comique récurrente dans les entremeses (La 
industria y la suerte de Luis Alarcón ou Los peligros de la ausencia de Lope de Vega64). Le 
Fénix de los Ingenios, rénovateur génial du théâtre national espagnol est également l’auteur 
de la comedia intitulée Pedro de Urdemalas où un faux aveugle est présenté comme « poeta 

                                                                                                                                                         
(« [...] dans la première partie du picaro que j’ai composée, où, faisant connaître quelques-uns des stratagèmes et 
des ruses des faux pauvres, je réclame et supplie de prendre soin de ceux que l’on peut appeler de vrais pauvres, 
car ils le sont physiquement, afin que, par compassion pour eux, ils soient effectivement secourus. »)  
62 F. de QUEVEDO, El Buscón…, II, 2, p. 181 (voir la traduction de Francis Reille, La vie de l’aventurier don 
Pablos de Ségovie, vagabond exemplaire et miroir des filous, in Romans picaresques espagnols, Éd. et Trad. 
Maurice Molho et J.-F. Reille, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1968, chap. IX, p. 805 : « Nous nous rendîmes dans 
une [auberge] où il avait coutume de loger, et nous trouvâmes à la porte plus de douze aveugles qui le 
reconnurent les uns à l’odeur, les autres à la voix et tous lui crièrent qu’il fût le bienvenu. Après qu’ils les eut 
tous embrassés, ils se mirent à lui demander une prière du Juste Juge en vers graves et sonores, qui se prêtât à un 
jeu expressif du visage et du corps, qui une oraison aux Âmes du Purgatoire, et notre homme discuta avec eux, 
prenant huit réales de chacun en accompte. Il les congédia puis me dit : “Les aveugles me rapporteront plus de 
trois cents réales. Aussi, avec votre permission, je me retirerai quelques instants pour écrire une ou deux oraisons 
[…]” »). 
63 F. de QUEVEDO, El Buscón…, II, 3, p. 183-188, où est retranscrite intégralement cette Pragmatique du 
destinée à ouvrir les yeux des lecteurs sur les poètes véreux, pisseux et creux (voir F. de QUEVEDO, La vie de 
l’aventurier don Pablos de Ségovie…, p. 805-809).  
64 J. CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel..., p. 24-28 

  



 

de obra gruesa » (ou « rimailleur »). Lope signe aussi un Memorial fustigeant avec violence 
les torts causés par les aveugles copleros, et réclamant auprès du roi que les forces de l’ordre 
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u pour les dramaturges. Le débat autour des ciegos copleros se 
joue donc à la fois sur le plan politique et sur le plan moral et, d’une certaine façon, culturel.  
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fassent respecter les lois « afin que disparaisse ce lignage de gens barbares, plus pernicieux à 
l’Espange que les gitans pour lesquels on a si souvent nommé des juges » (« para que así cese 
este linaje bárbaro de gentes, más pernicioso a España que los gitanos, para quien tantas veces 
se han nombrado jueces »).  
Cette requête met en avant une nouvelle fois la nécessité pour la paix civile de mettre fin au
débordements que peut engendrer la prolifération des faux-aveugles pratiquant la mendicité ; 
mais l’intervention de Lope révèle aussi son souci de préserver l’autorité des textes mis à ma
par les rimailleurs pour aveugles qui abrègent les textes de comédies à la mode et constituen
ne concurrence malhonnête 

Analyse de quelques pliegos vulgares à caractère picaresque
n encantado 
 de cordel intitulé « El v  violon enchanté) prés

’auditeurs fort comiqu
   Que tout le monde me    Todo el mundo m

atento 
alargando las orejas, 
de manera que los hombres
mulos manchegos 
parezcan; 

 dejen de mentir los sastres,
de presumir las mozuelas 

jos de hilar y arrojar garga
las descomunales vi
no escupan los fum
y los borrachos con flema 
estén con el vaso en mano 
hasta caer en la tierra
cesen de hablar los 
soldados 
refiriendo en las tabernas 
las batallas y combates 
que ellos a su salvo 
invent
los jugadores de naipes 
dejen las barajas quietas

nios  no sacando vatici
de las vanas 
[…]. 
En fin, repito me estén  
todas las almas atentas 
y de hito en hito 
escuchando 

prête attention 
en étirant ses oreilles, 
de sorte que les hommes 
ressemblent à des mulets 
de la Ma
que les tailleurs cessent d
mentir, 
les jeunettes de se pava
que cessent de filer 
cracher 
les imposantes vieilles; 
que les fumeurs ne 
crachen
et que les ivrognes 
paresseux 
restent le verre à la main 
jusqu’à s’
terre ; 
que les soldats ferment 
leur clapet 
eux qui racontent dans les
tavernes 
les batailles et les co
qu’ils inventent dans leur 
intérêt ; 
que les joueurs de
laissent tranquilles le taro
et qu’ils cessent de 
pronosti
à partir de vaines 
appar
En un mot, je le répète,
que tous tournent vers
la tête, 

 
65 El violín encantado, Madrid, s. i., s. a. Reproduction facsimilée consultée : J. DÍAZ, Coplas de ciegos..., p. 49-
52. 
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bout 
avec leurs cinq se
toutes leurs facultés, 
et à supposer que l’on 
veuille bien 
suivre mon 
commandement, 
je commence ici mon récit. 

Cette évocation bigarrée d’un auditoire populaire inscrit d’emblée le récit qui va suivre dans 
une atmosphère festive et piquante, or c’est justement d’une façon comique qu’ont été perçus 
les histoires de pícaros par le grand public. Dans cette entrée en matière du pliego, appa
aussi clairement une affirmation du yo (« je ») anonyme de l’aède, incarné par le ciego 
coplero, ou par quiconque
façon dont les premiers récits picaresques se fondaient précisément sur une revendication 
droit à la parole et au récit (Lázaro, Guzmán, Pablos). Il ne s’agit cependant pas d’une 
narration pseudo-autobiographique, mais uniquement d’une apostrophe visant à capter 
l’attention de l’auditoire. 
Le récit lui-même campe l’anecdote à Gênes, célèbre pour ses banquiers, dont la fortune 
facile a été si souvent raillée par les auteurs picaresques, à commencer par Quevedo66, dans la
caricature du banquier brossée dans le 
un apologue comique, met en présence un maître avare et un valet stupide, mais qui refuse de 
persévérer dans cet état pour connaître une vie libre et plaisante ; ce projet de changement de
statut social est déjà en soi très similaire à la posture propre au pícaro, animé d’un désir 
d’ascension dans la pyramide sociale. 
Intervient alors un nain semblable au démon, qui lui offre la possibilité de réaliser troi
comme il est souvent d’usage dans les contes populaires. Contre toute attente, la réponse du
valet ne paraît guère à la hauteur des fortunes et délices que pourrait lui fournir pareille
aubaine miraculeuse : il se contente de réclamer un arc et des flèches, un violon faisant d
irrésistiblement, et le don d’obtenir toujours l’assentiment d’au
d’imbécile fait alors danser un usurier juif jusqu’à obtenir cent florins. On retrouve à cett
péripétie les allusions antisémites habituelles liées à l’idée profondément ancrée dans 
l’imaginaire collectif vieux-chrétien que la richesse des Juifs et crypto-judaïsants est la 
conséquence de pratiques malhonnêtes, en particulier l’usure. 
Alerté, le juge condamne le benêt à la peine de mort ; mais notre pícaro supplie alors le 
tribunal de pouvoir jouer du violon une dernière fois avant de mourir. Tous se mettent à 
danser et c’est finalement l’usurier qui est condamné à mort pour recel. Le ton léger de 
l’ensemble correspond bien à la perspective satirique de bon nombre de récits picaresques,
il est clair que derrière l’humour facile de ce conte populaire, on peut voir une critique sociale
dans le goût des allusions des auteurs picaresques dénonçant la corruption des moeurs.  
Dernier élément commun avec la perspective des libros de pícaros, la composition se ferme 
par une vigoureuse affirmation de la véracité du fait extraordinaire qui vient d’être r

rgument commercial bien connu des vendeu
rétendue du caso, ne trompe en réalité person

l’effet de réel recherché par les auteurs adoptant le procédé de l’autobiographie enchâ
dans un récit cadre qui explique comment la confession du pícaro a pu être éditée. 

 
66 Dans sa letrilla satirique « Poderoso caballero / es don Dinero », où il dénonce le pouvoir corrupeteur de Sieur 
Argent au moyen d’une longue prosopopée, Quevedo souligne le parcours des fortunes du Nouveau Monde : 
« Nace en las Indias honrado / muere en España / y es en Génova enterrado » (« Il naît aux Indes grandement 
honoré / Pour venir mourir en Espagne / Et c’est à Gênes que l’on va l’enterrer »). F. de QUEVEDO, Poesía 
original completa…, n° 660, p. 675. 
67 F. de QUEVEDO, El Buscón..., II, 3, p. 195-196. 

  



 

El tío Pingajo y la tía Fandanga  
La composition intitulée « El tío Pingajo et la tía Fandanga », se caractérise par une 
atmosphère festive, proprement madrilène, qui rappelle par bien des aspects les différents 
mondes dépeints dans le second livre du Buscón, dont l’intrigue a pour cadre exclusif la 
capitale espagnole. Cette ambiance truculente du Madrid des bas-fond évoque aussi les 
œuvres de Francisco Santos comme Día y noche de Madrid, Periquillo el de las gallineras ou 
El Diablo anda suelto ou le livre à la fois costumbrista et picaresque d’Antonio Liñán y 
Verdugo, Avisos y Guía de Forasteros.  
Il s’agit cette fois d’une sorte de pamphlet contre le mariage, autre thème traditionnel s’il en 
est de la lyrique populaire, puisque l’anecdote relate les fiançailles grotesques entre Pinga
Fandanga, qui seront rompues en raison de la misère des deux vauriens, et de la cuisse légère
de la fiancée, qui court les bals ; finalement leurs inconséquences donnent lieu à deux autres 
mariages, chacun de son côté, tout aussi ridicules les uns que les autres. Ce thème des 
calamités liées au mariage, galvaudé tant par la tradition populaire que dans une certaine 
littérature érudite, n’est pas sans rappeler le destin pitoyable de Lazare, qui au terme de son 
récit de vie, se félicite d’av

jo et 
 

oir épousé la servante de l’Archiprêtre de San Salvador, qui entre 

tes 

ge intéressés par la verve 

 

 
nyme sans 

chez son maître de jour comme de nuit, ce qui laisse à entendre que le protagoniste se 
complaît dans une posture infamante de mari trompé et complaisant68. On peut aussi y voir 
une analogie avec les diverses tentatives désastreuses de Pablos pour parvenir à conclure un 
mariage à son avantage69. 
On remarque d’emblée dans le texte du pliego une recherche sur les sonorités expressives et 
truculentes, qui témoigne d’une écriture ludique, à la façon d’un Quevedo ou d’autres poè
baroques ayant pratiqué la satire popularisante (du genre des célèbres romancillos de Góngora 
dans le goût d’« Hermana Marica »). Ces jeux verbaux constants sont tout à fait 
caractéristiques d’une veine bien précise de livre de pícaros davanta
des brigands, prostituées et rufians que par la visée moralisante des récits de rédemption 
qu’adoptent au départ les ouvrages modéliques du genre. C’est ainsi que Pingajo et Fandanga 
rappellent dans une certaine mesure les héros des nouvelles apicaradas de Cervantès, comme
Rinconete y Cortadillo, ou le ton de sa pièce Pedro de Urdemalas. 
La fin du chant endiablé relatant les mésaventures matrimoniales de Pingajo et Fandanga
débouche sur un enchaînement de couplets sans trame narrative avec un « je » ano
aucun lien avec l’anecdote précédente, dans la tradition des sartas de disparates (ou 
« chapelets d’absurdités »). On trouve d’ailleurs de nombreuses compositions burlesques de 

                                                 
68 « Et c’est ainsi que je la pris pour femme et jusqu’à présent je ne m’en suis pas repenti, car, outre qu’elle est 
bonne fille, et diligente servante, je trouve en M. l’archiprêtre toute faveur et protection. […] Mais les mauvaises 
langues, qui n’ont jamais manqué et ne manqueront jamais ne nous laissent pas en paix, disant je ne sais quoi, ou 
plutôt je sais quoi : qu’on voit ma femme aller chez M. l’archiprêtre pour lui faire son lit et lui préparer ses repas.
[…] Bien plus, quand je sens que quelqu’un veut y faire allusion, je lui coupe la parole et lui dis : — Écoutez, si 
vous êtes mon ami, ne me dites rien qui me déplaise, car je ne tiens pas pour ami qui me fait de la peine. Surtout 
si c’est pour me mettre à mal avec ma femme, qui est la chose que j’aime le plus au monde, et je l’aime plus que
moi-même, et Dieu me fait avec elle mille grâces et plus de bien que je ne mérite. Et moi je jurerai sur l’hostie 

 

 

O, El 
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et protégé par la Grajal, une prostituée avec qui il pense convoler aux Indes au terme de son 

consacrée qu’elle est aussi honnête femme qu’aucun autre vivant entre les murs de Tolède. » Lazarillo…, p. 227. 
69 Pablos tente de séduire quelque riche aristocrate d’ascendance douteuse en se faisant passer pour un noble et 
dispendieux gentilhomme plein d’attentions pour les duègnes qui veillent sur la jeune Ana (F. de QUEVED
Buscón..., III, 6-7, p. 259-271). Démasqué par son premier maître, il se retrouvera battu presque à mort et
connaîtra dès lors une déchéance sociale et amoureuse significative : après s’être prêté aux sollicitudes 
libidineuses d’une vieille logeuse qui le soigne de ses blessures (III, 8), il s’acoquine avec la femme du directeu
de la troupe de théâtre ambulant qu’il a rejoint avant de devenir coureur de nonnes (III, 9) ; Pablos se retrouve 
finalement à Seville, patrie des rufians, où après avoir contribué à l’assassinat d’un gendarme, il est, comble de 
l’ignominie, nourri 
récit (III, cap. 10). 

  



 

ce type dans les fonds de pliegos vulgares. Dans un registre tout à fait semblabe à cette 
dernière, o 70n peut citer « Las consecuencias del lujo » , probablement plus récent 
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auffourée avec les forces de l’ordre dans les rues de Marbella et raconte 
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(XXe siècle), dans lequel la voix poétique suggère une lecture moralisante. Mais là encore, il 
s’agit d’une convention d’écriture stéréotypée, qui n’est qu’une façon de s’autoriser un récit 
cocasse.  
Dans ce cas aussi le sel de l’histoire es
du mot carrera : la protagoniste s’empresse d’épouser un prétendant qui se vante d’avoir
des études (tener carrera), et découvre, trop tard, qu’elle a épousé un coureur cycliste qui a 
fait la course (autre sens de carrera). 

e malentendu, très simple, fa

maniement de la langue et des discours caractéristiques des différents masques sociaux. 

La valiente Espinela 
« La valiente Espinela » constitue un cas représentatif des récits d’aventures de personnag
hors-normes, les femmes bravaches étant une catégorie triplement marginalisées : d’abord 
parce qu’elles sont femmes mais ne rentrent pas dans le carcan de la mère au foyer ou de la 
fille obéissante – femmes soldats, aventurières, criminelles passionnelles –, ensuite parce 
qu’elles se retrouvent mises au ban de la société pour une raison ou une autre, et enfin parce 
qu’elles aggravent leur marginalisation par d
L’histoire versifiée de la vie d’Espinela présente la particularité d’être un récit à la première 
personne, qui formellement l’apparente donc davantage à la structure narrative de la pseudo-
autobiographie du récit picaresque typique. 
La composition s’ouvre par une invocation cosmique, fai
pour se placer sous la protection de la Vierge et des astres. Il s’ensuit une exhortation adressé
à l’auditoire, en guise de captatio benevolentiae, mais sous forme d’admonestation sévère, q
rappelle davantage le ton de la rhétorique sermonnaire.  
La narration proprement dite constitue un véritable récit ab ovo, précisant d’abord le lieu de
naissance d’Espinela, relatant ensuite son enfance, sa courte scolarité,
quinze ans, l’affirmation d’un caractère bien trempé, qui la conduit à l’apprentissage des 
armes. Ce parcours de formation rappelle le déterminisme social qui s’inscrit à l’orée de l
plupart des romans picaresques de facture pseudo-autobiographique. 
L’histoire évoque ensuite une peine de cœur qui va faire basculer la vie de la protagoniste : 
son amour pour Fabián Herrera, qui la dédaigne, va la conduire à prendre une apparence 
masculine pour accomplir l’assassinat du bien-aimé insensible à ses sentiments ainsi que de 
son amante, et prendre la fuite en direction d’Antequera. Ces péripéties criminelles, typiques, 
nous l’avons dit, de tout un courant du romancero vulgar, ont en commun avec le monde 
picaresque le fait de plonger l’héroïne dans le monde de l’illégalité, mais le pícaro se c
en général de voler, tromper, manipuler et abuser de la confiance de ses victimes, au point que
les crimes de sang sont rarissimes. Le cas de l’assassinat collectif du crochete à Séville par 
Pablos et ses nouveaux compères est à cet égard une exception qui confirme la règle. 
La suite du récit d’Espinela égrène les étapes de sa course éperdue pour fuir la justice : après
un printemps passé à Grenade, elle change d’identité (comme l’avait fait maintes fois Pablos
se faisant appeler « Raimundo » et débute une carrière de soldat, qui tourne court après 
l’assassinat non prémédité d’un paysan. Arrivée à Marbella, Espinela est prise à partie dans 
un tripot, et la rixe qui s’ensuit l’amène à nouveau à commettre trois meurtres. Elle év
ensuite une éch
comment elle a connu une sorte de répit en partageant la vie des ruffians auprès d’Alejand

                                                 
70 « Las consecuencias del lujo », texte édité dans le livret de J. DÍAZ, Música en la calle…, n° 11, p. 39-40. 

  



 

ce souvenir donne lieu à un moment d’attendrissement peu habituel dans ce genre de 
compositions. 
La fin de l’équipée a lieu à Riogordo, lorsque Alejandro est tué par les pouvoirs publics, 
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tandis que la narratrice parvient à faire cinquante blessés avant d’être elle-même appréhendée
C’est à ce stade du récit d’Espinela que se produit une retranscription en style direct des mots 
de l’accusée, comme si la composition avait été élaborée à partir de la déclaration de la 
criminelle. Sans transition, figure ensuite la sentence infligée par le tribunal à Espinela, qui 
termine son récit par une vaine invocation à la Vierge. 

vec un effet de rupture narrative très caractéristique de ce genre de co
 première personne d’Espinela cède la place à la voix du ciego copler

pour admonester l’auditoire dans un envoi final édifiant, qui évoque de manière évasive la 
mise à mort de la protagoniste, et met en garde l’auditoire contre les dérives d’une mauvaise 
éducation dans un

Memorias del verdugo de la Inquisición de Madrid 
Le dernier cas examiné dans le cadre de cette étude est de loin beaucoup moins fréquen
s’agit d’un récit en prose, cette fois, prés
de l’Inquisition.  
Il convient de rappeler que tout un pan de la littérature de cordel comprend des contractio
d’œuvres littéraires savantes, mises à la portée de lecteurs moins aguerris, dans des v
non autorisées (en particulier les textes de pièces de théâtre à la mode) ou des versions 
abrégées très éloignées des originaux71. 
Parmi les pliegos de cordel inspirés des livres de pícaros, il convient de mentionner un p
particulièrement révélateur du succès populaire de cette littérature, intitulé « À qui [sic] 
comiensan las bodas del pícaro Guzmán de Alfarache, con la pícara Justina Díez de 
Villademborl 72

pícara Justine Díez de Villademborlas ». Cette composition a déjà fait l’objet d’une récente 
étude extrêmement éclairante de Luc Torres, qui met au jour, notamment, les différents 
niveaux d’intertextualité (littérale et stylistique) entre la composition et divers épisodes 
archiconnus de la famille picaresque, qui pour l’auteur anonyme comprend Célestine et Don 
Quichotte73. 
À la différence de cette composition baroque, mi-parodique, mi-sérieuse, la « Confesión de
verdugo de la Inquisición »74 (« Confession d’un bourreau de l’Inquisition ») se présente 
comme un témoignage authentique sans ironie apparente. Alors qu’il s’agit d’une version à 
l’évidence plutôt récente, la composition adop
faire croire à une authenticité historique remontant à l’époque où l’Inquisition était 
particulièrement redoutée. Et pour accentuer l’effet de vraisemblance, le récit est précédé 
d’une notice, attribuée à Camilo E. Estruch75, indiquant qu’il s’agit d’un manuscrit ancien 

 
71 F. DÍAZ MAROTO, Panorama de la literatura de cordel…, p. 185-208. 
72 Le texte de ce pliego a été édité par José Manuel BLECUA dans : « Bodas de Guzmán de Alfarache con la 
Pícara Justina » in Homenaje a don José María Lacarra de Miguel en su jubilación de profesorado, Zaragoza, 
Anubar, 1977, p. 299-305. 
73 Lucas TORRES, « Intertexto, metatexto y contexto en A qui comiensan las bodas del pícaro Guzmán de 
Alfarache, con la pícara Justina Díez de Villademborlas… (pliego suelto de 1605) », p. 603-609 in Anthony 
Close et Sandra María Fernández Vales (Éd.), Edad de Oro cantabrigense. Actas del VII Congreso de la 
Asociación Internacional del Siglo de Oro (AISO), Robinson College, Cambridge (G. B.), 18-22 julio 2005, 
Madrid, AISO, 2006. 
74 Pliego édité par le CSIC, in L. DÍAZ VIANA (Coord.), Palabras para el pueblo…, II, p. 415-418. 
75 Camilo E. ESTRUCH est l’auteur de La mujer de Chile, La mujer de Bolivia et Cristóbal Colón ó el 
descubrimiento de América, Madrid, Tip. de Francisco Hernández, 1892.  

  



 

trouvé au Marché aux Puces de Madrid, un procédé qui rappelle non seulement le Quicho
mais bien des libros de pícaros. 
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enceinte, no
L’intention ements du 
XIXe siècle apparaît clairem  repenti, 
s’adressant aux générations futures, c’est-à-dire aux lecteurs et auditeurs contemporains du 
pliego :  

Estos lúgubres apuntes los transmito a las generaciones venideras como enseñanza, 

La narration reprend fidèlement cette fois le moule de la fiction pseudo-autobiographique 
pour faire le récit d’infamie du narrateur et protagoniste, qui se présente d’emblée comm
être mis au ban de la société, et dont le seul choix a été de se soumettre à une condition
infamante encore en acceptant de devenir bourreau pour le tribunal de l’Inquisition. Le récit 
est transcrit intégralement, et se termine par la signature du document daté fictivement : 
« Madrid, 18 de Agosto de 1696.– Marcos Zapata, ejecutor del Santo Oficio ». 
Faisant acte de
avoir mentionné la bonne éducation reçue de ses parents dans une sorte de contraction 
extrême de l’évocation des origines du pícaro, il explique que son caractère fougueux 
(« carácter impetuoso ») l’avait néanmoins poussé à s’adonner aux pires vices, le jeu, l’alcool 
et les femmes, et à pratiquer des règlements de compte à l’arme blanche (« Fui pendenciero, 
metiéndome en lances peligrosos, en los que salían a relucir con frecuencia dagas y 
espadas »76). 
Après avoir campé ce décor initial, le récit mentionne l’élément déterminant dans le parcour
de déchéance sociale du narrateur : une bagarre dans une taverne tourne mal, et il tue un 
homme d’un coup donné en traître dans le dos. Alors qu’il se retrouve condamné à m
justice, la mort soudaine du bourreau amène le tribunal à commuer sa peine en lui 
cette place, ô combien infâmante, pour avoir la vie sauve : « Acepté sin vacilar tan hor
cargo, prefiriendo mi salvación a costa de mi infamia »77. 
Le narrateur prétend par cette confession, se faire pardonner les atrocités commises dans l
cadre de cette fonction barbare (« Hube de ejercer mi pavorosa misión, mutilando, qu
torturando, descuartizando y desollando a muchos condenados por los implacables 
inquisidores »78), en raison de la cruauté du monarque Carlos II « El Hechizado » 
(« L’Ensorcelé »). Le tableau terrifiant des actes de torture et de barbarie commis par 
l’Inquisition correspond bien à l’image dégradée de ce Tribunal. Le Saint-Office, encore en 
vigueur en Espagne jusqu’en 1834, a été férocement critiqué y compris de l’intérieur, du 
temps des penseurs éclairés du Siècle des Lumières influencés par la Légende Noire 
divulguée en Europe contre les atrocités, en grande partie exagérées par les polémistes 
étrangers, attribuées à l’Inquisition espagnole, vue comme une justice d’un autre âge.  
Le texte du pliego se poursuit par une énumération circonstanciée des différents accusés 
exécutés par le narrateur, avec force dé
torturé et exécuté par strangulation ; un curé, D. Cosme Valdemata, accusé d’hétérodoxie, 
torturé puis conduit au bûcher ; un paysan, originaire de Fregenal de la Sierra, Matías 
Pascualote, torturé et pendu pour avoir blasphémé ; un coureur de nonnes, le noble Gaston d
Aceisto, t

ndamné au bûcher ; un homme jaloux qui avait poignardé sauvagemen
mmé Toribio Unguía, etc. 

nalité critique, anticléricale et anti-obscurantiste, propre aux boulevers
ent dans la justification finale du pícaro verdugo

como muestra de las bárbaras sentencias de muerte ejecutadas en mi tiempo, 

                                                 
76 « Je devins querelleur, et me trouvais mêlé à de dangereuses embrouilles où fréquemment brillaient dagues et 
épées. » 
77 « J’acceptai sans hésiter une si atroce fonction, préférant me sauver quitte à vivre dans l’infamie. » 
78 « Il me fallut exercer ma terrifiante mission, devant mutiler, brûler, torturer, écarteler et écorcher bon nomb
des prisonniers condamnés par les implacables 

re 
inquisiteurs ». 

  



 

  

ques 
t 

n 

t 

 et 

 

 

s et 

 cette littérature populaire en 
apparence conventionnelle et moralisatrice. 

                                                

emanadas de las leyes que confeccionaron los legisladores a quienes, sin embargo, 
citan ciertos historiadores denominándolos modelos de sabiduría79. 

L’anachronisme de cette projection dans le futur de la lecture historiographique des prati
inquisitoriales trahit la finalité du ou des véritables auteurs de cette fausse confession, e
rompt la cohérence fictionnelle si bien charpentée au début du pliego. 
Ces mémoires du bourreau de l’Inquisition sont aux antipodes de l’autre cas de pliego 
picaresque du début du XVIIe siècle, festif et ludique. Les deux relaciones en prosa illustrent 
en tout cas deux interprétations opposées de la fiction picaresque ; la composition légère et 
humoristique, adoptant le regard sarcastique et le langage savoureux des pícaros, pour 
épingler avec malice les défauts de l’époque, ou le récit édifiant d’une déchéance à faire se 
dresser les cheveux sur la tête qui présente le pícaro comme un épouvantail destiné à faire fuir 
les braves gens et les inciter à rester dans le droit chemin en se satisfaisant de leur sort, tout e
dénonçant, ici ou là, des pratiques scandaleuses témoignant de la déchéance de la société. 
Une formule de Benito Pérez Galdós, dans l’incipit de son roman naturaliste Misericoridia, 
souligne la fascination curieuse qu’exerce l’art populaire, qu’il soit architectural ou poétique : 
parlant du clocher d’une église madrilène, il le qualifie d’« aussi laid et vulgaire qu’un feuille
d’aleluya ou que les romances de l’aveugle » (« feo y pedestre como un pliego de aleluyas o 
como los romances del ciego »80). Il faut y lire une grande affection et un goût romantique 
prononcé pour cette beauté « monstrueuse » : car bien que marginalisés, les récits chantés par 
les aveugles hantent bien des romans modernes qui se réclament, justement, de l’héritage 
picaresque des grands auteurs du Siècle d’Or. 
Le domaine des pliegos de cordel est un vaste champ d’investigation encore insuffisamment 
exploité dans une perspective littéraire, alors qu’il présente pourtant un reflet difforme mais 
révélateur de l’évolution de la grande littérature.  
D’une certaine façon, l’aveugle et ses romances de cordel précèdent le roman picaresque,
ce sont d’abord les auteurs picaresques qui ont usé et abusé de la figure emblématique de 
l’aveugle ambulant colporteur de chants, de récits historiques, de remèdes et autres 
bondieuseries. 
Mais en se penchant sur le contenu même d’une part du répertoire des ciegos copleros, on
perçoit plus ou moins directement les échos de la mouvance picaresque sur le support 
éphémère, banal et rustre de ces artistes de la voix et du son qui ont contribué à façonner 
l’imaginaire collectif des Espagnols des villes et des campagnes pendant près de cinq siècles.
On entrevoit tout le paradoxe de l’esthétique du pliego de cordel qui rejoint aussi la posture 
fondatrice ambiguë du récit pseudo-autobiographique du pícaro : ces deux formes littéraires 
ont en commun un rapport grinçant et déroutant avec la réalité du lecteur/auditeur et, sous 
couvert de conventions moralement et socialement acceptées, toutes deux en appellent à un 
décryptage sans concession des absurdités du monde. Si une lecture au premier degré peut 
faire croire à un type de littérature simpliste, voire simplet, une analyse attentive des texte
en particulier des gloses qui accompagnent les chants lorsqu’ils sont interprétés de façon 
traditionnelle, révèle toute la part de subversion latente dans

 
79 « Je transmets ces lugubres notes aux générations à venir, pour les instruire et leur montrer les barbares 
sentences exécutées de mon temps, émanant des lois élaborées par des législateurs que, néanmoins, certains 
historiens appellent des modèles de sagesse. » 
80 Benito PÉREZ GALDÓS, Misericordia [1897], Barcelona, Alianza, 1990, chap. 1, p. 8. 
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