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Marie-Hélène Congourdeau - Mohammed Melhaoui, La perception de la peste en pays chrétien byzantin et musulman. — Le
premier contact des Arabes avec la peste bubonique eut lieu lors de l'entrée du calife Omar en Palestine byzantine, en 639-640.
Connue par les sources arabes sous le nom de peste d'Emmaüs, cette épidémie était une résurgence de la pandémie autrement
connue sous le nom byzantin de peste de Justinien. La peste est donc dès l'abord un malheur que les musulmans partagent
avec les Byzantins.  Ces demiers ont historiquement de l'avance, puisqu'ils  sont affrontés au fléau depuis un siècle (ses
premières manifestations remontent à 540). Cependant, chacune de ces deux aires culturelles possède un certain bagage
conceptuel avec lequel elle peut aborder la peste.

Abstract
The Arabs' first contact with the bubonic plague was when the caliph Omar entered Palestine in 639-640. Known to Arabic
sources as the Emma us plague, the epidemic was a resurgence of the pandemia otherwise known under the Byzantine name of
Justinian's plague. Thus from the very beginning the plague was a calamity the Moslems shared with the Byzantines. Even
though the latter were historically in advance, since they had already been confronted to the plague for a century (its outbreak
goes back to 540), each of the two cultural areas had a group of concepts which helped it deal with the plague.
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LA PERCEPTION DE LA PESTE EN PAYS 

CHRÉTIEN BYZANTIN ET MUSULMAN1 

Marie-Hélène CONGOURDEAU — Mohammed MELHAOUI 

À la mémoire de M.D. Grmek (f 2000) 

Summary : The Arabs' first contact with the bubonic plague was when the caliph Omar 
entered Palestine in 639-640. Known to Arabic sources as the Emma us plague, the epide
mic was a resurgence of the pandemia otherwise known under the Byzantine name of 
Justinian's plague. Thus from the very beginning the plague was a calamity the Moslems 
shared with the Byzantines. Even though the latter were historically in advance, since they 
had already been confronted to the plague for a century (its outbreak goes back to 540), 
each of the two cultural areas had a group of concepts which helped it deal with the 
plague. 

Pour les Byzantins la peste bubonique, dont la peste de Justinien est la 
première manifestation historique, n'est pas perçue comme différente par 
nature des autres épidémies qui ont pu frapper le monde grec. Celle-ci 
est simplement plus universelle et plus mortifère. Les Byzantins utilisent 
donc, pour penser l'épidémie qui les frappe, les mortalités antérieures, 
principalement les exemples classiques de la peste de Thèbes2 et de la 
peste d'Athènes3. Outre les historiens et les poètes, les philosophes grecs 
ont amorcé, à partir de ces épidémies, une réflexion sur la fatalité, la 
Providence et le destin, pour tenter de rendre compte de^ l'injustice qui 
frappe les populations aux prises avec ces mortalités4. À l'inverse, les 

1. Les paragraphes sur Byzance sont de Marie-Hélène Congourdeau, les paragraphes 
sur l'Islam de Mohammed Melhaoui. La problématique et la rédaction finale ont été éla
borées en commun. 

2. SOPHOCLE, Œdipe-Roi, v. 97. Cf. aussi la peste qui décima le camp des Achéens 
assiégeant Troie dans Homère, Iliade, 1,61. 

3. Cf. THUCYDIDE, La guerre du Péloponnèse II, 47-54. Décrivant la peste qui ravagea 
Constantinople en 542, Procope emprunte largement au récit de Thucydide. 

4. Cf. PSEUDO-ARISTOTE, Problemata, I, 7 ; Ps ALEXANDRE D'APHRODISIAS, Proble- 
mata, c. 88. 

Revue des Études Byzantines 59, 2001, p. 95-124. 
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Arabes, de par le climat de leur pays d'origine, ont connu peu de grandes 
épidémies : ils sont donc conceptuellement plus désarmés. Cependant, ils 
ont l'expérience d'épizooties, notamment parmi les chameaux, ce qui 
leur permet de concevoir une maladie qui se propage. 

Au-delà de ce bagage spécifique, les deux peuples possèdent une 
source commune pour leur réflexion religieuse : la Bible, qui comporte 
au moins une grande peste, celle qui décima le camp de David après le 
recensement (2 Sm 24, 14-15)5. Musulmans et chrétiens byzantins entre
tiennent avec la Bible des rapports complexes qui présentent des analo
gies malgré des différences flagrantes. Les Byzantins, en tant que chré
tiens, comptent les livres du Premier Testament parmi leurs Écritures 
canoniques (statut qui n'est plus remis en cause depuis la condamnation 
de Marcion au 2e s.). Mais en même temps, ces livres sacrés sont les 
garants d'une alliance ancienne («Ancien» Testament), reléguée au 
second rang par une nouvelle alliance («Nouveau» Testament), et dont la 
valeur est surtout typologique ou symbolique6. De leur côté, les musul
mans ont accès aux données bibliques à travers le Coran qui en reprend 
de nombreux traits, mais expurgés car le texte reçu par les juifs et les 
chrétiens est considéré par Mahomet comme falsifié et donc non fiable. 
C'est cependant la peste de David qui servira de première référence. 

Enfin, la conception que les chrétiens byzantins et les musulmans ont 
de Dieu (qui pour les deux traditions est le Dieu d'Abraham, c'est-à-dire 
un Dieu unique, transcendant mais personnel, et qui se révèle aux 
hommes à travers une histoire et une Ecriture) est suffisamment proche 
pour que les débats sur les rapports entre Dieu et la peste, et donc la per
ception religieuse de la peste, présentent de grandes convergences. Ce 
sont ces convergences qu'il nous a paru intéressant de mettre en perspect
ive, tout en tâchant de discerner les divergences éventuelles. Nous avons 
(provisoirement ?) écarté de la compétition deux autres «partenaires» : 
l'Occident médiéval et les communautés juives, qui nous semblent poser 
d'autres problèmes7 . 

D'OÙ VIENT LA PESTE ? 

La première question qui se pose, ou s'impose, est celle du «pour
quoi». Le malheur fait partie de la condition humaine, mais lorsque le 
malheur collectif atteint des proportions extraordinaires, l'interrogation 

5. Déjà dans le Pentateuque, \ά peste fait partie des malédictions qui s'attachent à ceux 
qui ne gardent pas l'Alliance : cf. Dt 28, 21 ; Lv 26, 25. , 

6. Voir la gêne et l'ambiguïté des relations des Byzantins avec le Lévitique, dont les 
prescriptions, considérées comme périmées, sont cependant partiellement intégrées dans 
le droit canon. 

7. En particulier, le rapport conflictuel entre les chrétiens d'Occident et les juifs, les 
premiers désignant les seconds comme responsables de la peste, selon le réflexe du bouc 
émissaire, phénomène que nous n'avons rencontré ni à Byzance ni dans les pays musul
mans. 
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devient lancinante. Or on peut à ce niveau discerner deux grandes orien
tations de pensée : la première enjambe, pourrait-on dire, les causalités 
naturelles pour recourir directement à une causalité transcendante. La 
seconde, sans nier cette causalité transcendante, s'efforce de sauvegarder 
des causalités médianes, dans un double souci de rationalité et de discul
pation de la divinité8. 

Confusion des plans du profane et du sacré 

La première attitude, qui ne distingue pas les plans de la nature et de 
la transcendance, peut prendre deux formes. Populaire, elle habille de 
vêtements chrétiens ou musulmans des réflexes archaïques correspon
dant à la fois à la «conception magique du monde» décrite par 
M. D. Grmek9 et à la peur atavique de tout ce que l'on ne maîtrise pas. 
Théologique, elle recourt à un schéma d'origine vétéro-testamentaire 
pour expliquer l'incompréhensible et donner une orientation à une situa
tion qui semble sans issue : c'est le schéma péché — punition — repentir 
— restauration10 . 

1. Permanence de mentalités païennes pré-chrétienne ou pré-islamique 

* Domaine byzantin 
Lors de la peste de Justinien comme lors de la peste noire, le fléau 

apparaît à certains comme une irruption de l'irrationnel. Pour Procope, 
qui décrit la peste à Constantinople en 542, la raison humaine est désar
mée car l'universalité de la pandémie défie toute explication particulière. 
Autant que sa cause, le sort imprévisible de chaque malade échappe à 
toute rationalité11. Agathias, décrivant le retour de la peste à 
Constantinople en 558, énumère les explications données par les 
hommes du temps : certains, invoquant d'anciens oracles égyptiens et les 
spéculations d'astrologues perses, voient dans les malheurs présents un 
cycle particulièrement funeste de la course du temps ; d'autres croient 
que c'est la colère divine qui se déchaîne contre les péchés des 

8. Sur ces deux grandes orientations de pensée, nous renvoyons à M. -H. CONGOUR- 
DEAU, La société byzantine face aux grandes pandémies, dans Maladie et société à 
Byzance, a cura di Evelyne PATLAGEAN, Spolète 1993, p. 21-41 ; La maladie, la peur et la 
raison, Éthique. La vie en question 10, 1993/4, p. 10-27. 

9. M. D. GRMEK, Les vicissitudes des notions d'infection, de contagion et de germe 
dans la médecine antique, dans Mémoires V: Textes médicaux latins antiques, Centre 
Jean Palerne, Saint-Étienne 1984, p. 53-70. Cf. aussi O. TEMKIN, An historical analysis of 
the concept of infection, Studies in Intellectual History, Baltimore 1953. 

10. Cf. D. ULSTER, Roman Defeat, Christian Response, and the Literary Construction 
of the Jew, Philadelphie 1994. Soulignons que, pour D. Olster, ce schéma a été adopté au 
7e siècle, au moment où les désastres de l'Empire (invasion perse avec la prise de 
Jérusalem, puis conquête arabe) ont conduit les Byzantins à douter de la protection divine. 
À son analyse, nous ajouterons que la peste de Justinien était encore présente en toile de 
fond, dans le désastre général. 

11. PROCOPE, De bello persico, II, 22. 
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hommes12. Neuf siècles plus tard, les témoins de la grande peste de 1466 
observent les mêmes réflexes chez leurs contemporains. «Les gens 
croient que tout advient par hasard, qu'il n'y a personne pour gouverner 
les événements», déclare Kritoboulos13, tandis que l'interlocuteur de 
Théodore Agallianos témoigne : «Certains disent que c'est le hasard qui 
détermine que les uns meurent et les autres non»14. 

Mais l'esprit grec aspire à la rationalité : même l'irrationnel doit obéir 
à une logique. Procope proclame ainsi que le fléau vient soit de la 
Destinée (non plus hasard, mais logique inaccessible à la raison 
humaine) soit de la Providence (logique divine)15. Et l'hagiographe de 
Syméon Sty lite le Jeune nous montre des habitants d'Antioche, qualifiés 
d'impies, attribuer les pestes au mouvement des astres16. 

Le reflux de la raison fait resurgir des peurs archaïques. Alors que 
Procope évoque les hallucinations qui font voir aux pestiférés des 
démons sous forme humaine17, Michel le Syrien, pour l'année 543, pré
sente ces apparitions comme des réalités : «On voyait des spectres terri
fiants dans la mer. Quand la peste passait d'un lieu à l'autre, on voyait 
comme une barque d'airain dans laquelle siégeaient des hommes noirs et 
sans tête qui parcouraient précipitamment la mer. Ils couraient en face 
d'Ascalon et de Gaza, et c'est par leur apparition que le fléau commença 
en ces lieux»18. 

Le désarroi des esprits s'exprime par des blasphèmes. Le rédacteur 
des Miracles de saint Dèmètrios en signale un grand nombre lorsque la 
maladie s'abat sur Thessalonique en 586 : blasphèmes contre Dieu19 ou 
contre le saint qui guérit certains et pas d'autres20. Évagre le 
Scholastique se scandalise de voir que les enfants d'un païen sont épar
gnés alors que sa propre fille a succombé21. Lors d'une poussée de la 
peste noire à Constantinople, le patriarche Kallistos s'inquiète de la 
recrudescence des blasphèmes contre la Providence22. 

L'antique notion de châtiment divin resurgit du fond de l'inconscient 
collectif grec. Châtiment collectif — selon Agathias, certains voient dans 
la corruption des airs, qui provoque la peste, la manifestation de la colère 
de la divinité, en rétribution des transgressions humaines23 ; — ou châti- 

12. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE, Histoires, V, 10. 
13. Kritoboulos d'Imbros, Histoires, V, 17-18. 
14. THÉODORE AGALLIANOS (Théophane de Mèdeia), Sur la Providence, contre ceux 

qui pensent que s'ils fuient les lieux où soufflent les airs pestilentiels, ils seront sauvés, éd. 
S. EUSTRATIADÈS, Catalogue des manuscrits de Lavra, I, Paris 1925, p. 427-433. 

15. Procope, II, 23. 
16. Vie de saint Syméon Sty lite le Jeune, c. 157. 
17. Procope, II, 22. 
18. Michelle Syrien, Chronique, IX, 28. 
19. Mir. III, 31 
20. Mir. 111,41. 
21. D'après la Vie de Syméon Stylite le Jeune, ch. 233. 
22. KALLISTOS, Homélies, analyse par D. B. GONÈS, Το συγγραφικού έργον τοΰ 

πατριάρχου Καλλίστου Α ', Athènes 1980, ρ. 226 s. 
23. Agathias, V, 10. 
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ment individuel : d'après le médecin Stephanos, au 7e s., les simples (οι 
ίδιώται), voyant les malades, disent qu'ils sont châtiés par une puissance 
contraire (démoniaque) à cause d'une colère divine24. Cette divinité iras
cible peut être habillée de vêtements chrétiens, comme dans le texte de 
Jean d'Éphèse, rapporté par Michel le Syrien, qui attribue à la persécut
ion des Jacobites par l'évêque chalcédonien Domitien, en 601, la succes
sion de fléaux qui touchent le pays : éclipse de soleil, séisme, et enfin la 
peste. «Par suite de tels châtiments, les Romains (Byzantins chalcédo- 
niens) mirent fin à la persécution des orthodoxes (jacobites)»25. 

* Domaine islamique 
Les Arabes d'avant l'Islam, contrairement aux Grecs, n'avaient 

aucune expérience des pestilences humaines, du fait du climat chaud et 
sec de l'Arabie qui ne favorise pas la propagation d'une telle maladie26. 
Ils ne possédaient pas non plus, du moins dans les premiers temps, de 
savoir médical propre pour faire face à une épidémie. En revanche, les 
épizooties, qui atteignent le bétail le plus souvent, étaient bien connues 
en Arabie. 

Le Prophète se réfère d'ailleurs à l'épizootie pour définir la peste, 
dans un ensemble de hadiths sur la maladie. Répondant aux questions de 
ses compagnons, il compare l'abcès ou le bubon à la gale qui attaque un 
chameau et se propage ensuite parmi le troupeau. La comparaison est 
importante dans la mesure où elle pose dès l'abord le problème de la 
propagation27. D'autres hadiths traitent d'aspects religieux propres à la 
maladie, de ses causes et des moyens de s'en préserver par l'évitement 
de tout contact. Ces hadiths qui ont donné naissance à une matière rel
igieuse abondante, pouvant servir à une jurisprudence sur la peste, four
nissent aussi des renseignements sur les mentalités pré-islamiques. 
Dirigés contre la persistance de comportements païens, ils sont les 
sources écrites les plus complètes sur ce sujet. 

C'est en particulier le cas d'un hadith qui a suscité la polémique à 
chaque apparition de la peste. Des théologiens intransigeants l'ont lu 

24. STEPHANOS D'ALEXANDRIE, Commentaire du Pronostic d'Hippocrate, I 17, éd. 
J. DUFFY, Corpus Medicorum Graecorum XI, 1. 2, p. 54-55. 

25. MICHEL LE SYRIEN, Chronique, X, 23. 
26. L'Arabie ne constitue pas un foyer classique de la peste comme l'Ethiopie qui est à 

l'origine de la peste de Justinien, première pandémie du Moyen Âge. 
27. Ce hadith reconnaît tacitement la transmission de certaines maladies épidémiques : 

«Abu Horayra — Que Dieu l'agrée — a rapporté qu'un bédouin demanda à l'Envoyé de 
Dieu — Que Dieu lui accorde Sa grâce et Sa paix : "Ô Envoyé de Dieu ! Comment se fait- 
il que mes chameaux soient comme des gazelles dans le sable ? Peuvent-ils être ainsi 
infectés quand des chameaux galeux viennent se mêler à eux ?". Il lui répondit : "Qui a 
contaminé le premier?"» (AL-BUKHARÏ, Sommaire du Sahïh d'al-Bukhârï, Beyrouth 
1987, p. 524). Al-Bukhârï (194/810 - 256/870) fut l'un des traditionnistes et compilateurs 
des hadiths dans un musannaf (classement) qui compte 7397 hadiths avec leurs isnâd 
(chaînes de garants complètes). Le hadith ou tradition du Prophète devient après le Coran 
la deuxième source écrite du droit musulman sunnite. Cf. Encyclopédie de l'Islam, t. III, 
p. 24. 
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comme une négation par le Prophète de la contagion. Le texte mérite une 
analyse approfondie, car il traite en fait de plusieurs thèmes dont le fac
teur commun est le rejet des croyances de l'ère de l'Ignorance (Al- 
Gâhiliyya). Le voici, tel que rapporté par le compilateur al Bukhârï : 
«Abu Horayra — Que Dieu l'agrée — a rapporté que l'Envoyé de Dieu 
— Que Dieu lui accorde Sa grâce et Sa paix — a dit : "nulle transmis
sion ('adwä), ni mauvais présage, ni spectre, ni 'safar', et fuyez le 
lépreux comme si vous fuyiez le lion"»28. 

Ce qui est visé, ce sont les vieux réflexes du paganisme qui avaient 
tendance à persister. L'Arabie d'avant l'Islam connaissait certaines pra
tiques issues du paganisme ('ädät al-gähiliyya)29 et non conformes au 
message de l'unicité de Dieu, telles que l'idolâtrie, le culte des astres, la 
magie, des superstitions diverses. Le hadith en question ne fait que pro
hiber ces pratiques. 

Le début du hadith, sujet de désaccord permanent, ne peut être inter
prété que si l'on tient compte de l'ensemble des paroles prophétiques, 
ainsi que du contexte et des subtilités linguistiques. C'est ce que fait le 
grammairien ibn Qotayba (213/829 — 276/889). Voici comment il inter
prète les principaux termes énumérés par le hadith : le mot 'adwä (trans
mission) désigne avant tout la tendance des hommes d'avant l'Islam, dès 
qu'il leur arrivait malheur, à en rejeter la cause sur leurs femmes, leurs 
habitations ou leurs montures, toutes porteuses de malheurs. Il n'y a 
donc pas ici un refus de la contagion au sens médical, mais un jugement 
rationnel, commun aux médecins et au Prophète. Ce que rejette le hadith, 
c'est la croyance qu'un regard de soupçon malveillant puisse provoquer 
(transmettre) une maladie. Les négations accumulées visent des éléments 
irrationnels de la mentalité pré-islamique. 

Malgré la condamnation du Prophète, la conscience collective 
conserva cette croyance au mal provoqué par le regard fixe d'une per
sonne ou d'un groupe, le regard qui tue. Ce n'est pas la maladie qui 
cause la mort, pense-t-on, c'est un soupçon malveillant. Cette croyance 
est connue en langage populaire arabe par l'expression al-mawt bi-1 'ayn 
(la mort par le regard), causée par une influence psychique mystér
ieuse30. 

Les autres termes niés par le hadith désignent aussi des croyances 
superstitieuses antérieures à l'Islam : le mauvais présage (at-tiyâra) sym- 

28. Ibid. 
29. Cf. Η-A. Al-Fassi, Al-hayât al-igtimâ'iyya fï samâl garb al-gazïra al-'arabiyya (La 

vie sociale au nord-ouest de la péninsule arabique), Riyad 1993, p. 248-289. 
30. Cet aspect peut être mis en parallèle avec une conception occidentale ancienne. 

«Un cas particulier de la contagion indirecte est le regard : le Tractants de epidemia de 
Montpellier affirme que la maladie se manifeste avec toute sa force et tue subitement 
lorsque le souffle (spiritus) sort des yeux des malades et se transmet aux yeux de ceux qui 
les entourent.» (J.-N. Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays euro
péens et méditerranéens, Paris, Mouton-la Haye 1975, I, p. 22). Les mêmes cas sont 
observés à Avignon en 1348. Il s'agit en réalité de contagion dans le cas d'épidémie de 
peste pneumonique (ibid., p. 22-23). 
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bolisé par un oiseau, d'où le terme atattayyur (oiseau de mauvaise 
augure) ; le spectre (al-Häma) dont une légende arabe disait qu'un 
homme assassiné l'envoyait pour réclamer vengeance. Le quatrième 
terme (safar) désigne en réalité le deuxième mois du calendrier lunaire 
arabe : les Arabes de cette époque redoutaient particulièrement ce mois 
considéré comme portant malheur31. 

Transmission par le «mauvais œil», vengeance posthume d'un assas
siné, mauvais présages, malédiction d'un temps de l'année: toutes ces 
croyances pré-islamiques, que veut déraciner le hadith en question, res- 
surgissent à la faveur de la pandémie. 

2. La colère de Dieu 

* Domaine byzantin 
Après l'explication par le hasard et la Destinée, une seconde interpré

tation byzantine de la peste est explicitement fondée sur la Bible, et plus 
précisément sur une interprétation littérale des textes sacrés. La peste 
dans le camp de David (2 Sm 24, 14-15), mais aussi le déluge (Gn 6-7), 
le châtiment de Sodome (Gn 19) ou les plaies d'Egypte (Ex 7-11) 
offraient des épisodes bien connus pour expliquer les catastrophes par le 
châtiment de fautes déterminées. 

Michel le Syrien adopte cette interprétation, que Dieu agisse direct
ement (plaies d'Egypte)32, ou que, comme dans le livre de Job, il donne à 
Satan la permission de frapper les hommes «jusqu'à ce qu'ils méprisent 
toutes les choses de ce monde»33. 

L'hagiographie fait de même. Pour l'auteur de la Vie de Théodore de 
Sykéon, une peste est envoyée par Dieu après que les Avars ont détruit le 
tombeau du martyr Alexandre à Drizipera34. Celui de la Vie de Syméon 
Stylite le Jeune fait répondre par Dieu au saint en prière lors d'une peste : 
«Nombreuses sont les fautes de ce peuple, pourquoi t' affliges-tu de leurs 
maux ?»35. Et pour celui des Miracles de saint Dèmètrios, la peste qui 
frappe Thessalonique en 586 «a dépassé tous les châtiments jamais 
envoyés par Dieu»36. 

31. Soulignons enfin que la fuite devant le lépreux, dernier terme du hadith, n'exprime 
pas une quelconque forme de rejet social (et ne fut pas inteiprétée comme telle par les 
théologiens), mais une forte probabilité de la transmission de la maladie : ainsi le seul 
terme du hadith qui concerne une maladie affirme bien la contagion. Ce que confirme l'i
nterprétation d'ibn Qotayba : les personnes saines ne doivent pas fréquenter les lépreux, car 
si un lépreux est trop affecté par la maladie, «son haleine forte et répugnante peut nuire à 
la personne et la contaminer si elle le côtoie trop longtemps ou si elle partage son repas». 
Une femme partageant le lit conjugal peut aussi contracter le mal, ainsi que sa descen
dance. Cet exemple concerne aussi les phtisiques {ibid., p. 97). 

32. Michel le Syrien, Chronique, X, 8. 
33. MICHELLE SYRIEN, Chronique, IX, 28 : texte de Zacharie le rhéteur. Cf. Jb 1, 12. 
34. Vie de Théodore de Sykéon, VII, 15. 
35. Ch. 69. 
36. Mir. Ill, 29. 
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Au 15e s., Théodore Agallianos développe une théologie de la peste- 
châtiment divin37. La plupart des exemples bibliques qu'il invoque pour 
expliquer l'épidémie qui dévaste Constantinople et sa région sont tirés 
du Premier Testament : le déluge (Gn 6-7), les plaies d'Egypte (Ex 7-11), 
les peuples barbares des visions de Daniel (Dn 11), et a contrario le 
repentir des habitants de Ninive qui fait renoncer Dieu à l'anéantiss
ement de la ville (Jon 3-4). Les quelques exemples qu'il trouve dans le 
Nouveau Testament vont dans le même sens : le figuier frappé de stérilité 
par Jésus parce qu'il n'y avait pas trouvé de fruits (Me 11, 12-1438), le 
châtiment d'Ananie et de Saphire qui tombent morts pour avoir trompé 
l'Esprit saint (Ac 5, 1-11). Ces exemples bibliques le conduisent à dire : 
«La peste qui a fondu sur nous manifeste la colère de Dieu contre nous à 
cause de nos péchés. Il nous faut agir selon ces modèles anciens et Dieu 
aura pitié de nous». Dieu donne le bonheur aux bons et le malheur aux 
méchants. Puisque tout est prédéterminé par lui, fuir est non seulement 
inefficace mais blasphématoire : on n'échappe pas à la main de Dieu. 

Sûrs d'être dans le vrai, et persuadés que toute tentative de trouver une 
autre explication accroîtrait la colère divine, les tenants de cette lecture 
«fondamentaliste» de l'Écriture ne cachent pas leur propre colère contre 
ceux qui invoquent des etiologies naturelles. Cette irritation contre les 
naturalistes (φυσικοί) est constante, de la peste de Justinien à la peste 
noire, de l'auteur des Miracles de saint Dèmètrios — pour qui nul ne 
doit avoir l'audace de dire que l'épidémie est un phénomène naturel dû à 
la corruption des airs et non un châtiment divin39 — à Théodore 
Agallianos qui dénie à Anastase le Sinaïte le titre de didascale car il 
accorde de l'importance à la nature, au mouvement de l'univers et au 
libre-arbitre, méconnaissant ainsi la souveraineté immédiate de Dieu sur 
toute chose. 

Qu'ils relèvent d'une mentalité archaïque ou biblique, ces auteurs ne 
tolèrent nulle distance entre les plans profane (la nature et ses lois) et 
sacré (les desseins de Dieu). 

* Domaine islamique 
Si la Bible est la source première des images de pestilence, le Coran 

en fournit aussi des images frappantes40. Mais le terme peste (Tâ'ûn) 
dont l'équivalent hébreu figure dans le Premier Livre des Chroniques 

37. Sur la Providence... 
38. L'évangéliste précise que ce n'était pas la saison des figues, montrant par là que 

l'épisode réclame une lecture spirituelle et non littérale, car l'innocence du figuier rend 
incompréhensible l'inhabituelle sévérité de Jésus. 

39. Mir. Ill, 33. 
40. Cf. par exemple la sourate 88 al- Gâsiya (L'Enveloppante) ou la sourate 101 al- 

Qâri'a (Le Fléau) : ce sont des appellations métaphoriques du jugement dernier et de la 
résurrection. 
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(1 Ch 21, 7-15 ; cf. 2 Sm 24, 14-15), n'est jamais cité dans le Coran, ni 
sous forme de racine ni sous aucune autre forme41. 

C'est à partir de la lecture de la peste biblique, connue à travers le 
filtre de la tradition du Prophète, que certains théologiens de l'Islam en 
vinrent à lire la peste comme un châtiment. 

Le verset coranique 243 de la sourate al-Baqara (La Vache de Moïse) 
évoque en effet des calamités qui auraient frappé un peuple du passé : 
«N'as-tu pas vu ceux qui sortirent de leurs demeures — il y en avait des 
milliers — par crainte de la mort ? Puis Allah leur dit : "Mourez". Après 
quoi II les rendit à la vie. Certes, Allah est détenteur de la faveur envers 
les gens ; mais la plupart des gens ne sont pas reconnaissants.» 
(sourate II, verset 243). A la suite du rapporteur de hadiths ibn 'Abbâs, 
ibn Hagäla et ibn Khätima au 14e s., et ibn Hagar au 15e s., virent dans ce 
verset une allusion à une peste qui aurait frappé le peuple d'Israël42. 
Selon l'auteur andalou ibn Khätima, témoin de la peste noire, les «mill
iers» furent au nombre de quatre mille, «ils ont été rattrapés par la 
mort», mais ressuscites par la suite, grâce à leur Prophète qui a imploré 
Dieu afin d'arrêter les ravages de cette peste43. 

D'autre part, un hadith mentionne une peste qui aurait frappé par le 
passé une tribu d'Israël44 : «On demanda à 'Usâma ibn Zayd — que Dieu 
l'agrée : "qu'as-tu entendu l'Envoyé de Dieu — que Dieu lui accorde Sa 
grâce et Sa paix — dire au sujet de la peste ?". Il répondit : "La peste est 
une 'saleté' ou une 'infamie' (rigs) que Dieu avait envoyée à une catégor
ie du peuple d'Israël ou à ceux qui vous ont précédés. Lorsque vous 

41. Dans le Dictionnaire lexique des termes du Coran (Le Caire 1991, p. 541), 
M. F. ABD AL-BÂKI ne mentionne que deux mots composés de la racine de ta'ana, dont le 
sens propre est frapper ou poignarder. Le premier cas est directement dérivé du verbe 
simple ta'ana (frapper) conjugué à la forme de l'accompli, à la troisième personne du masc
ulin pluriel : ta'anû, figurant au verset 12 de la sourate At-tawba (Le Désaveu ou Le 
Repentir). Le deuxième cas est le nom d'action admis par le même verbe ta'ana. Il est 
indiqué sous la forme indéterminée — un substantif — ta'nan figurant au verset 46 de la 
sourate al-nisâ' (Les femmes). Les deux versets ne parlent que des attaques portées contre 
la religion, des incriminations et des blasphèmes. 

42. Cf. IBN HAÖAR, Badl al-mâ 'un fï fadl al-tä'ün, ms. des Archives de la Bibliothèque 
générale (Rabat), 312Q, f. 6. (et l'analyse de J. SUBLET, La peste prise aux rets de la juri
sprudence. Le traité d'ibn Hagar al-'Asqalânï sur la peste, Studia Islamica 33, 1971, 
p. 141-149) ; Ibn 'abï HAGÄLA, Daf an-niqma fï as-salât 'alâ nabî ar-rahma (Rejet du mal
heur dans la prière sur le Prophète de la miséricorde), Escorial 1772, f. 1 15-122. 

43. IBN KHÂTlMA.Tahsïl garad al-qâsid fï tafsïl al-marad al-wâfid (Sommaire à l'atten
tion du messager au sujet de la maladie épidémique), Escorial 1785, f. 87b. Pour la bio
graphie de l'auteur, ci Encyclopédie de l'Islam, t. III., p. 861, s.v. Ibn Khätima. Nous ne 
savons pas à quelle calamité le texte coranique fait allusion. Dans un jugement absolu, 
puisque les images sont multiples, nous pouvons dire uniquement qu'il s'agit de la mort 
comme destin final de chacun et de la résurrection. C'est une leçon morale et religieuse 
pour les fidèles et les croyants qui doivent être persuadés de la vérité du message révélé. 

44. D'après ibn 'abï Hagäla, qui composa son traité sur la peste en 1364 au Caire, le 
peuple d'Israël fut touché par la peste en Egypte : «Dieu avait dit : nous leur avons envoyé 
la peste» (IBN ΆΒΪ HAÖÄLA, Daf an-niqma ..., f. 59b). 
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entendez parler de son existence dans un pays, n'approchez pas de ce 
pays, mais si vous vous y trouvez, ne le quittez pas en la fuyant"»45. 

Les théologiens interprétèrent le fléau du verset coranique cité plus 
haut (sourate II, 243) comme étant la peste, pour établir un rapport direct 
entre ce verset et le hadith qui évoque la peste d'Israël, et poser l'équa
tion : peste = colère de Dieu = châtiment. Ibn Khâtima s'inscrit contre 
cette interprétation. L'explication de la peste comme châtiment (rigs), 
selon lui, ne s'impose pas, même si l'on se rapporte au verset 134 de la 
sourate Al-a'râf : «wa-lammâ waqa'a 'alay-hum ar-rigs (et quand le chât
iment les frappa)»46. La traduction exacte du terme rigs évoque la souf
france, sans aucune allusion à un châtiment d'origine divine, comme 
l'attestent bon nombre de théologiens musulmans. Elle est causée par 
une maladie, et si le terme est associé à l'histoire du peuple d'Israël, 
c'est que les enfants d'Israël, peuple ancien, furent les premiers frappés 
par une pestilence. La raison est donc d'ordre chronologique. Dans cette 
même argumentation, plus proche de la logique historique et philolo
gique que de la théologie conservatrice, l'imam d'Almeria ajoute : «Les 
Arabes nomment chaque maladie une douleur», ce qui nous renvoie au 
sens propre de wagaf : le mal, la douleur et la souffrance. 

Un autre hadith introduit une subtilité nouvelle. «Aïcha la femme du 
Prophète — que Dieu lui accorde Sa grâce et Sa paix — a rapporté : 
"J'interrogeai l'Envoyé de Dieu — que Dieu lui accorde Sa grâce et Sa 
paix — au sujet de la peste". Il me répondit qu'elle est une agonie 
Cadâb) que Dieu envoie à qui II veut. Dieu en a fait une miséricorde pour 
les croyants. Celui qui se résigne face à la peste, sachant que rien ne l'at
teint hormis ce que Dieu lui accorde, ne peut obtenir que la récompense 
d'un martyr»47. 

À la notion de châtiment (pour les pécheurs), se superpose celle de 
miséricorde (pour le croyant musulman qui meurt de la peste) par l'accès 
au rang de martyr. À quelles conditions ce dernier point est-il recevable ? 

Ibn Khâtima rappelle qu'il faut considérer l'intégralité des paroles du 
Prophète qui présentent la peste comme un martyre. Le martyre au sens 
large est une miséricorde pour tous les croyants48, ce que confirme cet 
autre hadith, rapporté par le compilateur 'Anas ibn mâlik : «La peste est 
un martyre pour chaque musulman». L'accès au rang de martyr récom
pense l'humble résignation face au destin tragique qui frappe le pesti
féré, puisqu'il ne peut intervenir par sa faible volonté dans le destin divin 
qui le frappe et qu'il accepte en tant que tel, en témoin (sâhid)49 de sa 
propre souffrance. 

45. AL-BUKHÂRÏ, Sommaire du sahïh al-Bukhârî, p. 360. Nous avons exposé les 
hadiths comme il est d'usage avec al-isnâd des garants, c'est à dire les rapporteurs dignes 
de confiance assurant leur authenticité . 

46. Sourate VII, verset 134. Il s'agit de la peste envoyée par Dieu au peuple d'Israël. 
Cf. dans la même sourate le verset 71. IBN KHÂTIMA, Tahsïl ..., f. 87b. 

47. Ibid. 
48. Ibid. 
49. Ibid. f. 89a. À partir des termes sähid et sâhïd (témoin et martyr), ibn Khâtima 

donne trois sens au terme martyr: premièrement, l'homme qui meurt de la peste est 
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Ce thème, développé au 15e siècle par ibn Hagar (qui précise que 
«l'attribution du martyre ne peut être destinée qu'à celui qui ne quitte 
pas le pays ravagé par la peste»50), nous renvoie au statut du martyr en 
Islam. Les personnes concernées, d'après le hadith d'Abï Horayra, sont : 
le mort par la peste, le mort-né, le mort par noyade, le mort victime d'un 
éboulement et le mort au combat51. 

Le désir de mourir de la peste pour devenir martyr se manifesta au 
cours de l'épidémie d'Emmaüs, qui posa d'une manière très aiguë la 
question du comportement à adopter face à ses ravages, et qui fut à l'ori
gine des premières discussions juridiques sur la calamité. À cette époque 
de grande piété religieuse, le compagnon du Prophète Mu'âd ibn Gabal 
mourut de la peste d'Emmaüs : il avait souhaité cette façon de mourir et 
«Dieu exauça ses vœux», commente l'auteur du Tahsïl. Mais en réalité, 
les premiers croyants musulmans, compagnons du Prophète, qui souhait
aient mourir de la peste (miséricorde) à Emmaiis, se mettaient en contra
diction avec les paroles du Prophète qui privilégiait la prévention et 
l'évitement. 

Distinction des plans du profane et du sacré 

* Domaine byzantin 
Une autre école d'interprétation, qui sépare les plans du profane et du 

sacré, coexiste avec la première. Les Byzantins, sauf exception, ne 
renient pas l'héritage rationnel qu'ils tiennent de la Grèce antique, même 
s'ils le réinterprètent à la lumière des Écritures. 

1. La causalité naturelle 

Parallèlement aux explications éthico-spirituelles, les explications 
rationnelles classiques subsistent. Les médecins byzantins, confrontés à 
la peste bubonique, font appel aux schémas hérités du corpus hippocra- 
tique. Trois séries de causes expliquent la survenue d'une épidémie : la 
corruption des airs (qui affecte les organismes vivants par l'intermédiaire 

appelé ainsi parce que les anges de la miséricorde témoignent par leur présence de sa 
souffrance et de la prise de son âme. Ensuite, sa présence devant Dieu, après l'épreuve 
douloureuse, lui vaut le titre de martyr au même titre que celui qui perd sa vie au combat 
au nom de Dieu. Troisièmement, le pestiféré est témoin de sa propre mort parce qu'il est 
conscient de sa souffrance physique et morale. C'est en fait la force morale qui surmonte 
la douleur et la souffrance physique, ainsi que les vertus de patience et de résignation qui 
font des martyrs des privilégiés. 

50. Ibn Hagar, Badl al-mâ'un .... ff. 47-55. 
51. La liste, qui mérite des explications, est élargie à d'autres personnes, notamment la 

femme qui perd la vie en accomplissant son devoir conjugal, ou en accouchant. Des cas 
particuliers sont aussi désignés comme des martyrs, comme le mort loin de son pays, et le 
mort brûlé. 
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des miasmes corrompus), le désordre des humeurs internes qui en 
résulte, et la différence des tempéraments qui prédisposent tel ou tel à 
être touché ou non par la maladie, à survivre ou à succomber52. 

Dans son commentaire du Pronostic d'Hippocrate, le médecin 
Stephanos, contemporain de la peste de Justinien, s'interroge sur l'exis
tence de maladies infligées par les dieux et il s'appuie sur Hippocrate et 
Galien pour réfuter cette causalité extra-naturelle. Selon lui, la cause des 
pestes (les maladies le plus souvent invoquées en faveur de la causalité 
divine) réside dans «la constitution putréfiée de l'air qui corrompt les 
humeurs du corps»53. 

Anastase le Sinaïte, moine du 7e siècle qui fut peut-être aussi médec
in54, adopte la même étiologie naturelle dans ses Questions et Répons
es : les pestes surviennent à cause des exhalaisons putrides, de la cor
ruption des airs, de la présence de cadavres non inhumés, surtout dans 
les régions insalubres55. Il n'écarte pas pour autant la causalité divine, 
car il arrive que Dieu utilise les causes naturelles pour corriger 
(παιδεύειν) les hommes et les pousser au repentir. 

2. Fondement théologique des causes secondes 

Pour lire la distinction et l'articulation entre causalité naturelle et cau
salité divine, les Byzantins disposaient d'une réflexion théologique 
menée dès l'époque des Pères56. Basile de Césarée en avait affirmé les 
principes dans son traité Dieu n'est pas l'auteur des maux51 : les mala
dies surviennent à la suite de dérèglements de la nature (ainsi les pestes 
sont attribuées à la corruption de l'air, selon la théorie hippocratique), 
mais en dernière analyse c'est Dieu qui envoie ces maladies, par l'inte
rmédiaire des causes naturelles, non pour punir les hommes mais pour 
prévenir des maux plus grands (maux spirituels, plus graves que les 
maux physiques). Les fléaux ont ainsi une fonction thérapeutique, et la 
métaphore médicale (en particulier l'amputation) est mise à contribution. 

Anastase le Sinaïte intègre son analyse de l'étiologie des pestes dans 
ce schéma: Dieu certes est le créateur et le maître de tout, mais s'il a 
donné aux âmes le libre arbitre, il a confié aux éléments (et à ce que nous 
appellerions les causes secondes) le gouvernement quotidien des corps58. 

52. Cf. HIPPOCRATE, De la nature de l'homme, IX ; Péri phusôn, VI. 
53. Stephanos, Commentaire du Pronostic... 
54. Sur Anastase le Sinaïte, voir un état récent de la question par J. HALDON, The 

works of Anastasius of Sinai : a Key source for the History of 7th century East-mediterra
nean Society and Belief, dans A. CAMERON and L. CONRAD eds, The byzantine and Early 
Islam Near-East,l : Problems in the literary source Material, Princeton 1992, ρ 107-147. 

55. Q. 92 (PG 89, 732-3) ; Q. 96 (PG 89, 736-49) ; Q. 1 14 (PG 89, 766-68). 
56. Pour une étude détaillée de cette réflexion, cf. notre étude : La société byzantine... 
57. PG 31, 329-353. Traduction française dans Dieu et le mal, Migne, Pères dans la 

foi 69, Paris 1997. 
58. Q. 96, PG 89, 736-749. 
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Cette synthèse des deux etiologies subira une éclipse du fait d'une offen
sive de la causalité transcendante durant la période médio-byzantine (du 
fait surtout de l'hagiographie), mais elle resurgira avec la grande crise 
spirituelle de la fin de l'Empire. On la retrouve chez Alexios 
Makrembolitès au 14e s.59, et chez Marc Eugenikos au 15e s.60. 

* Domaine islamique 
Ibn abï Usaybi'a écrit dans l'introduction de son ouvrage intitulé Les 

classes de médecins : «La science des corps se trouve attachée à la 
science des religions»61. La dimension religieuse n'est jamais absente 
chez les auteurs musulmans, et ce malgré l'émergence du savoir médical 
d'ibn Sînâ (Avicenne), et de l'école andalouse incamée par ibn Zuhr 
(Avenzoar), ibn al-Khatïb et ibn Khâtima : tous admettent l'intervention 
de la volonté de Dieu dans la santé, la maladie et la mort. Mais, par 
ailleurs, la médecine arabe reste fidèle à la théorie humorale 
d'Hippocrate et de Galien pour expliquer les causes des maladies et des 
pestilences, à une différence (de taille) près : la contagiosité de la peste, 
qui sera développée par les médecins andalous au cours de la peste noire. 

Ibn abï Hagäla, recherchant les causes de la peste, fait ainsi voisiner 
explications rationnelles et explications religieuses. L'apparition de la 
maladie a pour lui une cause d'essence «légale» : «La cause légitime de 
la peste est l'impudeur qui mène à la destruction de l'âge et le fait dispar
aître, ou de tout ce qui en soit comme la consommation des boissons 
enivrantes, ou la pratique de tout ce qui est illicite»62. Mais lorsqu'il 
s'agit d'expliquer d'où vient la peste ou comment elle se propage, ses 
propos sont parfois radicalement opposés, et bien loin de la cause divine. 
C'est ainsi que pour lui «la cause médicale de la peste réside dans la cor
ruption de l'air qui est la matière de l'esprit»63. Cette dernière affirma
tion reprend fidèlement les notions d'Avicenne sur les pestilences, qui 
elles-mêmes dépendent étroitement d'Hippocrate. 

Avicenne et les médecins andalous ont bien défini les causes natu
relles de la peste. S'ils fondent leurs descriptions sur l'observation des 
signes cliniques apparents chez les pestiférés, leurs analyses restent 
fidèles à la théorie humorale d'Hippocrate ou de Galien. 

59. ALEXIOS MakrembOLITÈS, D'où viennent la santé et la maladie ?, 
Sabbaïticus 417, ff. 105v-106: La causalité naturelle existe, mais elle est soumise à la 
volonté de Dieu. 

60. MARC EUGENIKOS, Lettre au moine Isidore sur les bornes de la vie, PG 160, 
1194-1200. Cf. notre analyse dans La peste noire à Constantinople de 1348 à 1466, 
Medicina nei secoli 11/2, 1999, p. 377-389: il faut penser ensemble les deux types de 
causalité, comme il faut tenir ensemble les vérités particulières et les vérités générales. 

61. L'auteur, ophtalmologue et fils d'ophtalmologue, (né à Damas en 1270), dit qu'il 
trouvait sa source dans tous les Livres sacrés. Les plus grands médecins musulmans du 
Moyen Âge se sont aussi inspirés de la loi religieuse pour leurs idées et en faveur de l'art 
de guérir. 

62. IBN 'Abï HAGÄLA, Daf an-niqma..., f. 42a. 
63. Ibid. 
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Ibn KMtima définit la peste en ces termes : «C'est une fièvre maligne. 
Elle tient sa cause de la corruption du tempérament du cœur et de l'air de 
sa propre nature vers la chaleur et l'humidité. Cette fièvre est souvent 
mortelle, et s'accompagne d'une sensation de lassitude suivie de sueurs 
excessives et d'angoisse... L'épuisement apparaît le deuxième jour, la 
fièvre monte et les bubons sont souvent accompagnés de crachements de 
sang...»64. Le trait final annonce l'issue fatale de la peste pneumonique. 
Ces observations personnelles faites à Almeria au cours de la peste noire 
sont identiques à celles d'ibn al-Khatïb à Grenade. 

D'autres causes, dites lointaines dans les chroniques arabes, sont pré
sentées sommairement par les auteurs andalous. Ibn al-Khatïb évoque, 
pour la refuser, une causalité qui réside dans le ciel, selon les astrologues 
qui prétendent que des conjonctions astrales influent sur le monde. Le 
médecin de Grenade ne donne aucune foi à cette causalité, comme il res
sort de son épître sur la maladie effrayante65. 

Contrairement à son collègue et ami, ibn Khâtima prend acte de ce 
que le rayonnement céleste hâte la corruption de l'air. Il refuse en 
revanche des causalités plus extrêmes et anecdotiques rapportées par ses 
informateurs. Ainsi, des commerçants chrétiens d' Almeria prétendaient- 
ils que la pandémie était la conséquence d'une infection provoquée par 
la mort des poissons flottant sur la surface des eaux des côtes turques en 
Orient. Foudre et tonnerre se seraient alors abattus sur la région, puis les 
poissons auraient été incinérés et la fumée aurait pollué l'air, emporté en 
d'autres endroits par le vent. Le jugement d'ibn Khâtima est sans équi
voque : «Cette suspicion n'est que mensonge et parole absurde»66. 

Le seul facteur extérieur qu'il accepte est le dérèglement saisonnier 
qui peut engendrer calamités et famines, parce qu'il contrarie la chaleur 
et le tempérament de l'homme67. Le médecin andalou cite Hippocrate 
qui témoigne qu'en un seul lieu précis, à la suite d'une pluie estivale 
diluvienne, accompagnée d'une chaleur intense, survint une corruption 

64. La grande peste de 1348-1349 était à la fois bubonique et pneumonique : «peste de 
couleur noire», telle était la description d'Avicenne de cette forme de peste au 1 Ie siècle 
dans le livre IV du Canon de la médecine, ce qui peut expliquer l'appellation peste noire. 
La nature de la pandémie du 14e siècle fait d'elle une peste ravageuse. Voici le témoi
gnage d'ibn Khâtima : «C'est une maladie commune à toute une population humaine et 
qui est souvent mortelle à cause d'un facteur répandu... Elle est différente de l'épizootie, 
qui est (une épidémie) générale propre aux bestiaux et autres animaux... Mais l'usage de 
l'appellation (épizootie) appliqua le même terme aux hommes» (Tahsîl..., f. 50b-51a-b). 

65. IBN AL-KHATÏB, Muqni 'at as-sâ'il 'an al-marad al-hâ'il {Convaincre l'interroga
teur au sujet de la maladie effrayante), Escorial 1785, f. 39b. Ce manuscrit fait l'objet 
d'une étude et d'une traduction en cours de notre part. 

66. IBN KHÂTIMA,Tahsîl, f. 53a. 
67. La pollution d'origine terrestre, selon lui, peut infecter un espace déterminé. Les 

éléments de cette pollution peuvent être variés : la boue infecte des marécages, de l'eau 
stagnante et polluée de vapeur souterraines, de broussailles ou de végétation pourrie, les 
excréments humains ainsi que les cadavres abandonnés sur les champs de bataille, les an
imaux et le bétail morts d'épidémie et se trouvant en état de décomposition. Tous ces fac
teurs, d'après lui, peuvent putréfier l'air, l'élément simple et pur. Ibid., f. 54a. 
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de l'air suivie de fièvres épidémiques très mauvaises et d'autres maladies 
infectieuses. 

Tous les éléments invoqués comme causalité externe ne sont en réalité 
que des facteurs qui favorisent la propagation des épidémies : tel est 
aussi le facteur démographique avancé par ibn Khaldûn dans les 
Prolégomènes, pour expliquer les désastres qui frappent les dynasties sur 
leur déclin, en les rendant plus sensibles aux épidémies. Témoin de la 
peste noire qu'il qualifia de déluge, et des mutations politiques du 
14e siècle en Occident musulman, il donne sa propre version des causes 
de la maladie: elle est, dit-il, la conséquence d'un État déclinant très 
peuplé : «Les épidémies éclatent. La raison principale est la corruption 
de l'atmosphère provenant d'une population surabondante... Dans les cas 
graves, les poumons sont atteints. On a alors des épidémies pulmonaires, 
ce sont les pestes, des maladies qui touchent les poumons»68. 

Que faire ? 

Doit-on fuir ? 

L' interrogation sur les causes du fléau débouche sur une interrogation 
plus pressante : que faire pour lui échapper ? Premier réflexe : fuir. 
Arguments médicaux et théologiques s'affrontent pour ou contre cette 
réaction naturelle. 

1. Arguments médicaux : la contagion 

* Domaine byzantin 
La notion de contagion (transmission d'une maladie d'un individu à 

un autre) s'est longtemps heurtée au monde scientifique. Si la médecine 
populaire rapproche la maladie pestilentielle de la souillure qui se pro
page par contact, les médecins de la tradition hippocratique en attribuent 
la cause à un contexte général pathogène (air corrompu) qui touche en 
même temps toute une population69. Mais cette conception scientifique 
semble limitée à la médecine savante. Le modèle archaïque de la 
souillure vient spontanément à l'esprit de nombreux auteurs. Basile et 
Jean Chrysostome renversent les termes de la comparaison : c'est la 
peste qui devient la métaphore du péché qui se propage «par transmis
sion», si bien que les hommes «se contaminent mutuellement»70. Les 
législateurs du Code Théodosien, voulant interdire aux chrétiens de fré- 

68. V. MONTEIL (Trad.), Ibn Khaldwi, Discours sur l'histoire universelle, (al- 
Muqaddima), Beyrouth 1968, t. 2, p. 612-613. 

69. Cf. HlPPOCRATE, De la nature de l'homme, IX, éd. J. JOUANNA, Berlin 1975 
(Corpus Medicorum Graecorum I, 1, 3); Péri phusôn, VI, éd. JONES, II, (Loeb) 
Cambridge MA. - Londres 1923, 19672 . 

70. BASILE, Sur le Psaume 1 (PG 31, 209) ; cf. JEAN CHRYSOSTOME, Homélie 57 sur 
Jean, PG 59, col. 314. 
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quenter les synagogues, les mettent en garde contre la contagion de l'im
pureté juive71. À la fin de l'empire, Scholarios compare la peste à une 
malédiction qui se transmet par contact72. 

Outre la permanence de l'image de la souillure, l'évidence de la 
contagion s'impose aux observateurs, malgré les réticences des auteurs 
médicaux. Historiens et simples témoins font le même constat. Durant la 
peste noire, en 1348, Dèmètrios Kydonès écrit à un de ses correspon
dants que nul n'ose inhumer même son proche parent, par crainte de la 
«communication de la maladie» (την νοσήματος κοινωνίαν)73 ; 
Kritoboulos fait la même observation en 146674. 

Terrorisées par la perspective de contracter la maladie, les populations 
fuient les lieux infectés. Mais cette attitude, qui se concevait aussi 
lorsque la cause de la maladie était attribuée à la corruption de l'air, a 
pour effet de disséminer l'épidémie, puisque les fuyards emmènent avec 
eux les germes de l'infection. 

* Domaine islamique 
Doit-on fuir ? la question se posa dès la peste d'Emmaiis. Fallait-il 

s'isoler, pour épargner la vie des conquérants musulmans (ce que laisse 
entendre le sens réel des hadiths), ou conquérir la région en plein ravage 
épidémique et mourir de la peste pour acquérir la distinction du martyr ? 
Le débat, bien que religieux, occultait la question principale et épineuse, 
celle de la contagion, niée par les savants antiques mais affirmée par les 
hadiths du Prophète. À partir d'une bonne définition des symptômes de 
la peste, particulièrement au 14e siècle, les médecins musulmans n'eurent 
pas de difficultés à démontrer l'évidence de la transmission de la 
maladie : la médecine savante rencontrait sur ce terrain l'enseignement 
religieux. 

Mais, redoublant la question de la contagion, une autre fut posée par 
les médecins andalous : s'il est établi que la maladie se transmet, pour
quoi telle personne y est-elle plus vulnérable ? 

La réponse la plus savante fut celle d'ibn al-Khatïb. Pour lui, l'expli
cation réside dans une interaction entre la contagiosité et la prédisposi
tion des personnes et des lieux75. D'une part, «l'humeur personnelle 
s'apparente à la matière toxique, en étant prédisposée à l'admettre sans 
la moindre résistance... Ignorer de telles choses induit les gens en erreur 

71. CODE ThÉODOSIEN XVI, 7, 3 (n° 16 dans A. LINDER, The Jews in Roman Imperial 
Legislation, Wayne State University Press, 1987) : «Eorum quoque flagitia puniantur, qui 
christianae religionis et nominis dignitate neglecta Iudaicis semet pollue re contagiis». 

72. G. SCHOLARIOS, Lettre de consolation, éd. Petit-SidÉridÈS, IV, p. 298. 
73. Dèmètrios Kydonès, Lettre 21 de la classification de F. TlNNEFELD {Dèmètrios 

Kydones. Briefe I, I, I, 2 et II, Stuttgart 1981, 1982, 1991, Bibliothek der griechischen 
Literatur 12, 16 et 33). 

74. KRITOBOULOS, Historiae, V, 17-19, p. 204-207, éd. D. REINSCH, CFHB 22, Berlin 
1983 : les gens craignent que les malades ne leur communiquent leur corruption (δεδιότες 
τον φθόρον). 

75. Ibn Khätima, Tahsïl, f. 59b-60a. 
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et multiplie leur sacrifice»76. Et d'autre part, «l'existence de la contagion 
a été prouvée par l'expérience, la déduction, la sensation, la constatation 
et les fréquents témoignages»77. Ce sont là les arguments scientifiques 
d'une médecine savante. 

Les mises en garde des médecins se heurtent à la résistance de ceux 
qui refusent l'idée de la contagion, soit par ignorance, soit par fatalisme 
religieux. «La grande masse, explique ibn al-Khatïb, n'admettant que la 
volonté de Dieu comme cause de la santé ou de la maladie, ignore que 
celle-ci réside dans la prédisposition ou la non-prédisposition»78. 
Conscient de l'ignorance quasi générale de la société, il détaille ses argu
ments en faveur de la contagion : «La propagation se fait parmi ceux qui 
s'occupent des malades. Certains échappent à ces nuisances malgré le 
contact permanent qu'ils ont avec eux, d'autres y succombent bien qu'ils 
n'aient pas eu de contact, ou qu'ils aient eu des contacts limités dans le 
temps»79. C'est bien le signe que prédisposition et contagion jouent de 
concert. Par voie de conséquence, ceux qui croient à la contagion échap
pent à la mort. Parmi eux, «ceux, fort nombreux, qui ont décidé d'adopt
er un mode de vie ascétique, comme le mystique ibn abî Madyan dans la 
ville de Salé, un de ceux qui croyaient à l'existence de la contagion. Il 
s'est approvisionné pour une longue période, et il s'est emmuré avec sa 
famille, fort nombreuse. Sa ville fut décimée, et nul n'en réchappa tout 
au long de cette période»80. 

Cet exemple concerne des personnes. Le suivant, qui concerne des 
lieux lointains ou isolés, rappelle la théorie d'ibn Khaldûn, selon qui il 
est préférable d'habiter un territoire moins peuplé et spacieux, qui ne 
favorise pas la circulation de l'air épidémique : «D'autres nouvelles sont 
relatives aux régions non touchées par la maladie, régions situées loin 
des routes, à l'écart des gens. Quoi de si étonnant que le cas des prison
niers musulmans sauvés par Dieu dans la maison des métiers de Seville ? 
Ils étaient des milliers que la peste n'a pas atteints, alors qu'elle a failli 
décimer toute la ville. Autre exemple : Le salut des nomades arabes, en 
Ifriqiya (Tunisie) et ailleurs, a été assuré par l'air pur, non corrompu par 
la maladie»81. Il en conclut : «Parmi les fondements qu'on ne peut ignor
er, il faut rappeler que la preuve d'autorité magistrale, si elle est contre
dite par le sens de l'observation, doit être interprétée. Dans ce cas précis, 
l'interprétation est celle adoptée par ceux qui ont confirmé l'existence de 
la contagion»82. 

Imprégné par les idées d'Avicenne, ibn abî Hagâla est plus précis 
quant à la transmission de la maladie : «II se peut que la peste se trans
mette d'un malade à un bien portant par le biais de l'exhalaison d'une 

76. IBN AL-KHATÏB, Muqni'at ..., f. 41b-42a. 
77. Ibid., f. 42a. 
78. Ibid. 
79. Ibid., f. 41b. 
80. Ibid., f. 42b. 
Sl.Ibid. 
82. Ibid., f. 43a. 
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personne contaminant une autre personne, sachant que cet élément est 
l'un des facteurs de la contagion»83. Et pourtant, lui aussi juge que l'o
rganisme doit être prédisposé à contracter la maladie. 

Ibn abî Hagâla avait perdu son fils, mort de la peste du Caire en 1364. 
Affecté par cette épreuve comme le reste de la population, croyant et 
résigné, il composa ce vers : «S'il n'y avait pas eu autant de larmoyants 
qui m'entouraient pleurant leurs frères, je me serais alors tué»84. Ce vers 
exprime l'état d'esprit, fait de douleur et de résignation, d'une société 
face aux ravages de l'épidémie. 

On ne peut que s'interroger sur l'écho réel des idées de bon sens 
d'ibn al-Khatïb sur le terrain des comportements. Mais il fallait aussi 
convaincre par des preuves religieuses qu'une société conservatrice 
pourrait facilement comprendre. 

2. Arguments théologiques : La Providence 

La question «Doit-on fuir les lieux infectés par la peste ?» n'est pas un 
simple problème de santé publique. Si l'on pense que la peste est 
envoyée, ou permise, par Dieu, c'est aussi une question spirituelle. Fuir 
les lieux où Dieu a envoyé la peste ne revient-il pas à fuir la volonté de 
Dieu ? Une telle attitude serait au mieux inefficace ; au pire il s'agit d'un 
péché qui peut attirer une sanction plus grave (la damnation éternelle, 
par exemple). 

* Domaine byzantin 
Dans le Pré de Jean Moschos, Procope le Scholastique se désole d'ap

prendre que la peste s'est déclarée à Césarée où ses deux fils sont étu
diants. Il les rappellerait bien à Porphyreon, mais il craint de les exposer 
à la colère divine s'il cherche à les soustraire au fléau. Il consulte alors 
abba Zacchéios au monastère de Sainte-Sion, et le saint homme l'assure 
que ses fils ne mourront pas car l'épidémie va cesser85. Les scrupules de 
Procope nous montrent dans quel dilemme se trouvaient les Byzantins 
pieux confrontés aux pestes. La réponse du saint homme élude, malheu
reusement (pour nous), la question. 

Vers la même époque, Anastase le Sinaïte est moins catégorique. À 
qui lui demande si la fuite est efficace dans le cas d'une épidémie, il 
répond que cela dépend : s'il s'agit d'un châtiment divin (cas rare mais 
possible), inutile de fuir. Si les causes sont naturelles, fuir vers des lieux 
plus salubres peut être une solution86. Cette réponse provoquera l'ind
ignation de Théodore Agallianos, au 15e siècle, pour qui fuir la colère 

83. IBN ABI HaÖÄLA, Daf an-niqma..., f. 115. 
84. Ibid. 
85. JEAN MOSCHOS, Le Pré spirituel, c. 131, PG 87, 2996. 
86. Anastase le Sinaïte, Question 96, PG 89, 744. 
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divine est non seulement inutile mais sacrilège87 ; l'évêque de Mèdeia se 
rachète cependant aux yeux du lecteur moderne lorsqu'il offre comme 
alternative à la fuite le dévouement au service des malades infectés. 

* Domaine islamique 
Les jugements des auteurs musulmans andalous sont sévères envers 

ceux qui propagent de fausses idées niant la contagion : des religieux 
assimilés aux prophètes de malheur qui, selon ibn al-Khatîb, «ont opposé 
aux gens leurs épées, décidé leur destruction, même s'ils n'en avaient 
pas l'intention, en se limitant à la littéralité du hadith»88. Il s'agit naturel
lement du hadith qui est supposé nier la contagion des épidémies89. 

Mais c'est dans la matière religieuse que le médecin de Grenade puise 
ses arguments en faveur de la contagion : «Dans la juridiction se trouvent 
plusieurs appuis comme le hadith "qu'aucun malade ne se désaltère 
avant un bien portant", et comme le dire du Compagnon (le Calife Omar 
au cours de la crise d'Emmaiis) : "fuir le destin de Dieu vers un autre 
destin"». 

Ibn al Khatïb va plus loin : «II n'y a pas lieu de multiplier les com
mentaires à ce sujet, puisque la discussion de l'existence de la contagion 
d'après la juridiction ne relève pas des fonctions de cet art»90. Autrement 
dit, ce n'est pas à la religion de dire si la peste est contagieuse ou pas. 
Par ce jugement aussi rare que radical, le médecin voulait délimiter le 
cadre fonctionnel de chaque discipline sans les opposer, et sans aller jus
qu'à la rupture. Il reste convaincu par sa foi de musulman et précise : 
«L'ignorance de tels arguments n'est qu'irrespect pour Dieu, et dédain 
pour la vie des musulmans. Certains hommes pieux ont incité les gens 
publiquement à revenir sur la fatwâ pour la rejeter, cherchant ainsi à évi
ter le péril. Que Dieu nous préserve dans le dire et le faire»91. Ce texte 
témoigne qu'il y eut bel et bien un débat théologique intense autour d'un 
problème médical, celui de la contagion et du comportement qu'il fallait 
adopter en ces temps de malheurs. 

Dans le cadre de cette polémique, ceux qui nient la contagion et les 
religieux intransigeants sont sévèrement jugés par les deux témoins ocul
aires de la pandémie à Grenade et à Almeria, qui expriment leur colère 
en des termes sans équivoque. Selon ibn al-Khatïb, «ne nie la contagion 

87. Agallianos répond en ce sens à l'interrogateur fictif qui lui pose les questions qui, 
semble-t-il, étaient «dans l'air» : «Peut-on dire que ceux qui échappent à la mort en fuyant 
les lieux pestiférés ne sont sauvés que par la Providence ? ... Est-ce un péché de fuir en 
temps de peste ?» : THÉODORE AGALLIANOS, Sur la Providence... 

88. IBN AL-KHATIB, Muqni'at ..., f. 42b. 
89. Rappelons la teneur de ce hadith : «Abu Horayra — que Dieu l'agrée — a rapporté 

que l'Envoyé de Dieu — Que Dieu lui accorde Sa Grâce et sa Paix — a dit : "nulle conta
gion, ni mauvais présage, ni spectre, ni 'safar', et fuyez le lépreux comme si vous fuyiez 
le lion"». 

90. Ibid., f. 43a. Autrement dit : ce n'est pas à la juridiction de décider de l'existence 
de la contagion. 

9\.lbid. 
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que l'hypocrite qui dit le contraire de ce qu'il pense, ou l'ignorant qui 
n'a jamais connu d'épidémie»92. Quant à ibn Khâtima, sa qualification se 
résume en deux mots : «Gahalat Guhhâl (des ignorants ignares)». Ce qui 
est une manière élégante pour ne pas les qualifier autrement. 

Prévention et traitement 

1. Permanence de conduites archaïques 

* Domaine byzantin 
La fuite, à supposer qu'elle soit efficace, n'est pas toujours possible. Il 

faut donc affronter le fléau. À causalité irrationnelle, remèdes irration
nels. Michel le Syrien nous a conservé le témoignage de Jean d'Éphèse 
sur la peste de Justinien. Celui-ci nous rapporte un certain nombre de 
conduites où s'exprime le désespoir des populations touchées. Ainsi, 
lorsqu'un homme affirme que la peste s'arrêtera si l'on jette par les 
fenêtres tous les récipients, aussitôt chacun s'affaire à fracasser les vases 
dans les ruelles, avec un résultat nul comme on peut s'en douter. Dans 
une ville de Palestine, certains se persuadent que l'épidémie est causée 
par la colère d'une idole dont le culte a été délaissé au profit du christi
anisme : ils retournent à l'idolâtrie première93. Au 10e s., les habitants de 
Sparte, avertis par Nikôn Métanoéitè que l'épidémie qui frappe leur ville 
est causée par la présence des juifs, expulsent la communauté juive de la 
ville94. Plus pacifique, à la frontière entre superstition et spiritualité, saint 
Pierre d'Atroa, au 9e s., fait cesser une pestilence par un simple signe de 
croix tracé aux quatre points cardinaux95. Signe de la croix, expulsion 
des Juifs, affrontement de l'idolâtrie sont autant de signes de la simple 
christianisation de conduites archaïques. 

* Domaine islamique 
La lutte contre la peste est bien réelle, même si les indications restent 

rares et leurs significations incomplètes96. Cette lutte revêt des aspects 
multiples. Malgré l'arsenal religieux à caractère préventif ou médical, la 
société dans son ensemble, partagée entre fatalisme, pessimisme et 

92. Ibid. 
93. Michel Le Syrien, Chronique, IX, 28. 
94. Vie de Nikôn le Métanoéitè, éd. S. LAMPROS, NE 3, 1906, p. 163. 
95. Vie de saint Pierre d'Atroa, éd. V. Laurent, Subsidia Hagiographica 29, Bruxelles 

1956, p. 140. 
96. Une seule indication claire est mentionnée chez ibn al-Khatïb dans son manuscrit 

Al-wusül li-hifd as-siha fï al-fusûl {Les rapprochements pour préserver la santé au cours 
des saisons). Parlant des changements climatiques contre nature et des facteurs pouvant 
infecter l'air et provoquer sa corruption, il témoigne de cette mobilisation : «Nous avons 
composé, quand les gens étaient en émoi au moment de la peste généralisée, devant la 
porte du sultan et les médecins qui s'y retrouvaient, une épître noble, aujourd'hui répan
due et connue» (IBN AL KHATÏB, Al-wusül, ms. Bibliothèque Générale de Rabat, 652d, 
f. 68). Les détails de la mobilisation devant les portes du palais du sultan nasride à 
Grenade restent à découvrir. 
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troubles psychologiques devant la violence de la pandémie, s'attache 
plus que jamais aux remèdes irrationnels. Ce fut le temps d'un retour aux 
pratiques archaïques longtemps combattues par l'Islam. 

L'image que les musulmans s'étaient faite de la maladie lors de la pre
mière confrontation à Emmaùs, celle d'une maladie qui ne ressemblait à 
aucune autre, fut déterminante : cette image resta liée à celles de la 
colère de Dieu, du devoir de souffrir et de la peste comme voie de mart
yre et miséricorde. Face à cette légitimation de la peste, différemment 
interprétée et répandue par les religieux, la médecine limitait sa thérapie 
à une prophylaxie très ancienne. Devant cette impuissance de la médec
ine, la religiosité populaire se réfugia dans des pratiques relevant de la 
superstition. 

Convaincus que la peste, envoyée par Dieu, ne pouvait être ôtée que 
par lui, les croyants les plus modestes cherchaient à susciter sa clémence 
en utilisant ses paroles97. 

À l'origine, se trouve la lecture du Coran considéré comme source de 
guérison spirituelle pour les croyants : il est ainsi recommandé de lire 
avec ferveur, onze fois après chaque prière obligatoire, deux sourates en 
particulier, Le monothéisme pur (sourate 102) et Les infidèles (sou
rate 109). La lecture de ces versets est considérée en théologie comme 
un refuge dans la parole de Dieu, et parallèlement, un appel au secours 
contre la peste. Trois sourates sont particulièrement recommandées en 
cas d'épidémie : la première sourate du Coran al-Fâtiha (Le Prologue ou 
L'Ouverture), al-'An'âm (Les Bestiaux), et Yünus (Jonas). 

Ibn Hagar, quant à lui, recommande de réciter chez soi le verset 255 
de la sourate al-Baqara (La Vache de Moïse)9* pendant trois nuits success
ives. S'appuyant sur des traditions selon lesquelles le Prophète autori
sait les incantations, il estime que ces pratiques ne sont pas contradict
oires mais complémentaires avec les prières traditionnelles, et qu'elles 
peuvent agir contre la peste". 

Mais certains vont plus loin et utilisent la signification mystique des 
lettres pour faire de la parole sacrée un usage magique qu'ibn Khaldûn 
(qui le réprouve et qui ne voit en ces pratiques qu'une forme de cette 
magie qu'il abhorre), décrit ainsi : «II s'agit, grâce à la magie littérale, de 
donner aux âmes divines le pouvoir d'agir sur la nature, à l'aide des 
beaux noms de Dieu et de certains mots à vertu divine, qui se composent 
de lettres renfermant les mystères qui se communiquent aux choses 
créées... La magie littérale se confond avec la magie numérique, puis
qu'il y a un rapport entre les lettres et leurs valeurs numériques». Cette 
«science des secrets des lettres», qui constitue un phénomène social et 
religieux très répandu, n'est pour lui qu'«un héritage funeste du passé», 

97. M.W. DOLS, The Black Death in the Middle East, Princeton N.J. 1977, p. 124. 
98. Ce verset (Sourate II, verset 255) insiste sur la toute-connaissance et la toute-puis

sance de Dieu. 
99. IBN HAGAR, Badl al-mä'ün ..., f. 108. 
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auquel il reconnaît une influence réelle sur les esprits mais non pas sur 
les maladies100. 

C'est dans cette logique irrationnelle que se situe ibn Hay dur at- 
Tâdilï, contemporain d'ibn Khaldûn et mathématicien réputé, qui com
posa un traité sur les maladies épidemiques après le passage d'une peste 
au Maroc en 1364. En sus de sa méthode médicale pour se préserver des 
maladies épidemiques, qui reproduit celle d'ibn Khâtima101, il mit au 
point une méthode basée sur les noms de Dieu. Il avait été très frappé par 
des récits où ses maîtres et ses proches racontaient comment ils avaient 
échappé à la peste. Ainsi le rêve prémonitoire de son maître, Abû-1- 
käsim ibn Radwän : «Au cours d'une nuit de l'année sept cent soixante- 
quatre (une année de peste à Fès : 1362-1363), je fus troublé par l'état de 
la seconde épidémie102. Je me couchai l'esprit submergé par cette his
toire, et je fis un rêve dans lequel une personne venait prendre dans mes 
volumes un seul petit livre, et me le remettait. Il mit sa main sur la der
nière ligne de la page de garde. Il me dit : voici les noms qui protègent 
contre l'épidémie. Alors, j'ai lu : "Ô toi le vivant, ô toi le clément, ô toi 
l'affectueux, ô toi le judicieux". Je m'éveillai et j'ouvris le livre. Je trou
vai les mêmes paroles à la fin de chaque dernière ligne»103. 

Fasciné par ce récit, ibn Haydür at-Tâdilï dressa une liste de quatre 
noms de Dieu : hay, halïm, hannân, hakïm. Ces quatre noms commenc
ent tous par la lettre ha' qui fait partie des lettres ignées, censées éloi
gner les maladies, comme les lettres aquatiques, aériennes et 
terrestres104. Répétés et schématisés en diverses formes géométriques, ils 
étaient utilisés pour réaliser des talismans écrits sur divers supports, 
allant du parchemin carré ou triangulaire, en passant par le fond d'un 
bol, jusqu'au crâne rasé d'un patient. Ces figures magiques avaient un 
pouvoir bénéfique certain contre plusieurs maladies, assurait ibn Haydûr 
at-Tâdilïs105, qui préconisait en outre d'éviter la rédaction ou la lecture 
des formules certains jours, comme le lundi et le samedi, afin d'éviter les 
influences négatives de certaines planètes106. 

100. V. MONTEIL, Ibn Khaldûn, Discours ..., p. 1 105-1 106. 
101. IBN HAYDÜR, Al-amrâd al-wabâ'iyya {Les maladies épidemiques), ms. 

Bibliothèque Royale, Rabat 9605. La méthode médicale que l'auteur propose est celle 
d'ibn Khâtima. C'est le folio 71 qui est intégralement recopié. 

102. Le souvenir de la grande peste de 1348-1349 est resté sans doute vivace dans l'es
prit de ceux qui en avaient réchappé. 

103. Ibid., f. 2. 
104. Voici ce qu'écrit ibn Khaldûn sur cette magie des lettres : «Les lettres ignées élo

ignent les maladies froides et augmentent la chaleur souhaitée tant au sens physique qu'as
tronomique, par exemple pour accroître l'influence de mars sur la guerre, le meurtre ou 
l'assassinat. Les lettres aquatiques servent à repousser les maladies chaudes, comme les 
fièvres, et à accroître les influences froides désirées, tant au sens physique qu'astrono
mique, par exemple, pour augmenter l'effet de la lune». Dans V. MONTEIL, Ibn Khaldûn, 
Discours ..., p. 1104. 

105. IBN HAYDUR, Al-amr..., f. 4. 
106. Ibid., f.3. 
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Sur ce point particulier des influences astrales, ibn Khaldûn porte un 
jugement tout aussi sévère : «Ils veulent dire que les natures supérieures 
et célestes se lient avec les natures inférieures, les premières étant les 
spiritualités astrales. C'est pourquoi les faiseurs de talismans recourent 
généralement à l'astrologie ... La croyance aux influences astrales 
détourne de la foi en Dieu et porte atteinte à l'Islam»107. Le motif de son 
opposition est donc religieux. Il faut comprendre que les prières et la 
récitation des versets du Coran ou des quatre-vingt-dix-neuf noms, dits 
Les plus beaux noms de Dieu, doivent être adressées à Dieu seul, par les 
gestes et la parole, sans intermédiaire, même si la pratique, assez cou
rante, de transcrire un nom de Dieu, comme Le guérisseur, sous forme 
d'amulette ou de talismans, est tolérée . 

Un autre remède utilisant des termes religieux consistait à se laver ou 
à absorber une boisson, préparée avec soin et piété, après avoir trempé le 
talisman dans le bol de la boisson, ou dans une coupe dans laquelle 
l'encre de l'écriture du talisman avait été dissoute. On pouvait aussi sus
pendre autour du cou des talismans et autres petits sachets de cuir conte
nant les inscriptions coraniques108. 

2. Conduites rationnelles 

À côté de ces réactions irrationnelles, d'aucuns s'efforcent de comb
attre le fléau en mettant en œuvre les ressources de la raison. 

* Domaine byzantin 
On s'attaque d'abord aux causes de la mortalité, selon les critères 

indiqués par les médecins : assainir l'air par de grands feux109, inhumer 
ou brûler les cadavres pour limiter les exhalaisons mortifères, renforcer 
la résistance du corps par une hygiène de vie qui garantisse l'équilibre 
des humeurs. Tous ces remèdes préventifs se trouvent dans les manuels 
médicaux. Quant aux malades déjà atteints, on les soigne avec les 
moyens classiques : purge, saignée, thériaque, là aussi puisés dans les 
manuels de thérapeutique ou iatrosophia qui comportent des chapitres 
sur les maladies pestilentielles110. La maladie pestilentielle étant souvent 
rattachée à un désordre des humeurs, les divers traitements consistent à 
rétablir l'équilibre interne. Les textes témoignent du dévouement général 
des médecins : Procope signale qu'un grand nombre succomba à 
Constantinople lors de la peste de 542111. Dèmètrios Kydonès est plus 

107. V. MONTEIL, Ibn Khaldûn, Discours ..., p. 1098-1 101. 
108. M.W. DOLS, The Black Death..., p. 126. 
109. L'indication remonte à Galien qui, dans son traité Ad Pisonem de theriaca, c. 16 

(éd. KUHN XIV, p. 281), conseille de combattre la peste par des feux et de bonnes odeurs, 
se réclamant en cela d'Hippocrate. 

110. Les indications des auteurs antiques, compilées par Oribase, sont reprises par 
Aétios d'Amida (Tétrabiblos, V, 95), Paul d'Égine, Théophane Chrysobalantès, et de là 
passent dans les iatrosophia. 

111. PROCOPE, De bello persico, II, 22. 



1 1 8 MARIE-HELENE CONGOURDEAU — MOHAMMED MELH AOUI 

critique envers l'impuissance des médecins qui ne savent que discourir et 
ne sauvent personne112. 

* Domaine islamique 
Les médecins arabes utilisent aussi contre la peste la saignée, la purge 

et la thériaque. Mais ibn Khâtima, qui connut la peste d'Almeria, met en 
doute leur efficacité contre cette maladie, si bien que pour lui la seule 
thérapie est la prévention, qui se traduit par des mesures prophylactiques 
axées sur l'hygiène113. 

La saignée, à la fois préventive et curative, est l'acte médical par 
excellence en temps de peste. Ibn Khâtima lui même la pratique large
ment, «aux tout premiers signes de la maladie»114, avant que la fièvre 
épidémique ne s'installe dans le corps. Car dès lors que le cœur est 
atteint, le pronostic est néfaste : «L'organisme ne fonctionne plus, parce 
que l'organisation naturelle n'est plus assurée dans son ensemble, et 
même les médicaments n'ont plus d'intérêt. Ils n'ont aucune chance 
d'être efficaces et peuvent même rajouter à la douleur et peser sur le 
tempérament. Dans ce cas la mort est proche»115. 

Ce qui caractérise les récits du médecin d'Almeria, c'est son désarroi 
devant l'incapacité à soigner la maladie, même à ses débuts, parce qu'il 
sait qu'on ne survit pas à la peste pneumonique. Mais ce jugement ne 
remet pas en cause son espoir de croyant — il était imam de la mosquée 
d'Almeria. C'est pourquoi il n'hésite pas à pratiquer une seconde sa
ignée sur un pestiféré, afin de soulager sa douleur. Le résultat de cette 
intervention l'émerveille : son patient, le seul d'un groupe de pestiférés à 
avoir subi cette double intervention, sera sauvé. «C'était la volonté et le 
destin irrésistible de Dieu, dit-il. Je n'ai rien indiqué de particulier à cet 
homme à la suite de la réussite de ce traitement. Ce qui s'était passé en 
réalité ne pouvait être que la volonté de Dieu qui donne la vie à un 
groupe plus qu'à un autre»116. Le miraculé fut le seul survivant d'un 
groupe de vingt personnes qui avaient fui la peste dès son apparition 
dans la campagne de Gânâ près d'Almeria. 

Ibn Khâtima attribue ce succès à la foi qui fait des miracles. Mais dans 
le cas de la peste, la foi a des limites. Ibn Zuhr (l'Avenzoar des Latins, 
1072-1162) rapporte le cas d'un patient traité par la saignée et qui n'a pu 
être sauvé117. 

1 12. DÈMÈTRIOS KYDONÈS, Lettres 21, 50, 55 de la numérotation de F. Tinnefeld. 
1 13. Ibn Khâtima, Tahsïl..., f. 65a. 
114. Ibid., f. 71a. 
115. Ibid., f. 70a. 
116. Ibid., f. 72b. 
117. IBN ZUHR, At-taysïr fî-1-mudâwât wa-t-tadbïr, Rabat 1991, p. 451. 
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Quant à la thériaque118, elle était depuis Galien le remède universel le 
plus ancien, réputé agir positivement contre la peste. D'après ibn 
Khâtima, «Galien ... disait qu'il n'avait vu personne, ayant pris ce médi
cament, mourir de l'épidémie»119. Le problème est que l'épidémie so
ignée par Galien n'était justement pas la peste. 

Le régime alimentaire accompagne la thériaque ou se conjugue avec 
les purges et les saignées : menus légers, jus de pomme mélangé à du 
citron ou eau florale mélangée à du vinaigre, soupe à la menthe, 
repos ...120. Dans cette prophylaxie, on déconseille la consommation du 
vin licite, nabïd, sans parler de l'illicite, parce qu'il chauffe le sang et 
augmente sa quantité, de même que les produits laitiers121. 

Ibn Khaldün, de son côté, préconise une solution liée à sa théorie sur 
les causes de la maladie, à savoir la surpopulation et la corruption de 
l'air: «II faut absolument ménager de vastes espaces libres entre les 
zones peuplées, pour permettre à l'air de circuler. Ainsi est balayée la 
corruption, la putréfaction de l'atmosphère en contact avec les vies 
humaines, tandis que l'air redevient respirable. On sait que la peste est 
plus fréquente dans les cités surpeuplées, comme le Caire en Orient et 
Fès au Maroc»122. Rappelons qu'ibn Khaldün fut témoin des ravages de 
la grande peste de 1348-1349 dans tout le Maghreb, et des pestes qui sui
virent en 1364 au Caire et à Fès. 

Pastorale 

* Domaine byzantin 
La thérapeutique traditionnelle ayant peu de prise sur la peste bubo

nique, le soin des populations passe avant tout par le soutien spirituel. 
C'est l'objet des homélies pour temps de peste, qui abondent au temps 
de la peste noire, et qui s'attachent à convertir la terreur sacrée en 
confiance envers le Dieu miséricordieux, tout en rendant à la liberté 
humaine une possibilité de se manifester par la conversion des mœurs. 
Grégoire Palamas, le patriarche Kallistos développent le thème de la pai- 
deia divine : le fléau n'est pas une punition (ce qui ôterait tout espoir, car 
la punition est tournée vers le passé qui ne peut être effacé) mais une 
correction (tournée vers l'avenir). Dieu corrige ses enfants bien-aimés 
pour les remettre dans le droit chemin et les mener au salut. 

La conversion se manifeste par des actes religieux spécifiques. 
Procope et le rédacteur des miracles de saint Dèmètrios nous montrent 
les populations touchées se réfugiant spontanément dans les églises123. 

1 18. La thériaque, dont l'invention est attribuée à Mithridate, et dont la plus fameuse 
recette se trouve chez Galien {De antidotis I, 7), était toujours considérée, au Moyen Âge, 
comme un remède universel. 

119. Ibn Khâtima, Tahsîl..., f. 66b-67a. 
120. Cf. Ibn Khâtima, Tahsîl..., f. 71b. 
121. Ibid., f. 67a. 
122. V. MONTEIL, Ibn Khaldün ..., p. 614. 
123. PROCOPE, De bello persico, II, 22 ; Mir. Ill, 37. Procope souligne que ni les 

prières ni les églises ne protègent du fléau. 
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Les habitants de Thessalonique se confient à l'intercession de saint 
Dèmètrios, ceux d'Émèse à saint Jean-Baptiste, ceux d'Antioche au saint 
homme Syméon124. 

La prière, l'aumône, le jeûne, les processions125, le dévouement au 
chevet des malades sont autant de thérapeutiques parallèles aux purges et 
saignées et à l'absorption de chyle de ptisane ou de terre d'Arménie. 

* Domaine islamique 
Les médecins musulmans, dépassés par les ravages de l'épidémie, ont 

tous encouragé la population à recourir aux remèdes spirituels. Mais la 
prévention, recommandée par la religion, passait avant le souhait de 
mourir de la peste dans le but d'acquérir le rang de martyr. Ibn Khâtima 
expose un hadith très instructif. Le Prophète avait dit : «Ne souhaitez pas 
rencontrer l'ennemi, mais demandez à Dieu de pouvoir rester dans le 
bien-être»126. Ibn Hagâla, reprenant ce hadith, ajoute que le Prophète 
préférait la voie de la grâce, qui passe par la prévention, à celle de la 
souffrance par la peste ou d'autres malheurs127, même si les souffrances 
ont valeur de martyre pour le mort de la peste. 

C'est parce que les médecins sont incapables de repousser la peste 
qu'ibn Hagar s'efforce de démontrer les vertus de la résignation et de la 
confiance en Dieu, pour atteindre la miséricorde128 ; la seule condition 
pour atteindre le but suprême du martyre est de ne pas fuir la peste, 
conformément au hadith du Prophète. Il suffit d'y songer, sans souhaiter 
mourir de la peste pour autant. Si celui qui meurt de la peste dans cet état 
d'esprit est considéré comme un martyr, c'est qu'un pestiféré, qui n'a pu 
lutter contre la douleur et la mort, faute de remède efficace sur terre, 
mérite un sort heureux au paradis129. 

Cette idée des martyrs de la peste fit son chemin parmi les populations 
musulmanes130. On ne saurait voir dans cette disposition religieuse une 
terreur collective causée par la pandémie. Au contraire, la foi a converti 
une panique en conviction religieuse qui ne remplace pas les remèdes 
prophylactiques, mais les complète quand ils s'avèrent inefficaces. 

Les épidémies furent aussi les occasions de multiplier les rassemble
ments religieux. Ce qui favorisa incontestablement leur propagation. Mais 
l'utilité attendue de ce genre de rassemblements restait purement spiri- 

124. Mir. Ill, passim; MICHEL LE SYRIEN, Chronique, IX, 28, éd. CHABOT, t. II, 
p. 240 (de Zacharie le rhéteur) ; Vie de saint Syméon Stylite le Jeune, c. 69-70. À Rome en 
680, c'est saint Sébastien qui arrête la peste lorsqu'on dresse un autel en son honneur dans 
l'église de Saint-Pierre-aux-Liens et qu'on y insère ses reliques (Historia Longobardorum 
VI, 3). 

125. Cf. GRÉGOIRE PALAMAS, Homélie 39, PG 151, 485-496. 
126. IBN KHÂTIMA, Tahsïl..., f. 90. L'ennemi en question est la peste, dit-il. 
127. IBN ABÏ HAGÂLA, Daf an-niqma ..., f. 6. 
128. Ibid., f. 56. 
129. Ibid., f. 51-52. 
130. En tout état de cause, les mentions écrites sont quasi absentes des manuscrits 

consultés. 
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tuelle, d'où l'expression arabe qirâ at al-latïf (lecture spirituelle d'apaise
ment)131 de tradition orale. C'est la formule répétée en cas de calamité. 
Ainsi, ibn Khâtima, médecin résigné, abandonne le discours médical, en 
l'absence de remède contre la peste, surtout sous sa forme pneumonique. 
Son but est d'apporter un soutien moral aux fidèles de la grande mosquée 
d Almeria : «Face à la tragédie qui perturba le cours du jour et de la nuit, le 
seul devoir qui reste est celui de s'adresser à Dieu et de l'invoquer afin 
qu'il repousse la calamité : le grand mal ne peut être repoussé que par le 
Grand Puissant»132. 

Pour mieux se justifier, il déclare : «Dans l'épidémie il y a un peu de 
la colère de Dieu Tout Puissant»133. Il rapporte une nouvelle fois ses 
propres faits et gestes : «J'ai opté dans ce sens dans mes paroles, pour les 
notables et pour la masse, les jours de mes allocutions à la grande mos
quée d'Almeria. Que Dieu la garde tout au long de cette calamité, et 
après tous mes efforts, je n'ai trouvé pour leur repos et leur guérison que 
les vertus de Dieu le Très Puissant»134. 

Le choc de l'épidémie, la panique et l'angoisse conduisirent les fidèles 
de toutes confessions, juifs, chrétiens ou musulmans, à recourir à des 
pratiques religieuses particulières. Car plus que tout, les pestiférés cra
ignaient la mort solitaire et abandonnée, sans personne pour effectuer le 
travail du deuil nécessaire au repos de leur âme135. La chronique 
d'ibn abï Zarr (mort en 1326) reflète cet état d'esprit : «En l'année 
571/1175, il y eut une peste violente à Marrakech, les gens en mouraient 
sans être malades. Personne ne sortait sans inscrire son nom, son origine 
et son lieu de provenance sur un papier qu'il mettait dans sa poche ; en 
cas de décès on le transportait chez lui, dans sa famille. Le nombre de 
morts a atteint à Marrakech le chiffre de 1700 personnes»136. 

L'exemple suivant est du Machrek du 14e siècle, durant la peste noire. 
La persistance de la maladie poussa tous les habitants de Damas à sortir 
dans les rues de la ville en procession. La scène est décrite par le voya
geur venu du Maghreb ibn Battûta, qui fut le témoin oculaire de l'évolu
tion de la maladie : «J'ai vu dans les jours de la grande peste à Damas à 
la fin du mois de rabï' second de l'année quarante-neuf (juillet 1348), un 
témoignage du respect des habitants de Damas pour cette mosquée... : le 
roi des émirs, lieutenant du sultan, Arghun-Chäh, ordonna à un crieur de 
proclamer dans Damas que tout le monde eût à jeûner pendant trois jours 
et que personne ne fît cuire dans les marchés rien de ce qui sert à la nourr
iture de l'homme tout le long du jour (or, à Damas, la plupart des habi- 

131. M. Melhaoui, Processions en Islam occidental médiéval au temps de la 
calamité : sécheresse et peste, Sources, Travaux Historiques 51-52, 1997, p. 1 10. 

132. Ibn Khâtima, Tahsïl..., f. 85b. 
133. Ibid., f. 84b. 
134. Ibid., f. 85b. 
135. J. CHIFFOLEAU, La mort, la peste et l'au-delà, L'Histoire 174, février 1994, p. 8. 
136. IBN Ab! ZAR', Al-anïs al-mutrib bi-rawd al-qartâs (La fable mélodieuse du jardin 

des feuillets), Rabat 1973, p. 398. 
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tants ne mangent que ce qu'on prépare dans les marchés). Les 
Damasquins jeûnèrent trois jours consécutifs, dont le dernier était un 
jeudi. Ensuite les émirs, les chérifs, les kadhîs et les autres ordres se 
réunirent tous pêle-mêle dans cette mosquée principale, au point qu'elle 
fut comble. Ils y passèrent la nuit du jeudi au vendredi, en priant, louant 
Dieu, et faisant des vœux. Ils firent après cela la prière de l'aurore, et 
tous sortirent à pied, tenant dans leurs mains le Coran et les émirs étaient 
nu-pieds. Tous les habitants de la ville, hommes, femmes, petits et 
grands prirent part à cette procession. Les juifs sortirent avec leur 
Pentateuque et les chrétiens avec leur Évangile, et ils étaient suivis de 
leurs femmes et de leurs enfants. Tous pleuraient, suppliaient et cher
chaient un recours près de Dieu, au moyen de ses livres et de ses 
Prophètes. Ils se rendirent à la mosquée Elakdâm, et ils y restèrent, occu
pés à supplier et à invoquer Dieu, jusque vers le Zaouâl (de midi à 
trois heures). Ensuite, ils retournèrent à la ville, ils firent la prière du 
vendredi et Dieu les soulagea»137. 

Ce texte montre la mobilisation d'une société, toutes confessions 
confondues, touchée par la brutalité de l'épidémie. La marche est réser
vée habituellement à la calamité de la sécheresse ; son but cette fois sera 
de repousser la peste138. De même dans l'Occident chrétien, le pape 
Grégoire préconisa une procession et une messe lors de la peste qui 
s'abattit sur Rome en l'an 590139, et Clément VI institua une messe parti
culière pour demander au Ciel la cessation de ce fléau, qui était encore 
en vigueur au début du 20e s.140. 

Ces comparaisons nous semblent utiles pour saisir la portée spirituelle 
de ces remèdes au temps de la pandémie. Les croyants de toutes les rel
igions monothéistes firent alors appel à leurs valeurs communes, parta
gées par tous les esprits, même les plus rationnels. Ibn Khâtima ne cesse 
de dire qu'il faut prier pour éloigner la maladie, sans se décourager. Il 
cite le verset 43 de la sourate al-An'âm {Les bestiaux) : «Pourquoi donc, 
lorsque notre rigueur leur vint, n'ont-ils pas imploré (la miséri
corde)141 ?». Le Prophète, qui priait pour les malades, les handicapés ou 
les invalides, était l'exemple à suivre pour le médecin imam. 

Convergences et divergences 

Au terme de cette étude comparative, on ne peut qu'être frappé des 
nombreuses convergences entre l'appréhension de la peste par les com- 

137. IBN BATTUTA, Voyages, éd. et trad. C. DEFEREMERY et B.R. SANGUINETTI, pré
face de S. YERASIMOS, Paris 1990, t. I, p. 234-235. 

138. M. MELHAOUI, Processions..., p. 105-1 13. 
139. Docteur H. -H. MOLLARET et J. BROSSOLET, La procession de saint Grégoire et la 

peste à Rome en l'an 590, Médecine de France 199, 1969, p. 13-22. 
140. J. VlARD, La messe pour la peste, Revue d'érudition de la Bibliothèque de l'École 

des chartes 61, 1900, p. 336. 
141. Le Saint Coran, p. 132. 
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munautés byzantine et musulmane. Si, comme le dit Paul Veyne, la 
démarche de l'historien est de faire «l'inventaire des différences»142, cet 
inventaire ne peut se faire qu'une fois inventoriées les convergences. 

Convergences 

Face à un fléau qui touche indifféremment les populations quelles que 
soient leur culture et leur conviction religieuse, les deux traditions 
connaissent deux types de réaction. Un premier courant court-circuite les 
médiations naturelles et lit la peste comme un événement directement 
religieux. Ce courant combine la permanence d'une conception 
archaïque du sacré (pour qui la maladie est provoquée par la colère 
divine contre une transgression rituelle ou morale) et une interprétation 
immédiate, «fondamentaliste» dirions-nous aujourd'hui, des textes saints 
et en particulier de la Bible mais aussi du Coran ou de certains hadiths. 
Cette réaction peut avoir des conséquences négatives (expulsion des juifs 
de Sparte, explosions de superstition, culpabilisation des populations) ou 
positives dans certains cas (conversion des mœurs, en particulier vers 
une plus grande charité envers le prochain ou les malades). 

Un second courant, issu de la tradition médicale grecque reprise par le 
monde arabe, cherche à discerner la part des causes secondes, sans 
cependant nier la souveraineté de la cause première qui est en Dieu. Ce 
second courant se trouve en butte à l'hostilité du premier, qui voit dans 
ce souci de la rationalité profane une entreprise impie, comme le mont
rent l'attitude de Théodore Agallianos, au 15e s., contre les partisans 
d'Anastase le Sinaïte, ou les résistances des théologiens intransigeants 
aux efforts d'ibn al-Khatïb pour établir la contagion. 

Cette distinction ne doit cependant pas être trop tranchée, car beau
coup d'auteurs se situent à mi-chemin entre les deux courants : ainsi 
Dèmètrios Kydonès, qui voit dans la peste l'expression d'une colère de 
Dieu, ne peut pas être sans autre analyse rangé dans la catégorie des anti
rationalistes, lui qui fut l'un des premiers traducteurs grecs de Thomas 
d'Aquin. Quant à Anastase le Sinaïte, tenu pour le porte-parole des ratio
nalistes, il n'exclut pas le fait que parfois seule une intervention divine 
peut expliquer la survenue d'un fléau. De même, tous les médecins 
musulmans préconisent la prière et la confiance en Dieu quand les autres 
remèdes ont échoué. En tout état de cause, le recours à des causalités 
rationnelles n'implique qu'exceptionnellement une contestation de la 
théologie traditionnelle. 

Divergences 

À côté de ces convergences, on peut discerner quelques divergences 
dans l'appréhension de la peste par les Byzantins et les musulmans. 

142. P. VEYNE, L'inventaire des différences, Paris 1976. 
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Une première divergence relève de la spécificité de la médecine arabe. 
Alors que les textes médicaux byzantins s'en tiennent généralement aux 
descriptions et explications des médecins antiques (qui refusaient la 
théorie de la contagion), les médecins arabes s'attachent davantage à 
tirer les leçons de l'observation. Durant la peste noire, les médecins 
andalous consignèrent un grand nombre d'observations qui permirent 
une plus grande prise en compte de la contagion. C'est sans doute par le 
truchement des médecins arabes que les médecins byzantins commencèr
ent à tenir compte eux aussi de ce facteur. 

On peut aussi rechercher des divergences de nature théologique. En 
effet, les deux traditions n'ont pas la même conception des relations 
entre la liberté humaine et la souveraineté divine. C'est d'ailleurs un des 
thèmes de la polémique des chrétiens byzantins contre l'islam, comme le 
montre la Controverse entre un musulman et un chrétien de Jean 
Damascene143, qui débute par cette question du musulman au chrétien : 
«Qui, selon toi, est l'auteur du bien et du mal ?» À quoi le chrétien 
répond : «Nous disons que Dieu seul est l'auteur de tous les biens, mais 
II ne l'est pas du mal». La question est centrale s'agissant de la peste : la 
réflexion des théologiens byzantins sur la peste s'enracine dans le traité 
de Basile Que Dieu n'est pas l'auteur des maux. Pour eux, le mal vient 
d'un mauvais usage de la liberté. À cette liberté, ils opposent le fatalisme 
des musulmans : si Dieu est l'auteur de tout ce qui existe, le mal comme 
le bien, c'est lui qui envoie la peste et il n'y a rien à faire pour y échapp
er. Mais peut-être n'y a-t-il là que querelle de mots, car si la théologie 
musulmane fait bien de Dieu la source ultime de tout ce qui advient, l'i
nterprétation de la peste non comme un châtiment mais comme une misé
ricorde peut conduire à voir dans ce «fatalisme» une forme extrême de la 
confiance que préconisent aussi les Byzantins. 

Les divergences ne doivent donc pas être majorées. Le christianisme 
byzantin connaît des réactions fatalistes, et l'islam des réflexions ration
nelles sur la causalité des pestes. Surtout, la différence se situe souvent, 
non entre les deux traditions religieuses, mais à l'intérieur de chaque tra
dition, entre les réactions populaires et les réflexions des lettrés, comme 
entre les lettrés eux-mêmes. Enfin, toute l'affaire est piégée à partir du 
moment où la peste constitue un fléau sur lequel le savoir médical de 
l'époque, aussi rationnel fût-il, n'avait aucune prise. Il était donc difficile 
pour les savants de prouver leurs assertions (puisque la médecine demeur
ait impuissante), et la spiritualité restait souvent le seul recours efficace 
face à un phénomène que nul ne pouvait maîtriser, mais qu'on pouvait 
essayer de vivre le moins mal possible. 

Marie-Hélène Congourdeau (CNRS, UMR 7572) 
Mohammed Melhaoui (Docteur en histoire) 

143. Cf. JEAN DAMASCENE, Controverse entre un musulman et un chrétien, SC 383. 
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