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Le temps de traverser le pont
Pratiques et perceptions des temporalités dans les Territoires palestiniens occupés

Veéronique Bontemps

A paraitre (avec d’éventuelles modifications) dans« Temps et temporalités du monde arabe
(XIXE-XXI° siecle) », Temporalités n°15, 2012



Mon cousin d’Amman est venu me rendre visite a 1’occasion de mon anniversaire.
Il n’a pas cessé de rager pendant les deux premiers jours, de me blamer pour tout
ce qu’il a subi en traversant le pont Allenby. Les hurlements des enfants que 1’on
déshabillait pour les fouiller; [...] ’odeur des pieds des voyageurs attendant
pendant des heures qu’on leur rende leurs chaussures passées aux rayons X ; les
cris déchirants d’une mére dont le fils 4gé de quatorze ans avait ét¢€ emmené pour
interrogatoire, et n’était pas encore revenu. Sans compter les heures passées a
attendre I’appel de son nom.

« Et je n’oublierai jamais cette vieille a coté de qui j’étais assis », poursuivait-
il.« Méme apres avoir entendu les hurlements des bébés]...] et les sanglots de la
mére qui attendait son enfant, elle n’avait pas perdu sa bonne humeur. A mesure
que se poursuivait I’appel, elle donnait I’impression d’assister & une remise de
diplémes. Quand mon tour est venu, au bout de sept heures, elle a dit:
““Félicitations. Allez recevoir votre certificat.”’ Puis, quand a été prononcé son
propre nom, I’officier israélien lui a reproché d’avoir tardé a lui répondre et il 1’a
obligée d’attendre encore que trois cent personnes passent devant elle. Mais elle ne
s’est pas départie de son sourire. » (Shehadeh, 1983, p. 17-18)

Dans Tenir bon, ’avocat palestinien Raja Shehadeh relate un passage ordinaire de la fronti¢re
entre Jordanie et Cisjordanie occupée,au début des années 1980. On y percoit la centralité et
la pesanteur de 1’expérience de D’attente avec ses multiples a-cotés (fouilles approfondies,
interrogatoires). On y voit aussi des tactiques de mise a distance déployées par les
Palestiniens pour supporter ce qui est pergu comme une épreuve, comme l’ironie ravageuse
brandie par la vieille femme.

Y a-t-il une temporalité propre a 1’occupation ? Au-dela de sa dimension spatiale, de
nombreux auteurs ont souligné la dimension temporelle du dispositif israélien d’occupation
des Territoires palestiniens : [’enfermement auquel sont soumises les populations
paestiniennes les dépossede du temps dont elles disposent pour effectuer leurs trajets, autant
quede leur espace praticable (Romani, 2005).Cette dépossession du temps a essentiellement
été décrite a partir de I’observation des contrbles aux checkpoints israéliens : ces travaux ont
montré en particulier que la traversée des checkpoints s’accompagne, pour les Palestiniens, de
la construction d’une expérience temporelle spécifique (Parizot, 2009). Les procédures
bureaucratiques interminables pour obtenir des permis,les innombrables obstacles a la
circulation, les heures de queue aux checkpoints : autant de procédures qui « volent » le temps
des Palestiniens (Peteet, 2008), faisant de I’attente une expérience pour eux structurante. Dans
cet article', je reprends et illustre ces analyses a partir de la traversée du pontAllenby. Appelé
jisr al-malik Husayn (pont du roi Hussein) par les Jordaniens, et ma ‘abar (passage) al-
Karama" par 1’ Autorité palestinienne, il constitue a ce jour le seul point de passage vers la
Jordanie pour les Palestiniens. Ces derniers le franchissent pour faire des papiers, voir leur
famille, se marier, se soigner, ou encore prendre 1’avion depuis la capitale Amman"'. Moins
étudiée que celle des checkpoints, cette expérience tout a fait ordinaire constitue un prisme
éclairant pour observer certains effets du dispositif d’occupation israélienne sur la perception
du temps (comme entité extérieure et chronologique) et la construction des temporalités" pour
les Palestiniens.

Depuis le 11 septembre 2001, I’allongement du temps d’attente aux frontiéres pour des
raisons « sécuritaires » est un phénomene largement répandu. Le nouvel impératif de « lutte
contre le terrorisme » a impliqué que le renforcement des contr6les (auparavant plutét
orientés vers la lutte contre les trafics et I'immigration illégale) a également affecté les
circulations légales, occasionnant pour les passagers des temps d’attente démultipliés.C’est en
particulier ce qu’a montré Peter Andreas dans le cas de la frontiére entre les Etats-Unis et le
Mexique (Andreas 2003"). Je suggére dans cet article que I’attente des Palestiniens au pont



Allenby ne se laisse expliquer ni par le nouvel ordre sécuritaire aux frontiéres internationales,
ni par une logique de conflit militaire, mais correspond plut6t a un ordre temporel propre au
dispositif d’occupation, et qui constitue un mode de gouvernement des populations
palestiniennes. Au pont Allenby comme aux checkpoints, I’imposition d’un principe
d’incertitude et d’une attente forcée est percue par les Palestiniens comme aliénante et
humiliante, reflétant la maitrise d’une temporalit¢ dominante sur leur temps dominé ou
« exproprié ». Cette temporalité peut étre définie comme coloniale en ce qu’elle repose sur un
processus d’accaparement ; comme 1’écrit Julie Peteet : « Le temps est ainsi devenu une autre
denrée, semblable a la terre et a I’eau qu’Isra€l exproprie de la population dans les Territoires
palestiniens occupés. [...] Israél s’est sevré de la main-d'ceuvre palestinienne [...] mais a
continué a voler le temps palestinien par d’innombrables tactiques d’attente forcée » (Peteet
2008").

En me penchant sur des récits de passage et mes observations au pont, j’interroge les
perceptions des passagers pour analyser les dimensions de 1’aliénation par le régime temporel
colonial, a I’échelle institutionnelle comme a 1’échelle individuelle. Mais le pont Allenby est
également le lieu de pratiques de réappropriations : aux temporalités subies du passage
répondent des temporalités de la ruse ou du « braconnage » (de Certeau, 1980) qui prennent
place dans I’action immédiate et la capacité a saisir 1’occasion. Ce faisant, les passagers
palestiniens rationalisent et réordonnent cette expériencetemporelle, par ailleurs vécue comme
une épreuve et révélatrice de leur vulnérabilité. Aprés avoir présenté le cadre spatial dans
lequel il s’actualise, je décris donc le fonctionnement de ce régime temporel discriminant,
fondé sur I’incertitude et ’impossibilité de prévoir. Je me penche ensuite sur les significations
données a I’attente, et sur les régimes d’appropriation auxquels ont recours les passagers
palestiniens.

1. Le pont Allenby : une déemultiplication des espaces et des contrles

1.1.  De la continuité territoriale a la frontiére occupée

Le pont Allenby a été construit en 1918 par le général britanniqgue Edmund Allenby, sur un
ancien pont datant de la période ottomane. A cette époque, les deux rives du Jourdain
représentaient un espace socialement et économiquement intégré (Rogan, 1999 ; Chatelard,
2004). Aprés 1921 fut instaurée une frontiere poreuse qui favorisait les échanges depuis la
Palestine mandataire vers I’émirat de Transjordanie.Aprés la Nakba"'de 1948, la conférence
de Jéricho décida de I'union administrative des deux rives, pour former le Royaume
hachémite de Jordanie*". La liberté de circulation entre les deux rives du Jourdain fut donc
interrompue par I’occupation israélienne de 1967. Aprés une fermeture totale des frontiéres
de plusieurs mois, les Palestiniens furent autorisés ase rendre en Jordanie via deux « ponts » :
le pont Damia pour les habitants du Nord de la Cisjordanie, et le pont Allenby au niveau de
Jéricho, pour ceux du Sud.Dés leur ouverture, le passage des pontsfut associé¢ a 1’expérience
d’une violence extréme et d’une « attente mortelle », comme le montre cet extrait du récit fait
par la poétesse palestinienne Fadwa T{gan de son premier passage :

Les gens affluent, pressés d’accomplir les formalités et d’obtenir les autorisations de passage. La
procédure est mal organisée, le chaos régne, nous sommes jetés les uns contre les autres, une foule
énorme nous pousse vers le guichet. [...]Le soleil de la mi-ao0t nous brdle de ses rayons et transforme
la vallée du Jourdain en un enfer.

Au bout de sept heures d’une attente mortelle, de souffrance, de fatigue, de colére sous la chaleur

accablante, un taxi m’emporta enfin, avec six autres passagers, de I’autre c6té du pont Allenby, vers la
rive est du Jourdain(Tagan [1993] édition francaise 1998, p. 69-71).



1.2. L’istiraha : un espace d’attente, lieu d’un temporaire devenu permanent

A la fin des années 1980, I’administration civile israélienne, conjointement avec la mairie de
Jéricho, décida de construire une istiraha (c’est-a-dire une zone d’attente) a quelques
kilometres du pont, afin de regrouper les passagers en provenance des différentes villes de
Cisjordanie. SelonMohannad A., employé a la mairie de Jéricho et ancien responsable de
I’istiraha, la mise en place de cette zoneavait pour but d’éviter les interminables queues de
taxis depuis le pont jusqu’au centre de Jéricho :

« Le passager prenait un taxi, et il descendait a un premier checkpoint israélien a Jéricho. [...] Quand
la voiture arrivait, elle trouvait 1200 taxis devant elle ! Et les Israéliens, quand ils fouillaient, ¢a
prenait en moyenne vingt minutes par voiture... [...] Les gens attendaient parfois dix a douze heures
[...] Bien entendu, cela occasionnait une foule de problémes. Comme il n’y avait pas de toilettes, les
gens allaient faire leurs besoins sur les terrains aux alentours. [...] C’était I’horreur. Donc, en 89, la
mairie de Jéricho a commencé 4 s’intéresser a I’affaire™ ».

Au-dela de ces raisons « humanitaires », ’installation de I’istiraha s’inscrivait au sein d’un
dispositif colonial : elle permettait aux autorités d’occupation israéliennes de controler
I’arrivée des passagers palestiniens au terminal israélien, en les regroupant afin qu’ils arrivent
par bus selon un ordre organisé par la mairie de Jéricho. Pour cette derniere, qui géra
I’istirahajusqu’en 2010, cette zone d’attentereprésentait une source de profit non négligeable,
puisque les voyageurs y payaient des frais d’entrée*. En 1991, le pont Damia fut fermé aux
passagers et le pont Allenby instauré commeseul passage officiel vers la Jordanie™ - avec
I’istiraha de Jéricho pour passage obligé.D’abord sommairement constituée de quelques
auvents, I’istiraha s’agrandit avec les années, notamment apres les accords d’Oslo et I’arrivée
de I’ Autorité palestinienne en 1994.

Le texte des accords d’Oslo (protocole sur les « frontieres et passages »)prévoit que le pont
Allenby devait étre tenu conjointement par les Israéliens et les Palestiniens. De 1994 & 2001,
la police palestinienne fut donc présente au terminal de départ et d’arrivée, tandis qu’Israél
restait en charge de la « sécurité » du passage. Apres la deuxieme Intifada de 2000, puis dans
la mouvance du nouvel ordre sécuritaire post-11 septembre 2001, la police palestinienne fut
brutalement évincée du poste-frontiére et dut se retirer a Jéricho, & « I’administration des
passages (idarat al-ma ‘aber) » située a quelques kilometres du pont.

En janvier 2010, I’ Autorité palestinienne reprit a la mairie de Jéricho la gestion de I’istiraha,
et y entreprit des rénovations de grande ampleur. La salle de départ a été agrandie, mieux
climatisée ; les formalités de la police palestinienne y ont été installées et entierement
informatisees ; de nouveaux bureaux y ont été mis en place, ainsi qu’une salle d’arrivée.Ces
aménagements n’en confirment pas la place ambigué que prend 1’istiraha dans le dispositif
temporel régnant au pont Allenby : censément créée et rénovée pour le «confort» des
passagers, elle constitue un instrument de contrble, permettant aux Israéliens de déléguer a
I’Autorité palestinienne une partie de la gestion de I’attente des populations
palestiniennes.Espace en principe «temporaire » et destiné a disparaitre avec la fin de
I’occupation, elle représente, de facto, une étape supplémentaire qui contribue encore a
ralentir le temps de la traversee.

Aujourd’hui,les voyageurs palestiniens qui se rendent en Jordanie subissent donc les contréles
successifs de trois autorités : le premier est celui de 1’ Autorité palestinienne, qui a lieu depuis
janvier 2010 a Distiraha™'. Les passagers sont ensuite contrélés par les Israéliens, puis, a leur
arrivée de I’autre coté du Jourdain, par I’Etat jordanien — une série d’étapes qui contiennent,
chacune, leur lot d’attente.
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1 .3. Passer le pont : une traversée" coliteuse en temps et en énergie



A I’heure actuelle, un Palestinien de Cisjordanie en partance pour la Jordanie doit en premier
lieu se rendre a I’istiraha de Jéricho, la plupart du temps en taxi collectif. Pendant les periodes
d’affluence, D’attente peut y durer trois, quatre ou cing heures™”. Dans la salle de départ, les
voyageurs achetent leur ticket de bus et paient leur taxe de sortie™ ; puis, ils effectuent les
formalités de police palestinienne et embarquent dans un premier bus qui les emmeéne jusqu’a
un checkpoint israélien a un kilométre de I’istiraha, appelé al- ‘alami*"'. Celui-ci est constitué
d’une barriére coulissante en métal, d’une tour de contrdle et d’un portail a rayons X. Les
passagers descendent, passent le portail et remontent dans un bus vide, préalablement
« Sécurisé » par les Israéliens. C’est ce deuxiéme bus qui les emmeéne au terminal israélien. En
été ou pendant les périodes de pelerinage™", il peut mettre plusieurs heures a parcourir ces
trois kilométres, les bus s’accumulant a la file devant les deux checkpoints qui se trouvent sur
le chemin, dans I’attente que le soldat israélien fasse signe au chauffeur d’avancer. Une fois
au terminal israélien, les passagers, apres avoir franchi plusieurs portillons de sécurité,
effectuent les contréles de police de la partie israélienne ; puis, ils prennent un troisiéme bus
vers la «place des bagages », c’est-a-dire un espace de stockage ou ils récuperent leurs
valises, placées sur des étageres (elles ont longtemps été jetées a méme sol). Ils embarquent
enfin dans un quatriéme et dernier bus jusqu’au terminal jordanien. La encore, selon
I’affluence, ils attendent dans les bus, puis aux guichets pour effectuer leurs formalités
d’arrivée.

A leur retour, les passagers empruntent un bus depuis le coté jordanien jusqu’au coté
israélien ; celui-ci peut étre arrété plusieurs fois. Une fois arrivés au « pont israélien », ils font
la queue aux guichets ou ils risquent d’étre sommés, sans raison apparente, d’attendre
plusieurs heures dans la salle I’appel de leur nom. Ils peuvent aussi étre emmenés pour
interrogatoire aupreés des services de renseignements israéliens™"".

En période d’affluence, les passagers mettent donc parfois plus de dix heures pour parcourir
la dizaine de kilométres qui sépare 1’istiraha du terminal jordanien. La multiplicité des étapes
et des contrbles bouleverse ainsi le rapport a la distance :de méme que sur les routes
palestiniennes jalonnées de checkpoints, celle-ci ne se mesure pas en kilométres, mais en
heures de transport et d’attente. Comme mele dit M.S., responsable palestinien des travaux a
’istiraha : « Ces trois kilométres, c’est trois heures... Tu vois ? La question, ce n’est pas le
kilométrage mais plutét combien d’heures[tu y passes]... Il faut compter le nombre d’heures
que passent les gens dans les bus, et pas le nombre de kilométres... » .

Tous les passagers ne sont pas logés a la méme enseigne cependant ; a travers 1’imposition
d’un régime temporel a plusieurs vitesses, le dispositif frontalier au pont opere a une sélection
et une hiérarchisation.

2. Des temporalités différenciées pour mieux régner

2.1. Les temporalités comme vecteurs de discrimination et de classification

Cédric Parizot a montré que les populations israéliennes et palestiniennes sont soumises, lors
du passage des checkpoints, a desexperiences temporelles différentes, a travers des régimes de
contrle et de mobilités différenciés. Les Israéliens franchissent les barrages dans leurs
véhicules, en un rien de temps et sans autre souci que celui d’éventuels embouteillages ; les
Palestiniens attendent parfois plusieurs heures et subissent des procédures de controle
longues, au résultat aléatoire.Cette dimension temporelle est capitale car, comme le souligne
Cédric Parizot, elle joue un réle déterminant dans la maniére dont les populations construisent
leurs espaces de circulation. La rapidité de leurs mobilités construit pour les Israéliens un
espace fluide et continu ; a I’inverse, la multiplication des obstacles et surtout la longueur de



plages d’attente répétées contribuent a construire, pour les Palestiniens, un espace fragmenté
et discontinu (Parizot, 2009).

Au pont Allenby, de la méme maniére,c’est a travers leur soumission a des expériences
temporelles différentes que le dispositif frontalier opére a une catégorisation des personnes
qui le franchissent; c’est a travers son aspect temporel qu’il manifeste sa dimension
coloniale, par la sélection et hiérarchisation des populations. Sélection tout d’abord, entre
Palestiniens et « touristes » (c’est-a-dire personnes munies d’un passeport non-arabe) : ces
derniers ne passent pas par I’istiraha, font la queue dans des salles différentes, empruntent
d’autres bus qui ne sont pas soumis aux multiples contréles que subissent les Palestiniens ; ils
effectuent donc le trajet beaucoup plus rapidement. Sélection, ensuite, au sein méme des
« touristes » : les porteurs de passeports étrangers d’origine palestinienne, ainsi que les
personnes racialisees comme « arabes » sont soumises a des heures d’attente lors de leur
entrée dans les Territoires occupés. Sélection, enfin, entre différentes catégories de
Palestiniens : les habitants de Jérusalem-Est, par exemple, n’ont pas a passer par I’istiraha de
Jéricho. Le protocole des passages prévoit également des « arrangements spéciaux » pour
certaines personnalités appelées « VIP » ; cette appellation désigne le personnel officiel de
I’ Autorité palestinienne, mais aussi des grands commercants titulaires d’une carte appelée
BMC (Business Man Card) leur donnant un certain nombre d’avantages.

2.2. « Le temps c’est de I’argent » : passer en « VIP »

« En ce qui concerne la frontiére israélo-jordanienne, je n’ai pas besoin d’aller a I’istiraha. Je dois
seulement appeler la coordination un jour a I’avance[...] Comme je voyage trés souvent, cette carte
m’aide beaucoup au pont. Je peux partir de Naplouse a huit heures du matin, et j’arrive & Amman une
heure et demie plus tard. C’est bien simple, je ne m’arréte jamais ! Parfois je vais a Amman le matin,
et je reviens dans la méme journée™ ! »

C’est ainsi que Mustapha, commercant de Naplouse et titulaire d’'une BMC, me raconta
comment il passe le pont. Pour se rendre en Jordanie, les « VIP » n’empruntent pas le méme
canal que le commun des Palestiniens : ils ne passent pas par l’istiraha, mais se rendent
directement au checkpoint d’al- ‘alami ou ils empruntent un taxi privé pour rejoindre le pont.
La, ils sont attendus par des agents israeliens qui les font passer devant les autres passagers,
puis ils montent dans un autre taxi jusqu’au terminal jordanien’™'.

Dimension spatiale et dimension temporelle se nourrissent mutuellement pour déterminer la
maniére dont les personnes construisent leurs expériences de circulation. La rapidité de la
traversée, pour les « VIP », construit le pont en un espace fluide et continu (ou comme le dit
Mustapha, «ils ne s’arrétent jamais »), tandis qu’atravers la longueur du passage, pour les
Palestiniens « ordinaires », il est construit a I’inverse en un espace discontinu et instable.Les
temporalités de la traversée sont donc plurielles, et construites difféeremment selon les
groupes™":la soumission a des régimes temporels différents devient vecteur de discrimination
des voyageurs,selon leur statut ou leurs moyens financiers. Le petit récit de Mustapha
contraste en effet fortement avec cet autre récit que me fit Abu Ahmad, responsable d’un
bureau de taxis a Naplouse. J’¢étais allée le voir pour réserver une place pour I’istiraha ; il se
mit alors en devoir de m’expliquer comment le voyage allait se dérouler, dans une
énumération lachée quasiment d’un seul souffle :

« Tu sors de I’istiraha pour aller a la porte al- ‘a/ami tu descends du bus tu passes le portillontu montes
dans un autre bus tu vas a ’entrée du pont israélientu t’assieds la sécurité vient et t’emmeéne au
premier portillon tu finis tu vas au deuxieme portillon tu finis tu vas au tapis roulant tu entres dans la
salle a I’intérieur... Tu descends tu trouves tes bagages... tu paies pour tes bagages tu paies aussi pour
monter dans un autre bus qui t’emmeéne co6té jordanien tu entres dans la salle tu sors et tu prends tes
bagages... c'est-a-dire que le pont, méme s’il est vide, tu dois passer par tout ¢a, et donc, ¢a te prend
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huit a dix heures pour faire 144 kilometres™ ».



Cette derniére affirmation (« huit a dix heures pour faire 144 kilometres ») en dit long sur la
maniere dont les voyageurs palestiniens construisent la temporalité de leur traversée : comme
une expérience discontinue, constituée d’une accumulation de moments qui prennent une
valeur signifiante. Cette expérience se comprend, comme le souligne Cédric Parizot a propos
des checkpoints, a travers I’articulation du temps de la traversée avec les autres activités de la
journée. Pour Mustapha, le temps passé a traverser le pont s’inscrit dans une temporalité
prévisible et délimitée. Cette capacité de prévision est méme vitale pour ses activités
commerciales : lors de notre entretien, il se justifia devant moi d’utiliser sa BMC en
affirmant : « Pour mon travail, je suis quand méme obligé, parce que sinon, je ne pourrais pas
faire 1aller-retour pour Amman dans la journée... »" Pour Abu Ahmad, en revanche,
comme pour tout autre Palestinien « ordinaire », il en va tout autrement. Le temps mis a
traverser le pont affecte les autres activités de la journée, voire les réduit a néant pendant les
périodes d’affluence ou le voyage peut lui prendre jusqu’a douze heures. Le temps passé au
pont se donne ici & voir comme une ressource, révélant par la-méme ce que j’ai appelé le
caractére colonial de la temporalit¢ du passage. L’attente au pont est cause d’une perte
économique directe pour les Palestiniens ordinaires, tandis que ce temps est préserve pour les
besoins des affaires des « VIP ».

Cette perte n’est pas seulement matérielle et économique : elle est également symbolique et
chargée de sens. Le temps mis a traverser le pont, loin de représenter, comme 1’écrit Cédric
Parizot reprenant une formule d’Ulli Zeitler, une simple « pollution temporelle », (c’est-a-dire
« [un temps] non désiré, un moyen pour [atteindre] une fin, [un moment] sans valeur
intrinseque »[Zeitler 1999, cité par Parizot, 2009]), représente au contraire un moment
structurant et signifiant : ¢’est 1’expérience d’une dépossession du temps.Celle-ci s’incarne
dans un principe, celui de I’incertitude, et dans une figure, celle de 1’attente.

3. La traversée du pont Allenby comme expérience d’une dépossession du temps

3.1. Le temps de I’incertitude

Le régime temporel a I’ccuvre au pont Allenby fait systéme avec celui qui préside aux
checkpoints et repose sur un principe d’incertitude, ce que Vincent Romani appelle
« hétérochronie ». Il entend par la:

« [...] la soumission des rythmes sociaux et individuels a la décision israélienne et non pas a celle des
acteurs palestiniens. [...] La seule certitude mise en avant par les acteurs est paradoxalement celle de
I’incertitude : impossibilité, a I’échelle individuelle et quotidienne, de savoir de quoi demain sera fait
et incertitude, plus collective, quant au temps long... » (Romani 2005, p. 259).

Au pont Allenby (comme aux checkpoints), ce sont les Israéliens qui ont la maitrise des
heures d’ouverture et de fermeture ; a n’importe quel moment, ils peuvent décider de bloquer
les bus pendant une, deux, trois heures... voire de fermer le pont. Les services palestiniens a
I’istiraha n’ont alors d’autre solution que de gérer 1’attente des passagers dans la salle.

Dans la salle d’attente de I’istiraha, je suis assise dans le bureau de liaison. Je constate que les
numéros passent lentement : Abu ‘Adel (responsable de la liaison israélo-palestinienne) me dit qu’il y
a plusieurs bus qui attendent au checkpoint. « Je ne veux pas faire partir les gens d’un seul coup » me
dit-il, « ¢a vaut bien mieux pour eux d’attendre dans une salle climatisée ou ils peuvent prendre un
café ». Il téléphone a un officier et lui demande de voir avec Fiona (la coordinatrice des bus Shahine)
combien exactement il y a de bus qui attendent « entre al-‘alami et le pont». L’officier revient
quelques minutes plus tard, et annonce qu’il y a neuf bus qui font la queue devant le « pont israélien ».
« Ralentis le rythme, et appelle les gens tous les dix numéros, pour qu’ils sentent que ¢a avance », lui
répond Abu ‘Adel. Il décide d’arréter le trafic jusqu’a 13h, jusqu’a ce que les Israéliens fassent passer
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les bus bloqués™.



Depuis 2009, les horaires d’ouverture du pont se sont allongésxxvi : plus personne n’est obligg,

comme c’était encore le cas en 2005 et 2006pendant les mois d’été, de camper a 1’istiraha
pour pouvoir prendre son tour. Cette amélioration, cependant, n’a pas supprimé le caractére
aléatoire du passage, le risque que les horaires changent, les blocages soudains des bus aux
checkpoints. A tout moment, les passagers sont menacés de devoir faire demi-tour et annuler
leur voyage.

Cette impossibilité de se projeter oblige les voyageurs, par contrecoup, a une surenchére de
prévoyance : il faut partir plusieurs jours a 1’avance ; trés tot le matin, ou au contraire, tard
dans 1’aprés-midi ; éviter les jours de pélerinage... Avant d’arriver a I’istiraha, un méme
principe aléatoire gouverne 1’état des checkpoints sur la route qui méne a Jéricho. Les propos
d’Abu Ahmad sont révélateurs de la flexibilité temporelle a laquelle la labilité de la coercition
israélienne contraint les Palestiniens :

« Il y a des gens qui partent pour Amman trois jours avant la date de leur avion. Et si le pont fermait...
ou s’ils fermaient un barrage sur la route...Ici, on ne sait pas ce qui va nous arriver. La, tout de suite,
dans quelques minutes, demain, on ne sait pas. Partout dans le monde, les gens peuvent planifier leur
vie sur I’année, mais moi, je ne peux pas prévoir ce qui va se passer dans une heure... Je peux te
réserver une place pour demain, mais le pont peut fermer entretemps. Tu n’y peux rien, et moi non
plus. C’est ca le probléme™™" »,

Cette situation d’hétérochronie a pour conséquence une véritable angoisse : pendant la
période d’affluence de 1’été, on se demande avec anxiété : « Kif al-jisr 7 » (Comment est le
pont ?) (Barthes, 2010). Comme me le dit I. A., responsable associatif a Ramallah : « Les
gens développent quelque chose comme une travelphobia. Le probléme, c’est que tu n’es
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jamais sQr que tu vas pouvoir passer ou pas ».
3.2. Le passage du pont comme moment d’humiliation

3.2.1. Une humiliation symbolique

Angoisse liée a I’incertitude et a I’impossibilité de prévoir, donc ; le temps de traverser le
pont est également associé a un moment d’humiliation. Humiliation symbolique, tout
d’abord : il est pour les Palestiniens un moment de confrontation au pouvoir de 1’occupant,
les heures passées a attendre les renvoyant systématiquement a leur propre absence de
souveraineté. Pour la plupart de mes interlocuteurs, la perception de cette
humiliationsymbolique est redoublée par ce qu’ils voient comme une responsabilité propre a
I’ Autorité palestinienne dans le fonctionnement du dispositif temporel au pont. Pour eux, le
passage imposé par 1’istiraha ne constitue rien d’autre qu’une perte de temps supplémentaire.
Une amie de Naplouse, Diana, me raconta son retour d’Amman un jour de pelerinage : « Je
suis partie d’Amman vers les six heures du soir, je suis arrivée au pont, il était plein. Je suis
donc passée en VIP™", sinon je ne serais jamais arrivée ! 1l y avait seize bus qui attendaient
pour entrer du coté israélien...! », Elle ajouta ensuite, faisant allusion a la nouvelle salle
d’arrivée installée en 2011 a I’istiraha par I’ Autorité palestinienne : « Et bien entendu, les
Palestiniens, il faut qu’ils ajoutent quelque chose de leur spécialité pour te retarder encore un
peu ! »

Signalons par parenthése que les rénovations récemment effectuées par 1’Autorité
palestinienne a la zone d’attente sont également percues de manieére ambigué. Si les passagers
apprécient généralement les efforts fournis pour améliorer leur confort, ces rénovations
peuvent aussi étre considérées comme une forme de poudre aux yeux qui masquerait la réalité
de la situation d’occupation. Elles contribueraient & institutionnaliser sa pérennité en
assimilant (malgré des dénégations répétées™™) I’istiraha a un poste-frontiére palestinien.



3.2.2. L attente comme atteinte a la dignité

A travers toutes les étapes qu’ils sont obligés de franchir, I’humiliation s’incarne, dans les
perceptions des Palestiniens, dans la figure de 1’attente. Tout d’abord, a cause des conditions
dans lesquelles celle-ci se déroule : S. H., professeur d’université m’expliqua qu’en été, il
¢tait fréquent d’attendre plusieurs heures dans un bus mal climatisé, avec interdiction de
sortir :

« Parfois, tu prends un bus, tu peux étre arrété et attendre comme ¢a. Une fois, j’ai compté quinze bus
devant moi ! Quand il y a quinze bus, tu peux attendre trois heures, et en été, dans la vallée du
Jourdain... il peut faire 50 degrés... Si tu as des enfants, si tu es malade, si tu es diabétique et que tu
as besoin de soins... ils ferment le bus, tu n’as pas le droit de descendre ! Donc, tu vois, ce n’est pas
qu’une question de macro-picture, ce sont toutes ces petites choses qui sont humiliantes™ ».

Un collégue de S. H. renchérit alors : « En été, ce n’est pas possible, ce qui se passe... parfois
les bus s’agglutinent, tu as plus de vingt bus avant que les Israéliens ne disent « Avancez »...
Avant que le vingtieme bus puisse passer, il peut s’écouler six heures ! C’est la prison
pendant six heures... » La longueur du temps passé dans un espace inadapté renvoie les
passagers a une situation d’enfermement (d’ou I’image de la prison, qui revient trés
souvent™ ") ; et ce d’autant plus, insistent-ils, qu’ils ne sont pas autorisés a sortir pour
satisfaire leurs besoins les plus élémentaires.

Plus qu’a la longueur de ’attente cependant, le sentiment d’humiliation tient surtout a son
caractére systématique et arbitraire, malgré le prétexte avancé par les Israéliens de « raisons
de sécurité ». Comme me le fit remarquer Sitt Samia, vieille dame de la bourgeoisie de
Naplouse :

«Cela n’a pas de sens. Si je veux aller d’'un pays a un autre, je comprends qu’on me pose des
questions a la frontiére, que je montre mon passeport... Pas qu’on me fasse asseoir pendant des heures
sans raison ! Et si j’allais dans ma voiture, qu’est-ce que ¢a changerait ? IIs n’ont qu’a regarder le
passeport, regarder la voiture, et ¢’est tout, c¢’est ¢a la sécurité ! Tu changes de voiture un million de
fois avant d’arriver & Amman... Et tu paies comme si tu prenais un avion pour aller en
Amérique™™™ 1 »

Car le voyage codte de surcroit une petite fortune, entre le prix des différents bus et la taxe de
sortie, extrémement onéreuse pour des familles palestiniennes souvent nombreuses "
L’attente en vient ainsi a emblématiser, dans les discours de certains, toute 1’injustice subie
par les Palestiniens. I. A. lacha a la fin de notre entretien : « Ou que tu ailles, en tant que
Palestinien, tu es traité difféeremment des autres. On te sort le fameux “attends un peu”, et ce
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“peu” peut étre vraiment tres long. Tu es Palestinien, tu attends™ " ».

4. Des tactiques de réappropriation

4.1. L’autre comme obstacle, 1’autre comme allié

Aujourd’hui, le passage du pont est devenu une expérience ordinaire ; malgré I’incertitude, elle
représente un terrain connu, qui posséde ses codes et maniéres de faire. Des récits circulent et
nourrissent, pour les populations qui la franchissent, une expérience de la frontiére. S’appuyant
sur cette expérience, certains passagers se livrent a des tactiques de réappropriation qui tentent
de ruser, en son sein méme, avec le régime temporel imposé par le dispositif du pont. On peut
établir ici une analogie avec 1’analyse que fait Michel de Certeau de la « perruque » : «[...] le
travailleur qui “fait la perruque” soustrait a I’usine du temps [...] en vue d’un travail libre et
créatif [...] Avec la complicité d’autres travailleurs [...] il réalise des “coups” dans le champ
de I’ordre établi » (de Certeau [1980] 1990, p. 45).

Tout comme les usagers « braconniers » de Michel de Certeau, les passagers au pont Allenby
introduisent lors de la traversée des formes de résistance qui tentent de ruser avec la
temporalité coloniale et aliénante, afin de « gagner du temps » et/ou de rétablir des formes de



temps qui leur soient propres. Ces tactiques de « ruse » qui s’appuient sur une temporalité
événementielle (celle de la capacité a saisir I’occasion) oscillent, j’en fais I’hypothése, entre
deux dimensions. Elles sont sans cesse menacées de dégénérer en conflit, des lors que ’autre
est pergu comme un obstacle qui, précisément, va faire « perdre du temps ». Pendant les
périodes d’affluence, ’attente est aisément associée a la tension, a la bousculade, a la
pollution sonore, aux cris des enfants. Des disputes peuvent éclater dans les files d’attente aux
guichets ou devant les bus. Mais ces ruses peuvent aussi, a I’inverse, créer des formes
d’échanges sociaux, a la faveur de I’expérience collective représentée par I’attente. Elles sont
alors le lieu de petites résistances, a travers 1’¢tablissement de sociabilités ponctuelles et
éphémeres ; I’autre n’est plus un obstacle mais devient un allié. Dans les lignes qui suivent, je
propose deux exemples illustrant ’imbrication de ces deux dimensions des tactiques de
réappropriation par les passagers dans I’attente.

4.2. Le voyage de Diana

Un vendredi de juillet 2011, mon amie Diana se rendit 8 Amman afin d’assister a un mariage.
Je ’accompagnai jusqu’a I’istiraha ; comme le pont n’était ouvert que la mi-journée, nous
partimes vers sept heures du matin. A notre arrivée, il y avait beaucoup de monde, nous primes
donc des tickets avant d’entrer dans la salle. Nous flimes rapidement rejointes par une dame
d’une cinquantaine d’années, 1’air un peu perdu, qui était avec nous dans le taxi collectif.
Diana lui expliqua qu’elle devait payer son billet de bus puis la taxe de sortie, et qu’ensuite il
fallait s’asseoir et attendre que le policier palestinien appelle leur numéro. Elle ajouta :« Ne
t’inquiéte pas khalto («tante »)**"', on va rester ensemble, et a chaque étape je vais te dire
quoi faire ». Une fois assise, Diana me dit : « Je dois parler avec quelqu’un, je ne vais quand
méme pas attendre ! » Surprise, je lui demandaia qui elle comptait « parler » : elle me répondit
gu’elle connaissaitun officier de police qui travaillaita I’istiraha. En général, elle I’appelait
quand il y avait du monde, et il la faisait passer avant les autres. Mais finalement elle n’eut pas
besoin d’y avoir recours, car son numéro (ainsi que celui de sa compagne de voyage) fut
rapidement appelé.

A son retour, Diana me raconta la suite du voyage :

« Le pont était tout le temps bondé. Bien sdr, la « tante» que tu as vue a I’istiraha ne m’a pas lachée
d’une semelle... Elle habite a Abu Dhabi et n’était pas venue depuis longtemps, elle n’est pas
habituée. Quand nous sommes arrivées du coté jordanien il y avait cing bus devant nous ! Je me suis
dit : « On ne va pas attendre », je suis allée voir le chauffeur et je lui ai donné dix dinars, en lui disant
que je devais prendre I’avion dans la journée... et il nous a emmenées au premier bus ! La-bas, pareil
nous avions le numéro 3500 et quelques, si on attendait, on en avait jusqu’au soir. Je suis allée a un
guichet et j’ai parlementé avec le policier, en lui disant que 1’avion allait partir, etc. Il m’a dit « je ne
peux pas t’aider ». Donc je suis allée a un autre guichet, j’ai essayé une autre fois et 1a, le type nous a
fait passer... [...] Ensuite la « tante » n’a pas voulu me laisser partir en taxi, son neveu était venu la
chercher en voiture. Tout le longdu chemin, elle lui disait : « Tu n’imagines pas comme cette jeune
fille m’a aidée, sans elle je serais arrivée a dix heures du soir, elle allait parler aux gens et se
débrouillait, etc. »

Ce petit récit illustre plusieurs dimensions des pratiques de réappropriation mises en ceuvre
par les passagers. Diana sait « se débrouiller » (selon les paroles de la « tante »), ¢’est-a-dire
trouver des tactiques pour gagner du temps qui jouent sur les relations personnelles ou encore
les bakchichs distribués aux chauffeurs et porteurs. Ces tactiques sont possibles dans la partie
palestinienne ou jordanienne du pont, ou il existe des espaces pour la négociation. L’attente
génére ainsi toute une économie frontaliere informelle (concours de ruses) qui fonctionne,
précisément, parce que les passagers souhaitent aller plus vite. A I’inverse, certaines
personnes insistent sur la nécessité d’une discipline irréprochable et d’une observation
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parfaite des «régles » de I’attente. Enfin, du lien se crée avec la « tante », a qui Diana fait
partager son expérience du pont Allenby.

4.3. Le pont un jour de pélerinage

Pendant les périodes d’affluencecependant, la foule est aisément pergue comme une entrave, et
I’autre non plus comme un alli¢ mais comme un encombrement. Si une situation de goulot
d’étranglement est créée (comme cela arrive parfois au moment de monter dans les bus), la
situation peut dégéneérer en conflit. Un ami de Naplouse, Karim, me raconta un de ses passages
du pont, un jour de ‘umra™"".

Je suis arrivé a I’istiraha a midi moins le quart. La, ils m’ont donné le numéro 3728. Je suis entré, il y
avait déja beaucoup de monde dans la salle, je me suis dit : « C’est rempli ». Et aprés, j’ai vu que ¢a
n’avangait pas. [...]Donc j’ai essayé de dormir un peu, mais je n’ai pas réussi, parce qu’il y avait trop
de gamins qui couraient, qui criaient « Mamaaaaaan ! » Ca faisait un cirque pas possible... Ensuite, ils
ont commencé a aller plus vite. Vers trois heures et quelques, on est montés dans le premier
bus[...]JApres, on est allés au pont israélien, ¢a ¢’était vite fait pour une fois...

Ensuite, on prend encore un bus, pour aller chercher les bagages. Donc moi, je descends,et 13, je
regarde, il y a 500 personnes qui attendent le bus ! Ensuite, il y a un autobus qui arrive, ¢’est la guerre.
Il ne s’approche méme pas, il y a des gens qui sautent dessus. Donc j’ai laissé passer un bus, deux bus,
trois bus... Au quatriéme ou cinquiéme, j’ai compris que si je ne rentrais pas dans la foule, je n’allais
jamais passer. Bagarre, boum, psshhh, des gens qui te poussent et tout ¢a, je suis monté dans le bus. Et
les gens qui criaient...! Je leur ai dit :“Enfin, si vous vous comportez comme, votre pélerinageil ne va
jamais marcher™i 1~ »

A propos des queues aux checkpoints, Vincent Romani note des sentiments de géne, voire de
honte exprimés par certains Palestiniens a voir leurs compatriotes se chamailler pour passer
plus vite (Romani 2005, p. 266). Au pont, les passagers, se voient parfois contraints de
recourir au bakchich ou au mensonge pour pouvoir simplement suivre le cours normal de
leurs activités. On pergoit ici d’autres avantages comparatifs, pour les Israéliens, de
I’imposition du régime temporel colonial : les Palestiniens, n’étant pas maitres de leur temps,
peuvent apparaitre comme peu fiables. L’exclamation de Karim (« Votre pélerinage ne va
jamais marcher ! ») montre néanmoins que la mise a distance par I’ironie représente une
manicre de garder sa bonne humeur afin de résister, aussi bien a ’humiliation imposée par
I’attente, qu’a la violence entre-soi que celle-ci peut occasionner. Les gens qui attendent
devant les guichets israéliens s’adressent souvent la parole ou encore plaisantent, a 1’instar de
la vieille dame dans notre récit liminaire.

A I’échelle collective, une autre forme de résistance prend la forme de la revendication. En 2010 a été
lancée par plusieurs personnalités de la société civile une campagne appelée KARAMA (« dignité »).
Cette « campagne internationale pour la liberté de mouvement des Palestiniens » a démarré avec le
pont Allenby : elle revendique que les Palestiniens puissent aller en Jordanie en un minimum de
temps, avec un minimum de formalités, en payant un minimum d’argent. Concrétement, elle exige
qu’ils puissent traverser le pont Allenby, dans leur voiture, a n’importe quelle heure du jour et de la
nuit.

Ces revendications ont, en 1’état actuel des choses, peu de chances d’aboutir. Cependant, KARAMA
a également effectué un travail de documentation de toutes les étapes du passage du pont, dans un
sens comme dans I’autre. A défaut de pouvoir s’en prendre directement a la situation d’occupation,
elle déplace ses revendications sur le terrain de I’humanitaire et des droits de I’homme. La mise en
place du comité présidentiel pour la rénovation de I’istiraha doit probablement beaucoup aux
pressions effectuées par la campagne KARAMA. Cette rénovation doit permettre, sinon de réduire le
temps d’attente, du moins d’améliorer ses conditions.

Encadré. Le droit de voyager « dans la dignité » : la campagne KARAMA
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L’un des ressorts des processus coercitifs israéliens dans les Territoires palestiniens occupes
est le développement d’un régime de temporalités spécifique et a plusieurs vitesses, qui peut
étre qualifiés de colonial. A travers I’expérience de I’incertitude et de Iattente, les
Palestiniens sont renvoyés a la dépossession de leur temps, tout autant qu’a leur absence de
souveraineté sur leur espace. Aux checkpoints comme au pont, ce régime temporel est vecteur
de différenciation entre « touristes » et Palestiniens, entre Palestiniens de Jérusalem-Est et
Palestiniens de Cisjordanie, entre Palestiniens « VIP » et Palestiniens « ordinaires ». La
construction du temps de la traversée oscille ainsi, pour les voyageurs palestiniens, entre
expérience de leur vulnérabilité individuelle et collective, et tentatives de recouvrer une
agencialit¢ dans I’épreuve. La maniere dont ils réordonnent leur expérience représente en
effet davantage que de simple tactiques d’adaptation aux contraintes : ils essaient également
de reconstruire une rationalité dans 1’épreuve de la domination ; de retrouver, a défaut d’une
maitrise de leur temps, un temps propre ou « a eux » face a une temporalité coloniale percue
comme une aliénation et une expropriation. S’entraider et re-créer du lien social ; se mettre a
distance par I’ironie, I’autodérision voire 1’autocritique ; afficher une continuité temporelle la
ou les Israéliens contraignent a la discontinuité ;développer des « trucs » pour ne pas étre pris
au piege de Dattente et de ses effets per¢cus comme dégradants... Autant de tactiques qui sont
aussi des pratiques de « reprise de soi » (Romani 2005) répondant a I’humiliation impliquée
par la dépossession du temps. Pour reprendre des termes de Michel de Certeau, elle
représentent des « style[s] de résistance morale [...] et une éthique de la ténacité (mille
manicres de refuser a ’ordre établi le statut de loi, de sens ou de fatalit¢) » (De Certeau
[1980] 1990, p. 46) qui fait écho au « tenir bon » (sumdd) des Palestiniens face a 1’occupation.
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Le dispositif israélien d’occupation des Territoires palestiniens et la fragmentation territoriale
qu’il induit ont de multiples conséquences: bouleversant du rapport a 1’espace, ils
bouleversent aussi la perception du temps et la construction des temporalités pour les
populations palestiniennes. Cet article se penche sur I’expérience du passage du pont Allenby
entre Cisjordanie et Jordanie pour interroger certains effets de I’occupation sur le rapport au
temps et la perception des temporalités pour les Palestiniens. M’appuyant sur divers travaux
menés sur les checkpoints, je montre que la traversée de cette frontiére s’accompagne pour les
Palestiniens de la construction d’une expérience temporelle spécifique, que I’on peut qualifier
de coloniale : c’est I’expérience d’une dépossession du temps. A travers récits de passage de
la frontiére et observations ethnographiques, je m’intéresse, ainsi, a la maniére dont
lesPalestiniens rationalisent et réordonnent cette expériencetemporelle, par ailleurs vécue
comme une épreuve et révélatrice de leur vulnérabilité.

Mots-clefs
Frontiere, pont Allenby, Palestiniens,occupation, temporalités, attente, humiliation.

Abstract

The Israeli occupation of Palestinian territories and the territorial fragmentation it induces
have multiple consequences:they disrupt relation to space, but also they the perception of time
for Palestinians. This article aims at studying some of the effects of occupation on the
relationship between time and perception of time for the Palestinians, through their
experience of crossing the Allenby Bridge between the West Bank and Jordan. Relying on
previous studies on the Israeli checkpoints, stories of crossing and ethnographic observations,
| show that Palestinians construct, through this crossing,a specific temporal experience, which
it is the experience of the dispossession of their time. In particular, I focus on how theytry to
rationalize and reorder this temporal experience, which is also the experience of their own
vulnerability.

Key words
Border, Allenby Bridge, Palestinians, occupation, temporalities, waiting, humiliation.

' Je tiens a remercier Philippe Bourmaud pour sa relecture et ses éclairantes suggestions.

" Al-Karama est le nom de la bourgade jordanienne ot eut lieu, le 21 mars 1968, une bataille restée symbole de
’unité jordano-palestinienne devant les Israéliens. Karama signifie également en arabe « dignité ».

" Depuis la deuxiéme Intifada, les Palestiniens ne peuvent plus entrer en Israél, ni prendre ’avion depuis
I’aéroport de Tel Aviv en Israél. La Jordanie est donc, de facto, leur unique porte de sortie vers le monde
extérieur.

" Suivant une distinction classique depuis Bergson, j’oppose ici le temps (au singulier) comme temps physique,
chronologique et mesurable aux temporalités (au pluriel) subjectives et construites. Par ailleurs, suivant Claude
Dubar, j’entends par temporalités « a la fois des points de vue sur le temps et des formes de manifestation de la
diachronie » (Dubar 2004 : 119).

Y« A Laredo au Texas, par exemple, pendant les périodes de pointe avant les attentats, il fallait environ cing
minutes & un piéton pour traverser un poste de controle et une demi-heure & un automobiliste. Immédiatement
apres les attaques, le temps d’attente s’est allongé jusqu’a cinq heures » (Andreas, 2003, p. 8, ma traduction).

*' Ma traduction.

“"Nom donné par les Palestiniens & la partition de la Palestine mandataire et a la création de I’Etat d’Israél, ainsi
qu’a la fuite de plusieurs centaines de milliers de Palestiniens de leur terre d’origine pendant la guerre de 1948-
49.

vilil_a Cisjordanie resta considérée par la Jordanie comme une partie de son territoire jusqu’a la rupture des liens
administratifs et juridiques décidée par le roi Hussein de Jordanie le 31 juillet 1988, et ce, méme apres
I’occupation israé¢lienne de 1967.
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* Entretien avec Mohannad A., Jéricho, 2011.

*I1 s’agit d’une source de profit également pour la compagnie palestinienne de bus Shahine, qui posséde jusqu’a
aujourd’hui le monopole des trajets depuis I’istiraha jusqu’au pont

“Journal Al-Quds, 5 septembre 1991.

*'Les documents étaient auparavant contrdlés dans le bus entre I’istiraha et le « pont israélien », devant le
batiment de I’administration des passages.

X! Cette « traversée » a fait ’objet d’un article de Benjamin Barthe dans le journal Le Monde (Barthe 2010).

XV Pendant les vacances d’été, 4 000 personnes en moyenne traversent le pont chaque jour vers la Jordanie.

* Cette taxe est achetée par I’ Autorité palestinienne aux Israéliens.

*! Ce checkpoint a été instauré en 1994, a la suite des accords d’Oslo : il signale la sortie de la zone A (zone
prévue par les accords comme entiérement sous autorité palestinienne) pour entrer dans la zone C (zone sous
controle israélien).

*!' Pendant les périodes du Hajj (grand pélerinage) et de la ‘umra (petit pélerinage), plusieurs milliers de
Palestiniens passent par le pont pour se rendre a La Mecque.

¥ e passage de la frontiére au pont est donc également utilisé par les Israéliens comme moyen de collecter des
informations. Les services de renseignements jordaniens se livrent aussi parfois a des interrogatoires a 1’arrivée.
XX Entretien avec M.S., Ramallah, janvier 2011.

* Entretien avec Mustapha, Naplouse, 2011.

*! Signalons qu’il existe, du coté jordanien, un service payant également appelé VIP, offert par une compagnie
privée. N’importe quel Palestinien qui en a les moyens peut acheter le temps de son passage jusqu’au coté
israélien : moyennant quarante dollars, il sera acheminé dans un van, sans attendre aux checkpoints et sans subir
de fouille, jusqu’au coté israélien du pont ou s’arréte le service VIP.

* Je m’inspire ici, et dans les lignes qui suivent, des analyses de Cédric Parizot concernant les checkpoints entre
la Cisjordanie et Israél, et qui peuvent étre utilement transposées a 1’ethnographie du pont Allenby (Parizot
2009)

¥ Entretien avec Abu Ahmad, 2011.

W Entretien avec Mustapha, Naplouse, 2011.

Y Extrait de mes notes de terrain, istiraha de Jéricho, juillet 2011.

¥ Le pont Allenby est ouvert a I’heure actuelle de sept heures du matin jusqu’a minuit (sauf le vendredi et le
samedi ou il n’est ouvert que la mi-journée).

“*“Entretien avec Abu Ahmad, Naplouse, janvier 2011.

XY Entretien avec 1. A., responsable associatif, Ramallah, janvier 2011.

™ \oir supra.

¥* Comme ’explique M. S., responsable du comité présidentiel pour la rénovation de I’istiraha : « En pratique,
I’istiraha, ce n’est pas une porte frontiére, c’est en quelque sorte un point de rassemblement des voyageurs pour
aller vers la frontiére » (entretien avec M. S., Ramallah, 2011).

! Entretien avec S. H., Naplouse, 2011.

¥ Cest également ce que constate Vincent Romani (Romani 2005, p. 257).

X Entretien avec Sitt Samia, Naplouse, 2011.

©*V La taxe de sortie, partagée 2 moitié entre les Israéliens et les Jordaniens, s’éléve a 148 shekels (1I’équivalent
de 30 euros) par personne de plus de 2 ans.

X Entretien avec I. A., Ramallah, 2011.

X « Ma tante » ; il s’agit d’une expression affectueuse couramment utilisée dans le monde arabe.

YL a ‘umra est le « petit pélerinage » a la Mecque. Moins long que le Hajj, il peut étre effectué tout au long de
I’année.

Xl Entretien avec Karim, Amman, 2011.
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