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Les compositeurs chinois à l'heure de la mondialisation 

R-R-R : Résider-Résonner-Résister 

Marie-Hélène BERNARD 

Thèse sous la direction de François Picard, Université Paris-Sorbonne (Centre 
de recherches Patrimoines et langages musicaux) 

Introduction 
Les livres les plus récents consacrés à l’histoire de la musique du XXe siècle comportent 
désormais souvent une page ou deux consacrées aux compositeurs chinois. Il a fallu 
attendre les années 90 pour que celle-ci puisse s’écrire ; jusque-là, les seuls compositeurs 
asiatiques connus du public mélomane étaient le japonais Takemitsu et dans une moindre 
mesure le coréen Isang Yun1. D’un autre côté, si de nombreux compositeurs occidentaux 
se sont nourris des cultures asiatiques, ils ont été plutôt attirés par l’Inde, le Japon ou 
l’Indonésie et la Chine était largement restée terra incognita. En quelques années, il s’est 
donc opéré un étonnant retournement : la Chine, restée pratiquement en dehors du 
dialogue Orient-Occident, a fait brusquement apparaître sur la scène internationale une 
génération de compositeurs brillants. Pour mesurer la vitesse de ce changement, on peut 
évoquer Tan Dun qui, en 1976, entendit pour la première fois de sa vie, à l’âge de dix-
neuf ans, un orchestre occidental ; trente ans plus tard, le Metropolitan de New York lui a 
ouvert ses portes pour la création d’un des opéras les plus coûteux qu’il ait jamais 
produits. 

Il se trouve que pour des raisons historiques, presque tous ces compositeurs se sont 
dispersés aux quatre coins du monde : pour ceux qui s’intéressent aux phénomènes de 
mondialisation artistique, ils offrent donc matière précieuse d’observation. Les traditions 
d’étude de la musicologie historique ont développé peu d’outils pour décrypter les 
phénomènes de circulation dans le monde de la musique « savante » suscités par la 
globalisation. Avancer dans cette problématique nécessite le recours à une 
interdisciplinarité qui, outre bien sûr la musicologie, devrait idéalement intégrer 
l’ethnomusicologie, l’anthropologie culturelle et les postcolonial studies… Pour 
comprendre la logique compositionnelle de ces créateurs en rapport avec leur contexte de 
vie2, j’ai emprunté à Chen Zhen (1955-2000) – un plasticien chinois de la même 
génération, qui s’est beaucoup plus interrogé sur sa condition d’artiste « transplanté » que 
les compositeurs – les trois concepts qu’il a introduit pour condenser son parcours 
d’artiste, trois mots en R, ceux de « résidence, résonance et résistance 3».  
 

                                                
1  S’y rajoutaient en France les compositeurs vietnamiens Ton Tât Tiet ou N’guyen Dao.  
 
2  Il convient de préciser que contrairement à ce que pourrait laisser suggérer le titre, cette étude se restreint aux 
compositeurs de Chine continentale qui se sont fait connaître en Occident, laissant de côté les compositeurs de Taiwan, 
de Hong-Kong, l’ancienne génération de compositeurs de Chine continentale, connue généralement des seuls 
spécialistes de la Chine, et les compositeurs qui peuvent être actifs en Chine mais qui n’ont pas été reconnus au niveau 
international. 
 
3  Voir en particulier CHEN Zhen, R-R-R, Prato-Siena, Gli Ori, 2003. 



Mes sources 
J’ai réalisé une vingtaine d’entretiens et sélectionné une cinquantaine de partitions, 
assorties des notes de programme et des enregistrements correspondants. Les entretiens 
étaient assez personnalisés en fonction du parcours du compositeur et de ses orientations 
esthétiques mais comprenaient des questions communes ; ils ont été réalisés en Chine et 
en France et j’ai pu revoir quelques compositeurs plusieurs fois. Je n’ai par contre pas eu 
les moyens d’interviewer les compositeurs installés au États-Unis, mais il existe 
beaucoup plus de sources internet et d’articles les concernant. Même si je suis consciente 
de la limite de cet exercice, avec toute la dimension de représentation qu’elle comporte 
de la part du compositeur, je pense néanmoins que leur contenu est précieux, surtout si 
les propos sont confrontés aux partitions. La distance induite par ma position 
d’« étrangère » et une certaine proximité amenée par le fait que je suis aussi 
compositrice4 ont dû influer sur ces rencontres mais d’une manière difficilement 
repérable ; j’espère en tout cas avoir pu ménager l’équilibre entre l’empathie et la 
nécessaire distanciation qu’implique ce genre de recherche. Dans mon choix d’œuvres, il 
est certainement intervenu à la fois ma propre subjectivité esthétique et des raisons 
pratiques5, même si certaines pièces étaient incontournables. Les catalogues et sites des 
compositeurs ont été aussi une source importante d’informations. Du fait de l’éclatement 
géographique entre l’Europe, les États-Unis et la Chine, il s’agit d’un corpus important 
avec tout ce que cela comporte de problèmes de sélection et de risques d’égarement. 
Les recherches académiques faites déjà sur ce sujet sont peu nombreuses, surtout en ce 
qui concerne les toutes dernières évolutions. Un travail de pionnier a été entrepris par 
Frank Kouwenhoven qui a publié entre 1990 et 1992 des articles dans la revue Chime. On 
peut aussi lire des entretiens réalisés par le musicologue Enzo Restagno vers la même 
époque, publiés dans l’ouvrage La Musica Cinese. Un livre d’une sinologue allemande 
Barbara Mittler, Dangerous Tunes. The Politics of Chinese Music in Hong Kong, Taiwan 
and the People’s Republic of China since 1949 est surtout axé sur le rapport de la 
musique avec la politique chinoise. Les travaux qui ont été réalisés par la suite 
concernent généralement un compositeur particulier6. Ajoutons que le monde académique 
chinois semble fort peu se consacrer à cette problématique7. 

Quelques rappels d’histoire 
Ce qu’il faut d’abord souligner, c’est que l’ouverture de la Chine à l’Occident fut un 
mouvement contraint (sur fond de défaites militaires) et tardif (par rapport au Japon par 
                                                
4  Fait que je n’ai pas caché mais que je n’ai pas non plus spécialement mis en avant. 
 
5  Nombre de ces partitions ne sont pas facilement accessibles et pas toujours éditées ; certaines m’ont été 
confiées directement par les compositeurs. 
 
6  Une thèse du musicologue taiwanais Lien Hsien-Sheng a été consacrée à Chen Qigang, un long entretien 
avec Chen Qigang et Wen Deqing réalisé par Nicolas Donin a été publié dans la revue La route de soi - Circuit. Du 
côté américain, plusieurs articles ont été publiés dans le volume 26 de Contemporary Music Review et dans le livre 
Locating East Asia in Western Art Music édité par Yayoi Uno Everett et Frederick Lau. En Allemagne, différents 
articles ont été publiés dans le numéro 12 de World New Music Magazine, en particulier par Christian Utz.  
 
7  Un livre A Critical History of New Music in China, écrit par le Hongkongais C. C. Liu, aborde en fait tout le 
vingtième siècle et consacre donc peu d’espace à la « nouvelle vague » chinoise. 
 



exemple). Au début du vingtième siècle, il apparut aux Chinois la nécessité de s’emparer 
des outils de la modernité occidentale. Le fait que la Chine se sentait vaincue par les 
puissances étrangères provoqua une sorte d’urgence dans cette prise de conscience, ce qui 
eut beaucoup de conséquences, comme le souligne le musicologue C.C. Liu, originaire de 
Hong-Kong : 

 

Sans les  « guerres de l’opium », nous aurions été capables de fusionner graduellement les styles 
musicaux occidentaux et chinois. Mais les guerres ont  entraîné un réveil soudain et impitoyable. 
Tous les problèmes étaient si pressants qu’il n’y avait pas le temps pour faire les choses à notre 
propre rythme8. 

La musique classique occidentale, précédée par les fanfares militaires et les hymnes 
chrétiens, s’est propagée lentement à partir de 1920 (surtout à Shanghai), grâce à des 
musiciens russes blancs, relayés par des musiciens juifs fuyant le nazisme. Peu à peu a 
donc émergé l’image du compositeur, au sens occidental du terme, image d’ailleurs assez 
antagoniste avec les fondements de la culture chinoise qui, à la nouveauté en soi, a 
toujours préféré la copie et la variation. On voit en tout cas apparaître dans la première 
moitié du vingtième siècle des œuvres de « musique chinoise de style européen », pour 
reprendre les termes des premiers compositeurs comme Xiao Youmei (1884-1940) ou Ma 
Hsiao-Ts’iun (1911-1991); il y eut même des partitions atonales écrites par Zhu Jingqing 
(1923-), plus connu sous le pseudonyme de Sangtong.  
L’arrivée au pouvoir de Mao Tsé-toung en 1949 changea considérablement la donne : les 
compositeurs se retrouvèrent enrôlés au service des masses et le pouvoir encouragea le 
développement d’une musique nationale chinoise « positive » à partir de mélodies 
populaires bâties sur des gammes pentatoniques, le tout déployé sur un fond harmonique 
et formel hérité du dix-neuvième siècle occidental. Le déclenchement par Mao Tsé-toung 
de la Grande Révolution culturelle chinoise en 1966 bouleversa de nouveau totalement ce 
paysage musical. Tous les conservatoires furent alors fermés, leurs enseignants 
persécutés, envoyés en prison ou en camp de rééducation. Sous la houlette de Jiang Qing, 
épouse de Mao Tsé-toung, la musique occidentale, symbole de décadence bourgeoise, fut 
interdite, mais les musiques traditionnelles étaient également prohibées. L’opéra 
révolutionnaire, avec seulement huit pièces autorisées, envahit le pays entier. C’est 
pourtant de cet épisode tragique de l’histoire chinoise qu’émergera la génération de 
compositeurs chinois connue actuellement. 
 

Chapitre premier : RÉSIDER 
Le premier des concepts de Chen Zhen que je souhaite utiliser pour éclairer les 
trajectoires de ces compositeurs est celui de « résidence ». Celui-ci utilise en fait un terme 
chinois assez rare, réservé surtout aux soldats stationnés en garnison et aux diplomates, 
                                                
8  Cité par Barbara MITTLER, « The C.C. Liu Collection », in http://www.sino.uni-
heidelberg.de/library/ccliu.htm. 
 « Without the Opium Wars we might have been able to gradually merge Western and Chinese musical style. 
But the Wars meant a sudden and ruthless awakening. All the problems were so urgent and there was no time to do 
things in one's own pace. » (Traduction de l’auteur) 
 



qui signifie « résider temporairement ». Son caractère combine deux parties graphiques : 
le cheval et le maître de maison. La plasticité de la langue chinoise fait apparaître du 
coup une articulation possible entre deux notions qui pourraient paraître de prime abord 
antagonistes : la notion d’ancrage, avec ce que cela implique d’implantation en 
profondeur, et celle de mobilité puisque l’on peut à tout moment être amené pour des 
raisons souvent extérieures à devoir se déplacer. Pour Chen Zhen, il s’agit « d’être à la 
fois mobile et son propre maître, de ne jamais perdre le sens, la direction9 ». Cette notion 
de résidence peut relier du coup des compositeurs qui ont vécu les mêmes expériences 
historiques très fortes, tout en étant dispersés entre les États-Unis, l’Europe, l’Australie et 
même… la Chine. Ce n’est alors plus dans la géographie que l’on peut chercher un 
ancrage commun, mais plutôt dans l’histoire, une histoire très singulière, à savoir la 
traversée de dix années de Révolution culturelle, synonymes d’une première 
« affectation » dans un coin reculé de Chine, puis celle de dix années d’ouverture, 
marquées par le retour dans les grands centres urbains en pleine effervescence et l’accès 
tant désiré à la formation de compositeur ; puis, pour beaucoup, la transplantation à 
l’étranger, alors que parallèlement la Chine entrait spectaculairement dans l’économie de 
marché.  

La Révolution culturelle  
Rappelons que dès la fin de 1968, tous les jeunes citadins ont été envoyés à la campagne 
pour se faire rééduquer selon les directives de Mao Tsé-toung. Les souvenirs de ceux qui 
ne savaient pas encore qu’ils deviendraient compositeurs sont très contrastés selon le lieu 
où ils ont été affectés et la durée de leur séjour (qui se comptait souvent en de 
nombreuses années). La diffusion massive de l’opéra révolutionnaire exigeait de 
nombreux musiciens et la pratique d’un instrument était donc la voie royale pour 
échapper au repiquage du riz et autres travaux des champs. Presque tous les compositeurs 
connus actuellement ont donc commencé leur carrière de musicien en accompagnant 
l’opéra révolutionnaire, souvent dans une province reculée. Ils ne se contentaient pas de 
jouer d’un instrument, voire de jongler entre plusieurs, ils se mirent aussi à diriger et à 
écrire des arrangements pour des formations disparates, se forgeant ainsi une précieuse 
oreille d’orchestrateur. D’une certaine manière, l’expérimentation directe, presque 
sauvage, remplaça la formation académique. Certains purent découvrir des musiques 
rurales inconnues du monde citadin. Face à un avenir totalement bouché, ces jeunes 
nourrissaient une formidable envie d’apprendre et d’entreprendre qui explosa avec la fin 
de la Révolution culturelle et le début de l’ouverture. Pour cette génération qui compte 
beaucoup de sacrifiés, cet épisode historique n’aura donc pas été seulement la traversée 
d’un grand désert, comme on pourrait le penser de prime abord. C’est une expérience en 
tout cas totalement singulière qui laissa pour certains des traces très douloureuses10. Il 
suffit souvent de connaître simplement la date de naissance d’un compositeur pour 
comprendre déjà beaucoup de son parcours. A quelques années près en effet, le rythme 
des événements politiques pouvait dicter un vécu totalement différent. Ainsi, il n’est 
absolument pas anodin d’avoir traversé la Révolution culturelle en étant déjà adolescent 
                                                
9  CHEN Zhen, Les entretiens, sous la direction de Jérôme Sans, Paris, Les presses du réel/Palais de Tokyo, 
2003, p. 254-255. 
 
10  Certains ont dû dénoncer leurs parents, d’autres ont vu des membres de leur famille se suicider. 
 



ou jeune adulte, ou en ayant par contre encore des yeux d’enfant. 

L’explosion des années 80 
En 1978, le Conservatoire de Pékin rouvrit ses portes et des dizaines de milliers de 
candidats postulèrent pour les quelques places disponibles. La classe de composition va 
compter parmi ses trente étudiants, Chen Yi (1953-), Chen Qigang (1955-), Guo Wenjing 
(1956-), Qu Xiaosong (1952-), Tan Dun (1957-), Zhou Long (1953-), tous promis 
ultérieurement à une brillante carrière. Cette classe extraordinaire concentrait un potentiel 
qui s’était agrégé durant dix longues années. En très peu de temps, ces étudiants 
s’approprièrent un répertoire couvrant plusieurs siècles de musique européenne, étudiant 
d’arrache-pied l’harmonie, le contrepoint et les techniques d’orchestration occidentales. 
Ils devaient aussi mémoriser des chants populaires et faire un travail de terrain 
ethnomusicologique à la fin de chaque année scolaire. Les futurs compositeurs avaient 
par contre fort peu accès aux enregistrements ou partitions de musique du XXe siècle. Ils 
découvriront la modernité occidentale grâce à des invités étrangers (en particulier le 
britannique Alexander Goehr, mais aussi Crumb, Takemitsu, Ligeti…). Par rapport au 
contexte culturel et politique chinois, la première moitié des années 1980 relève d’un 
miracle fragile ; dans une véritable ébullition créative (wenhua re, la fièvre culturelle), les 
artistes se mélangeaient et débattaient passionnément. Ce mouvement moderniste, bien 
différent du sens occidental, avait pour but essentiel de libérer l’art du message politique 
et moral. Les jeunes compositeurs commencèrent donc eux-aussi à exprimer le refus 
d’être « au service des masses » et tentèrent de se forger un langage personnel différent 
de celui de leurs aînés. La cassure de transmission entre les générations provoquée par la 
Révolution culturelle facilitait finalement l’émergence d’un univers musical radicalement 
nouveau. On assista au développement de la musique de chambre11, avec ou non 
intégration d’instruments traditionnels chinois. Il se créa des œuvres étonnantes, comme 
Yi Feng (1982) de Ge Ganru (1954-), une pièce pour violoncelle solo (utilisant une 
scordatura et de nombreux modes de jeu nouveaux) ou Tianlai (Les sons de la nature) 
(1986) de He Xuntian (1954-), pour sept instrumentistes qui jouaient d’une trentaine 
d’instruments bricolés. Certains compositeurs commencèrent à remporter des prix à des 
concours internationaux, au grand étonnement des autorités chinoises. Un festival en 
1986 à Hong-Kong marqua l’apothéose de ce que l’on commençait à appeler « la 
nouvelle vague »12 des compositeurs chinois. Il y fut présenté deux œuvres 
particulièrement marquantes de ce mouvement : Mong Dong (1984) de Qu Xiaosong et 
On Taoism (1985) de Tan Dun ; dans chacune d’elles, le compositeur chantait lui-même 
la partie soliste. Tan Dun composa On Taoism en hommage à sa grand-mère disparue en 
une semaine, sans plan préconçu, comme « un enfant se chantant à lui-même13 » : 
s’appuyant sur les concepts taoïstes du « non-agir », il cherchait à faire naître sa musique 
d’un seul souffle. La presse officielle se mit dès 1986 à publier des articles très critiques 
sur les productions de cette « nouvelle vague ». Mais beaucoup de ces jeunes 

                                                
11  Genre très peu développé en Chine auparavant. 
 
12  Le terme avait été lancé officiellement par le musicologue Wang An’guo dans un article très élogieux. 
 
13  Frank KOUWENHOVEN, « Madly singing in the Mountains, Mainland China’s New Music (2) », in Chime, 
n°3, Leiden, 1991, p. 49. « like a child, singing to himself » 
 



compositeurs étaient déjà en train de partir aux quatre coins du monde, généralement 
dans le cadre d’échanges officiels. 

La dispersion d’une génération 
Comprendre en profondeur ce qui suscitait à l’époque une telle envie de quitter la Chine 
n’est pas chose si aisée. Autour de ce sujet, la parole reste prudente et fort contrôlée. 
Dans cette volonté de partir à l’étranger, c’est surtout le désir de parfaire sa formation et 
de découvrir des horizons nouveaux qui semble avoir prévalu. L’époque ne permettant 
pas encore d’obtenir très facilement un visa, chacun commença à fourbir ses armes pour 
réussir à quitter le pays. Les premiers partis furent Bright Sheng [Sheng Zhongliang] 
(1955-) qui arriva aux États-Unis dès 1982 et Chen Qigang qui gagna la France en 1984. 
Chou Wen-Chung (1923-), compositeur et testamentaire de Varèse qui enseignait à la 
prestigieuse Columbia University, joua un rôle capital dans cette vague de départs. 
L’Europe était la plupart du temps un second choix. La profusion de tout ce que pouvait 
offrir l’Occident fut souvent un vrai choc pour les nouveaux arrivants. Soucieux de 
conquérir leur nouveau pays dont il leur fallait réussir à comprendre les règles de 
fonctionnement, ils choisirent d’abord d’être à nouveau de très bons élèves, s’efforçant de 
décrocher toutes les récompenses académiques que l’on peut attendre d’un compositeur 
occidental. Leurs premières œuvres jouées semblent très proches de celles de leurs 
homologues occidentaux. Certains de ces étudiants eurent la chance de vivre certains 
rapports privilégiés qui les marquèrent beaucoup, comme par exemple Xu Yi (1963-) 
avec Gérard Grisey et Chen Qigang qui fut le dernier élève d’Olivier Messiaen. La 
plupart eurent tendance à prolonger ce qui au départ ne devait être qu’un séjour d’étude, 
arguant souvent du fait qu’en restant dans leur pays d’accueil, ils disposaient de 
meilleures conditions de création. Cette tendance se renforça encore en 1989 avec les 
événements de Tian’anmen qui brisaient beaucoup d’espoirs. Si l’on s’en tient aux motifs 
avancés, on serait plutôt ici du côté de la figure de l’émigré, quittant son pays d’origine 
pour conquérir au loin de meilleures conditions de vie que de l’exilé. D’ailleurs avec le 
boom économique que connaît actuellement la Chine, un certain nombre de compositeurs 
qui avaient passé de longues années à l’étranger ont choisi de rentrer définitivement. 
Chen Zhen quant à lui, se définissait comme un « fugitif spirituel », pensant que c’était 
l’installation hors de son pays natal qui lui avait permis de redéfinir sa vie et son art. 

 

Chapitre 2 RÉSONNER 

Le deuxième concept que je souhaite développer est celui de résonance. On aurait pu 
penser que Chen Zhen choisisse le terme yun, couramment utilisé dans les textes 
d’esthétique traditionnelle chinoise, au sens de « rime », « écho ». Mais il a utilisé un 
terme plus récent gong ming14, voulant souligner l’importance pour lui d’une notion de 
« vrai dialogue qui peut advenir après un certain temps de résidence avec le lieu et le 
contexte15 ». Ce terme est plus large que le terme de synthèse, utilisé souvent par les 
musicologues occidentaux pour définir le travail de jonction entre Orient et Occident, que 
                                                
14  Le terme gong implique la notion de mise en commun, d’un « faire ensemble ». 
 
15  CHEN Zhen, Les entretiens, op. cit. , p. 255. 
 



souvent les compositeurs asiatiques n’apprécient guère. L’idée de synthèse contient 
d’ailleurs de manière sous-jacente le principe d’une rencontre entre deux univers 
antérieurs clos et parfaitement constitués, assez problématiques à circonscrire dans ce 
monde de plus en plus globalisé qui est le nôtre. Le terme de résonance me paraît donc 
plus adéquat pour décrire cette sorte de circulation entre différentes couches de mémoire 
qui opère dans l’acte de composer. L’Occident ayant modelé les bases et les normes de 
la « composition chinoise », c’est d’abord cette influence que je voudrais évoquer, pour 
ensuite tenter d’examiner par quels biais la tradition chinoise, a irrigué, selon des strates 
bien différentes, un grand nombre d’œuvres. 

I L’Occident 
Historiquement, au cours du XXe siècle, beaucoup d’intellectuels et d’artistes chinois se 
sont trouvés dans une profonde ambivalence envers l’Occident, qui pouvait aller jusqu’à 
un véritable sentiment d’écartèlement entre l’envie d’ouverture et l’exigence de rester 
fidèle à la tradition nationale. Pour Mao Tsé-toung, il fallait s’efforcer de maîtriser les 
deux héritages, d’en absorber les « points forts » et de les combiner, de les mélanger et de 
les fondre en un tout organique : « Le résultat n’est ni un âne, ni un cheval, mais un 
mulet16». La longue période de fermeture avec le monde extérieur qu’a été la Révolution 
culturelle fit resurgir le désir de s’approprier le savoir occidental dans un regain de force 
peut-être encore jamais inégalé. En conséquence, les compositeurs qui quittaient la Chine 
dans le milieu des années 80 avaient déjà un bagage technique solide quant à la musique 
tonale européenne. Par contre, ils s’approprièrent assez peu les conceptions des avant-
gardes occidentales. Certains, comme Chen Yi concèdent au sérialisme d’avoir élargi 
leurs horizons : « Cela m’a aidé à élargir ma palette compositionnelle plutôt que d’être 
cantonnée dans une sonorité toujours consonante17 ». Les idées de John Cage 
rencontrèrent plutôt paradoxalement peu d’écho, si ce n’est chez Tan Dun à qui il permit 
« de découvrir des structures et des sons jusqu’alors inconnus, en gardant une constante 
ouverture d’esprit18 ». Quelques références reviennent néanmoins comme celles de 
Crumb (le plus fréquemment cité), Ligeti, Lutoslawski, Chostakovitch (autant comme 
modèle humain que musical) et surtout Bartók. Les recherches de celui-ci sur le folklore 
ont rencontré beaucoup d’écho chez les musiciens chinois qui avaient finalement les 
mêmes problèmes à résoudre que le compositeur hongrois. Dans un effet de miroir, on 
peut trouver des jeux de citations comme chez Tan Dun qui introduit un extrait du 
Clavier bien tempéré dans sa pièce Ghost Opera (1995). La fracture esthétique entre 
l’Europe et les États-Unis se reflète par contre clairement chez nombre de compositeurs. 
                                                
16  Voir Laurent FENEYROU, « Situations chinoises (1949-1989) Maoïsme et art musical d’Occident », in 
Résistance et utopies sonores - Musique et politique au XXe siècle, Publication CDMC sous la direction de Laurent 
Feneyrou, Paris, octobre 2005. p. 98. 
 
17  John de Clef PINEIRO « An Interview with Chen Yi, 7/26/2001 » in 
www.newmusicon.org/v9n4/v94chen_yi.htm. 
 « It helped me to broaden my compositional palette, rather than being limited to or framed in an ever-
consonant sonority.  » (Traduction de l’auteur) 
 
18  Cité dans la plaquette éditée par G. Schirmer. 
 « Cage led to me discover structures and sounds as yet unknown, by always keeping an open mind. » 
 (Traduction de l’auteur) 
 



On note chez les compositeurs sino-américains une orientation vers une musique 
minimaliste (pour Qu Xiaosong par exemple) ou vers l’entertainement (pour Tan Dun) 
ainsi qu’une influence du multiculturalisme qui les entraîne à greffer des références 
musicales très diverses. Des compositeurs comme Chen Yi et Bright Sheng connaissent 
un grand succès dans le monde symphonique américain avec des pièces assez 
conventionnelles pimentées d’une certaine touche d’exotisme. Par contraste, les 
compositeurs installés en Europe ont généralement adopté une écriture plus sophistiquée, 
plus liée à l’avant-garde et ont plus souvent recours aux ressources offertes par 
l’informatique musicale. Par effet de transfert, il commença à se développer en Chine un 
courant de musique électroacoustique influencé par la musique concrète française, sous 
l’impulsion surtout de Zhang Xiaofu (1954-).  
Si ces compositeurs revendiquent finalement peu de modèles se référant à la musique 
occidentale, leur pratique a néanmoins été modelée en profondeur par cette tradition. Ils 
ont repris à leur compte les choix de notation musicale qui ont été faits en Occident il y a 
fort longtemps, ils écrivent pour des formations instrumentales occidentales et tout 
particulièrement pour l’orchestre symphonique, ils sont ancrés dans un discours 
polyphonique bien éloigné de l’hétérophonie traditionnelle chinoise et ils ont appris à 
exploiter la logique de développement du matériau musical qui parcourt l’histoire de la 
musique européenne. 
Mais l’Occident leur aura peut-être surtout permis de redécouvrir l’intérêt de la culture 
chinoise traditionnelle, comme en témoigne Chen Qigang :  

C’est la France qui m’a révélé l’importance de ma propre culture d’origine ; en Chine, de fait, 

c’était la culture occidentale qui était constamment valorisée et la culture chinoise méprisée19.  

Ce mouvement, vécu avant eux par nombre d’intellectuels ou d’artistes originaires des 
pays coloniaux (ou ex-coloniaux), est évoqué admirablement par Homi K. Bhabha, 
universitaire américain originaire de l’Inde :  

Dans le pays d’un autre qui est aussi le sien, la personne se divise, et en suivant le chemin en 

fourche on se rencontre soi-même dans un double mouvement…Un étranger autrefois, désormais 

un ami20.   

II La Chine, racine essentielle 
Cette notion de retour à la culture d’origine est néanmoins assez problématique. D’abord 
parce que ces artistes ont grandi dans une époque où la vie culturelle était totalement 
gelée et qu’ils ont donc eu un accès très limité à la tradition chinoise, souvent d’ailleurs à 
une forme officialisée transmise par le biais des conservatoires, dans un processus de 
traditions « inventées », au sens où l’entend Éric Hobsbawm. Ensuite parce qu’en Chine, 
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20  Homi K. BHABHA, The Location of Culture, London, Routledge, 1994. Traduction française Les lieux de la 
culture - Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 25.  
 



entre la culture du Nord et celle du Sud, entre la culture des lettrés et celle des paysans, il 
y a une très grande hétérogénéité. Chacun, selon son milieu familial, sa région d’origine, 
son vécu semble donc être entré en résonance avec des strates très différentes.  

   1 La culture lettrée 
Dans la Chine impériale, la pratique des arts pour les lettrés chinois était essentielle, et 
cela même s’ils étaient proches du pouvoir : grâce à elle, l’honnête homme pouvait 
communier avec le monde, accéder à l’harmonie et accomplir son humanité. La peinture, 
la calligraphie, la poésie, la musique (circonscrite de fait à la pratique de la cithare qin) et 
les échecs se devaient donc d’être pratiqués sans distinction, de manière régulière, 
conviviale et sereine. Cette tradition a été pratiquement éradiquée et l’on en retrouve des 
traces plutôt superficielles chez les compositeurs.  
Si peu d’entre eux ont introduit le qin dans leurs œuvres, alors que cet instrument offre 
une palette sonore très riche et une grande diversité de modes de jeu, ils confortent 
néanmoins souvent le statut particulier de cet instrument. 

On peut retrouver la calligraphie comme source d’inspiration dans certaines pièces qui 
tentent de réaliser une traduction, au premier degré, presque mot à mot, du geste 
calligraphique dans la sphère musicale. Chen Yi composa ainsi une pièce pour luth pipa 
nommée Dian (1991), qui s’appuie au niveau de la conception de sa structure sur les 
traits de pinceau que l’on apprend à tracer quand on veut calligraphier le caractère yong. 
Mais l’influence de cette pratique a pu opérer à un niveau beaucoup plus souterrain 
comme dans le Poème lyrique II (1991) de Chen Qigang. Ce dernier dont le père était un 
calligraphe réputé, improvisa d’un bout à l’autre la ligne vocale de la pièce21 : il 
transposait ainsi le geste calligraphique spontané qui une fois commencé, ne s’autorise 
pas à s’interrompre. Cela lui permit de rompre avec des principes de construction 
occidentale qui commençaient à lui peser. 

Avec le passage du chinois classique au baihua, la langue parlée, qui s’est opéré au début 
du XXe siècle, le lien entre poésie et musique s’est affaibli. Pour les compositeurs actuels, 
la poésie ne semble pas être une source d’inspiration très importante ; bien sûr, à un 
premier degré, presque tous ont été amenés au cours de leur carrière à « mettre en 
musique » des poèmes anciens, même si curieusement, la langue chinoise n’est pas 
toujours utilisée dans ce genre de pièces. Aux États-Unis, on peut relever beaucoup de 
compositions pour chœur, ce qui n’est pas le cas en Europe. Si les pièces vocales pour 
soliste et ensemble instrumental faisant appel à des poèmes ne sont pas très nombreuses, 
on trouve par contre dans le catalogue de plusieurs compositeurs chinois des œuvres 
exclusivement instrumentales faisant explicitement référence à l’art de la poésie. Cela 
peut passer par la citation d’un poème particulier qui sert de source d’inspiration ou par 
une tentative de transposition plus globale de certaines caractéristiques de la poésie 
classique.  
L’écoute de la nature, dimension essentielle de la tradition lettrée chinoise, a été une 
thématique surtout reprise par Tan Dun dans ce qu’il appelle sa musique « organique » : 
il y a recours à des sonorités « naturelles » comme celles de l’eau, des pierres ou du 
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papier, mêlées souvent aux couleurs de l’orchestre symphonique. Il a greffé à ce type de 
pièces un discours d’inspiration chamanique, relié à ses souvenirs de jeunesse au Hunan, 
très séduisant pour son public ; on peut penser néanmoins que Cage a joué une influence 
dans sa démarche. 

Le public occidental cultivé et ouvert aux cultures asiatiques, et de fait susceptible de 
s’intéresser à la nouvelle musique chinoise, est souvent très attiré par l’univers des lettrés, 
que ce soit à travers la calligraphie, la peinture sur rouleau ou la poésie classique. Et c’est 
souvent par ricochet que les compositeurs chinois ont été amenés à vraiment s’en 
pénétrer, car à quelques exceptions près, il n’a pas pu s’opérer une transmission intime de 
cette tradition pour cette génération. 

   2 Du côté des paysans et des temples 
2.1 Emprunts 

Certains compositeurs, tels Guo Wenjing qui a choisi de rester en Chine, ne se sentent 
pas du tout inspirés par cette culture des lettrés, mais beaucoup plus par la culture 
paysanne : « Je préfère la vivacité crue de la musique populaire…le frappement des 
cymbales, les cris de l’opéra populaire22». À son instar, de nombreux compositeurs se 
sont tournés vers les musiques paysannes pour nourrir leur inspiration : cela renvoyait 
souvent à une couche de mémoire qui s’était inscrite dans leurs années d’apprentissage et 
ils y ont puisé des emprunts d’ordre rythmique, organisationnel et surtout mélodique. On 
relève dans de nombreuses pièces l’utilisation explicite d’airs « folkloriques » clairement 
référencés, surtout aux États-Unis et tardivement chez Chen Qigang. Faut-il y voir un 
symptôme postmoderne, ou au contraire le signe d’un mouvement historique régressif 
comparable à celui des écoles nationales du XIXe siècle, ou enfin l’expression d’un 
attachement irrépressible à la mélodie qui serait l’une des caractéristiques de la musique 
chinoise? Il n’y a en tout cas aucune dimension ironique dans cette pratique comme on 
peut en trouver dans les courants postmodernes et par contre elle comporte probablement 
une forte dimension nostalgique. 

2.2 Les minorités   
La plupart des compositeurs ne font en général aucune distinction entre le répertoire han 
proprement dit et celui des minorités, ayant une notion très vaste de leur mère patrie. 
L’univers des minorités semble souvent vécu comme une mine de ressources musicales 
où l’on peut puiser sans prendre de précaution particulière. Bien sûr, le rapport entretenu 
par chaque compositeur avec celles-ci diffère considérablement : cela va de la 
transcription d’un chant pris directement dans une anthologie sans connaissance spéciale 
du terrain à de profonds liens affectifs tissés pendant de longs séjours remontant à la 
Révolution culturelle. Les références les plus fréquentes concernent la Mongolie – 
comme chez Xu Shuya (1961-) ou Qin Wenchen (1966-) –, les minorités du Sud-Ouest 
telles les Miao ou les Dong – comme chez Chen Yi ou chez Tan Dun, en particulier dans 
son projet spectaculaire The Map. En Chine, les barbares de la périphérie ont souvent 
contribué au renouvellement du centre et la résonance des cultures des minorités chez les 
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 « I prefer the crude vividness of folk music…the banging on cymbals, the shouting of folk opera voices… » 
(Traduction de l’auteur) 
 



nouveaux compositeurs est sans doute en partie une forme de prolongation de ce 
mouvement. Notons aussi que le Tibet constitue pour de nombreux artistes chinois une 
sorte de pur paradis exotique, vierge et exempt de toute tension et attire de nombreux 
désirs de voyage et de ressourcement, y compris chez les compositeurs. 

2.3 L’opéra 
L’opéra chinois xiqu présente un aspect assez différent de celui qu’a dessiné la tradition 
occidentale23 et il était originellement ancré dans la cour des temples. L’opéra est un 
domaine dans lequel plusieurs compositeurs chinois tels Tan Dun, Guo Wenjing, Xu 
Shuya ou Qu Xiaosong ont réussi de manière éclatante. Rappelons que l’opéra 
révolutionnaire où persistait l’empreinte de l’opéra traditionnel auquel s’ajoutaient de 
nombreux apports occidentaux, a accompagné ces compositeurs durant toute leur 
adolescence. Ces nouveaux opéras ont quasiment toujours des thèmes puisés dans la 
culture chinoise et il n’est pas rare que le compositeur s’implique dans l’écriture des 
livrets. Au fil des ans, on peut noter une certaine évolution allant d’une lecture initiale 
critique ou distanciée à une sorte de glorification sans recul du passé de la Chine. Ces 
productions sont soutenues quasiment exclusivement par des institutions culturelles 
américaines, européennes, japonaises ou de Hong-Kong et sont peu vues en Chine. On 
note des marquages nationaux, par exemple en ce qui concerne la langue : les opéras 
créés aux États-Unis ont recours souvent à l’anglais, alors qu’en Europe, c’est le 
mandarin qui est utilisé. Les mises en scène américaines sont souvent coûteuses et 
spectaculaires alors que celles réalisées en Europe paraissent relativement austères et 
économes. Guo Wenjing semble se « ré-ancrer » de plus en plus dans l’univers de l’opéra 
traditionnel chinois. Ce type de créations offre aux compositeurs un terrain privilégié où 
expérimenter le mélange des instruments, des techniques de chant et des styles vocaux ; 
l’écriture symphonique et l’écriture pour chœurs à la manière occidentale cohabitent avec 
des airs et monologues de l’opéra de Pékin. C’est aussi un espace offrant à des artistes 
qui intervenaient auparavant sur des scènes complètement séparées la possibilité de 
circuler au niveau mondial et de se confronter à d’autres univers artistiques. Mais l’opéra 
n’a-t-il pas toujours été fondamentalement un art du mélange? 

   3 Les soubassements 
3.1 La Chine ancienne 

Nombre de pièces des compositeurs chinois font référence à des notions comme le yin 
yang, le qi, les « cinq éléments » wuxing… Les commentateurs occidentaux 
(présentateurs ou critiques), fascinés par cet univers « autre », ont d’ailleurs souvent mis 
beaucoup d’emphase sur cet aspect24, devenu l’un des marqueurs esthétiques de la 
nouvelle musique chinoise. Si cette vision cosmologique fournit une matière idéale à la 
rédaction des notes de programme, il reste néanmoins une zone de flou quant à 
l’utilisation effective de cette pensée dans le travail compositionnel. Sans nier que celle-

                                                
23  On peut citer entre autres l’absence du compositeur en tant que signataire, le recours pour la partie musicale 
à des modes rythmés ou à des timbres pré-établis, la place prise par l’acrobatie et les arts martiaux, l’absence de décors 
et l’importance des styles régionaux. 
 
24  Voir les programmes du Festival d’automne. 
 



ci ait pu nourrir l’imagination d’un bon nombre de compositeurs, il convient quand même 
de rappeler que beaucoup y ont eu accès seulement une fois installés à l’étranger. Ce 
phénomène n’a d’ailleurs pratiquement pas touché les compositeurs ayant choisi de 
demeurer en Chine. Faudrait-il connaître l’éloignement pour trouver de l’intérêt à la 
vision cosmologique de la Chine antique? L’utilisation du Yi King est l’élément le plus 
facile à décrypter. Dans l’histoire musicale du XXe siècle, le recours à ce traité est bien 
sûr associé au nom de Cage qui l’introduisit dans son travail au début des années 50. 
Mais les compositeurs chinois qui y font appel comme Xu Yi ou Wen Deqing expliquent 
souvent comment leur approche diffère de celle de Cage. Les notions les plus ésotériques 
ne concernent pratiquement que les compositeurs installés en Europe, alors que les 
références aux « cinq éléments » plus concrètes se retrouvent des deux côtés de 
l’Atlantique. Ces observations tendent donc à montrer combien les pays d’adoption ont 
contribué à modeler ce type de résonance. 
 

 
3.2 La Chine religieuse 

Les compositeurs chinois de cette génération ont grandi dans un pays où la vie religieuse 
était très réprimée. Tan Dun tenta de recréer une sorte de vie rituelle dans plusieurs de ses 
œuvres25, mais cette démarche avait déjà été tentée en Occident par des compositeurs 
comme Harry Partch ou Stockhausen et l’on peut penser qu’il y a eu une sorte d’effet de 
rebond. Si l’on constate peu de résonance des cérémonies religieuses taoïstes elles-
mêmes qui sont fortement théâtralisées et souvent exubérantes, les références au taoïsme, 
transmis en Occident comme la religion du vide et du non agir, se retrouvent 
fréquemment chez des compositeurs comme Xu Yi ou Xu Shuya. Mais en pensant aux 
mouettes évoquées dans le Liezi (Le Vrai Classique du vide parfait), insaisissables dès 
qu’on veut les approcher26, il nous paraît sage et conforme à l’enseignement taoïste de 
renoncer à un « décorticage » plus précis de cette résonance. Outre-Atlantique, les 
références à cet univers sont beaucoup plus rares (avec une notable exception pour Qu 
Xiaosong) et en Chine, elles sont quasiment inexistantes. Qu Xiaosong par exemple 
explique27 que ce qui a le plus marqué son existence est à parts égales l’enseignement de 
Laozi, l’ancienne culture indienne shivaïte et le bouddhisme zen, ce qui ne semble pas 
très différent de ce dont s’était imprégné John Cage quelques décennies auparavant. On 
voit donc agir là de nouveau un effet de ricochet au niveau des transferts culturels. Les 
références au bouddhisme sont par contre beaucoup plus fréquentes et l’on peut en 
relever également du côté des compositeurs installés en Chine. Cet univers a pu résonner 
dans les œuvres aussi bien par des souvenirs sonores très concrets de cérémonies, le 
recours à des textes rituels ou l’influence de certains concepts clé du bouddhisme chan 
(eux-mêmes influencés par le taoïsme). Aux États-Unis, Zhou Long est sans doute le 
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26  Lie-Tseu [Liezi], Le vrai classique du vide parfait, traduit par Liou Kia-Hway et Benedykt Grynpas, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1980, Livre II, chapitre XII,  p. 402.  
 
27  Entretien, février 2004. 
 



compositeur qui a été le plus influencé par le bouddhisme, même s’il a pris une certaine 
distance avec cet univers ces dernières années.  

3.3 Un être chinois ? 
Au-delà de ces effets de résonance qui sont finalement très différents selon chaque 
compositeur, y aurait-il des caractéristiques peut-être plus profondes partagées par 
presque tous ? Autrement dit, y aurait-il un rapport au son et au temps musical 
proprement « chinois » qui opérerait peut-être souterrainement mais néanmoins 
activement pour tous ces créateurs ? Cette question d’un supposé « être chinois » sera 
abordée avec beaucoup de prudence, en évitant de s’enfermer dans une approche 
essentialiste. La langue chinoise, une langue modulante avec ses quatre tons, 
particulièrement souple au niveau de la syntaxe, a en tout cas certainement eu des 
répercussions sur le plan musical. Les tons de la langue se reflètent dans les pièces à 
travers un usage fréquent de micro inflexions et de glissandi. Cette flexibilité mélodique 
implique le fait pour nombre de compositeurs de se sentir quelque peu à l’écart du 
système occidental de « notes-points », ce qu’exprime Tan Dun dans un langage imagé : 

La musique traditionnelle chinoise ne se conçoit pas en notes, mais en sons. Vous n’avez donc 
pas besoin de fractionner la multitude des sons : vous pouvez vous immerger dans un univers 
presque infini, comme si vous nagiez dans un océan de sons. Si on prend l’image du chocolat, 
c’est comme si les Occidentaux n’aimaient le chocolat qu’en tablettes ou en carrés. Alors que les 
Chinois l’aiment fondu, fondant, libre28. 

En conséquence, l’organisation systématique des hauteurs est souvent beaucoup moins 
importante pour les compositeurs chinois que pour leurs homologues occidentaux. Le 
pentatonisme est devenu pour la plupart un outil qu’ils peuvent utiliser parmi d’autres − 
plus ou moins brouillé par des effets de textures. Ils se polarisent par contre souvent sur 
un ancrage très physique dans le son, comme le souligne entre autres Guo Wenjing : 

Pour composer, je commence d’habitude avec une couleur, peut-être juste une vague couleur, et 
graduellement je commence à percevoir des sons qui vont bien avec cette couleur29. 

Ce n’est pas pour autant que ces compositeurs ont tourné le dos à la syntaxe du langage 
musical occidental. Il se manifeste plutôt de manière plus ou moins aiguë chez eux une 
sorte de tension entre l’un en vertu de l’autre ou l’un à cause de l’autre − c’est à dire le 
principe de variation qui est au cœur de la logique compositionnelle occidentale30 − et 
l’un après l’autre qui serait plutôt le fondement de l’écoulement oriental, mais qui a été 
aussi l’un des axes de recherche de compositeurs occidentaux comme Stockhausen, 
Ligeti, Grisey… Le terme de mise en scène nous apparaît très important en ce qui 
concerne ces créateurs chinois : souvent en effet, ils réussissent à dramatiser l’apparition 
de leurs éléments sonores en s’appuyant sur leur relative parcimonie et en jouant avec 
l’attente de l’auditeur. En ce qui concerne le temps musical proprement dit, au-delà des 
                                                
28  Note de programme de la Cité de la Musique, janvier 2001, p. 11. 
 
29  Frank KOUWENHOVEN, « Guo Wenjing - A Composer’s Portrait », op. cit. , p. 37.  
 « When I compose, I usually start with a colour, perhaps just a vague colour, and gradually I begin to 
perceive some sounds which fit that colour. » (Traduction de l’auteur) 
30  Voir Christian ACCAOUI, Le temps musical, Paris, Ed. Desclée de Brouwer, 2001, p. 157. 
 



oppositions souvent caricaturales entre temps occidental et temps oriental, on trouve 
souvent chez eux une forme de dynamisme fondée sur l’alternance de dilatation et de 
compression temporelles, où se reflètent peut-être de manière inconsciente les 
conceptions chinoises anciennes relatives au temps telles qu’elles sont décrites par le 
sinologue Marcel Granet : 

Aucun philosophe chinois n’a voulu voir dans le Temps un paramètre. À tous, l’étendue apparaît 
tantôt diluée, tantôt concentrée. La durée n’est pas non plus imaginée comme toujours égale à 
elle-même. […] Les Chinois décomposent le Temps en périodes31. 

  4 Un mouvement d’appropriation 
De ce vaste relevé d’empreintes des traditions chinoises se détachent quelques lignes de 
force : on peut d’abord repérer une sorte de sédimentation des phénomènes de résonance 
par couches successives qui correspondent aux différentes « tranches » de résidence 
décrites précédemment – une première couche renvoyant à la Révolution culturelle et à 
l’opéra révolutionnaire, la deuxième concernant la période d’apprentissage des années 80 
avec l’étude systématique des chants populaires au conservatoire et les « voyages 
d’étude » dans les provinces lointaines, et la dernière couche renvoyant à la 
transplantation à l’étranger où l’on assiste à un changement de cap voire de nature dans la 
résonance de la Chine. Il s’opère alors un mouvement d’ « appropriation » en réponse 
surtout à une demande du pays d’accueil, mais sans doute aussi sous l’effet de la 
nostalgie, fruit à la fois de pressions ou d’influences mais aussi de choix délibérés32. Le 
jeu des commandes33, les contraintes de diffusion, mais aussi les questions, les conseils 
de professeurs admirés ou le rejaillissement d’un discours de fascination exotique 
(comme par exemple celui sur le taoïsme ou la pensée de la Chine ancienne) ont bien sûr 
opéré. Mais chaque compositeur a effectué aussi des choix en prélevant ce qui lui 
convenait dans ce grand maelström qu’est la culture chinoise. Comme le souligne Paul 
Ricœur, « l’appropriation est tout le contraire de la contemporanéité et de la 
congénialité ; elle est compréhension par la distance, compréhension à distance34. » 

III Les instruments traditionnels entre mémoire et création 
Si, comme l’affirme Pierre Boulez, le travail du timbre dans la composition « relève 
d’une attitude liée essentiellement à l’affectivité et au symbolisme 35», le recours aux 
instruments traditionnels a sans doute permis à de nombreux compositeurs chinois de 
renouer de manière vivante avec l’héritage de leur tradition. C’est une démarche 
qu’avaient déjà adoptée les compositeurs japonais et dès les années 80, Zhou Long fut un 
                                                
31  Marcel GRANET, La pensée chinoise, op. cit. , p. 85. 
 
32  Je reprends ici en les adaptant des concepts développés par des anthropologues comme Georges Balandier 
autour du travail d’appropriation de composantes extérieures qui a pu être observé dans les sociétés colonisées.  
 
33  Ceci jouait aussi pour les compositeurs résidant en Chine comme Guo Wenjing, Jia Daqun ou Qin Wenchen, 
puisque c’était l’étranger qui diffusait la plupart de leurs œuvres. 
 
34  Paul RICŒUR, Du texte à l’action – Essais d’herméneutique II, Paris, Le Seuil, 1986, p. 116.  
 
35  Voir Pierre BOULEZ, « Le timbre et l’écriture, le timbre et le langage », in Le timbre, métaphore pour la 
composition, Paris, IRCAM-Centre Georges Pompidou-Christian Bourgois Editeur, 1991, p. 543. 
 



précurseur dans ce domaine, suivi par d’autres camarades comme Tan Dun. Alors que 
dans les années 50, pour quelqu’un installé aux États-Unis comme Chou Wen-Chung, 
écrire pour instruments traditionnels, malgré le désir qu’il pouvait en avoir, était chose 
inconcevable, en ce début de XXIe siècle marqué par la multiplicité des migrations, c’est 
devenu une pratique presque banalisée. En Amérique où la diaspora chinoise est très 
organisée, le groupe Music From China a commandé de nombreuses pièces, mêlant 
instruments chinois et occidentaux ; Wu Man, joueuse de pipa très connue, ou le 
violoncelliste Yo Yo Ma ont suscité aussi de nombreuses créations de ce type. En 
Europe, si ces expérimentations sont plus rares, elles ont été initiées au départ surtout par 
l’ensemble hollandais Nieuw Ensemble et ont tendance à se développer, suscitées parfois 
par des instrumentistes traditionnels qui se sont installés en Europe36. Paradoxalement, ce 
mouvement n’est pas tellement plus développé en Chine, même si Guo Wenjing s’est 
beaucoup consacré à l’écriture pour percussions chinoises. Certaines pièces reprennent 
aussi des techniques vocales traditionnelles comme celles de l’opéra de Pékin, mais aussi 
d’autres techniques plus spécifiques. Tan Dun a repris par exemple dans le début d’On 
Taoism des chants de repiquage du riz, qu’il avait retranscrits par une notation graphique 
spéciale lors de son séjour chez les paysans du Hunan.  
 

Cette mémoire peut être néanmoins équivoque, comme dans ce passage pour flûte de Xu 
Shuya où, aux dires du compositeur37, les souvenirs du jeu de la flûte xiao chinoise se 
mêlent de manière confuse à des réminiscences de Takemitsu et à des notations apprises 
au Conservatoire de Paris provenant du flûtiste Pierre-Yves Artaud.  

 

Légende : extrait de Dawn on the Steppe de Xu Shuya (mesures 28 à 31), avec l’accord du compositeur 

On voit donc ici comment les influences s’enchevêtrent dans un large mouvement de 
circulation, pour opérer une construction en rhyzome de l’imaginaire. 

 

Chapitre 3 : RÉSISTER 
Chen Zhen voit dans ce dernier terme « la conclusion des deux termes, résider et résonner 
[…], la nouvelle forme de résistance étant d’échapper au centre38 ». Le terme renvoie à la 
politique et à l’histoire moderne, ce qui se confirme dans un autre entretien du plasticien 
qui, se voulant porte-parole des artistes d’ascendance asiatique, déclare :  

Nous devons mettre en évidence nos particularités et différences, en nous montrant actifs dans le 
monde occidental. Par notre présence, nous rendrons compte et ferons connaître ce que 

                                                
36  On peut citer ainsi Wu Wei, joueur d’orgue à bouche sheng, installé à Berlin. 
 
37  Entretien, mai 2001. 
 
38  CHEN Zhen, Les entretiens, op. cit. , p. 255.  
 



représente cette origine coloniale, d’où vient le centrisme occidental39. 

Ce concept de résistance a toutefois des limites pour notre objet d’étude, d’abord parce 
que si le domaine des arts plastiques, en particulier celui des installations, médium de 
prédilection de Chen Zhen, est porteur de nombreuses significations symboliques et 
idéologiques, ce n’est pas le cas dans celui de la musique dont la portée sémantique est 
beaucoup plus délicate à saisir. Deuxièmement parce que toute la réflexion de Chen Zhen 
sur ce sujet s’est élaborée dans les années 90 et que, décédé en 2000, il n’a pas pu 
imaginer à quel point l’économie de marché exercerait son emprise sur le monde entier, y 
compris en Chine, et les conséquences que cela entraînerait en particulier dans la sphère 
culturelle.  

Dans les années 90, il s’est néanmoins exprimé chez un certain nombre de compositeurs 
chinois, une volonté croissante de se démarquer de la musique contemporaine occidentale 
– univers incontournable pour être reconnu au niveau international − qui semble avoir 
opéré à la manière d’une sorte de « surmoi », sans être intimement acceptée. La plupart se 
retrouvèrent dans un rejet des systèmes formels préétablis, comme le fait vigoureusement 
Guo Wenjing : « Mon travail n’est basé sur aucune théorie. Je n’ai pas de devise, je suis 
simplement mon cœur. Les successeurs de Boulez et Stockhausen ont perdu leur liberté et 
leur naturel40 ». Ce désir de trouver un langage rigoureusement personnel (qui trouve 
certes aussi un écho en Occident avec le post-modernisme) peut s’expliquer à plusieurs 
niveaux : d’abord en regard du passé maoïste qu’a connu cette génération, où jamais 
peut-être autant n’y a-t-il eu un tel poids donné à l’embrigadement collectif. On peut 
aussi y voir le retour sous-jacent de conceptions esthétiques chinoises très anciennes, la 
revendication de la spontanéité étant une sorte de résurgence de l’idéal du ziran qui peut 
se traduire par « être ainsi », « ce qui se fait de soi-même », considéré comme valeur 
suprême dans tous les textes chinois d’esthétique traditionnelle. Mais la volonté de 
revenir à une certaine simplicité, à un univers plus mélodique, peut être aussi un 
compromis plus ou moins conscient pour répondre aux goûts actuels du public. Ce désir 
sonne aussi comme une revanche, confirmant le point de vue de l’anthropologue Homi 
Bhabha pour qui l’hybridité est un lieu de tension entre des positions de savoir et de 
pouvoir inégales. Écoutons Chen Qigang : « Nous possédons notre propre logique de 
pensée, issue d’une civilisation incontestablement riche : nous n’avons donc pas besoin 
de suivre la mode des autres41 ». Cette volonté critique de « reterritorialisation » vis à vis 
de la modernité occidentale qui a « recouvert » de manière violente les traditions 
orientales n’exclut pas bien sûr un possible repli sur des formes traditionnelles de 
nationalisme qui s’expriment de manière très forte en Chine actuellement. 

Les bouleversements socio-économiques vécus par la Chine semblent avoir émoussé ces 
revendications. L’obligation de réussite matérielle assignée à chaque individu y est si 
violente qu’il faut une grande force intérieure pour continuer à créer, surtout dans la 
                                                
39  CHEN Zhen, R-R-R, Prato-Siena, Gli Ori, 2003, p. 96. 
 
40  Frank KOUWENHOVEN, « Guo Wenjing A Composer’s Portrait », op. cit .,  p. 45. 
 « My work is not based on any théories. I have no motto, I just follow my heart. Many of Boulez and 
Stockhausen’s followers have lost their freedom and their naturalness. » (Traduction de l’auteur) 
41  Voir la note de programme d’Extase (1995). 
 



sphère musicale qui draine peu d’argent (contrairement aux arts plastiques). Les 
compositeurs restés en Chine ont dépendu pendant longtemps de commandes venant 
uniquement de l’étranger, avec le risque que se développe un art pour l’exportation, 
s’adaptant aux goûts des étrangers (forçant le trait « oriental » pour flatter l’imaginaire du 
public « occidental ») ; cette tendance n’épargne d’ailleurs pas les compositeurs installés 
à l’étranger. Du côté européen, les choses ont beaucoup évolué ces dernières années car 
nombre de compositeurs reconnus ont regagné finalement la Chine42. Par contre, la scène 
musicale américaine toujours friande de nouveauté a incorporé de manière durable un 
certain nombre de compositeurs désormais sino-américains43 ; la critique américaine met 
considérablement en avant leur « Chineseness »44 et la rhétorique du mélange entre 
influences chinoise et occidentale. Pour le musicologue Frederick Lau, ces compositeurs 
« ont en connaissance de cause ou involontairement capitalisé sur le discours orientaliste 
pour leur profit personnel, privilégiant les catégories qu’ils cherchaient à 
transcender45».Tan Dun semble déployer son incroyable énergie – utilisée jadis à trouver 
des chemins novateurs – à inventer des concepts médiatiques sans se soucier vraiment de 
leur consistance musicale, conquérant ainsi joyeusement des parts de marché. D’une 
manière générale, les nouveaux compositeurs chinois n’ont certainement pas échappé à 
l’hégémonie du « centre » comme a pu le rêver Chen Zhen, mais contre toute attente, ils 
s’y sont néanmoins fait une place. 

Conclusion 
« Ces dernières vingt années ont été si incroyables, que je ne peux deviner ce que seront 
les vingt suivantes46», note très justement Guo Wenjing en évoquant cette émergence si 
rapide des compositeurs chinois sur la scène internationale. Elle a été aussi sans doute 
liée à une temporalité très particulière : une sorte d’heureux hasard a confronté cette 
génération aux milieux de l’avant-garde musicale occidentale au moment idéal. Au 
moment de leur arrivée à l’étranger, les compositeurs chinois, porteurs d’une histoire 
singulière, étaient en effet particulièrement aptes à répondre aux exigences de 
l’intelligentsia de la musique savante qui abandonnait alors justement un certain 
formalisme au profit d’un travail sur le timbre. Mais le monde globalisé qui est le nôtre 
change très rapidement et nous sommes peut-être déjà à un autre stade. Même si certaines 

                                                
42  On peut citer Xu Shuya, Wen Deqing et d’une certaine manière Chen Qigang. 
 
43  Citons Tan Dun bien sûr, mais aussi Chen Yi, Zhou Long, Bright Sheng, Ge Ganru et pour les plus jeunes, 
Dong Kui, Huang Ruo. 
 
44  Ce terme anglais très employé ne me semble pas avoir vraiment d’équivalent en français, les termes 
« sinité » ou « sinitude » étant très peu employés et incertains et le terme « chinoiserie » ayant une connotation 
franchement péjorative. 
 
45  Frederick LAU, « Fusion or Fission – The Paradox and Politics of Contemporary Chinese Avant-Garde 
Music », in EVERETT, Yayoi Uno, LAU, Frederick, Locating East Asia in Western Art Music, Middletown, Connecticut, 
Wesleyan University Press, 2004, p. 38.  
 « They have knowingly or unvoluntarily capitalized on the Orientalist discourse for personal gain, privileging 
the catgories that they seek to transcend. » (Traduction de l’auteur) 
 
46  Article du New York Times du 1er avril 2001. 
 « These last 20 years are so hard to believe, I can't guess what it will be like in 20 more years. » (Traduction 
de l’auteur) 
 



évolutions esthétiques peuvent sembler décevantes, surtout au regard de la formidable 
volonté d’expression initiale de cette génération, les trajectoires des nouveaux 
compositeurs chinois montrent en tout cas que mondialisation ne rime pas forcément avec 
uniformisation. Elles sont aussi une incitation à interroger notre propre « localisation », 
comme nous y incite Chen Zhen : 

D’où vient le concept des ʺ″autresʺ″ ? Bien sûr, de l’Occident. […] Curieusement, les artistes non 
occidentaux, qui font partie des ʺ″autresʺ″, ne se demandent jamais comment définir à leur tour 
ceux qui les ont désignés47. 

 

                                                
47  CHEN Zhen, R-R-R, op. cit. , p. 101. 
 


