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Les compositeurs chinois a I'heure de la mondialisation
R-R-R : Résider-Résonner-Résister
Marie-Héléne BERNARD

These sous la direction de Francois Picard, Université Paris-Sorbonne (Centre
de recherches Patrimoines et langages musicaux)

Introduction

Les livres les plus récents consacrés a I’histoire de la musique du XX siécle comportent
désormais souvent une page ou deux consacrées aux compositeurs chinois. Il a fallu
attendre les années 90 pour que celle-ci puisse s’écrire ; jusque-1a, les seuls compositeurs
asiatiques connus du public mélomane étaient le japonais Takemitsu et dans une moindre
mesure le coréen Isang Yun'. D’un autre c6té, si de nombreux compositeurs occidentaux
se sont nourris des cultures asiatiques, ils ont été plutdt attirés par 1’Inde, le Japon ou
I’Indonésie et la Chine était largement restée terra incognita. En quelques années, il s’est
donc opéré un étonnant retournement : la Chine, restée pratiquement en dehors du
dialogue Orient-Occident, a fait brusquement apparaitre sur la scéne internationale une
génération de compositeurs brillants. Pour mesurer la vitesse de ce changement, on peut
évoquer Tan Dun qui, en 1976, entendit pour la premiére fois de sa vie, a I’age de dix-
neuf ans, un orchestre occidental ; trente ans plus tard, le Metropolitan de New York lui a
ouvert ses portes pour la création d’un des opéras les plus coliteux qu’il ait jamais
produits.

Il se trouve que pour des raisons historiques, presque tous ces compositeurs se sont
dispersés aux quatre coins du monde : pour ceux qui s’intéressent aux phénomenes de
mondialisation artistique, ils offrent donc matiere précieuse d’observation. Les traditions
d’étude de la musicologie historique ont développé peu d’outils pour décrypter les
phénomeénes de circulation dans le monde de la musique « savante » suscités par la
globalisation. Avancer dans cette problématique nécessite le recours a une
interdisciplinarit¢ qui, outre bien slr la musicologie, devrait idéalement intégrer
I’ethnomusicologie, [’anthropologie culturelle et les postcolonial studies... Pour
comprendre la logique compositionnelle de ces créateurs en rapport avec leur contexte de
vie’, j’ai emprunté a Chen Zhen (1955-2000) — un plasticien chinois de la méme
génération, qui s’est beaucoup plus interrogé sur sa condition d’artiste « transplanté » que
les compositeurs — les trois concepts qu’il a introduit pour condenser son parcours
d’artiste, trois mots en R, ceux de « résidence, résonance et résistance .

1 S’y rajoutaient en France les compositeurs vietnamiens Ton Tat Tiet ou N’guyen Dao.

2 Il convient de préciser que contrairement a ce que pourrait laisser suggérer le titre, cette étude se restreint aux
compositeurs de Chine continentale qui se sont fait connaitre en Occident, laissant de c6té les compositeurs de Taiwan,
de Hong-Kong, I’ancienne génération de compositeurs de Chine continentale, connue généralement des seuls
spécialistes de la Chine, et les compositeurs qui peuvent étre actifs en Chine mais qui n’ont pas été reconnus au niveau
international.

3 Voir en particulier CHEN Zhen, R-R-R, Prato-Siena, Gli Ori, 2003.



Mes sources

J’al réalisé une vingtaine d’entretiens et sélectionné une cinquantaine de partitions,
assorties des notes de programme et des enregistrements correspondants. Les entretiens
¢taient assez personnalisés en fonction du parcours du compositeur et de ses orientations
esthétiques mais comprenaient des questions communes ; ils ont été réalisés en Chine et
en France et j’ai pu revoir quelques compositeurs plusieurs fois. Je n’ai par contre pas eu
les moyens d’interviewer les compositeurs installés au Etats-Unis, mais il existe
beaucoup plus de sources internet et d’articles les concernant. Méme si je suis consciente
de la limite de cet exercice, avec toute la dimension de représentation qu’elle comporte
de la part du compositeur, je pense néanmoins que leur contenu est précieux, surtout si
les propos sont confrontés aux partitions. La distance induite par ma position
d’« étrangere » et une certaine proximité amenée par le fait que je suis aussi
compositrice’ ont dii influer sur ces rencontres mais d’une maniére difficilement
repérable ; j’espére en tout cas avoir pu ménager 1’équilibre entre 1I’empathie et la
nécessaire distanciation qu’implique ce genre de recherche. Dans mon choix d’ceuvres, il
est certainement intervenu a la fois ma propre subjectivité esthétique et des raisons
pratiques’, méme si certaines pi¢ces étaient incontournables. Les catalogues et sites des
compositeurs ont ét¢ aussi une source importante d’informations. Du fait de I’éclatement
géographique entre I’Europe, les Etats-Unis et la Chine, il s’agit d’un corpus important
avec tout ce que cela comporte de problemes de sélection et de risques d’égarement.

Les recherches académiques faites déja sur ce sujet sont peu nombreuses, surtout en ce
qui concerne les toutes derni¢res évolutions. Un travail de pionnier a été entrepris par
Frank Kouwenhoven qui a publi¢ entre 1990 et 1992 des articles dans la revue Chime. On
peut aussi lire des entretiens réalisés par le musicologue Enzo Restagno vers la méme
époque, publiés dans ’ouvrage La Musica Cinese. Un livre d’une sinologue allemande
Barbara Mittler, Dangerous Tunes. The Politics of Chinese Music in Hong Kong, Taiwan
and the People’s Republic of China since 1949 est surtout axé sur le rapport de la
musique avec la politique chinoise. Les travaux qui ont été¢ réalisés par la suite
concernent généralement un compositeur particulier’. Ajoutons que le monde académique
chinois semble fort peu se consacrer a cette problématique’.

Quelques rappels d’histoire

Ce qu’il faut d’abord souligner, c’est que 1’ouverture de la Chine a 1’Occident fut un
mouvement contraint (sur fond de défaites militaires) et tardif (par rapport au Japon par

4 Fait que je n’ai pas caché mais que je n’ai pas non plus spécialement mis en avant.

5 Nombre de ces partitions ne sont pas facilement accessibles et pas toujours éditées ; certaines m’ont été
confiées directement par les compositeurs.

6 Une thése du musicologue taiwanais Lien Hsien-Sheng a été consacrée a Chen Qigang, un long entretien
avec Chen Qigang et Wen Deqing réalisé par Nicolas Donin a été publié¢ dans la revue La route de soi - Circuit. Du
cOté américain, plusieurs articles ont été publiés dans le volume 26 de Contemporary Music Review et dans le livre
Locating East Asia in Western Art Music édité par Yayoi Uno Everett et Frederick Lau. En Allemagne, différents
articles ont été publiés dans le numéro 12 de World New Music Magazine, en particulier par Christian Utz.

7 Un livre A Critical History of New Music in China, écrit par le Hongkongais C. C. Liu, aborde en fait tout le
vingtieme siecle et consacre donc peu d’espace a la « nouvelle vague » chinoise.



exemple). Au début du vingtieme siécle, il apparut aux Chinois la nécessité de s’emparer
des outils de la modernité occidentale. Le fait que la Chine se sentait vaincue par les
puissances étrangeres provoqua une sorte d’urgence dans cette prise de conscience, ce qui
eut beaucoup de conséquences, comme le souligne le musicologue C.C. Liu, originaire de
Hong-Kong :

Sans les « guerres de I’opium », nous aurions été capables de fusionner graduellement les styles
musicaux occidentaux et chinois. Mais les guerres ont entrainé un réveil soudain et impitoyable.
Tous les problemes étaient si pressants qu’il n’y avait pas le temps pour faire les choses a notre
propre rythme?®.

La musique classique occidentale, précédée par les fanfares militaires et les hymnes
chrétiens, s’est propagée lentement a partir de 1920 (surtout a Shanghai), grace a des
musiciens russes blancs, relayés par des musiciens juifs fuyant le nazisme. Peu a peu a
donc émergé I’image du compositeur, au sens occidental du terme, image d’ailleurs assez
antagoniste avec les fondements de la culture chinoise qui, a la nouveauté en soi, a
toujours préféré la copie et la variation. On voit en tout cas apparaitre dans la premiere
moitié¢ du vingtieme siécle des ceuvres de « musique chinoise de style européen », pour
reprendre les termes des premiers compositeurs comme Xiao Youmei (1884-1940) ou Ma
Hsiao-Ts’iun (1911-1991); il y eut méme des partitions atonales écrites par Zhu Jingqing
(1923-), plus connu sous le pseudonyme de Sangtong.

L’arrivée au pouvoir de Mao Tsé-toung en 1949 changea considérablement la donne : les
compositeurs se retrouverent enrdlés au service des masses et le pouvoir encouragea le
développement d’une musique nationale chinoise « positive » a partir de mélodies
populaires baties sur des gammes pentatoniques, le tout déployé sur un fond harmonique
et formel hérité du dix-neuvieme siecle occidental. Le déclenchement par Mao Tsé-toung
de la Grande Révolution culturelle chinoise en 1966 bouleversa de nouveau totalement ce
paysage musical. Tous les conservatoires furent alors fermés, leurs enseignants
persécutés, envoyés en prison ou en camp de rééducation. Sous la houlette de Jiang Qing,
épouse de Mao Tsé-toung, la musique occidentale, symbole de décadence bourgeoise, fut
interdite, mais les musiques traditionnelles étaient également prohibées. L’opéra
révolutionnaire, avec seulement huit pieces autorisées, envahit le pays entier. C’est
pourtant de cet épisode tragique de I’histoire chinoise qu’émergera la génération de
compositeurs chinois connue actuellement.

Chapitre premier : RESIDER

Le premier des concepts de Chen Zhen que je souhaite utiliser pour éclairer les
trajectoires de ces compositeurs est celui de « résidence ». Celui-ci utilise en fait un terme
chinois assez rare, réservé surtout aux soldats stationnés en garnison et aux diplomates,

8 Cité par Barbara MITTLER, « The C.C. Liu Collection », in http://www.sino.uni-
heidelberg.de/library/ccliu.htm.

« Without the Opium Wars we might have been able to gradually merge Western and Chinese musical style.
But the Wars meant a sudden and ruthless awakening. All the problems were so urgent and there was no time to do
things in one's own pace. » (Traduction de 1’auteur)




qui signifie « résider temporairement ». Son caractére combine deux parties graphiques :
le cheval et le maitre de maison. La plasticit¢ de la langue chinoise fait apparaitre du
coup une articulation possible entre deux notions qui pourraient paraitre de prime abord
antagonistes : la notion d’ancrage, avec ce que cela implique d’implantation en
profondeur, et celle de mobilité puisque I’on peut a tout moment €tre amené pour des
raisons souvent extérieures a devoir se déplacer. Pour Chen Zhen, il s’agit « d’étre a la
fois mobile et son propre maitre, de ne jamais perdre le sens, la direction’ ». Cette notion
de résidence peut relier du coup des compositeurs qui ont vécu les mémes expériences
historiques trés fortes, tout en étant dispersés entre les Etats-Unis, I’Europe, 1’ Australie et
méme... la Chine. Ce n’est alors plus dans la géographie que I’on peut chercher un
ancrage commun, mais plutét dans I’histoire, une histoire trés singuliére, a savoir la
traversée de dix années de Révolution culturelle, synonymes d’une premiere
« affectation » dans un coin reculé de Chine, puis celle de dix années d’ouverture,
marquées par le retour dans les grands centres urbains en pleine effervescence et I’acces
tant désiré¢ a la formation de compositeur ; puis, pour beaucoup, la transplantation a
I’étranger, alors que parallélement la Chine entrait spectaculairement dans 1’économie de
marché.

La Révolution culturelle

Rappelons que dés la fin de 1968, tous les jeunes citadins ont été envoyés a la campagne
pour se faire rééduquer selon les directives de Mao Tsé-toung. Les souvenirs de ceux qui
ne savaient pas encore qu’ils deviendraient compositeurs sont trés contrastés selon le lieu
ou ils ont été affectés et la durée de leur séjour (qui se comptait souvent en de
nombreuses années). La diffusion massive de 1’opéra révolutionnaire exigeait de
nombreux musiciens et la pratique d’un instrument était donc la voie royale pour
échapper au repiquage du riz et autres travaux des champs. Presque tous les compositeurs
connus actuellement ont donc commencé leur carriere de musicien en accompagnant
I’opéra révolutionnaire, souvent dans une province reculée. Ils ne se contentaient pas de
jouer d’un instrument, voire de jongler entre plusieurs, ils se mirent aussi a diriger et a
écrire des arrangements pour des formations disparates, se forgeant ainsi une précieuse
oreille d’orchestrateur. D’une certaine manicre, l’expérimentation directe, presque
sauvage, remplaca la formation académique. Certains purent découvrir des musiques
rurales inconnues du monde citadin. Face a un avenir totalement bouché, ces jeunes
nourrissaient une formidable envie d’apprendre et d’entreprendre qui explosa avec la fin
de la Révolution culturelle et le début de I’ouverture. Pour cette génération qui compte
beaucoup de sacrifiés, cet épisode historique n’aura donc pas été seulement la traversée
d’un grand désert, comme on pourrait le penser de prime abord. C’est une expérience en
tout cas totalement singuliére qui laissa pour certains des traces trés douloureuses'. 11
suffit souvent de connaitre simplement la date de naissance d’un compositeur pour
comprendre déja beaucoup de son parcours. A quelques années pres en effet, le rythme
des événements politiques pouvait dicter un vécu totalement différent. Ainsi, il n’est
absolument pas anodin d’avoir traversé la Révolution culturelle en étant déja adolescent

9 CHEN Zhen, Les entretiens, sous la direction de Jérome Sans, Paris, Les presses du réel/Palais de Tokyo,
2003, p. 254-255.

10 Certains ont di dénoncer leurs parents, d’autres ont vu des membres de leur famille se suicider.



ou jeune adulte, ou en ayant par contre encore des yeux d’enfant.
L’explosion des années 80

En 1978, le Conservatoire de Pékin rouvrit ses portes et des dizaines de milliers de
candidats postuleérent pour les quelques places disponibles. La classe de composition va
compter parmi ses trente étudiants, Chen Yi (1953-), Chen Qigang (1955-), Guo Wenjing
(1956-), Qu Xiaosong (1952-), Tan Dun (1957-), Zhou Long (1953-), tous promis
ultérieurement a une brillante carri¢re. Cette classe extraordinaire concentrait un potentiel
qui s’était agrégé durant dix longues années. En trés peu de temps, ces étudiants
s’approprierent un répertoire couvrant plusieurs siecles de musique européenne, étudiant
d’arrache-pied ’harmonie, le contrepoint et les techniques d’orchestration occidentales.
Ils devaient aussi mémoriser des chants populaires et faire un travail de terrain
ethnomusicologique a la fin de chaque année scolaire. Les futurs compositeurs avaient
par contre fort peu accés aux enregistrements ou partitions de musique du XX° siécle. Ils
découvriront la modernité occidentale grace a des invités étrangers (en particulier le
britannique Alexander Goehr, mais aussi Crumb, Takemitsu, Ligeti...). Par rapport au
contexte culturel et politique chinois, la premiere moiti¢é des années 1980 releve d’un
miracle fragile ; dans une véritable ébullition créative (wenhua re, la fievre culturelle), les
artistes se mélangeaient et débattaient passionnément. Ce mouvement moderniste, bien
différent du sens occidental, avait pour but essentiel de libérer I’art du message politique
et moral. Les jeunes compositeurs commencerent donc eux-aussi a exprimer le refus
d’étre « au service des masses » et tentérent de se forger un langage personnel différent
de celui de leurs ainés. La cassure de transmission entre les générations provoquée par la
Révolution culturelle facilitait finalement I’émergence d’un univers musical radicalement
nouveau. On assista au développement de la musique de chambre'', avec ou non
intégration d’instruments traditionnels chinois. Il se créa des ceuvres étonnantes, comme
Yi Feng (1982) de Ge Ganru (1954-), une piece pour violoncelle solo (utilisant une
scordatura et de nombreux modes de jeu nouveaux) ou Tianlai (Les sons de la nature)
(1986) de He Xuntian (1954-), pour sept instrumentistes qui jouaient d’une trentaine
d’instruments bricolés. Certains compositeurs commencerent a remporter des prix a des
concours internationaux, au grand étonnement des autorités chinoises. Un festival en
1986 a Hong-Kong marqua 1’apothéose de ce que 1’on commencait a appeler «la
nouvelle vague »'? des compositeurs chinois. Il y fut présenté deux ceuvres
particulierement marquantes de ce mouvement : Mong Dong (1984) de Qu Xiaosong et
On Taoism (1985) de Tan Dun ; dans chacune d’elles, le compositeur chantait lui-méme
la partie soliste. Tan Dun composa On Taoism en hommage a sa grand-mere disparue en
une semaine, sans plan précongu, comme « un enfant se chantant a lui-méme' » :
s’appuyant sur les concepts taoistes du « non-agir », il cherchait a faire naitre sa musique
d’un seul souffle. La presse officielle se mit des 1986 a publier des articles trés critiques
sur les productions de cette «nouvelle vague». Mais beaucoup de ces jeunes

11 Genre tres peu développé en Chine auparavant.
12 Le terme avait été lancé officiellement par le musicologue Wang An’guo dans un article trés élogieux.
13 Frank KOUWENHOVEN, « Madly singing in the Mountains, Mainland China’s New Music (2) », in Chime,

n°3, Leiden, 1991, p. 49. « like a child, singing to himself »



compositeurs étaient déja en train de partir aux quatre coins du monde, généralement
dans le cadre d’échanges officiels.

La dispersion d’une génération

Comprendre en profondeur ce qui suscitait a ’époque une telle envie de quitter la Chine
n’est pas chose si aisée. Autour de ce sujet, la parole reste prudente et fort controlée.
Dans cette volonté de partir a 1’étranger, c’est surtout le désir de parfaire sa formation et
de découvrir des horizons nouveaux qui semble avoir prévalu. L’époque ne permettant
pas encore d’obtenir trés facilement un visa, chacun commenca a fourbir ses armes pour
réussir a quitter le pays. Les premiers partis furent Bright Sheng [Sheng Zhongliang]
(1955-) qui arriva aux Etats-Unis dés 1982 et Chen Qigang qui gagna la France en 1984.
Chou Wen-Chung (1923-), compositeur et testamentaire de Varése qui enseignait a la
prestigieuse Columbia University, joua un rdle capital dans cette vague de départs.
L’Europe était la plupart du temps un second choix. La profusion de tout ce que pouvait
offrir I’Occident fut souvent un vrai choc pour les nouveaux arrivants. Soucieux de
conquérir leur nouveau pays dont il leur fallait réussir & comprendre les régles de
fonctionnement, ils choisirent d’abord d’étre a nouveau de trés bons éléves, s’efforcant de
décrocher toutes les récompenses académiques que 1’on peut attendre d’un compositeur
occidental. Leurs premiéres ceuvres jouées semblent trés proches de celles de leurs
homologues occidentaux. Certains de ces étudiants eurent la chance de vivre certains
rapports privilégiés qui les marquérent beaucoup, comme par exemple Xu Yi (1963-)
avec Gérard Grisey et Chen Qigang qui fut le dernier éleve d’Olivier Messiaen. La
plupart eurent tendance a prolonger ce qui au départ ne devait étre qu’'un séjour d’étude,
arguant souvent du fait qu’en restant dans leur pays d’accueil, ils disposaient de
meilleures conditions de création. Cette tendance se renforca encore en 1989 avec les
événements de Tian’anmen qui brisaient beaucoup d’espoirs. Si I’on s’en tient aux motifs
avancés, on serait plutot ici du coté de la figure de 1I’émigré, quittant son pays d’origine
pour conquérir au loin de meilleures conditions de vie que de ’exilé. D’ailleurs avec le
boom économique que connait actuellement la Chine, un certain nombre de compositeurs
qui avaient passé¢ de longues années a I’étranger ont choisi de rentrer définitivement.
Chen Zhen quant a lui, se définissait comme un « fugitif spirituel », pensant que c¢’était
I’installation hors de son pays natal qui lui avait permis de redéfinir sa vie et son art.

Chapitre 2 RESONNER

Le deuxiéme concept que je souhaite développer est celui de résonance. On aurait pu
penser que Chen Zhen choisisse le terme yun, couramment utilis¢é dans les textes
d’esthétique traditionnelle chinoise, au sens de « rime », « écho ». Mais il a utilisé un
terme plus récent gong ming'*, voulant souligner ’importance pour lui d’une notion de
« vrai dialogue qui peut advenir aprés un certain temps de résidence avec le lieu et le
contexte'” ». Ce terme est plus large que le terme de synthése, utilisé souvent par les
musicologues occidentaux pour définir le travail de jonction entre Orient et Occident, que

14 Le terme gong implique la notion de mise en commun, d’un « faire ensemble ».

15 CHEN Zhen, Les entretiens, op. cit. , p. 255.



souvent les compositeurs asiatiques n’apprécient guére. L’idée de synthése contient
d’ailleurs de maniére sous-jacente le principe d’une rencontre entre deux univers
antérieurs clos et parfaitement constitués, assez problématiques a circonscrire dans ce
monde de plus en plus globalisé qui est le notre. Le terme de résonance me parait donc
plus adéquat pour décrire cette sorte de circulation entre différentes couches de mémoire
qui opere dans ’acte de composer. L’Occident ayant model¢ les bases et les normes de
la « composition chinoise », c’est d’abord cette influence que je voudrais évoquer, pour
ensuite tenter d’examiner par quels biais la tradition chinoise, a irrigué, selon des strates
bien différentes, un grand nombre d’ceuvres.

I L’Occident

Historiquement, au cours du XX° siécle, beaucoup d’intellectuels et d’artistes chinois se
sont trouvés dans une profonde ambivalence envers I’Occident, qui pouvait aller jusqu’a
un véritable sentiment d’écartélement entre 1’envie d’ouverture et I’exigence de rester
fidele a la tradition nationale. Pour Mao Tsé-toung, il fallait s’efforcer de maitriser les
deux héritages, d’en absorber les « points forts » et de les combiner, de les mélanger et de
les fondre en un tout organique : « Le résultat n’est ni un ane, ni un cheval, mais un
mulet'®». La longue période de fermeture avec le monde extérieur qu’a été la Révolution
culturelle fit resurgir le désir de s’approprier le savoir occidental dans un regain de force
peut-étre encore jamais inégalé. En conséquence, les compositeurs qui quittaient la Chine
dans le milieu des années 80 avaient déja un bagage technique solide quant a la musique
tonale européenne. Par contre, ils s’approprieérent assez peu les conceptions des avant-
gardes occidentales. Certains, comme Chen Yi concédent au sérialisme d’avoir élargi
leurs horizons : « Cela m’a aidé a élargir ma palette compositionnelle plutot que d’étre
cantonnée dans une sonorité toujours consonante'’ ». Les idées de John Cage
rencontrerent plutot paradoxalement peu d’écho, si ce n’est chez Tan Dun a qui il permit
« de découvrir des structures et des sons jusqu’alors inconnus, en gardant une constante
ouverture d’esprit'® ». Quelques références reviennent néanmoins comme celles de
Crumb (le plus fréquemment cité), Ligeti, Lutoslawski, Chostakovitch (autant comme
modele humain que musical) et surtout Bartok. Les recherches de celui-ci sur le folklore
ont rencontré beaucoup d’écho chez les musiciens chinois qui avaient finalement les
mémes problémes a résoudre que le compositeur hongrois. Dans un effet de miroir, on
peut trouver des jeux de citations comme chez Tan Dun qui introduit un extrait du
Clavier bien tempéré dans sa piece Ghost Opera (1995). La fracture esthétique entre
I’Europe et les Etats-Unis se refléte par contre clairement chez nombre de compositeurs.

16 Voir Laurent FENEYROU, « Situations chinoises (1949-1989) Maoisme et art musical d’Occident », in
Résistance et utopies sonores - Musique et politique au XX siécle, Publication CDMC sous la direction de Laurent
Feneyrou, Paris, octobre 2005. p. 98.

17 John de Clef PINEIRO « An Interview with Chen Yi, 7/26/2001 » in
www.newmusicon.org/v9n4/v94chen yi.htm.

« It helped me to broaden my compositional palette, rather than being limited to or framed in an ever-
consonant sonority. » (Traduction de 1’auteur)

18 Cité dans la plaquette éditée par G. Schirmer.
« Cage led to me discover structures and sounds as yet unknown, by always keeping an open mind. »
(Traduction de 1’auteur)



On note chez les compositeurs sino-américains une orientation vers une musique
minimaliste (pour Qu Xiaosong par exemple) ou vers I’entertainement (pour Tan Dun)
ainsi qu’une influence du multiculturalisme qui les entraine a greffer des références
musicales tres diverses. Des compositeurs comme Chen Yi et Bright Sheng connaissent
un grand succes dans le monde symphonique américain avec des picces assez
conventionnelles pimentées d’une certaine touche d’exotisme. Par contraste, les
compositeurs installés en Europe ont généralement adopté une écriture plus sophistiquée,
plus liée a D’avant-garde et ont plus souvent recours aux ressources offertes par
I’informatique musicale. Par effet de transfert, il commenca a se développer en Chine un
courant de musique électroacoustique influencé par la musique concrete frangaise, sous
I’impulsion surtout de Zhang Xiaofu (1954-).

Si ces compositeurs revendiquent finalement peu de modeles se référant a la musique
occidentale, leur pratique a néanmoins ét¢ modelée en profondeur par cette tradition. Ils
ont repris a leur compte les choix de notation musicale qui ont été faits en Occident il y a
fort longtemps, ils écrivent pour des formations instrumentales occidentales et tout
particulierement pour [’orchestre symphonique, ils sont ancrés dans un discours
polyphonique bien ¢éloigné de I’hétérophonie traditionnelle chinoise et ils ont appris a
exploiter la logique de développement du matériau musical qui parcourt I’histoire de la
musique européenne.

Mais 1’Occident leur aura peut-étre surtout permis de redécouvrir I'intérét de la culture
chinoise traditionnelle, comme en témoigne Chen Qigang :

C’est la France qui m’a révélé I’'importance de ma propre culture d’origine ; en Chine, de fait,

¢’était la culture occidentale qui était constamment valorisée et la culture chinoise méprisée'®.

Ce mouvement, vécu avant eux par nombre d’intellectuels ou d’artistes originaires des
pays coloniaux (ou ex-coloniaux), est évoqué admirablement par Homi K. Bhabha,
universitaire américain originaire de I’Inde :

Dans le pays d’un autre qui est aussi le sien, la personne se divise, et en suivant le chemin en
fourche on se rencontre soi-méme dans un double mouvement...Un étranger autrefois, désormais

un ami’.

II La Chine, racine essentielle

Cette notion de retour a la culture d’origine est néanmoins assez problématique. D’abord
parce que ces artistes ont grandi dans une époque ou la vie culturelle était totalement
gelée et qu’ils ont donc eu un acces treés limité a la tradition chinoise, souvent d’ailleurs a
une forme officialisée transmise par le biais des conservatoires, dans un processus de
traditions « inventées », au sens ot I’entend Eric Hobsbawm. Ensuite parce qu’en Chine,

19 Entretien, janvier 2001.

20 Homi K. BHABHA, The Location of Culture, London, Routledge, 1994. Traduction frangaise Les lieux de la
culture - Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 25.



entre la culture du Nord et celle du Sud, entre la culture des lettrés et celle des paysans, il
y a une tres grande hétérogénéité. Chacun, selon son milieu familial, sa région d’origine,
son vécu semble donc étre entré en résonance avec des strates tres différentes.

1 La culture lettrée

Dans la Chine impériale, la pratique des arts pour les lettrés chinois était essentielle, et
cela méme s’ils étaient proches du pouvoir: grace a elle, I’honnéte homme pouvait
communier avec le monde, accéder a I’harmonie et accomplir son humanité. La peinture,
la calligraphie, la poésie, la musique (circonscrite de fait a la pratique de la cithare gin) et
les échecs se devaient donc d’étre pratiqués sans distinction, de manicre réguliere,
conviviale et sereine. Cette tradition a été pratiquement éradiquée et I’on en retrouve des
traces plutot superficielles chez les compositeurs.

Si peu d’entre eux ont introduit le gin dans leurs ceuvres, alors que cet instrument offre
une palette sonore treés riche et une grande diversité de modes de jeu, ils confortent
néanmoins souvent le statut particulier de cet instrument.

On peut retrouver la calligraphie comme source d’inspiration dans certaines pieces qui
tentent de réaliser une traduction, au premier degré, presque mot a mot, du geste
calligraphique dans la sphere musicale. Chen Yi composa ainsi une piece pour luth pipa
nommée Dian (1991), qui s’appuie au niveau de la conception de sa structure sur les
traits de pinceau que 1’on apprend a tracer quand on veut calligraphier le caractére yong.
Mais I’influence de cette pratique a pu opérer a un niveau beaucoup plus souterrain
comme dans le Poeme lyrique II (1991) de Chen Qigang. Ce dernier dont le pere était un
calligraphe réputé, improvisa d’un bout a I’autre la ligne vocale de la piece®' : il
transposait ainsi le geste calligraphique spontané qui une fois commencé, ne s’autorise
pas a s’interrompre. Cela lui permit de rompre avec des principes de construction
occidentale qui commencaient a lui peser.

Avec le passage du chinois classique au baihua, la langue parlée, qui s’est opéré au début
du XX siécle, le lien entre poésie et musique s’est affaibli. Pour les compositeurs actuels,
la poésie ne semble pas étre une source d’inspiration trés importante ; bien sir, a un
premier degré, presque tous ont été amenés au cours de leur carriére a « mettre en
musique » des poémes anciens, méme si curieusement, la langue chinoise n’est pas
toujours utilisée dans ce genre de piéces. Aux Etats-Unis, on peut relever beaucoup de
compositions pour cheeur, ce qui n’est pas le cas en Europe. Si les pieces vocales pour
soliste et ensemble instrumental faisant appel & des poémes ne sont pas trés nombreuses,
on trouve par contre dans le catalogue de plusieurs compositeurs chinois des ceuvres
exclusivement instrumentales faisant explicitement référence a I’art de la poésie. Cela
peut passer par la citation d’un poeme particulier qui sert de source d’inspiration ou par
une tentative de transposition plus globale de certaines caractéristiques de la poésie
classique.

L’écoute de la nature, dimension essentielle de la tradition lettrée chinoise, a été une
thématique surtout reprise par Tan Dun dans ce qu’il appelle sa musique « organique » :
il y a recours a des sonorités « naturelles » comme celles de 1’eau, des pierres ou du

21 Entretien, mars 2002.



papier, mélées souvent aux couleurs de I’orchestre symphonique. Il a grefté a ce type de
picces un discours d’inspiration chamanique, relié a ses souvenirs de jeunesse au Hunan,
trés séduisant pour son public ; on peut penser néanmoins que Cage a joué une influence
dans sa démarche.

Le public occidental cultivé et ouvert aux cultures asiatiques, et de fait susceptible de
s’intéresser a la nouvelle musique chinoise, est souvent trés attiré par I’univers des lettrés,
que ce soit a travers la calligraphie, la peinture sur rouleau ou la poésie classique. Et c’est
souvent par ricochet que les compositeurs chinois ont ét¢é amenés a vraiment s’en
pénétrer, car a quelques exceptions pres, il n’a pas pu s’opérer une transmission intime de
cette tradition pour cette génération.

2 Du co6té des paysans et des temples
2.1 Emprunts

Certains compositeurs, tels Guo Wenjing qui a choisi de rester en Chine, ne se sentent
pas du tout inspirés par cette culture des lettrés, mais beaucoup plus par la culture
paysanne : « Je préfére la vivacité crue de la musique populaire...le frappement des
cymbales, les cris de 1’opéra populaire’®». A son instar, de nombreux compositeurs se
sont tournés vers les musiques paysannes pour nourrir leur inspiration : cela renvoyait
souvent a une couche de mémoire qui s’était inscrite dans leurs années d’apprentissage et
ils y ont puisé des emprunts d’ordre rythmique, organisationnel et surtout mélodique. On
reléve dans de nombreuses picces 'utilisation explicite d’airs « folkloriques » clairement
référencés, surtout aux Etats-Unis et tardivement chez Chen Qigang. Faut-il y voir un
symptome postmoderne, ou au contraire le signe d’un mouvement historique régressif
comparable a celui des écoles nationales du XIX® siécle, ou enfin I’expression d’un
attachement irrépressible a la mélodie qui serait I’une des caractéristiques de la musique
chinoise? Il n’y a en tout cas aucune dimension ironique dans cette pratique comme on
peut en trouver dans les courants postmodernes et par contre elle comporte probablement
une forte dimension nostalgique.

2.2 Les minorités

La plupart des compositeurs ne font en général aucune distinction entre le répertoire han
proprement dit et celui des minorités, ayant une notion trés vaste de leur meére patrie.
L’univers des minorités semble souvent vécu comme une mine de ressources musicales
ou I’on peut puiser sans prendre de précaution particuliere. Bien siir, le rapport entretenu
par chaque compositeur avec celles-ci différe considérablement: cela va de Ia
transcription d’un chant pris directement dans une anthologie sans connaissance spéciale
du terrain a de profonds liens affectifs tissés pendant de longs séjours remontant a la
Révolution culturelle. Les références les plus fréquentes concernent la Mongolie —
comme chez Xu Shuya (1961-) ou Qin Wenchen (1966-) —, les minorités du Sud-Ouest
telles les Miao ou les Dong — comme chez Chen Yi ou chez Tan Dun, en particulier dans
son projet spectaculaire 7The Map. En Chine, les barbares de la périphérie ont souvent
contribué au renouvellement du centre et la résonance des cultures des minorités chez les

22 Frank KOUWENHOVEN, « Guo Wenjing - A Composer’s Portrait », in Chime, n°10-11, Leiden, 1997, p. 23.
« I prefer the crude vividness of folk music...the banging on cymbals, the shouting of folk opera voices... »
(Traduction de I’auteur)



nouveaux compositeurs est sans doute en partie une forme de prolongation de ce
mouvement. Notons aussi que le Tibet constitue pour de nombreux artistes chinois une
sorte de pur paradis exotique, vierge et exempt de toute tension et attire de nombreux
désirs de voyage et de ressourcement, y compris chez les compositeurs.

2.3 L’opéra

L’opéra chinois xiqu présente un aspect assez différent de celui qu’a dessiné la tradition
occidentale® et il était originellement ancré dans la cour des temples. L’opéra est un
domaine dans lequel plusieurs compositeurs chinois tels Tan Dun, Guo Wenjing, Xu
Shuya ou Qu Xiaosong ont réussi de manicre éclatante. Rappelons que [’opéra
révolutionnaire ou persistait ’empreinte de 1’opéra traditionnel auquel s’ajoutaient de
nombreux apports occidentaux, a accompagné ces compositeurs durant toute leur
adolescence. Ces nouveaux opéras ont quasiment toujours des thémes puisés dans la
culture chinoise et il n’est pas rare que le compositeur s’implique dans 1’écriture des
livrets. Au fil des ans, on peut noter une certaine évolution allant d’une lecture initiale
critique ou distanciée a une sorte de glorification sans recul du passé de la Chine. Ces
productions sont soutenues quasiment exclusivement par des institutions culturelles
américaines, européennes, japonaises ou de Hong-Kong et sont peu vues en Chine. On
note des marquages nationaux, par exemple en ce qui concerne la langue : les opéras
créés aux Etats-Unis ont recours souvent a I’anglais, alors qu’en Europe, c’est le
mandarin qui est utilisé. Les mises en scéne américaines sont souvent coliteuses et
spectaculaires alors que celles réalisées en Europe paraissent relativement austeres et
économes. Guo Wenjing semble se « ré-ancrer » de plus en plus dans ’univers de 1’opéra
traditionnel chinois. Ce type de créations offre aux compositeurs un terrain privilégié ou
expérimenter le mélange des instruments, des techniques de chant et des styles vocaux ;
I’écriture symphonique et I’écriture pour chceurs a la maniére occidentale cohabitent avec
des airs et monologues de 1’opéra de Pékin. C’est aussi un espace offrant a des artistes
qui intervenaient auparavant sur des scénes complétement séparées la possibilité de
circuler au niveau mondial et de se confronter a d’autres univers artistiques. Mais 1’opéra
n’a-t-il pas toujours ét¢ fondamentalement un art du mélange?

3 Les soubassements
3.1 La Chine ancienne

Nombre de piéces des compositeurs chinois font référence a des notions comme le yin
vang, le qi, les «cinq ¢éléments» wuxing... Les commentateurs occidentaux
(présentateurs ou critiques), fascinés par cet univers « autre », ont d’ailleurs souvent mis
beaucoup d’emphase sur cet aspect’, devenu I'un des marqueurs esthétiques de la
nouvelle musique chinoise. Si cette vision cosmologique fournit une matiere idéale a la
rédaction des notes de programme, il reste néanmoins une zone de flou quant a
I’utilisation effective de cette pensée dans le travail compositionnel. Sans nier que celle-

23 On peut citer entre autres 1’absence du compositeur en tant que signataire, le recours pour la partie musicale
a des modes rythmés ou a des timbres pré-établis, la place prise par 1’acrobatie et les arts martiaux, 1’absence de décors
et I’'importance des styles régionaux.

24 Voir les programmes du Festival d’automne.



ci ait pu nourrir ’imagination d’un bon nombre de compositeurs, il convient quand méme
de rappeler que beaucoup y ont eu acces seulement une fois installés a 1’étranger. Ce
phénoméne n’a d’ailleurs pratiquement pas touché les compositeurs ayant choisi de
demeurer en Chine. Faudrait-il connaitre 1’éloignement pour trouver de I'intérét a la
vision cosmologique de la Chine antique? L’utilisation du Yi King est I’élément le plus
facile a décrypter. Dans I’histoire musicale du XX° siécle, le recours a ce traité est bien
sir associ¢ au nom de Cage qui I’introduisit dans son travail au début des années 50.
Mais les compositeurs chinois qui y font appel comme Xu Yi ou Wen Deqing expliquent
souvent comment leur approche différe de celle de Cage. Les notions les plus ésotériques
ne concernent pratiquement que les compositeurs installés en Europe, alors que les
références aux «cinq éléments » plus concrétes se retrouvent des deux cotés de
I’ Atlantique. Ces observations tendent donc a montrer combien les pays d’adoption ont
contribué¢ a modeler ce type de résonance.

3.2 La Chine religieuse

Les compositeurs chinois de cette génération ont grandi dans un pays ou la vie religieuse
était trés réprimée. Tan Dun tenta de recréer une sorte de vie rituelle dans plusieurs de ses
ceuvres”, mais cette démarche avait déja été tentée en Occident par des compositeurs
comme Harry Partch ou Stockhausen et I’on peut penser qu’il y a eu une sorte d’effet de
rebond. Si I'on constate peu de résonance des cérémonies religieuses taoistes elles-
mémes qui sont fortement théatralisées et souvent exubérantes, les références au taoisme,
transmis en Occident comme la religion du vide et du non agir, se retrouvent
fréquemment chez des compositeurs comme Xu Yi ou Xu Shuya. Mais en pensant aux
mouettes évoquées dans le Liezi (Le Vrai Classique du vide parfait), insaisissables des
qu’on veut les approcher, il nous parait sage et conforme a ’enseignement taoiste de
renoncer a un « décorticage » plus précis de cette résonance. Outre-Atlantique, les
références a cet univers sont beaucoup plus rares (avec une notable exception pour Qu
Xiaoson%) et en Chine, elles sont quasiment inexistantes. Qu Xiaosong par exemple
explique”” que ce qui a le plus marqué son existence est a parts égales I’enseignement de
Laozi, I’ancienne culture indienne shivaite et le bouddhisme zen, ce qui ne semble pas
trés différent de ce dont s’était imprégné John Cage quelques décennies auparavant. On
voit donc agir 1a de nouveau un effet de ricochet au niveau des transferts culturels. Les
références au bouddhisme sont par contre beaucoup plus fréquentes et 1’on peut en
relever également du coté des compositeurs installés en Chine. Cet univers a pu résonner
dans les ceuvres aussi bien par des souvenirs sonores trés concrets de cérémonies, le
recours a des textes rituels ou I’influence de certains concepts clé¢ du bouddhisme chan
(eux-mémes influencés par le taoisme). Aux Etats-Unis, Zhou Long est sans doute le

25 En particulier dans la série Orchestral Theatre.

26 Lie-Tseu [Liezi], Le vrai classique du vide parfait, traduit par Liou Kia-Hway et Benedykt Grynpas, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1980, Livre II, chapitre XII, p.402.

27 Entretien, février 2004.



compositeur qui a été le plus influencé par le bouddhisme, méme s’il a pris une certaine
distance avec cet univers ces derniéres années.

3.3 Un étre chinois ?

Au-dela de ces effets de résonance qui sont finalement trés différents selon chaque
compositeur, y aurait-il des caractéristiques peut-&tre plus profondes partagées par
presque tous ? Autrement dit, y aurait-il un rapport au son et au temps musical
proprement « chinois » qui opérerait peut-étre souterrainement mais néanmoins
activement pour tous ces créateurs ? Cette question d’un supposé « étre chinois » sera
abordée avec beaucoup de prudence, en évitant de s’enfermer dans une approche
essentialiste. La langue chinoise, une langue modulante avec ses quatre tons,
particulierement souple au niveau de la syntaxe, a en tout cas certainement eu des
répercussions sur le plan musical. Les tons de la langue se reflétent dans les picces a
travers un usage fréquent de micro inflexions et de glissandi. Cette flexibilit¢ mélodique
implique le fait pour nombre de compositeurs de se sentir quelque peu a I’écart du
systéme occidental de « notes-points », ce qu’exprime Tan Dun dans un langage imagg¢ :

La musique traditionnelle chinoise ne se congoit pas en notes, mais en sons. Vous n’avez donc
pas besoin de fractionner la multitude des sons : vous pouvez vous immerger dans un univers
presque infini, comme si vous nagiez dans un océan de sons. Si on prend I’image du chocolat,
c’est comme si les Occidentaux n’aimaient le chocolat qu’en tablettes ou en carrés. Alors que les
Chinois 1’aiment fondu, fondant, libre?.

En conséquence, 1’organisation systématique des hauteurs est souvent beaucoup moins
importante pour les compositeurs chinois que pour leurs homologues occidentaux. Le
pentatonisme est devenu pour la plupart un outil qu’ils peuvent utiliser parmi d’autres —
plus ou moins brouillé par des effets de textures. Ils se polarisent par contre souvent sur
un ancrage trés physique dans le son, comme le souligne entre autres Guo Wenjing :

Pour composer, je commence d’habitude avec une couleur, peut-&tre juste une vague couleur, et
graduellement je commence 2 percevoir des sons qui vont bien avec cette couleur®.

Ce n’est pas pour autant que ces compositeurs ont tourné le dos a la syntaxe du langage
musical occidental. Il se manifeste plutdt de maniére plus ou moins aigu€¢ chez eux une
sorte de tension entre /'un en vertu de [’autre ou ['un a cause de I’autre — c’est a dire le
principe de variation qui est au cceeur de la logique compositionnelle occidentale™ — et
["un apres ['autre qui serait plutdt le fondement de 1’écoulement oriental, mais qui a été
aussi I'un des axes de recherche de compositeurs occidentaux comme Stockhausen,
Ligeti, Grisey... Le terme de mise en scéne nous apparait trés important en ce qui
concerne ces créateurs chinois : souvent en effet, ils réussissent a dramatiser I’apparition
de leurs éléments sonores en s’appuyant sur leur relative parcimonie et en jouant avec
’attente de ’auditeur. En ce qui concerne le temps musical proprement dit, au-dela des

28 Note de programme de la Cité de la Musique, janvier 2001, p. 11.

29 Frank KOUWENHOVEN, « Guo Wenjing - A Composer’s Portrait », op. cit. , p. 37.

« When I compose, I usually start with a colour, perhaps just a vague colour, and gradually I begin to
perceive some sounds which fit that colour. » (Traduction de 1’auteur)
30 Voir Christian ACCAOUI, Le temps musical, Paris, Ed. Desclée de Brouwer, 2001, p. 157.



oppositions souvent caricaturales entre temps occidental et temps oriental, on trouve
souvent chez eux une forme de dynamisme fondée sur 1’alternance de dilatation et de
compression temporelless ou se reflétent peut-étre de maniére inconsciente les
conceptions chinoises anciennes relatives au temps telles qu’elles sont décrites par le
sinologue Marcel Granet :

Aucun philosophe chinois n’a voulu voir dans le Temps un paramétre. A tous, I’étendue apparait
tantot diluée, tant6t concentrée. La durée n’est pas non plus imaginée comme toujours égale a
elle-méme. [...] Les Chinois décomposent le Temps en périodes™.

4 Un mouvement d’appropriation

De ce vaste relevé d’empreintes des traditions chinoises se détachent quelques lignes de
force : on peut d’abord repérer une sorte de sédimentation des phénomenes de résonance
par couches successives qui correspondent aux différentes « tranches » de résidence
décrites précédemment — une premiere couche renvoyant a la Révolution culturelle et a
I’opéra révolutionnaire, la deuxiéme concernant la période d’apprentissage des années 80
avec 1’étude systématique des chants populaires au conservatoire et les « voyages
d’étude » dans les provinces lointaines, et la derni¢re couche renvoyant a la
transplantation a 1’étranger ou 1’on assiste a un changement de cap voire de nature dans la
résonance de la Chine. Il s’opére alors un mouvement d’ « appropriation » en réponse
surtout a une demande du pays d’accueil, mais sans doute aussi sous l’effet de la
nostalgie, fruit a la fois de pressions ou d’influences mais aussi de choix délibérés®>. Le
jeu des commandes”, les contraintes de diffusion, mais aussi les questions, les conseils
de professeurs admirés ou le rejaillissement d’un discours de fascination exotique
(comme par exemple celui sur le taoisme ou la pensée de la Chine ancienne) ont bien siir
opéré. Mais chaque compositeur a effectué aussi des choix en prélevant ce qui lui
convenait dans ce grand maelstrom qu’est la culture chinoise. Comme le souligne Paul
Ricceur, « I’appropriation est tout le contraire de la contemporanéité et de la
congénialité ; elle est compréhension par la distance, compréhension a distance™. »

III Les instruments traditionnels entre mémoire et création

Si, comme D’affirme Pierre Boulez, le travail du timbre dans la composition « reléve
d’une attitude liée essenticllement a I’affectivité et au symbolisme **», le recours aux
instruments traditionnels a sans doute permis a de nombreux compositeurs chinois de
renouer de maniere vivante avec 1’héritage de leur tradition. C’est une démarche
qu’avaient déja adoptée les compositeurs japonais et dés les années 80, Zhou Long fut un

31 Marcel GRANET, La pensée chinoise, op. cit. , p. 85.

32 Je reprends ici en les adaptant des concepts développés par des anthropologues comme Georges Balandier
autour du travail d’appropriation de composantes extérieures qui a pu étre observé dans les sociétés colonisées.

33 Ceci jouait aussi pour les compositeurs résidant en Chine comme Guo Wenjing, Jia Daqun ou Qin Wenchen,
puisque c¢’était 1’étranger qui diffusait la plupart de leurs ceuvres.

34 Paul RICEUR, Du texte a I’action — Essais d’herméneutique 11, Paris, Le Seuil, 1986, p. 116.

35 Voir Pierre BOULEZ, « Le timbre et 1’écriture, le timbre et le langage », in Le timbre, métaphore pour la
composition, Paris, IRCAM-Centre Georges Pompidou-Christian Bourgois Editeur, 1991, p. 543.



précurseur dans ce domaine, suivi par d’autres camarades comme Tan Dun. Alors que
dans les années 50, pour quelqu’un installé aux Etats-Unis comme Chou Wen-Chung,
écrire pour instruments traditionnels, malgré le désir qu’il pouvait en avoir, était chose
inconcevable, en ce début de XXI° siécle marqué par la multiplicité des migrations, c’est
devenu une pratique presque banalisée. En Amérique ou la diaspora chinoise est tres
organisée, le groupe Music From Chinaa commandé de nombreuses pieces, mélant
instruments chinois et occidentaux ; Wu Man, joueuse de pipa trés connue, ou le
violoncelliste Yo Yo Ma ont suscité aussi de nombreuses créations de ce type. En
Europe, si ces expérimentations sont plus rares, elles ont été initiées au départ surtout par
I’ensemble hollandais Nieuw Ensemble et ont tendance a se développer, suscitées parfois
par des instrumentistes traditionnels qui se sont installés en Europe®. Paradoxalement, ce
mouvement n’est pas tellement plus développé en Chine, méme si Guo Wenjing s’est
beaucoup consacré a 1’écriture pour percussions chinoises. Certaines piéces reprennent
aussi des techniques vocales traditionnelles comme celles de I’opéra de Pékin, mais aussi
d’autres techniques plus spécifiques. Tan Dun a repris par exemple dans le début d’On
Taoism des chants de repiquage du riz, qu’il avait retranscrits par une notation graphique
spéciale lors de son séjour chez les paysans du Hunan.

Cette mémoire peut étre néanmoins équivoque, comme dans ce passage pour flite de Xu
Shuya ou, aux dires du compositeur’’, les souvenirs du jeu de la flite xiao chinoise se
mélent de manicre confuse a des réminiscences de Takemitsu et & des notations apprises
au Conservatoire de Paris provenant du fltiste Pierre-Yves Artaud.
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Légende : extrait de Dawn on the Steppe de Xu Shuya (mesures 28 a 31), avec l'accord du compositeur

On voit donc ici comment les influences s’enchevétrent dans un large mouvement de
circulation, pour opérer une construction en rhyzome de 1I’imaginaire.

Chapitre 3 : RESISTER

Chen Zhen voit dans ce dernier terme « la conclusion des deux termes, résider et résonner
[...], 1a nouvelle forme de résistance étant d’échapper au centre™® ». Le terme renvoie 4 la
politique et a I’histoire moderne, ce qui se confirme dans un autre entretien du plasticien
qui, se voulant porte-parole des artistes d’ascendance asiatique, déclare :

Nous devons mettre en évidence nos particularités et différences, en nous montrant actifs dans le
monde occidental. Par notre présence, nous rendrons compte et ferons connaitre ce que

36 On peut citer ainsi Wu Wei, joueur d’orgue a bouche sheng, installé a Berlin.
37 Entretien, mai 2001.

38 CHEN Zhen, Les entretiens, op. cit. , p. 255.



représente cette origine coloniale, d’ol vient le centrisme occidental®.

Ce concept de résistance a toutefois des limites pour notre objet d’étude, d’abord parce
que si le domaine des arts plastiques, en particulier celui des installations, médium de
prédilection de Chen Zhen, est porteur de nombreuses significations symboliques et
idéologiques, ce n’est pas le cas dans celui de la musique dont la portée sémantique est
beaucoup plus délicate a saisir. Deuxiémement parce que toute la réflexion de Chen Zhen
sur ce sujet s’est élaborée dans les années 90 et que, décédé en 2000, il n’a pas pu
imaginer a quel point I’économie de marché exercerait son emprise sur le monde entier, y
compris en Chine, et les conséquences que cela entrainerait en particulier dans la sphére
culturelle.

Dans les années 90, il s’est néanmoins exprimé chez un certain nombre de compositeurs
chinois, une volonté croissante de se démarquer de la musique contemporaine occidentale
— univers incontournable pour étre reconnu au niveau international — qui semble avoir
opéré a la maniére d’une sorte de « surmoi », sans étre intimement acceptée. La plupart se
retrouverent dans un rejet des systémes formels préétablis, comme le fait vigoureusement
Guo Wenjing : « Mon travail n’est basé¢ sur aucune théorie. Je n’ai pas de devise, je suis
simplement mon cceur. Les successeurs de Boulez et Stockhausen ont perdu leur liberté et
leur naturel®® ». Ce désir de trouver un langage rigoureusement personnel (qui trouve
certes aussi un écho en Occident avec le post-modernisme) peut s’expliquer a plusieurs
niveaux : d’abord en regard du passé maoiste qu’a connu cette génération, ou jamais
peut-étre autant n’y a-t-il eu un tel poids donné a I’embrigadement collectif. On peut
aussi y voir le retour sous-jacent de conceptions esthétiques chinoises treés anciennes, la
revendication de la spontanéité étant une sorte de résurgence de I’idéal du ziran qui peut
se traduire par « étre ainsi », « ce qui se fait de soi-méme », considéré comme valeur
supréme dans tous les textes chinois d’esthétique traditionnelle. Mais la volonté de
revenir & une certaine simplicité, & un univers plus mélodique, peut étre aussi un
compromis plus ou moins conscient pour répondre aux golts actuels du public. Ce désir
sonne aussi comme une revanche, confirmant le point de vue de 1’anthropologue Homi
Bhabha pour qui I’hybridité est un lieu de tension entre des positions de savoir et de
pouvoir inégales. Ecoutons Chen Qigang : « Nous possédons notre propre logique de
pensée, issue d’une civilisation incontestablement riche : nous n’avons donc pas besoin
de suivre la mode des autres*' ». Cette volonté critique de « reterritorialisation » vis & vis
de la modernit¢ occidentale qui a «recouvert» de manicre violente les traditions
orientales n’exclut pas bien slir un possible repli sur des formes traditionnelles de
nationalisme qui s’expriment de manicre tres forte en Chine actuellement.

Les bouleversements socio-économiques vécus par la Chine semblent avoir émoussé ces
revendications. L’obligation de réussite matérielle assignée a chaque individu y est si
violente qu’il faut une grande force intérieure pour continuer a créer, surtout dans la
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« My work is not based on any théories. I have no motto, I just follow my heart. Many of Boulez and
Stockhausen’s followers have lost their freedom and their naturalness. » (Traduction de 1’auteur)
41 Voir la note de programme d’Extase (1995).



sphére musicale qui draine peu d’argent (contrairement aux arts plastiques). Les
compositeurs restés en Chine ont dépendu pendant longtemps de commandes venant
uniquement de I’étranger, avec le risque que se développe un art pour 1’exportation,
s’adaptant aux gotts des étrangers (forgant le trait « oriental » pour flatter ’imaginaire du
public « occidental ») ; cette tendance n’épargne d’ailleurs pas les compositeurs installés
a I’étranger. Du co6té européen, les choses ont beaucoup évolué ces derniéres années car
nombre de compositeurs reconnus ont regagné finalement la Chine**. Par contre, la scéne
musicale américaine toujours friande de nouveauté a incorporé¢ de maniére durable un
certain nombre de compositeurs désormais sino-américains® ; la critique américaine met
considérablement en avant leur « Chineseness »** et la rhétorique du mélange entre
influences chinoise et occidentale. Pour le musicologue Frederick Lau, ces compositeurs
« ont en connaissance de cause ou involontairement capitalisé sur le discours orientaliste
pour leur profit personnel, privilégiant les catégories qu’ils cherchaient a
transcender*».Tan Dun semble déployer son incroyable énergie — utilisée jadis & trouver
des chemins novateurs — a inventer des concepts médiatiques sans se soucier vraiment de
leur consistance musicale, conquérant ainsi joyeusement des parts de marché. D’une
maniere générale, les nouveaux compositeurs chinois n’ont certainement pas échappé a
I’hégémonie du « centre » comme a pu le réver Chen Zhen, mais contre toute attente, ils
s’y sont néanmoins fait une place.

Conclusion

« Ces derniéres vingt années ont été si incroyables, que je ne peux deviner ce que seront
les vingt suivantes», note trés justement Guo Wenjing en évoquant cette émergence si
rapide des compositeurs chinois sur la scéne internationale. Elle a été aussi sans doute
liée a une temporalité trés particuliére : une sorte d’heureux hasard a confronté cette
génération aux milieux de 1’avant-garde musicale occidentale au moment idéal. Au
moment de leur arrivée a 1’étranger, les compositeurs chinois, porteurs d’une histoire
singuliére, étaient en effet particulicrement aptes a répondre aux exigences de
I’intelligentsia de la musique savante qui abandonnait alors justement un certain
formalisme au profit d’un travail sur le timbre. Mais le monde globalisé qui est le notre
change trés rapidement et nous sommes peut-Etre déja a un autre stade. Méme si certaines
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évolutions esthétiques peuvent sembler décevantes, surtout au regard de la formidable
volonté d’expression initiale de cette génération, les trajectoires des nouveaux
compositeurs chinois montrent en tout cas que mondialisation ne rime pas forcément avec
uniformisation. Elles sont aussi une incitation a interroger notre propre « localisation »,
comme nous y incite Chen Zhen :

D’otl vient le concept des "autres” ? Bien siir, de I’Occident. [...] Curieusement, les artistes non
occidentaux, qui font partie des "autres”, ne se demandent jamais comment définir a leur tour
ceux qui les ont désignés®’.

47 CHEN Zhen, R-R-R, op. cit. ,p. 101.



