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Etre métis ou ne pas étre : les symptomes
d’un mal identitaire dans les Andes des
X Ve et XVIle siécles

Thérese Bouysse Cassagne*

L’histoire du métissage dans les Andes est encore a écrire. Il est
remarquable en effet, qu’un phénomene aussi caractéristique des
changements sociaux que connaissent les pays andins n’ait fait 1’objet de
pratiquement aucune approche historique et anthropologique. Il faut s’en
remettre, aujourd’hui encore 2 la seule synthése pionniere mais par trop
générale de I’historien suédois M. Morner qui a déja plus de vingt ans!.
Fondée sur des textes a caractere juridique et centrée sur le métissage
biologique cette étude n’envisage qu’une alternative par trop réductrice
(“miscégénation sans acculturation et acculturation sans miscégénation”)
qui oublie de définir les contenus et le sens des échanges culturels qui
eurent lieu dés le X Vle siecle entre les deux sociétés qui s’affronterent en
Amérique.

De nos jours, les programmes des partis politiques et ceux des
gouvernements omettent presque toujours, a quelque exception prés, de
mentionner le métissage et ¢’est plutdt au miroir des politiques
indigénistes et de leurs avatars qu’ils se définissent. Malgré cinq siécles
d’échange et de brassage, il semble que cette partie de I’ Amérique, au
contraire du Brésil ou du Mexique ait toujours autant de difficultés a se
situer dans son Histoire métisse.

Si la réflexion sur le métissage dans ses origines demeure absente, ¢’est
en grande partie parce qu’elle reste douloureuse pour les uns et objet de
crainte ou de rejet pour les autres ; mais 2 ces raisons toutes subjectives il
faut en ajouter une autre d’importance, qui tient a 1’insuffisance pour les
premiers siécles de la colonisation de nos sources d’approche. Nous
avons hérité en grande partie d’une vision manichéenne, dans laquelle
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s’opposent, quels que soient les documents, espagnols et indiens et qui
ignore presque toujours pour les XVIe et X VIle siécles le fruit de leur
rencontre : les métis. A la rigueur, quelques figures se dessinent, ou des
voix se font entendre, d’autant plus précieuses qu’elles sont rares. Mais
sont-elles pour autant représentatives d’un groupe ? Ces trajectoires
individuelles ne permettent nullement de reconstituer une histoire
collective métisse, mais 2 travers des récits ou des histoires de vie
d’appréhender comment se forge sur la scéne andine les identités de ces
€tres qui n’étaient ni attendus ni désirés des Indiens et des Espagnols et
qui pourtant trés t6t seront les plus nombreux des Américains.

Faut-il pour autant renoncer 2 écrire une histoire métisse, ou considérer
que dans les deux premiers siecles de I’histoire de la colonisation les
métis ne peuvent pas s’exprimer collectivement ? Nous tenterons de
résoudre ce paradoxe en écoutant ceux qui disent leur métissage et
Garcilaso de 1a Vega el Inca, en premier lieu.

Cette grande figure de la Renaissance a presque toujours été dépouillée
de sa qualité originale, et c’est généralement comme source
d’information sur le monde indien et porteur d’une des traditions du
Cuzco que ses écrits furent analysés, alors que métis, il nous permet
d’entrevoir une histoire andine du point de vue de I'un de ses nouveaux
acteurs. Mais se dire métis ou dire le métis dans son cas, qui est celui
d’un écrivain, c¢’est d’abord se situer et tenter de se comprendre 2 travers
le difficile cheminement des mots. Nous tenterons de I’écouter et en
partant de lui d’entrevoir comment s’est forgée et dit cette identité
métisse.

Le métis chez Garcilaso de la Vega

Ce processus d’hybridation, résultat de la Conquéte de 1’ Amérique par
les troupes espagnoles, donna lieu 2 un nouvel état de nature : le métis et
a plusieurs états de culture : indien, occidental, métis. La définition du
métis comme résultat d’un processus biologique qui permet d’identifier
un individu né de pere et de mere de races différentes nous est donnée
par Garcilaso de la Vega lorsqu’il dit de lui méme de ambas naciones
tengo prendas.

Le syncrétisme culturel, parallele au métissage et dont il est le premier et
le plus célebre des représentants dans les Andes constitua dés le XVIe
siecle la principale tentative de résolution du conflit qui opposait culture



autochtone et culture des colonisateurs. 11 s’agissait en effet de supprimer
les contradictions qui se faisaient jour entre les deux cultures et se
présentaient pour les Indiens colonisés sous forme d’une sorte de double
bind, imposé par la contrainte bien évidemment, mais auquel 2 partir de
la deuxieme moitié du XVIe siécle bien peu échapperent : d’un c6té
intégrer 1’apport étranger et ne pas vouloir le faire, de 1’autre nier la
tradition indigene et ne pas pouvoir le faire.

Et ce n’est qu’apres avoir réfuté chacune de ces deux propositions, selon
les termes de 1’autre, que nous pouvons dire que les représentations en
conflit purent se fondre dans une troisieéme représentation *“syncrétique”
au sein de laquelle le conflit initial cessait de se manifester. Et ¢’est dans
cette mesure que I’ceuvre de Garcilaso est exemplaire du métissage
puisqu’elle est marquée dans sa totalité par le désir (conscient ou non) de
la médiation. Ambigiiité fondamentale, que nous verrons ici 2 I’cuvre et
qui passe par deux états : affirmer et nier — en le transformant — le
passé inca, et assimiler — en le rejetant — 1’ apport occidental.

Ce travail de I’ceuvre qui débouche bien évidement sur 1’écriture d’une
histoire mythique, ne peut étre séparé dans le cas de Garcilaso, de la
production conjointe de son “roman familial”. Il n’écrit pas seulement
I’Histoire des Incas, mais Son Histoire : celle d’un métis, fils de la
Princesse Chimpu Ocllo et du Capitaine Garcilaso. Analyser de quelle
maniére est défini le métis dans son ceuvre, ¢’est comprendre comment il
tente de résoudre une situation cedipienne conflictuelle. Ses idées, par
conséquent, ne sont pas applicables 2 tous les métis, méme lorsqu’elles
veulent tendre 2 I’universalité, comme cela est souvent le cas.

En réalité 1I’ceuvre nous donne 2 voir un individu qui se cherche. Et c’est
bien 12 une caractéristique du lieu de la parole métis, non seulement
pendant le premier siécle de la production américaine, mais bien au-dela
jusqu’au XVIIIe siecle sans doute. Pendant toute cette époque, nous
n’entendrons dans les Andes que des voix individuelles, jamais de voix
collective, nous ne repérerons dans I’Histoire que des métis, sans
parvenir vraiment 2 écrire une histoire métisse.

Dans 1’ autoproclamation de son identité, Garcilaso emploie le terme
“métis” en spécifiant que ce mot ha sido impuesto por nuestros padres et
bien qu’il renvoie a un terme méprisant, il dit et affirme s’appeler mestizo
a boca llena et se honra de ser mestizo.

Cette prise de position ne fut pas, loin s’en faut, la plus fréquente, surtout
pour les métis qui, 2 la différence de Garcilaso, continuérent a vivre sur
le sol américain, en butte aux préjugés et au mépris des Indiens et des



Espagnols. Garcilaso en Espagne, jouissait des facilités qu’offre malgré
tout une position minoritaire. Tandis qu’au Pérou, la quotidienneté qui
opposait dans leur vécu Indiens et Espagnols, ne facilitait pas la vie du
métis. Et ce “mélange de deux grandes nations” s’affrontait sur la scéne
sociale aux difficultés d’une 1égislation prohibitive ou pire encore, au fait
que I’apparition de cet étre biologique et culturel nouveau n’avait été
prévu ni des Indiens ni des Espagnols et donc qu’il n’avait pas de place
véritable au sein d’une société de castes. Les métis des Andes, face au
conflit auquel ils devaient trouver des réponses, n’avaient pas la méme
faculté d’idéalisation que Garcilaso de la Vega depuis sa demeure
andalouse de Montilla ou il écrivait. Pour la plupart, ils étaient d’humble
extraction, rien ne les poussait a exhalter un passé américain et sa gloire
pour y puiser des forces afin de supporter leur présent. Garcilaso, lui,
descendait des Incas et vivait en Espagne.

Lorsqu’il évoque son métissage, il n’a pas recours 2 sa langue
maternelle. C’est dans la langue du vainqueur espagnol qu’il s’exprime
et écrit car c’est au sein de la société coloniale et dans un rapport de
domination qu’étre métis et écrire le métissage prend sens.

On ignore d’ailleurs comment les sociétés autochtones se représentérent
le métis, comment elles identifierent les premiers d’entre eux, les noms
qu’elles leur donnerent et leurs réactions face a ces étres d’une nouvelle
race engendrés par des meres indiennes. Paradoxalement, nous
connaissons beaucoup mieux les réactions indiennes aux premiers
apports espagnols : animaux — chiens, chevaux — ou humains.

Or, ¢’est dans un chapitre intitulé nombres nuevos para nombrar diversas
generaciones (chap. XXXI 2¢me partie des Comentarios Reales) que
Garcilaso fait état de 1a nomenclature coloniale 2 propos des gens nés sur
la terre du Pérou (créoles, cholos, métis, cuatralvo, tresalvo). Ce chapitre
est le dernier d’une série de quatorze consacrés aux choses qui
n’existaient pas au Pérou avant que les Espagnols n’en firent la
Conquéte, et il me sembla que je devais écrire un chapitre particulier,
afin que l’on voit et que 1’on considére combien de choses manquaient et
qui sont si nécessaires a la vie humaine et comment ces gens vivaient
heureux sans elles.

Ce chapitre envisage donc (et 2 juste titre) le métis comme 1’un des
apport de la colonisation, il est placé entre le Testament et la mort de
Huayna Capac et le présage de I’arrivée des Espagnols (chap. XV) et le
chapitre XXII consacré A& Huascar Inca. Topographiquement, il opére
I’inclusion de ce qui est espagnol et fait de nature (car le métis pousse ici
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avec les oliviers, les chevaux, et les chiens) au sein de 1’histoire indienne
(ou plus exactement de la culture inca).

Ce qui est espagnol est donc bien mélangé 2 ce qui est indien, mais dés le
départ les deux registres sont différents.

Le prologue de la deuxieéme partie des Comentarios Reales qui est dédié
a ses hermanos indios mestizos y criollos peut étre considéré comme la
reconnaissance d’une parenté entre tous les fruits nés d’une méme terre.
Le métis est alors présenté comme une sorte de moyen terme entre
Indiens et créoles (non entre Indiens et Espagnols) hijos de los naturales
de la tierra y de los ganadores de ellail possede les attributs de ses deux
autres freres.

Mais cette harmonie idéale, imaginée depuis 1’ Andalousie par Garcilaso
est bien loin de correspondre 2 la réalité et A la situation des métis au
Pérou pour qui le métissage fut vécu comme un double héritage
conflictuel.

Examinons cependant ou ce conflit peut étre repéré dans son ceuvre et
comment il est exprimé :

Dans la Florida, son premier ouvrage, il suggere 1’oubli de sa langue
maternelle : se me ha olvidado de tal manera que con saberla hablar tan
bien y mejor y con mds elegancia que los mismos Indios no acierto
ahora a concertar seis o Siete palabras en oracion. Oubli, cependant
totalement nié des la premilre partic des Commentarios Reales ou il se
proclame indien écrivant pour les Espagnols et connaisseur de la réalité
péruvienne et de sa langue.

Le probleme de la langue et de 1’adhésion 2 la culture maternelle est
fondamental si I’on veut comprendre la fonction médiatrice de 1’ceuvre
en tant qu’elle permet la résolution d’un conflit personnel. Mais aussi
d’une maniére plus générale, il faut dire que c’est en raison de leur
connaissance de la langue de la meére que les premiers métis américains
constitue¢rent les agents d’une évangélisation et d’une colonisation
mentale pronée par la culture paternelle. La plupart d’entre eux furent
des lenguas autrement dit des interpretes.

Cette double appartenance linguistique, on s’en doute, suppose bon
nombre de conflits résolus ou non et engendra fréquemment une
dichotomie identitaire que 1’on détecte dans les changements successifs
de noms auxquels Garcilaso se préta. D’autres métis, nous le verrons,
témoignerent des mémes symptémes, mais en Amérique dans le contexte
social du XVle siecle, les conséquences furent vécues autrement.

De Gomez Suarez de Figueroa, nom qui porte encore 1’empreinte de la
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mere, il devient en 1531 Gomez Suarez de la Vega jusqu’au moment ou
il récupere le nom paternel et le titre d’“Inca” de 1a mere : Garcilaso de 1a
Vega Inca.

L’ explication peu claire que Garcilaso donne de cet ennoblissement tardif
est que los Incas aceptaron como suyos a los hijos de los Esparfioles,
conquistadores y ganadores de la tierra porque a ellos tambien les
llamaron Incas, creyendo que eran descendientes de su hijo el sol,
affirmation que Porras Barrenechea considéra comme un banal
pseudonyme littéraire.

Dans le Pérou, durant la deuxieme moitié du XVlIe siecle, 1a majeure
partie des caciques de 1’altiplano, souvent apparentés 2 l1a noblesse inca,
font assaut de titres auprés des autorités espagnoles. Au long de
volumineux documents, ol défilent d’innombrables quantités de témoins,
ils tentent de prouver aux Espagnols non seulement qu’ils les ont aidés
dans la Conquéte, mais que leur noblesse est fort ancienne. Afin de
conserver les avantages de leur statut précolonial et d’étre reconnus par
I’administration du Vice roi Toledo (1575) ils trouvent toute une série
d’équivalences espagnoles 2 leurs anciens titres de noblesse. Un des
exemples les plus remarquables nous est offert par le cacique Charcas du
nord Potosi, Ayaviri, qui prétend pour sa part que ses anfepasados eran
como condes duques y marqueses en los reinos de Esparia. Ses ancétres
étaient dit-il, sefior de .salva 2 1a cour des Incas, traduction libre qui
prouve la faculté d’adaptation de 1’élite provinciale aux nouveaux
patrons sociaux et qui contraste avec 1’attitude de Garcilaso qui
revendique de fagon confuse et par ailleurs anachronique, son droit de
porter le titre d’Inca qu’il accole au nom du pére.

Les meres indiennes furent traidoras a su inca por amor de los
Esparioles mais ce péché fut autorisé par les divinités péruviennes : il fut
permis par Pachacamac. Tels sont les mots que Garcilaso met dans la
bouche de la mere exemplaire d’un des métis emprisonnés lors de la
capture de Tupacamaru, comme une sorte d’autojustification de sa part.
Mais en faisant de celle-ci “une bonne mere”, et en décrivant avec une
vive émotion cet épisode particulierement douloureux de 1’histoire métis,
Garcilaso raconte bien entendu sa propre histoire. En déplagant le péché,
de fagon anachronique une fois encore, du coté de Pachacamac, il n’agit
pas autrement que lorsqu’il revendiquait son titre d’inca sous le prétexte
que celui-ci fut attribué aux Espagnols. Avec une mere pécheresse, bien
avant que le p€ché n’existat, et par amour, Garcilaso crée ainsi une mere
idéale, comme si son cedipe métis dans sa fonction fondatrice de discours
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ne pouvait s’exprimer autrement que par une série d’acrobaties verbales.
Il ne s’agit pas ici, on le voit, d’'un simple déplacement de valeurs qui
autoriserait bien des critiques au nom de la rigueur rationaliste, car les
représentations et les mots en conflit tendent vers une fusion, tout en se
réfutant mutuellement.

Ce que nous voyons 3 I’ceuvre, c’est en réalité un travail préparatoire au
stade syncrétique, et 2 la résolution du conflit. Ce discours, dans sa
confusion tragique essaie de dépasser la blessure des origines, comme,
I’ceuvre dans sa totalité. Et tous ces déplacements de sens, démontrent
bien que 1’écriture de Garcilaso ne peut étre décodée avec une seule clef.
En faisant I’expérience du non-sens, en passant des deux c6t€s du miroir,
il est cet Indio en Esparia et cet Espariol en las Indias qui constate et qui
dit que ce qui est a I’endroit d’un c6té du miroir est & I’envers de 1’autre
c6té, mais qui tente malgré tout de résoudre cette double incompatibilité.
Exil intérieur, ambigiiité, double refus et double appartenance que
Garcilaso ému éprouve lui méme et nous fait ressentir, lorsqu’il parle de
ses parents du Cuzco et des métis de sang royal comme esta muerte mds
larga y penosa que la misma muerte. -

Garcilaso en tant que figure emblématique du métis, mais du métis en
exil incarne sans aucun doute un tragique conflit, mais qui a la
particularité d’étre solitaire et d’étre dit. En Amérique ce destin fut trés
rapidement celui de milliers d’individus, et ne s’exprima pas verbalement
du moins.

Les sources historiques qui nous permettent d’avoir accés aux premieres
générations métisses sont peu nombreuses et il est remarquable qu’elles
ressortissent de deux catégories : le corpus législatif aussi bien laique
qu’ecclésiastique et ce qu’il convient d’appeler la réponse sociale du
métis.

La place du métis au sein de la société coloniale, dont la documentation
espagnole est le reflet, se dessine toujours “en négatif” A travers une série
de prohibitions. Du c6té indien, nous ignorons tout de 1a maniere dont il
fut généralement pergu, et désigné.

La législation religieuse : les termes du conflit
Les métis du Pérou présentent des symptémes comparables 3 ceux que

nous avons décrits chez Garcilaso mais, sur place, les conséquences
sociales qui en découlent ont des répercussions immédiates sur
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I’évolution du groupe. Nous présenterons ici une étude de cas a bien des
égards exemplaire de la vie picaresque d’un métis au Pérou : il s’agit de
Martin Pizarro.

Martin Pizarro, fils de Martin Pizarrro et de Catalina Cermeno une
indienne originaire de Lima, est 2 la différence de Garcilaso un métis du
commun, qui parmi tant d’autres n’attira pas particuli¢rement 1’attention
des chercheurs ; c’est pourtant la banalité de ce personnage, qui fait
partie du plus grand nombre, qui nous le rend exemplaire. Il apparait
pour la premilre fois dans 1a documentation dans une Information des
jésuites de 1569. A cette date, il a dix-sept ans, a suivi des cours de
grammaire au College de Lima pendant trois ans. C’est un bon interprete.
Rapidement, on constate, dans une Carta Annua envoyée & Rome en
1572, que la Compagnie considere comme dangereux pour sa vocation,
les liens qu’il maintient avec sa famille maternelle. Es grande estorvo
para su aprovechamiento, y asi se les hecha de ver en el estudio y en el
espiriti Ces soupgons sont confirmés dans le Catalogue de 1a méme
année puisque nous retrouvons sous son nom 1’appréciation suivante :
dierale la vida el llevarle a Espafia, porque le es gran impedimiento su
madre y pariente para aprovecharse. Ces doutes émis par la hiérarchie
de 1’Ordre et qui pesent constamment sur ses relations avec la famille
maternelle, constitueront un des motifs récurrents des lettres des jésuites.
Elles prouvent combien le traitement entre métis différait peu de celui
des cristianos nuevos.

Des les toutes premilres années de leur installation 2 Lima, les jésuites
témoignerent de leur méfiance envers ces chrétiens d’un nouveau genre :
les métis sont d’ailleurs trés vite comparés aux mulatos espagnols. Dans
une lettre de L. Lopez a F. Borga, du 29 décembre 1569, celui-ci écrit : es
gente librisima, temeraria y sin Dios, al modo de los mulatos de Esparia.
Dans I’esprit des jésuites ceux-ci ne peuvent étre considérés comme des
chrétiens au plein sens du terme. Mais 1’attitude des dominicains fut plus
radicale encore, ils rejeterent globalement les descendientes de moros,
Jjudios mestizos, mulatos hasta la quarta generacién inclusive?, Dans la
soci€té espagnole et coloniale de caste, un des prétextes qui permit de
marginaliser les métis, on le voit, fut que par héritage maternel ils
appartenaient au monde des gentils, et donc possédaient tous leurs
défauts, mais la part qu’ils avaient regue de leur pere, curieusement,
n’était guere mieux pergue. F. Lopez écrit A ce propos : estdn tan duros
que no ay entran Cristo en ellos ; y si en algunos ha entrado la fé son los
que se han criado con Espafrioles, los demas estdn tan entregados en las
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costumbres con los vicios que deprenden de los Esparioles y los suyos
que les valiera mds estar en su gentilidad.

Il n’y avait donc pas d’issue 2 la situation du métis, il constituait pour les
uns comme pour les autres un double miroir, et qu’il se tourne du c6té de
la mere ou du pere il réunissait en lui les vices que se renvoyaient les
deux sociétés. Cette position du métis, dont il faut bien dire qu’elle est
encore et en grande partie celle qui a cours dans les Andes, prend ses
racines dans une conception raciale basée sur un substantivisme et une
pureté originelle — dont on ne peut que déplorer les méfaits et dont
malheureusement les scientifiques ne sont pas toujours exclus — et qui
ne peut envisager le métis que comme 1’incarnation d’une double
impureté.

Mais revenons 4 Martin Pizarro. Les pratiques religieuses de certains
membres de sa famille semblent donner raison aux jésuites. En effet en
1570, on apprend que sa seceur, Francisca est considérée comme una
doncella endemoniada et fut sometida a exorcismos durante mucho
tiempo y con poco fructo3.

A vrai dire, le seul talent que 1’on reconnaisse 2 Pizarro, mais qui fait de
Iui un homme indispensable dans ce premier siecle de 1’évangélisation,
c’est son don des langues. Il incarne par 12 méme le pont — et Garcilaso
le démontrera — entre deux sociétés qui ne peuvent communiquer, il est
I’agent nécessaire de la médiation culturelle.

Pizarro eut rapidement I’occasion d’exploiter ses dons, pendant ses
années de séminaire. Puis il participa 2 une mission 2 Anta et fut envoyé
enfin 2 Juli, la “Rome des Andes” en 1577, et I’on peut considérer cette
nouvelle affectation comme une sorte de promotion. L3, sur les rives du
Titicaca, il eut pour compagnon le grand linguiste Barzana, 1’un des
jésuites les plus brillants de son époque, avec lequel il enseigna dans
I’Ecole pour enfants.

Curieusement, et alors que tous les documents reconnaissent 3 Martin
Pizarro 1a qualité de métis, dans un Informe de Juan Plaza de 1576 on le
retrouve class€ parmi les créoles. Erreur volontaire, ou non, ce
changement de catégorie mérite que 1’on s’interroge a son sujet et pose le
probleéme des fluctuations identitaires des métis.

Sans doute faut-il voir dans ce passage d’un groupe a I’autre en premier
lieu le signe d’une identité mal définie. La meilleure preuve en est
d’ailleurs qu’a Juli, notre homme change de nom — 3 moins que les
jésuites n’operent cette métamorphose — il s’appellera désormais Martin
Pincon. Se trouvait ainsi occult€ un nom trop cél&bre et particulierement
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hai par les Lupacas qui sans doute n’avaient pu oublier le terrible
massacre de six cents de leurs enfants perpétré par 1’illustre conquérant
Pizarro. A partir de 1588, nous perdons les traces de Pizarro-Pincon,
nous ignorons pour quelles raisons il a fui de Juli, mais dans une lettre
d’avril de la méme année Claudio Aquaviva, prieur de la Congrégation
écrit 2 son Provincial que si Pincon volviese por absolucién de la
apostasia le daba facultad de despedirle.

I1 ne s’agit pas bien évidemment d’opposer systématiquement Garcilaso
et Pizarro. Mais il convient de souligner qu’en vivant au Pérou, et dans
un emploi qui 1’obligeait & s’affronter A ses fréres indiens, il devait
cacher ses origines paternelles alors qu’en Espagne Garcilaso pouvait se
dire Inca sans difficulté. Alors que Pizarro traduit 1a doctrine chrétienne
en quechua, Garcilaso décrit 1a réalité péruvienne pour les Espagnols,
méme si dans les faits, il écrit pour les Péruviens. Pizarro ne peut se
situer personnellement et socialement, On le voit hésiter entre le camp
indien et le camp espagnol entre Pincon et Pizarro, entre la religion de sa
mere et celle de I’Ordre de Saint Ignace auquel il appartient et qu’il finit
par abandonner, tout comme Garcilaso tentait de concilier le nom du pere
et le titre maternel d’Inca.

Nous avons défini la position conflictuelle du métis comme le travail
nécessaire 2 la résolution syncrétique et au dépassement des
contradictions culturelles. Or, pour un grand nombre d’entre eux,
interpretes pour la plupart, ils se devaient de rendre intelligible le dogme
chrétien et les concepts espagnols pour les langues indiennes. La tiche 2
laquelle ils étaient confrontés était alors celle d’une joute conceptuelle et
linguistique qui passait obligatoirement par des contresens ou des
compromis comme 1’approximation ou le néologisme.

Pizarro comme Blas Valera et d’autres encore firent partie de ces
interpretes médiateurs, mais les autorités ecclésiastiques ne cessérent de
faire preuve de réticence 2 leur égard. Aunque en algunos ha visto
algunas malas costumbres e siniestros, en otros ha hallado mucha virtud
Y en especial ser muy ttiles para doctrinar a los Indios por saber muy
bien su lengua®.

Rappelons a ce propos que ce sont les métis Juan de Balboa, chanoine de
la Sainte Eglise des Rois, Alonso Martinez, prébendier du Cuzco,
Bartolomé de Santiago et Blas Valera, jésuites, Francisco Carrasco curé
et Francisco Churron de Aguila qui traduisirent la doctrine et le
catéchisme du IIle Concile de Lima en quechua et en aymara. Ce réle
fondamental fit d’eux le bras de 1’évangélisation et des tactiques
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culturelles espagnoles, cependant I’Eglise qui les utilisait & son profit ne
les reconnaissait pas toujours et leur opposait une législation fort
complexe. Si le Deuxieme Concile interdisait d’ordonner des Indiens, le
Troisieme considérait que cela était possible a titulo de Indios sin
patrimonio de hombres de buena vida y de suficientes letras que tienen
noticias de la lengua de la tierra. Au début, I’interdit ne pesa pas sur les
métis, qui en leur qualité d’interprétes constituaient un des éléments
indispensables a l1a propagation de la foi chrétienne dans une Eglise
nouvellement créée. Ce n’est que peu A peu que les voix s’éleverent,
contre le sacerdoce métis, aussi parce que leur nombre croissant pouvait
constituer une menace dans un marché du travail déja réduit, et ou seule
I’Eglise offrait quelques débouchés.

Les Conciles ne se prononcerent pas contre 1’ordination des métis, mais
leur vie n’en fut pas facilitée pour autant.

En interdissant le mariage sin informacién previa a los forasteros no
conocidos o vagabundos, le Troisieme Concile qui 1égiférait 2 propos du
mariage, formalisait sur le plan social le statut des batards et contribuait 2
pérenniser le métis dans ce statut. L’union entre pere et mere que tous les
efforts linguistiques de traduction des lenguas métis tendaient pourtant
désespérément de réaliser étaient donc socialement sans effets puisqu’ils
étaient nés hors mariage.

En 1578 Philippe II expédia une Cédule Royale a I’ Archevéque de Lima
lui interdisant de por ahora no ordene a los mestizos de ninguna
manera’. La Troisi¢me congrégation provinciale des jésuites de 1582 et
pratiquement tous les ordres, émirent des réticences a admettre des métis
dans leur noviciats. Le Troisie¢me Concile de Lima, selon les
recommandations du Concile de Trente, prétendait ne pas faire de
discrimination de races mais de personnes, mais la Cédule Royale et la
politique des Ordres lui apportaient un démenti flagrant. La tragédie
métisse était bien collective et il s’agissait bien d’un probleéme de caste et
non d’individus.

Peu de voix s’éleverent en faveur des métis. Dans une lettre de 1585
Acosta expose au Roi les diverses raisons qui motivent ses restrictions a
leur égard : la batardise, le fait d’avoir été élevé au milieu des beuveries
et des superstitions et enfin le nombre croissant de métis qui dépasse, et
de beaucoup, celui des Espagnols et des créoles et qui constitue par
conséquent un danger réel, une menace permanente. En todo este reino
es mucha la gente que ay de negros, mulatos, mestizos y otras muchas
misturas de gentes y cada dia crece mds el numero destos, y los mds
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dellos avido de damnato concubitu, y asi muchos dellos, no conocen
padres. Esta gente se cria en grandes vicios y libertad, sin trabajar ni
tener oficio, y hallase en sus borracheras y hechizerias, no oyen Missa ni
sermon en todo el ano, sino alguno muy raro, y asi no saben la ley de
Dios, nuestro criador no parece en ellos rastro dellas. Muchos que
consideran esto con cuidado tement por tiempo ha de ser esta gente en
gran suma mds que los hijos de Espafioles nacidos aca, que llaman
criollos, por criarse con manjares mds groseros y no tan regalados, y asi
que con facilidad se podran levantar con una cibdad, y levantados con
una, seria infinito el numero de Indios que se les juntaria, por ser todos
de una acasta y parientes y que se entienden los pensamientos por averse
criados juntos en especial prometiendoles libertad ; y juntandose tantos
seriales facil tomar todas las cibdades deste reino una a una sin que les
pudiese resistir porque estan tan distantes que no se podirian socorrer.
L’isolement des villes espagnoles est une donnée objective, de méme que
le nombre croissant de métis, mais la peur engendrée par cette population
fluctuante et sans vrai statut (des bétards !) prend ici les proportions
démesurées. La panique suscitée par ces nouveaux venus trouve sa
rationalisation dans les prohibitions canoniques, de sorte que 1’on assiste,
comme dans bien des faits sociaux marqués de subjectivité et de passion
a un renverssement des causalités.

Peu de voix prirent partie en faveur des métis, excepté peut-étre
I’ Archevéque du Cuzco, Sebastian de Lartaun qui écrivit au Roi pour lui
dire tienen un buen conocimiento de las lenguas ; y que como no
pretenden ir a los Reinos de Esparia, no se ocupen en tantas grangerias
como los que de alla vienen. Quant 2 la foi des métis, il considere que
son menos apegados a la idolatria que los descendientes de judios y
moros. Finalement les métis furent leurs propres défenseurs.

Un groupe qui avait étudié chez les jésuites, et probablement sous
I’'impulsion de ceux-ci décida d’envoyer une lettre au Pape Gregoire XIII
(3 février 1583). Il ne faut pas oublier que les jésuites avaient toujours
été favorables 2 un certain métissage, celui des Espagnols avec des
femmes de 1’aristocratie indienne et que le neveu de Saint Ignace avait
épousé une Princesse inca : Beatriz Clara Coya.

Cette lettre, en latin demandait la levée des prohibitions royales de 1578.
On peut considérer ce document comme le premier manifeste des métis
péruviens. Il tient compte du double héritage culturel Como podran
descubrir los misterios de la religion quienes ignoran nuestra lengua
materna ? Sin embargo nosotros podemos usar de un modo mds
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s d’un mal identitaire

adecuado y facil por la salvacion de las almas de esta gente por estar
unidos a ella por la sangre, porque no nos planeamos viajar a ninguna
otra region, porque no estamos avidos de riquezas que nos corresponden
por nuestras madres y porque conocemos nuestra lengua materna.... Si
los Esparfioles tienen sus sacerdotes esparioles y los Franceses sus
sacerdotes franceses y los Italianos sus sacerdotes italianos porque los
Indios no pueden tener sacerdotes mestizos, No somos tan barbaros, ni
tan rusticos que no sentimos la naturaleza humana... testigos de nuestra
capacidad son los venerabilisimos Padres de la Compania de Jesus...
Testigo es tambien toda la nacién de los Indios que hace cada dia los
mayores progresos en la religion cristiana, por medio del trabajo y
diligencia de los mestizos... Quien de nosotros ha fallado en el culto del
verdadero Dios para recaer en la perversa idolatria ? No hemos nacido
de padres cristianos y de madres jamas contaminadas con manchas
alguna de herejia, el panorama de nuestra situaccion es tan sombrio y
tan funesto que si no nos socorre... Parece que no nos queda otra salida
que la desesperacién de la que Dios nos libre®.

Au dela des effets de rhétorique du texte, de ’influence des jésuites, il
faut savoir que des gens comme Blas Valera, Bartolomé de Santiago,
Pedro Anasco se sentirent agressés par 1a Cédule Royale et probablement
en accord avec les idées exposées dans cette lettre. Nous ignorons si le
Pape Grégoire XIII répondit ou non 2 cette supplique, mais le 31 aoft
1588, Philippe 1I fit parvenir au Pérou une deuxieme Cédule Royale dans
laquelle il chargeait les évéques d’ordonner des métis, pourvu qu’ils ne
fussent point bitards.

Il est impossible de dire combien d’Indiens ou de métis furent admis
dans I’Eglise coloniale de 1’époque. Mais un fait est certain : I’Eglise
continua 2 ordonner métis et Indiens particulieérement dans les régions ou
les candidats au sacerdoce n’étaient pas trés nombreux.

Ainsi dans le Séminaire diocésain de Saint Gérome de la Paz, on trouve
deux fils de caciques. L'un d’eux était originaire de Chucuito et fut re¢u
dans les Ordres mineurs, 1’autre provenait de la famille des Caciques
Catacora de Acora, il fut ordonné prétre et trouva 2 s’employer comme
chapelin d’une riche famille’.

[ ordination des métis comme probléme social surgit en premier lieu et
bien évidemment avec ceux qui sont issus de femmes du commun, il
apparaft comme probleéme de droit canon parce que la majorité des métis
étaient des enfants illégitimes (souvent des fils de curés de village) et
finalement il est assimilé & un probléme d’accés au droit du travail.
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Mais une question aussi complexe que le mélange racial admit de
nombreuses nuances dans le Pérou du XVle si¢cle. La couleur blanche
domina lorsque les méres appartenaient a la classe dirigeante autochtone,
certains purent se blanchir et passer pour “créoles”, comme ce fut le cas
de Martin Pizarro. Ces passages d’une catégorie a la catégorie supérieure
pour les plus favorisés sont une des constantes du XVle siecle et ils
touchent aussi la société indigeéne. Dans le Collao, par exemple, au
moment de I’imposition tributaire du Vice roi Toledo (1575), certains
membres du groupe le plus défavorisé, les Urus, purent se faire passer
pour Aymaras en payant un tribut aussi élevé que ces derniers. Cette
relative perméabilité des frontieres entre catégories socio-ethniques nous
oblige a ne pas considérer les métis comme un groupe homogene, mais
sans aucun doute comme le groupe le plus composite et le plus fluctuant
de tous.

En raison de son appartenance initiale a deux catégories et a cause des
interdictions dont il fut ’objet et qui I’empéchaient de se réaliser en tant
que catégorie sociale, la résolution du conflit interne du métis, passait
socialement par son adhésion 2 la classe des créoles pour les plus
favorisés ou 2 celle des Indiens pour les plus défavorisés, quant aux
autres, vagabonds pour la plupart, ils étaient tout simplement hors-la-10i.

Penser et dire I’innommable

Pour les Espagnols comme pour les Indiens, la recherche d’un nom qui
puisse désigner le mélange interracial buta sur des impossibilités
linguistiques et cette difficulté 3 nommer renvoie bien évidemment 2
celle de penser le métis. Comment traduire avec des mots ce nouvel étre
biologique et social qui pour les Indiens échappe au systéme
classificatoire en vigueur et pour les Espagnols a I’idéologie de caste.
C’est toujours avec des mots étrangers au castillan que les Espagnols
désignerent le mélange. Le terme Mulato par exemple est dérivé du
terme arabe muwallad qui signifie adopté, & moins qu’il ne soit issu du
terme mulo “méle” par comparaison implicite du mulet qui est un
hybride avec le mulato.

Pour désigner le métis I’Espagnol s’essaya a plusieurs vocables, I’un
d’entre eux eut une certaine postérité, il s’agit de jenisaro. A la cour du
Grand Turc les janissaires constituaient 1a garde personnelle du
monarque, il s’agissait de jeunes chrétiens prisonniers et acculturés. Ce



terme en Espagne vint A signifier hijo de padres de diversas naciones.
Cette tentative linguistique, on le voit, n’incluait pas un sens
particuli¢rement valorisant.

Quant au terme “métis” il aurait été forgé A partir du latin mixtius, dont le
premier dérivé espagnol est le verbe mestizar qui signifie corromper o
adulterar las castas por el ajuntamiento o copula. L'origine du terme
“métis” est, elle aussi, fort peu gratifiante. Pour ce qui est du mot
montanes, qui fut aussi employé comme synonyme de métis Garcilaso
explique que s’il est employé en Espagne pour désigner les habitants de
la province basque de la Montafia, mais que dans les Andes la Montafia
désigne les collines de terre chaude situées au pied du versant amazonien
de la cordillere orientale. Les habitants de cette région sont considérés
par les Indiens des Hauts Plateaux comme des sauvages (sacharuna).
Malgré 1a totale inadéquation du sens de montanés au Pérou, le terme fut
fréquemment employé au Paraguay ou il désigna les métis
ibéro-guaranis. En 1564, lorsque le Gouverneur du Paraguay amena des
renforts de troupes au fondateur de la ville de Santa Cruz, Nuflo de
Chavez, son armée était composée de 120 Esparioles y 30 mancebos
montaneses que en otras partes de las Indias llaman mestizos, pero son
tan hombres de bien en aquella provincia que no conviene llamarles
mestizos sino del que dellos se precian que es montaneses®. Le terme
montanes prenait donc pour ceux qui s’autonommaient ainsi un sens
valorisant. C’est sans doute pour cette raison qu’il passa du Paraguay 2
Charcas puis au Pérou. Mais étre métis, c’est aussi €tre nommé par les
autres, aussi est-il rare que 1’on retrouve le terme montanes dans les
Chroniques des XVIe et XVIle siécles ainsi que dans les témoignages de
soulévements. Une mention spéciale doit Etre faite cependant 3 un
document de 1616 qui traite d’une expédition armée contre les
Uruquillas du fleuve Desaguadero, dans laquelle il est dit que dos
montaneses que salieron heridos. La Cédule Royale du 1/11/1591 stipule
aussi : En esos Reinos del Peri, hay contidad de mestizos que por otro
nombre diz que se llaman montaneses. Rapidement 2 la campagne, c’est
le terme mozo, qui signifie serviteur, qui sera utilisé pour désigner le
métis.

I ne fait pas de doute que le terme mestizo fut le plus utilisé et que sa
connotation péjorative faisait sens aussi bien pour les Espagnols que pour
les Indiens. Le Chroniqueur Guaman Poma ne se prive pas dans sa
Chronique de dépeindre les métis sous des traits peu flatteurs : las Indias
hechas prostitutas traen faldelines, mangas, botines y camisas, todas
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cargadas media dozena de mestizos y mulatos, cholos sambahigos. De
grandes putas, ya no quieren casarse con sus iguales indios. Quant au
terme cholo, aujourd’hui le plus employé dans les Andes du Centre-sud,
bien que Garcilaso affirme qu’il est originaire des Iles-sous-le-Vent et
qu’il s’applique aux enfants de mulitres et de mulétresses, il est fort
probable qu’il soit en réalité d’origine indienne. En aymara, selon le
dictionnaire de L. Bertonio (1612) chhulu désignait bien le métis, terme
qui était employé aussi pour les humains que pour les animaux : et dans
ce cas désignait tout particulierement le chien bitard®. Garcilaso souligne
I’aspect péjoratif du mot, qui sert selon lui pour le chien gozcon. Mais
pour Cobo qui considere qu’il s’agit 14 du chien américain, les Indiens
auraient dejado sus antiguos gozques por nuestros perros — les chiens
Espagnols — de manera que no se halle ya ni uno dellos. Ce goit pour
les chiens espagnols était si vif parmi les Indiens qu’ils dormaient avec
eux, que les femmes les transportaient dans leurs bras et que la campagne
fut trés vite remplie de ces animaux errants.

A V’inverse, le chien batard n’était guere apprécié et les Relations
Géographiques des Indes disent que ces chiens chhulus étaient de petite
taille et contrefaits!0. C’est donc par comparaison avec ces chiens 12 que
les Aymaras désignerent les métis de deuxieéme génération.

L’aymara utilisa le terme Auayqui ou hamco comme synonyme de
chhulu!.Ces deux termes évoquent 1’altérité et 1’étrangeté dans une
vision ethnocentriste, ot ce qui est étranger et étrange est percu comme
laid, inintelligible, impropre ou erroné.

Une fois encore, ¢’est de fagon négative que le métis fut défini. Est métis
celui qui n’est ni bien espaiiol ni bien indio. Le méme terme huayqui
servant d’ailleurs a désigner ce qui n’est ni grand ni petit, et non ce qui
est moyen qui ce dit en aymara taypi et est connoté de fonction
médiatrice.

L’ Aymara se trouve donc, comme 1’Espagnol dans 1’impossibilité de
définir le métis comme un étre en soi ou méme de le concevoir comme
un partenaire (yanantin) ou un opposé (auca).

Il semble que I’on assiste 2 une impossibilité de penser le métis au sein
d’un systhéme symbolique ou classificatoire et que, ce faisant — sans
doute parce qu’il est bitard — on rejette le métis hors de la culture du
c6té du sauvage voire méme du passé.

En effet, le terme qui servait en aymara a désigner le bitard était
isualla'. L’isualla est une espece sauvage de quinua, que les Aymaras
d’aujourd’hui classent dans le registre des k’ita et qui inclut les plantes,
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les animaux et les €tres qui sont les témoins actuels d’un passé révolu, a
mi chemin entre 1a nature et la culture!3, Les Aymaras rejetaient au XVie
dans cette catégorie les gens qu’ils considéraient comme sauvages, soit
parce qu’ils appartenaient 2 un autre groupe ethnique que le leur, soit
parce qu’ils vivaient “sans reconnaitre de cacique” et échappaient au
“devoir de la communauté” comme ceux qu’ils désignaient sous le nom
de lari-lari ou choquela et auquel semblent au moins partiellement
assimilés les métis, gens comme eux sans caciques, sans nation et sans
obligations communautaires : autrement dit sans loi, sans foi et sans roi.
Parce qu’il est hors de la parenté et de 1’espace social, il n’y a pas de
juste mot pour les Aymaras qui puisse désigner le métis. Pire, ils
considerent que dans une certaine mesure celui-ci s’exclut lui méme
siendo de una nacion o pueblo dice que es de otro o el que niega a sus
padres, 2 moins que ce soit 12 la seule parade qui lui permette, en jouant
sur les deux tableaux, d’étre lui méme.

En fin de compte, cette difficulté 2 nommer est liée pour les
Espagnols comme pour les Indiens 2 une impossibilité de reconnaitre.
Les mots qui désignent le métis, et ceux par lesquels ils se dit portent
presque toujours la marque d’une coupure. Comme si, composé de
moitiés antagonistes, ni bien espafiol ni bien indio, il ne pouvait
s’exprimer que dans I’ambivalence ou le non-sens et ne parvenait pas
malgré ses tentatives de médiation (la traduction) 2 se penser comme un
et A trouver sa place dans la société. A moins que sa seule liberté, il ne la
puise précisément dans ces jeux (de mots entre autres) qui nous le
rendent insaisissable et qui faisaient souvent de lui un sans lieu et un
vagabond.
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NOTES

(1) La traduction frangaise de cet ouvrage écrit en 1967 date de 1971.

(2) Melendez 1661 p. 335

(3) F. Borgia a P. H. Ruiz de Ortillo, 14 nov. 1570.

(4) Acosta, Declaracion Judicial, 1583.

(5) M. Marzal, La transformacion religiosa peruana, Pontifica Universidad, Lima, 1983.
(6) Archivo Secreto Vaticano, Nunziatura di Spagna 30 fol. 440-442 citado por Marzal
(7) Miekeljohn. La iglesia y los Lupacas pp. 133

(8) Saignes 1989

(9) chhulu mestizo aunque ya casi no usa deste vocablo para esto

chhulu anocara, perro mestizo hijo de un mestinazo y perrilla.

(10) Relaciones Geograficas de India p. 340

(11) Huayqui haque mestico, ni bien espanol ni bien indio. Y tambien uno que no es
grande ni chico y uno que no procede como otros del pueblo, siono como advenedizo, sin
reconocer cacique ni acudir a las ogligaciones que otro

huayqhicchaa ilegitimo, o bastardo y tambien uno que siendo de una nacio o pueblo dize
que es de otro o el que niega a sus padres. Lo mismo que hatha pantasaa

huayqhi aro razon que no ata ni desta, ininteligible o que se contadice

huayghi aro vocablo improprio o0 no usado en aquella nacion en aquella significacion
huayghui yapu chacara mala o por ser mala tierra o por estar en parte donde facilmente
entran carneros a destruyrla

hamcco vel hamu manera maya hamcco arusi habla de otra manera diferente no tan buena
hamcco cosa sin primor mal hecha hamcco isi ropa mal texida

hamcco aro vocablo impropric o palabra injuriosa

hamcco aycha carne hedionda o mal guisada

hamcco haque chari haque de poca confianza poco saber poco obediente p116

(12) isualla hijo adulterino

isualla hupa quinua silvestre de la que llaman canahua p 183

(13) la quinua fait partie de la famille des chénopodiacés, c’est une plante d’altitude,
largement utilisée dans la di¢te des gens de 1’altiplano.

A propos de Kita cf. I'article de V. Cereceda A partir de los colores de un pajaro in
Boletin del Museo chileno de arte precolombino, 4, 1990 p. 78 et sig.





