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François Burgat   (CNRS-IREMAM) 

 

L‟Islamisme en face 

 

 

Préface à l‟édition d‟octobre 2007 (La Découverte, Poche) 

  

« Il y a deux façons de ne pas souffrir de l‟enfer que nous habi-

tons tous les jours. La première convient à la plupart : accepter 

l‟enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde 

est risquée et elle demande une attention, un apprentissage, conti-

nuels : chercher et savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de 

l‟enfer, n‟est pas l‟enfer, et le faire durer, lui donner de la place. » 

Italo CALVINO
1
. 

 

« Il est plus enrichissant et difficile de penser concrètement, 

chaleureusement, en contrepoint, aux autres qu‟à nous seulement. 

Mais cela implique de ne pas chercher à dominer, étiqueter, hiérar-

chiser ces autres, et surtout d‟arrêter de répéter que “notre” culture, 

“notre” pays sont (ou ne sont pas) les premiers. L‟intellectuel a suf-

fisamment de travail sérieux pour faire cela. » 

Edward SAÏD
2
. 

 

                                              

1
 Italo CALVINO, Les Villes invisibles, Seuil, coll. « Points », Paris, 1996. 

2
 Edward SAÏD, Culture et Impérialisme, Fayard, Paris, 2002, p. 464. 
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Pourquoi proposer, en 2007, une nouvelle édition de L’Islamisme en face ? 

C‟est en partant du terrain maghrébin que nous avions formulé dès 1988 une 

matrice explicative des mobilisations islamiques, mettant en avant leurs fonde-

ments plus identitaires et politiques que strictement religieux
3
. Cette analyse 

s‟est progressivement nourrie et enrichie au contact d‟autres régions du monde 

arabe, du Caire à Sanaa
4
. Certes, depuis vingt ans, le contexte international a 

changé ; une nouvelle génération d‟acteurs a incontestablement émergé ; mais le 

mécanisme de l‟affirmation identitaire « islamique », tel que le décrit 

L’Islamisme en face, perdure en des termes comparables. 

Plus que jamais, il convient de dissocier deux champs d‟étude. Le processus 

d‟affirmation identitaire explique que le lexique islamique ait à ce jour conservé 

toute sa capacité de mobilisation. Mais le recours à un même vocabulaire 

n‟implique pas une mobilisation uniforme, des modalités d‟action et des enga-

gements identiques. Pour percevoir cette diversité, il n‟y a pas d‟autre chemin 

que de suivre les multiples trajectoires d‟une même génération « islamiste » : 

dans les enceintes nationales comme dans l‟arène Nord-Sud, faisant valoir des 

intérêts bien plus profanes que religieux, elle s‟affirme face à celle qui a jus-

qu‟alors tenu le devant des scènes politiques nationales ou mondiale. Elle le fait 

dans des dynamiques étatiques, des mouvements sociaux ou des mobilisations 

protestataires que la seule référence au lexique « islamique » ne suffirait aucu-

nement à expliquer. 

 

Une affirmation « islamique » plus identitaire que religieuse 

Le noyau de la démonstration tient en quelques propositions : après s‟est ex-

                                              

3
 François BURGAT, L’Islamisme au Maghreb. La voix du Sud, Karthala, Paris, 1988 (nouvelle édi-

tion : Petite bibliothèque Payot, Paris, 1995). 
4
 Voir François BURGAT, L’Islamisme à l’heure d’Al-Qaida, La Découverte, Paris, 2005. Cet ou-

vrage intègre à la réflexion de L’Islamisme en face les enseignements de la Péninsule arabique. Une 

version synthétique de cette problématique a été proposée dans « Les mobilisations à référent isla-

mique », in Élisabeth PICARD (dir.), La Politique dans le monde arabe, Armand Colin, Paris, 2006. 
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primée, avec les indépendances, sur le terrain et dans les limites du politique, la 

(banale) dynamique de repositionnement des sociétés de la périphérie africaine 

et orientale de l‟Europe à l‟égard de l‟ex-colonisateur s‟est prolongée sur le ter-

rain économique d‟abord (avec les nationalisations), puis sur le terrain culturel 

et symbolique avec cette « réislamisation » du discours politique qui est au cœur 

de la « poussée » islamiste. Au sortir de la longue parenthèse coloniale, en poli-

tique comme en société, la vertu mobilisatrice de la référence « islamique » tient 

donc moins à nos yeux à sa dimension sacrée qu‟à sa dimension endogène. La 

réintroduction, parfois volontariste, du lexique et des codes de la culture musul-

mane dans le discours politique nous paraît remplir des fonctions plus largement 

identitaires que strictement religieuses. Identitaire, la mobilisation islamiste a 

ainsi vocation à déborder les limites de groupes sociaux particuliers et à être lar-

gement « transsociale ». De ce fait, ses facteurs explicatifs ne peuvent pas da-

vantage être réduits au jeu des variables socio-économiques. 

La dimension proprement religieuse de ce lexique ne détermine en effet que 

très marginalement les comportements d‟une population engagée avant tout dans 

un processus d‟affirmation identitaire. On ne peut donc, nous semble t-il, préju-

ger des modes d‟actions auxquels vont recourir les « islamistes ». Dans la varié-

té des pratiques observées, à l‟opposé du sens commun des observateurs mais 

tout autant, parfois, du discours le plus explicite des acteurs, « parler musul-

man » ne veut en effet pas nécessairement dire être partisan d‟une quelconque 

« théocratie ». Les islamistes « réels », dont les pratiques varient de celles des 

Talibans afghans
5
 jusqu‟au parti qui a donné en 2007 à la Turquie un président 

« dont l‟épouse porte le voile islamique », usent en politique d‟un registre de 

modes d‟action bien loin de se réduire à la guérilla révolutionnaire : une large 

composante des forces dites islamistes n‟aspire, pour autant que cet espace lui 

soit offert, qu‟à prendre sa place dans les enceintes parlementaires en respectant 

                                              

5
 Gilles DORRONSORO, « L‟Afghanistan cinq ans après la chute des Talibans », Questions interna-

tionales, n° 21, septembre-octobre 2006, p. 102. 
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les règles du jeu pluraliste, consacrant par là même l‟existence d‟un espace 

d‟autonomie du politique vis-à-vis du religieux. L‟affirmation d‟« islamité » qui 

a contribué à réorganiser en profondeur le champ politique arabe ne peut en fait 

être réduite à l‟émergence d‟une idéologie politique donnée, monolithique et 

statique, adoptée par les seuls adeptes du machisme social ou de la violence ré-

volutionnaire et sectaire. La « réislamisation » nourrit en fait un processus bien 

plus complexe de reconnection du « terroir de production » d‟à peu près toutes 

les idéologies politiques avec l‟univers symbolique (plutôt que normatif) de la 

culture musulmane. 

Jusqu‟à ce jour, la difficulté de l‟Occident à établir une relation rationnelle 

avec les « islamistes » tient d‟abord à ce que la perception de la « réislamisa-

tion » identitaire est trop souvent réduite à son expression la plus radicale. Cette 

distorsion est le résultat d‟un processus complexe, où intervient d‟abord la réac-

tion inconsciente de tous ceux que perturbe très logiquement le sentiment de 

perdre, en quelque sorte, le « monopole d‟expression de l‟universel » du fait de 

l‟émergence d‟un lexique (islamique) concurrent. La perception occidentale, en 

particulier française, des dynamiques internes au monde arabe et musulman a 

toujours été marquée au coin d‟une difficulté à penser ce monde dans sa diffé-

rence. Et cela d‟autant plus quand celle-ci ose déborder le champ acceptable du 

folklore (vive le couscous, le thé à la menthe et l‟art « andalou ») pour investir le 

champ bien plus redoutable du politique (à bas l‟intégrisme !). 

La stigmatisation systématique du regard occidental est également, de plus en 

plus souvent, le produit de stratégies délibérées des élites locales ou mondiales 

qui craignent moins de devoir « partager l‟universel » que, plus simplement, 

leurs privilèges économiques et politiques. La criminalisation des acteurs poli-

tiques utilisant le lexique musulman devient alors une simple stratégie défensive 

d‟autant plus facile à mettre en œuvre qu‟il lui suffit de cultiver les peurs et les 

méconnaissances. L‟émotionnel masque la complexité et les raccourcis média-

tiques interdisent de prendre en compte la plasticité extrême de la référence 
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islamique et sa capacité à produire, à côté de postures sectaires surmédiatisées, 

un universel social ou politique parfaitement compatible avec les « valeurs occi-

dentales ». 

Sur la rive nord de la Méditerranée, on se départit difficilement de la convic-

tion que seuls les acteurs qui ont adopté les marqueurs identitaires de la culture 

occidentale sont à même de faire progresser les dynamiques de libéralisation 

politique ou de modernisation sociale. Comment pourrait-il être « des nôtres », 

celui « qui ne veut pas boire son verre comme les autres » ? Une complexité es-

sentielle tarde à s‟imposer : le fait que deux groupes humains puissent intériori-

ser un même corpus de valeurs (y compris « notre » triptyque liberté, égalité, 

fraternité) et employer pour les légitimer des matériaux symboliques (culture, 

rites, croyances) propres à leurs patrimoines respectifs. 

L‟examen dépassionné des pratiques sociales de ceux que le regard extérieur 

se contente de stigmatiser comme « islamistes » démontre pourtant que la réin-

troduction dans le lexique politique des marqueurs de la culture musulmane ne 

compromet a priori ni les dynamiques de réforme sociale ni le processus de li-

béralisation politique. Les réponses sociales ou politiques formulées en des 

termes « musulmans » se révèlent très banalement dépendantes des questions 

qui lui sont posées, elles-mêmes conditionnées par l‟environnement éducatif, 

social et politique des demandeurs. L‟affirmation « islamique » peut donc cau-

tionner – il ne saurait être question d‟en nier ou d‟en minimiser la réalité – des 

postures conservatrices, machistes, sectaires ou bellicistes. 

Mais elle peut tout autant les discréditer et légitimer les postures contraires : 

le dépassement modernisateur des appartenances primaires, la lutte contre 

l‟autoritarisme et l‟affirmation des libertés individuelles et collectives, y compris 

féminines. Tout comme il a été possible en Europe de légitimer les principes de 

justice sociale, le respect des minorités ou la cause des femmes avec des réfé-

rences socialistes, chrétiennes ou simplement humanistes, des acteurs sociaux et 

politiques islamistes peuvent le faire en se servant de références empruntées au 
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vaste registre de la culture musulmane, y compris dans sa dimension religieuse. 

Cette évolution ne s‟opère pas en vase clos, bien au contraire. Dans ses fa-

cettes contradictoires, elle est à la fois une résultante de la mondialisation et une 

réaction à son emprise. Des guerres de décolonisation à la « global war on ter-

ror » de George W. Bush, le contexte, bien évidemment, s‟est renouvelé. Mais 

d‟Hassan al-Banna à Sayyed Qutb, de Ben Laden aux médecins pakistanais au-

teurs des attentats de Londres de 2007
6
, et tout autant, ou plus encore, chez des 

millions d‟électeurs « musulmans » moins médiatisés, c‟est bien le discrédit de 

la prétention occidentale au monopole de l‟universalisme qui s‟affirme en réha-

bilitant les marqueurs symboliques de la culture musulmane. À mesure que se 

transforment les arènes politiques nationales, régionales et mondiale, les expres-

sions politiques de ce processus identitaire évoluent. Montrer pourquoi 

l‟affirmation d‟une appartenance musulmane non occidentale produit des res-

sources politiques est donc une chose ; mais anticiper les modes d‟utilisation de 

ces ressources dans chacun des contextes nationaux ou dans l‟arène mondiale en 

est une autre. Le secret de ces modes d‟expression à venir de l‟identité musul-

mane ne saurait être en effet recherché dans les écritures saintes des croyants 

musulmans. Il réside dans l‟entrelacs inextricable d‟un faisceau de variables tri-

vialement politiques. 

Derrière le rideau surmédiatisé des protestations radicales, un complexe mé-

canisme de renouvellement générationnel est par ailleurs en cours. La lente ba-

nalisation de la présence des Frères musulmans dans le tissu institutionnel se 

poursuit, au point de les placer, dans bon nombre d‟arènes nationales, aux portes 

des majorités parlementaires. Ce processus de banalisation va de pair avec la 

naissance d‟une génération dite « salafiste » qui peut à certains égards être con-

sidérée comme renouvelant le cycle réactif initié en leur temps par les Frères 

                                              

6
 Voir le roman éclairant de Mohsin HAMID, L’Intégriste malgré lui (Denoël, Paris, 2007), qui met 

en scène la dérive similaire d‟un brillant étudiant pakistanais diplômé de Princeton et employé dans un 

cabinet d‟audit new-yorkais avant et après le 11 septembre. 
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« fondateurs ». 

Globalement toutefois, pour une écrasante majorité de citoyens de confession 

musulmane, dans le monde occidental comme dans le monde musulman, c‟est 

un processus de « réappropriation culturelle », à la fois critique et sélectif, qui 

semble avant tout être à l‟œuvre : il englobe l‟essentiel de cette « modernité po-

litique » (affirmation des droits et libertés individuelles et collectives, autonomi-

sation de l‟espace du politique) un temps identifié comme l‟expression d‟une 

histoire seulement « occidentale ». 

Plus d’huile donc plus de feu : le soutien occidental aux « Pinochets 

arabes » 

Depuis la réédition de L’Islamisme en face en 2002, la fracture entre imagi-

naires politiques islamique et occidental a continué ainsi à se creuser. Le fossé 

du malentendu s‟est approfondi entre une opinion occidentale conditionnée par 

des informations à la fois sélectives et simplificatrices et une génération poli-

tique que ce discours de stigmatisation a confortée dans sa volonté 

d‟affirmation. Six années de mondialisation n‟ont pas mis fin aux travers de la 

« formule politique arabe ». Au contraire, les régimes ont renforcé leurs dé-

fenses autoritaires avec le soutien de la communauté internationale. En Palestine 

ou ailleurs dans la région, celle-ci a semblé plus que jamais jouer le rôle du 

pompier pyromane, nourrissant la radicalisation qu‟elle prétendait combattre. 

Qu‟on en juge : depuis 2002, la liste des récipiendaires arabes du « prix Louise 

Michel des droits de l‟homme et de la démocratie » a continué à s‟allonger : 

après l‟ex-général tunisien Zine al-Abidîne Ben Ali et l‟ex-général égyptien 

Hosni Moubarak, elle a accueilli en 2004 un nouveau récipiendaire de choix en 

la personne d‟Abdelaziz Bouteflika, le paravent civil de la junte militaire algé-

rienne depuis 1999. 

Sans surprise, les réponses tactiques ou les postures idéologiques des exclus 

des scènes politiques se sont elles aussi radicalisées. Toutefois, en marge des 
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acteurs de l‟action révolutionnaire ou des adeptes de conduites sociales de rup-

ture, les modes d‟action de l‟« islamisme » n‟ont pas moins continué à se diver-

sifier, au point que le label « islamiste » a désormais une portée de plus en plus 

imprécise : s‟il sert à stigmatiser la radicalisation politique et souvent sectaire 

des adeptes de l‟action directe, il continue à englober ceux dont la présence léga-

liste dans le champ politique se banalise lentement. Un témoignage de la vitalité 

non-violente de cet « extrême » du spectre islamiste a été donné par les électeurs 

turcs qui ont, le 22 juillet 2007, renouvelé leur confiance au AKP de Recep 

Tayyip Erdogan malgré le tonnerre de la mobilisation médiatique des militaires 

dits « laïques » et de leurs actifs alliés européens. 

Contrairement à ce qu‟affirment nombre d‟analystes, la centralité opposition-

nelle des courants islamistes ne s‟est jamais démentie. Depuis l‟électrochoc de la 

révolution iranienne de 1979, le wishful thinking occidental a sous-estimé lar-

gement aussi bien la diversité de leurs modes d‟actions que la solidité de leur 

ancrage social, surévaluant d‟autant le nombre et la qualité de leurs adversaires 

gouvernementaux, libéraux, « modernistes » ou « de gauche ». Auraient-elles été 

aussi systématiques que l‟affirmèrent longtemps maints éditorialistes, les résis-

tances conjointes des femmes (en réalité souvent tout aussi « islamistes » que les 

hommes) ou des intellectuels (comme si les islamistes n‟en comptaient aucun), 

des démocrates ou des militaires en seraient vite venues à bout. Or il n‟en a rien 

été. La rive occidentale du monde, dans son aveuglement, n‟a pourtant voulu en 

tirer aucune leçon. Sur la toile de fond d‟un assourdissant silence de l‟Union eu-

ropéenne et de la Russie, la première puissance mondiale a doublement caution-

né le « droit de torturer » les cibles humaines de la « global war on terror » : en 

le mettant elle-même en pratique, en Irak ou à Guantanamo, ou plus cynique-

ment encore, en le sous-traitant à ses partenaires étatiques arabes, voire euro-

péens. Les velléités de démocratisation brandies fugitivement par 

l‟administration Bush en 2004 n‟ont donc vécu que l‟espace d‟un printemps. 

Les régimes autoritaires sont demeurés, sinon à l‟abri du temps, du moins en 
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mesure de lui résister. « Celui qui est parvenu à accaparer toutes les responsabi-

lités a réussi également à devenir parfaitement irresponsable
7
 » : la cinglante 

formule de Tariq al-Bishri, fameux intellectuel égyptien, à l‟égard du système 

politique de son pays, peut plus que jamais s‟appliquer à toute la région. Si, ici 

et là, des failles apparaissent dans leur dispositif de communication, les « Pino-

chets arabes » ont magistralement surfé sur les craintes occidentales nées des 

attentats du 11 septembre, réussissant quand ils le jugeaient nécessaire.à « ben-

ladeniser » jusqu‟aux plus modérés de leurs opposants. 

Rassurés par l‟imperturbable soutien de leurs partenaires occidentaux, ils ont 

poursuivi la construction du rempart institutionnel capable de les protéger plus 

parfaitement encore des humeurs de leur électorat. De la Jordanie au Maroc en 

passant par l‟Arabie Saoudite, seuls la maladie et l‟âge menacent princes et mo-

narques. Dans les républiques, les fils de président prennent (en Syrie) et rêvent 

de prendre (en Égypte, au Yémen, en Libye) la succession et les habitudes des 

pères. En juillet 2007, le ministre de l‟Intérieur saoudien Nayef Ben Abdelaziz a 

balayé très sereinement l‟idée que le conseil consultatif (majlis al-shûrâ, em-

bryon de Parlement) puisse être un jour élu, une réforme qui aurait pu symboli-

quement signaler un début d‟ouverture politique. « Le plus important, a-t-il ex-

pliqué, c‟est la qualité des membres du conseil consultatif […], pas la façon dont 

ils sont recrutés. » À l‟autre bout du spectre des usages politiques de la religion, 

le plus « laïque » des récipiendaires du prix Louise Michel, le général-président 

tunisien Ben Ali a imperturbablement continué lui aussi à se prévaloir de 

l‟enthousiaste soutien de ses électeurs, sous l‟œil un temps ému (quelle défaite 

pour les islamistes !), puis, dans le meilleur des cas, gêné mais tout de même 

impassible, de ses partenaires européens. 

Le 11 juillet 2007, la visite éclair au Maghreb du président français nouvelle-

ment élu, Nicolas Sarkozy, a suffi à lever le doute et à rassurer les autocrates de 

                                              

7
 Tariq AL-BISHRI, « Sâra al mass‟ul al wahîd fi addawla, ghîr al mass‟ûl al wahîd fî ha », Ad’u 

kum ila „aSiân, Le Caire, 2005. 
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tout un continent : sur ce terrain-là au moins, nulle rupture avec la politique de 

son prédécesseur. Envers et contre tout scrutin législatif, présidentiel ou référen-

daire, si discrédités soient-ils, les généraux algériens ont quant à eux réussi à 

garder la main sur la rente pétrolière qu‟ils accaparent depuis plus de quarante 

ans. Là encore, le nouveau président français a joué la continuité, donnant a pos-

teriori un satisfecit sans réserve aux putschistes de 1992, loués pour avoir proté-

gé le pays d‟un « régime à la taliban ». 

Le colonel Kadhafi, autocrate au long cours (trente-huit ans en 2007), de peur 

de subir le sort de Saddam Hussein, a quant à lui spectaculairement accepté de 

remettre aux militaires américains les clefs de ses installations militaires. Les 

ressources pétrolières du dictateur et la place privilégiée de son pays sur la carte 

des migrations subsahariennes ont suffi à décider l‟Union européenne à 

l‟admettre solennellement au sein de ce club des « despotes » sur lesquels repose 

notre communication avec le sud de la Méditerranée
8
. Et le président Sarkozy a 

solennellement adoubé, en se rendant à Tripoli, celui que son insolence avait un 

temps rendu infréquentable et qui est rentré désormais dans le camp des dicta-

teurs amis et soumis, et donc clients potentiels des industries d‟armement fran-

çaises. 

Palestine : l’an prochain sera pire que l’année dernière 

Depuis 2002, la sourde révolte des populations arabes contre le soutien des 

puissances occidentales à ces despotes a évidemment continué à se nourrir du 

cynisme de la communauté internationale à l‟égard des Palestiniens, dont la si-

tuation n‟a cessé de se dégrader, au point de faire reculer les limites de 

                                              

8
 Sihem BENSEDRINE et Omar MESTIRI, L’Europe et ses despotes. Quand le « modèle tunisien » 

dans le monde arabe fait le jeu du terrorisme islamique, La Découverte, Paris, 2004. En avril 2004, 

Mouammar Kadhafi, responsable de l‟élimination de centaines d‟opposants, parfois même de sa main, 

avait été reçu en grande pompe à Bruxelles par son « frère » Romano Prodi. 
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l‟intolérable
9
. Plus que jamais, l‟État hébreu dit inlassablement au monde « sa 

volonté de paix ». Plus que jamais, il prouve dans le même temps, par ses actes, 

qu‟il n‟en est rien, nommant ainsi en octobre 2006 un ministre des Affaires stra-

tégiques et vice-Premier ministre (Avigdor Lieberman, du mouvement 

d‟extrême droite Israel Beitenou) ardent partisan de l‟épuration ethnique.. La 

classe politique israélienne, toutes tendances confondues, entend en effet para-

chever à n‟importe quel prix l‟appropriation de l‟essentiel de ses conquêtes terri-

toriales de 1967. 

A la dichotomie du vieux conflit nationaliste est venue se superposer 

l‟affirmation de la génération islamiste sur les ruines d‟un pouvoir d‟État pales-

tinien largement discrédité. Depuis la victoire électorale du Hamas aux législa-

tives de février 2006, l‟occupant – qui n‟a jamais cessé de critiquer la mauvaise 

gouvernance palestinienne – exige avec une vigueur renouvelée de désigner lui-

même les représentants de ses occupés. Et il entend de surcroît que chaque habi-

tant des petits ghettos auxquels, en quarante années, a été réduite la Palestine, 

veuille bien chasser de sa prunelle ce reflet inquiétant du ressentiment qui fait 

craindre un accès de mauvaise humeur, tout en regardant pourrir l‟avenir de ses 

enfants à l‟entrée de l‟un des centaines de check-points ou à l‟ombre du mur 

« de sécurité ». À défaut d‟y parvenir, Israël justifie de nouveaux durcissements 

– toujours « préventifs » bien sûr – du régime pénitentiaire des habitants de la 

grande prison. Et à l‟été 2006, pour avoir osé priver l‟« armée de défense 

d‟Israël » de son « droit » exclusif à faire des prisonniers (10 000 en 2006, dont 

plusieurs ministres qui ignorent toujours leur chef d‟inculpation) en en faisant 

un puis trois, les citoyens de la bande de Gaza puis du Liban tout entier ont subi 

                                              

9
 Voir notamment : Pierre BLANC, Jean-Paul CHAGNOLLAUD, Sid-Ahmed SOUIAH, Palestine : la 

dépossession d’un territoire, L‟Harmattan, Paris, 2007 ; Régis DEBRAY, « Pour une cure de vérité au 

Proche-Orient », Le Monde diplomatique, août 2007. 
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sous les bombes un long martyre
10

. 

Avant que ne survienne en 2007 à Gaza ce « coup d‟État du Hamas » contre 

l‟autorité du président Abbas et que ne soit ainsi parachevée la noirceur de sa 

réputation médiatique, une longue série de violences s‟étaient produites, toutes 

aussi condamnables, dont deux au moins méritaient tout autant l‟appellation de 

« coup d‟État ». Mais celles-ci n‟émurent aucun de nos bruyants « défenseurs 

des libertés », aussi bien d‟ailleurs sur la scène européenne et mondiale que dans 

les sphères officielles arabes. En adoptant leurs méthodes, le président de 

l‟Autorité palestinienne, Mahmoud Abbas, en quelques mois de pouvoir, rejoi-

gnit en quelque sorte, les rangs des « Pinochet arabes ». Dès lors qu‟il s‟agissait 

de protéger son pouvoir, à leur image, il ne se refusa aucun moyen, pas même la 

coopération avec l‟environnement étranger le moins bien intentionné à l‟égard 

de ses concitoyens. 

En 2003, au nom la « bonne gouvernance », Israël et ses alliés avaient imposé 

au président Arafat un Premier ministre, poste créé pour la circonstance, a qui 

furent transférés notamment dans le domaine financier des pouvoirs importants. 

La manœuvre avait peu à voir avec la « bonne gouvernance » invoquée et tout 

avec celle d‟affaiblir Arafat et, avec lui, la résistance nationaliste qu‟il incarnait. 

Élu sans surprise président après le décès, dans des conditions fort troubles, du 

vieux leader palestinien, l‟ex-« Premier ministre modéré », chéri de la commu-

nauté internationale, fut toutefois clairement battu par le Hamas aux législatives 

de février 2006. Il se trouva donc en situation de devoir confier à l‟opposition 

les pouvoirs importants qu‟il avait lui-même, en devenant Premier ministre, ravi 

au président Arafat. Il n‟en fut rien. Le résultat des urnes fut à peu de choses 

près nié par le Fatah qui, avec l‟aide d‟Israel et de ses alliés, fit en quelque sorte 

retirer au gouvernement présidé par Ismail Haniyeh ses prérogatives financières 

                                              

10
 Élizabeth PICARD et Frank MERMIER (dir.), Liban : une guerre de trente-trois jours, La Décou-

verte, Paris, 2007 ; Gilbert ACHCAR et Michel WARSCHAWSKI, La Guerre des trente-trois jours, Tex-

tuel, Paris, 2007. 
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pour les rendre à la présidence où ils avaient été considérés comme exhorbitants 

lorsque c‟était Yasser Arafat qui en était le titulaire. Abbas accepta ainsi d‟être 

l‟instrument d‟un second coup de force, commis cette fois au détriment d‟un 

Premier ministre sorti des urnes le plus également du monde. Non seulement 

l‟Union européenne ne protesta pas contre le détournement du résultat des élec-

tions qu‟elle avait encouragées et contrôlées, mais elle fera piteusement sienne 

le boycottage israélien et américain des vainqueurs des urnes, piétinant lamenta-

blement les principes qu‟elle prétend imposer avec arrogance au reste de la pla-

nète. 

Une fois de plus, en Palestine, les violations de la légalité, internationale et 

constitutionnelle, n‟étaient pas seulement le fait des « autres » mais tout autant – 

et en l‟espèce franchement plus – de ces « uns » qui tentent souvent de se poser 

comme les chantres du légalisme ou les détenteurs du monopole de 

l‟humanisme. 

La binarisation des imaginaires 

Pour effacer cette réalité, plus que jamais, les protestations et les résistances 

de la rive musulmane du monde ne sont attribuées qu‟aux pathologies réputées 

consubstantielles à sa religion. L‟explication a l‟avantage de balayer toute inter-

rogation sur l‟autoritarisme et l‟unilatéralisme des acteurs étatiques. Sous les 

voiles culturalistes d‟une incompatibilité supposée entre des « civilisations », 

elle continue à occulter l‟aveuglante responsabilité de la militarisation de la di-

plomatie pétrolière américaine, l‟irresponsable dérive belliciste de l‟État hébreu 

ou la poussée répressive des partenaires étatiques arabes de l‟ordre régional et 

mondial. 

L‟incompréhension vis-à-vis des générations islamistes s‟est aggravée à me-

sure que les méthodes de communication de ces responsables prenaient la force 

de prophéties autoréalisatrices. Jusqu‟au milieu des années 1990, débats et ex-

plications sur le phénomène « islamiste », dussent-ils être parfois passionnés, 
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avaient gardé droit de cité dans le mainstream médiatique. L‟auteur de ces 

lignes est bien placé pour savoir que l‟air du temps a changé : monopolisant un 

appareil médiatique plus monolithique que jamais, les maîtres du « prêt à ne plus 

penser » ne confèrent plus aujourd‟hui le label d‟expert (et le droit de parler sur 

la scène publique qui va avec) qu‟à leurs plus ardents supporters. 

Les « débats » sur l‟islamisme ont ainsi progressivement cédé la place à des 

incantations collectives où les membres de l‟extrême droite arabe chrétienne – 

héritiers de l‟alliance passée avec Israël lors de l‟invasion de Beyrouth en 1982 

– paraphrasent l‟argumentaire des porte-parole des régimes maghrébins éradica-

teurs ; et ou les représentants d‟une gauche française « intégriste » répètent celui 

de la cohorte des très professionnels communicateurs de l‟État hébreu ou de 

l‟administration américaine. Les membres de ce surprenant « front national », 

prompts à défendre cette « liberté de critiquer l‟islam » qu‟ils disent menacée, 

peuvent avoir des agendas politiques diversifiés
11

. Mais qu‟ils défendent le 

christianisme ou la laïcité, la liberté d‟expression ou l‟« identité nationale », ils 

ont table médiatique ouverte aux heures de grande écoute pour dénoncer le 

« fascisme vert » et crédibiliser ce faisant le droit que s‟arroge l‟État hébreu 

d‟écraser impunément ceux qui résistent à l‟occupation de la Cisjordanie et à 

l‟asphyxie de Gaza. 

Le menu unique, sans surprise, est celui de la criminalisation émotionnelle de 

toute expression protestataire, sociale, politique ou seulement culturelle em-

ployant le lexique musulman. C‟est ainsi que, à l‟exception de quelques îlots de 

résistance intellectuelle du monde associatif et de rares instances internatio-

                                              

11
 « Plusieurs courants se rejoignent pour s‟alarmer des difficultés de plus en plus grandes qu‟il y 

aurait à s‟exprimer librement sur l‟islam », analyse l‟éditorialiste de la Revue internationale et straté-

gique (IRIS, juin 2007) : outre « le vieux fonds de commerce raciste hérité à la fois du colonialisme et 

de la décolonisation et […] les “intégristes de la laïcité”, […] un troisième courant est constitué par 

quelques inconditionnels d‟Israël qui voient dans la mise à l‟index des musulmans le moyen de resser-

rer les liens autour d‟Israël au-delà des communautés juives. […] Plus l‟islam apparaîtra dangereux, 

moins on questionnera le gouvernement israélien sur sa politique ». 
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nales
12

, une génération politique « islamiste » dont on sait qu‟elle représente po-

tentiellement dans la plupart des pays arabes des majorités électorales pas moins 

légalistes que les minorités qui gouvernent sans avoir été élues, n‟a progressi-

vement plus droit qu‟à une désignation purement criminelle : dans la galerie des 

monstruosités de l‟histoire du siècle, le « fascisme vert » d‟aujourd‟hui n‟est 

rien moins que l‟équivalent du nazisme d‟hier. Et une infime minorité extrémiste 

et sectaire est censée résumer absurdement les aspirations à la liberté et à la dé-

mocratie des majorités soumises à la férule des Pinochets arabes. 

Les médias occidentaux ont deux façons de faire taire l‟« autre » musulman. 

La première est d‟interdire de micro toute une partie du tissu intellectuel. Cela 

peut aller jusqu‟à bloquer tout flux d‟information Sud-Nord susceptible de trou-

bler le monopole du jour, comme en témoigne par exemple le refus de facto des 

États-Unis de diffuser la version anglaise de la chaîne Al-Jazira, assimilée sans 

nuance (notamment par la chaîne Fox News) à la propagande hitlérienne de la 

Seconde Guerre mondiale. Mais il est une seconde méthode, aux profondes ra-

cines coloniales, plus dangereuse encore pour le « vivre ensemble » d‟une nation 

ou d‟une planète : faire taire l‟autre c‟est bien, parler (en attendant d‟agir) à sa 

place, c‟est mieux encore. 

Aux heures de grande écoute, la voix « des autres » semble ainsi souvent – en 

France plus qu‟ailleurs – respecter un curieux cahier des charges. Très généra-

lement, une émission « sur l‟islam » s‟autorise, dans sa première partie, à vanter 

sans restriction la grandeur, la noblesse et l‟inventivité des musulmans… qui ont 

quitté ce monde. La seconde se doit en revanche de faire dénoncer, par des voix 

musulmanes de préférence, les humeurs protestataires et le goût intempestif de 

la violence de l‟immense majorité de ces intégristes qui leur ont succédé, 

                                              

12
 Dont le rapporteur spécial de l‟ONU pour le racisme, pour qui l‟islamophobie représente au-

jourd‟hui la forme la plus courante de discrimination religieuse : dans son rapport déposé en sep-

tembre 2007 au Conseil des droits de l‟homme de l‟ONU, l‟avocat sénégalais Doudou Diene considère 

que « la vision négative de l‟islam présente dans plusieurs pays constitue une menace pour la paix 

dans le monde ». 
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comme le relève lucidement le sociologue tunisien Aziz Krichen : « Quand il 

s‟agit de décrire la crise profonde qui secoue le monde musulman en général et 

les pays arabes en particulier, les feux des projecteurs occidentaux sont systéma-

tiquement dirigés sur la mise en évidence des défauts de nos structures inté-

rieures. Ces carences sont rapportées à des déterminismes enfouis dans la longue 

durée, et présentées comme le résultat logique nécessaire d‟une histoire et d‟une 

culture qui nous seraient propres. Lorsque de telles problématiques sont reprises 

et relayées par des acteurs autochtones, on peut constater que ces derniers sont 

fortement encouragés, soutenus, applaudis et reconnus. On les publie, on les 

“médiatise”, on les invite, on les récompense : ils font le travail à votre place
13

. » 

La conclusion conduit le plus souvent le « savant musulman » autoproclamé 

du jour à laisser entendre que, ma foi, si tous étaient aussi polis que lui ou que si 

c‟était à lui qu‟était confiée l‟éducation de ces empêcheurs de moderniser en 

rond, de Gaza jusque dans nos banlieues, le calme serait vite revenu. La palette 

des médiateurs « gauloisement corrects » de l‟autre musulman ne cesse de se 

diversifier : le « psychanalyste musulman » qui a découvert (et qui le lui repro-

cherait !) tout le plaisir qu‟il a à ne plus l‟être y côtoie le converti qui vient avec 

entrain, du haut de son soufisme « de combat », pourfendre opportunément la 

résistance du Hamas et du Hezbollah ; la banlieusarde « ni pute ni soumise »
14

, 

l‟imam adoubé par les généraux d‟Alger ou son collègue le mufti qui se dit 

« grand » ; le roi de la caméra cachée, décoré par d‟opportunes fatwas publici-

taires mais néanmoins régulièrement « infiltré », sans peur, chez d‟improbables 

terroristes ; le spécialiste des pathologies de la pensée musulmane. Et, de 
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 Aziz KRICHEN, Islamistes et laïques : la nouvelle alliance, à paraître. 

14
 Sur l‟exacte superficie sociale et politique de cette association, voir Stéphanie MARTEAU et Pas-
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bitants. » Voir également Élise LEMERCIER, « L‟association “Ni putes ni soumises” : une inflation 

politico-médiatique démystifiée par le terrain », in L’Année du Maghreb, 2005-2006, CNRS éditions, 

Paris, 2007, p. 499-508. 
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l‟extrême droite chrétienne à l‟extrême gauche marxiste, toute la cohorte des 

perdants récents de la politique arabe, venus sur le ton de l‟expertise expliquer 

combien nous avons raison de penser tout ce mal de « nos ennemis communs ». 

Chacune et chacun de ces hérauts de nos « autres » ont bien évidement leur 

charme, leur respectabilité et leur légitimité. Le problème est que leur superficie 

médiatique est inversement proportionnelle à leur ancrage dans la population 

dont on les prie d‟apparaître comme les porte-parole. Et qu‟ils ne doivent le 

temps d‟antenne qui leur est si généreusement accordé qu‟à leur capacité à oc-

culter beaucoup d‟autres sensibilités, de multiples autres exigences, qui sont 

souvent celles de la vaste majorité de leurs concitoyens ou de leurs compa-

triotes, qu‟ils contribuent ainsi à priver de voix. La recette de ce mortifère déni 

de représentation n‟est pas nouvelle. En Algérie, au début des années 1950, pour 

dénoncer la manipulation des institutions représentatives des musulmans et qua-

lifier cette technique dont le dominant usait alors pour faire taire celui qu‟il ne 

voulait pas entendre, Malek Bennabi avait eu une formule cinglante : « Ôte ta 

conscience de là que j‟y mette la mienne ! » Cinquante ans plus tard, sur les 

deux rives de la Méditerranée, l‟« islamiste » Bennabi n‟en finit pas d‟être 

d‟actualité
15

. Et la montée en puissance des « néocons » français augure mal du 

traitement de ce mal médiatique du siècle : lorsque l‟un des pieds de la table na-

tionale s‟autorise à être plus haut que les autres, ou si seulement l‟un d‟entre eux 

n‟est pas autorisé à jouer son rôle dans l‟équilibre collectif, c‟est tout le vivre 

ensemble qui est compromis. 

Avant de rejoindre le camp du futur président français et d‟y gagner un porte-

feuille ministériel, le socialiste Éric Besson avait décrit son adversaire électoral 

d‟alors comme « un “néocon” américain à passeport français ». À l‟heure où, à 

travers la planète, l‟opprobre s‟étend sur le bilan de l‟administration américaine, 

la tonalité des premières déclarations de Nicolas Sarkozy semble à l‟inverse 
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 Malek BENNABI, Colonisabilité, problèmes de civilisation, Dar Al Hadhara (Présentation A. Be-
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consacrer, après le Royaume-Uni de Tony Blair, une nouvelle conquête euro-

péenne de l‟un des plus contestés des présidents américains du siècle. Dès le soir 

de son élection, le successeur de Jacques Chirac a adressé un certain nombre de 

signaux, confirmés par ses premiers gestes diplomatiques africains
16

, qui laissent 

mal augurer de la capacité de la France à calmer le jeu des tensions et des ma-

lentendus générés par la poussée « islamiste ». Si demain l‟Hexagone ne devait 

plus disposer, pour communiquer avec les rives musulmanes de la Méditerranée, 

d‟autre langage que celui de la confrontation, il faudrait se souvenir que 

l‟aiguillage de l‟élection du 6 mai 2007 y aura été pour beaucoup. 

L’opportune invention de la « repentance » 

« Halte à la repentance », a d‟entrée de jeu signifié le nouveau chef de l‟État 

français. « Je vais en finir avec la repentance qui est une forme de haine de soi et 

la concurrence des mémoires qui nourrit la haine des autres. » De cette « repen-

tance » qui aurait envahi la conscience nationale au point de nourrir la haine des 

« bons Français », on cherche en vain la moindre trace dans les programmes 

scolaires ou dans les registres législatifs de la France. Il n‟importe ! Quand bien 

même n‟aurait-on pas encore fini de l‟écrire, il faut dès aujourd‟hui tourner cette 

page de la colonisation, cette colonisation qui aurait moins été en effet 

l‟expression d‟un « rêve de conquête » que celle d‟un « rêve de civilisation »
17

. 

Nicolas Sarkozy entend donc épargner à ses concitoyens ces « sanglots de 

l‟homme blanc » moqués de longue date par Pascal Bruckner
18

. Évoquer les 

                                              

16 
Dont l‟étonnant discours prononcé à Dakar le 27 juillet 2007 : « Le drame de l‟Afrique, c‟est que 
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Dans cet imaginaire ou tout recommence toujours, il n‟y a pas de place ni pour l‟aventure humaine ni 

pour l‟idée du progrès. » 
17 
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rêve de civilisation » (Nicolas Sarkozy, Toulon, 7 février 2007). 
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crimes coloniaux ou seulement tenter de savoir pourquoi et comment, ici et là, la 

vieille fracture coloniale continue à travailler la société française et ses relations 

avec le monde
19

 ? Masochisme, dévoiement de la conscience et autoflagella-

tion ! Rideau, donc, sur toute inscription de la lecture des tensions régionales 

dans un cadre historique qui intégrerait le précédent fondateur de ce « choc des 

cultures » que l‟on impose comme grille de lecture du présent mal de vivre. Ri-

deau sur toute tentative d‟explication profane des bruyantes mais banales 

(ré)affirmations identitaires d‟une rive sud du monde longtemps privée de sa 

voix et de son lexique. Et honte sur ceux qui, sur les deux rives, pour mieux re-

garder leur avenir, entendent poser leur regard sur les ombres autant que sur les 

lumières de leur histoire partagée. 

En ce début de XXI
e
 siècle, les malentendus français avec l‟« autre » musul-

man n‟auraient ainsi rien à voir avec cette histoire et les défis à surmonter, rien à 

voir non plus avec la difficulté d‟envisager la sortie du confort de l‟hégémonie 

politique, économique et culturelle ancrée dans la relation coloniale. « Halte à la 

repentance » signifie bien qu‟aucune des difficultés de la France d‟aujourd‟hui 

ne relèverait de ses erreurs d‟hier ou actuelles et que toutes s‟expliqueraient ex-

clusivement par celles des « autres ». Ce sont bien les colonisés qui auraient tra-

hi la métropole et non l‟inverse ; ce sont ces ingrats (et leurs enfants devenus 

Français) qui auraient l‟insolence de bouder aujourd‟hui la Marianne généreuse 

qui a condescendu à les civiliser. Ce sont eux qui refuseraient de reconnaître les 

« Lumières » dans les halos médiatiques artificiels qui auréolent les « nouveaux 

philosophes ». Qu‟ils le fassent dans leurs frontières, dans ce monde où rôdent 

les « intégristes » de tout poil, passe encore. Mais, que dans les cités de la Répu-

blique, d‟impertinents « indigènes » osent rappeler à Marianne les plus criantes 

de ses contradictions, c‟en est trop… 

Tout s‟enchaîne ensuite logiquement : le refus de toute reconnaissance de 
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l‟histoire réelle sert à justifier le refrain qui – de Charlie-Hebdo à Philippe de 

Villiers et d‟Alain Finkielkraut à Robert Redeker en passant par l‟« immortel » 

Max Gallo ou Pascal Bruckner et sa prétendue « tyrannie de la pénitence » – ci-

mente désormais le credo médiatique sectaire d‟une bonne partie des élites fran-

çaises. Un universalisme dévoyé sert ainsi de paravent à l‟affirmation sans fard 

de crispations identitaires nationalistes qui nous renvoient au moins un siècle en 

arrière, voire à celle d‟un communautarisme de « petits blancs » ou du simple 

« bon vieux » racisme
20

. 

Cette dangereuse dérive est au fondement des raccourcis que persistent à em-

prunter les politiques, sociale ou étrangère, de la France et de ses partenaires eu-

ropéens et américains. Pas question en effet, autre point fort de la nouvelle di-

plomatie de la France, de s‟opposer aux États-Unis – si ce n‟est sur le réchauf-

fement de la banquise. Rien à redire, par exemple, aux bombes avec lesquelles 

les Américains et leurs alliés « réchauffent » l‟Irak, le Liban, la Palestine ou 

l‟Afghanistan. Rien à reprocher aux manipulations sectaires – quoi de mieux 

qu‟un chiite pour nous débarrasser d‟un sunnite, ou qu‟un Arabe pour nous dé-

barrasser d‟un Perse – dont les officines « antiterroristes » font plus que jamais 

leur miel. Rien à redire au soutien aveugle accordé aux pires dérives des occu-

pants israéliens : silence devant ceux qui, au nom de leur « sécurité » (en fait 

pour coloniser plus, encore et toujours), asphyxient en dressant murs et check-

points, confisquent les ressources financières, kidnappent élus et ministres, as-

sassinent les uns, affament les autres, ligotent tout un peuple qui a mal voté pour 

oser ensuite dénoncer impunément son incapacité à faire régner l‟ordre et… par-

ler de paix dans tous les micros de la terre ! Rien à promettre, donc, à aucun ré-

fugié palestinien, irakien ou afghan, à aucun veuf, orphelin ou veuve de ces 

guerres-là. Car ils menaceraient notre identité nationale… 
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L’unique violence : le machisme musulman 

« À toutes les femmes martyrisées dans le monde, je veux dire que la fierté et 

le devoir de la France sera d‟être à leur côté. […] La France n‟abandonnera pas 

les femmes qu‟on condamne à la burqa, la France n‟abandonnera pas les 

femmes qui n‟ont pas la liberté. » Comment ne pas souscrire à ces nobles asser-

tions du discours d‟intronisation de Nicolas Sarkozy le 6 mai 2007 ? Comment 

accepter en revanche qu‟elles puissent masquer un retentissant silence sur des 

réalités moins faciles à inclure dans une rhétorique électoraliste, mais plus révol-

tantes encore. Comme si le « machisme », réel ou supposé, dont souffriraient les 

filles et les épouses des mâles musulmans
21

, justifiait le sort fait à leurs frères, 

pères, fils et époux et, tout autant, à elles-mêmes, d‟Hébron à Jénine et Gaza ou 

de Guantanamo à Abou Ghraïb. 

Nous voilà bien en plein dans l‟« huntingtonisme » triomphant de la lecture 

culturaliste du monde. Personne n‟a oublié que le célèbre politologue américain 

Samuel Huntington a bruyamment énoncé l‟hypothèse qu‟au sortir de la guerre 

froide, les conflits tendraient à se produire le long de frontières qui ne seraient 

plus idéologiques (communisme vs capitalisme) ou économiques (nantis vs dé-

munis), mais culturelles ou « civilisationnelles »
22

. On oublie le plus souvent 

que bien plus significativement, celui qui allait devenir l‟une des principales ré-

férences académiques des néoconservateurs américains a choisi également de 

désigner à la planète inquiète le nom du mauvais élève du moment et, ce faisant, 

l‟arrière-plan et le mode d‟emploi politique de sa « théorie ». Laissant les di-

zaines de millions d‟Indiens massacrés au nord ou au sud de son Amérique chré-

tienne se retourner dans leur tombe – pour ne rien dire des victimes des traites 

négrières, de la grande expansion coloniale occidentale du XIX
e
 siècle, du na-
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zisme ou du stalinisme du XX
e
 –, il livra le mode d‟emploi de sa classification 

culturaliste en désignant le seul ensemble civilisationnel à avoir eu à ses yeux, 

au cours de sa longue histoire, une propension particulière à s‟étendre par la vio-

lence : sans trop de surprise, il s‟agissait de l‟« Islam », à qui le grand penseur a 

cru pouvoir attribuer, et à lui seul, des « frontières sanglantes ». La « démonstra-

tion » en a convaincu plus d‟un : tout entier, nous susurre le discours de nos 

néocons, le mal-vivre du monde ne vient que de l‟insupportable culture de ces 

« Autres », qui ont moins le tort de nous résister que celui – tellement plus poli-

tiquement correct à dénoncer – d‟imposer (ou d‟être réputé le faire) à leurs 

épouses des vêtements d‟une insupportable longueur. 

Seules les victimes « de l‟Autre » – et donc surtout pas les nôtres ou celles de 

nos alliés – méritent ainsi émotion et volontarisme diplomatique. Elles seules 

pourront franchir les barrières ouvrant la félicité républicaine de la France ma-

gnanime. De Charlie-Hebdo jusqu‟à Philippe de Villiers, chacun peut vitupérer 

à sa manière l‟émoi que leur cause, de la Palestine à l‟Afghanistan, l‟affligeante 

coiffure – ou la désolante longueur du vêtement – des femmes musulmanes. 

Pour leur survie physique comme pour le destin de leurs maris, frères, fils et 

pères, rien ne presse. De l‟Afghanistan au gouvernement « Fillon 2 », la vieille 

boucle coloniale semble se refermer. « Voter “oui” c‟est libérer la femme mu-

sulmane » plaidaient en leur temps les défenseurs de l‟Algérie française. Com-

ment osez-vous vous plaindre, quand nous sommes en train de libérer vos com-

pagnes, répète aujourd‟hui la même France. Les fils de ceux qui ont été importés 

par milliers pour assurer la croissance de l‟après-guerre peuvent demeurer dans 

le rang, aussi soigneusement écartés des bancs du gouvernement que de ceux de 

l‟Assemblée nationale. 

Comment oseraient-ils se plaindre d‟une domination qui va apporter à leurs 

épouses les Lumières de la modernité ? Bienvenue, en revanche, à ces épouses 

et filles des hommes potentiellement barbus, mais à elles seulement. Sans même 

nous montrer trop exigeant sur leur talent, nous sommes même prêts à leur con-
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fier des responsabilités gouvernementales doublement libératrices : pour nous 

remercier de les avoir libérées, elles nous protégeront à leur tour contre cette 

menace commune que représentent, pour elles comme pour nous, leurs pères, 

leurs maris et leurs frères. 

Pendant ce temps, avec nos encouragements tacites, l‟Amérique de George 

W. Bush peut pérenniser la militarisation suicidaire de sa diplomatie pétrolière. 

Pendant ce temps, à l‟abri de toute « ingérence humanitaire » de nos fameux 

french doctors, les geôliers maniaques du terrifiant ghetto de Gaza peuvent dor-

mir sur leurs deux oreilles. Pendant ce temps, au sud ou à l‟est de la Méditerra-

née, du « modernisateur » tunisien Ben Ali au « libéral » palestinien Abbas, les 

« Pinochets arabes » peuvent se réjouir à l‟unisson de la clairvoyance réaffirmée 

de leurs partenaires occidentaux. La junte qui, pour garder le contrôle des pétro-

dollars, a plongé l‟Algérie dans une terrifiante guerre civile, était du bon côté de 

l‟histoire, c‟est-à-dire, bien sûr, celui de la « France des libertés ». Moubarak et 

ses homologues peuvent continuer à « benladeniser » les plus légalistes de leurs 

opposants et à brandir une explication « théologique » – luttons ensemble contre 

nos ennemis communs, les « fous de Dieu » – occultant tout autant la réalité du 

paysage « islamiste » que les ravages de l‟autoritarisme des régimes et 

l‟écrasante complicité de leurs sponsors et partenaires occidentaux. Et dès lors 

qu‟ils cessent d‟être impertinents, les tortionnaires du Sud, notre nouvel ami 

Kadhafi aujourd‟hui, son homologue Assad demain, peuvent faire partie du 

club… 

L’Europe dans l’impasse de Barcelone… 

Pour des millions de citoyens de la rive sud de la Méditerranée, ce n‟est plus 

seulement la politique étrangère des États-Unis mais, tout autant, celle de 

l‟Union européenne qui est identifiée de plus en plus étroitement à l‟absolutisme 

des régimes qui les oppriment ou à l‟intransigeance guerrière d‟un État hébreu 

dont l‟UE semble tolérer tous les débordements. Pour la génération de ceux qui 
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se disent désabusés à son égard, l‟Europe dit peut être le droit, mais elle dit plus 

spontanément celui du plus fort. Et cela ne vaut pas que dans l‟arène régionale 

(« Israël a le droit de se défendre »), mais, tout autant, dans les enceintes poli-

tiques nationales, où la subordination des institutions parlementaires et judi-

ciaires et la banalisation du recours à la torture ont rarement été condamnées 

avec la fermeté attendue. 

La lenteur avec laquelle l‟Union identifie, dans les sociétés civiles, les opposi-

tions politiques voire les autorités religieuses, des partenaires alternatifs – et, 

tout particulièrement, son incapacité persistante à établir le moindre contact avec 

la génération montante des courants islamistes modérés –, fragilise de plus en 

plus l‟ancrage de ses entreprises. L‟impasse où l‟a placée, en janvier 2006, le 

boycottage du gouvernement palestinien pourtant élu avec son soutien, constitue 

la manifestation extrême de cette contradiction latente dans laquelle risque 

inexorablement de s‟enfermer son action. Peut-on gagner la confiance d‟une po-

pulation en étant considéré comme l‟allié complaisant de ses deux principaux 

« adversaires » ? Comment l‟UE pourrait-elle avoir la confiance de la population 

palestinienne sans se démarquer plus fermement des graves atteintes à ses droits 

élémentaires par l‟occupant israélien ? Comment pourrait-elle gagner celle des 

populations libyennes, algériennes ou tunisiennes, tout en déroulant le tapis 

rouge à des leaders que tout devrait pourtant porter à dénoncer pour la constance 

avec laquelle ils bafouent les droits et les libertés les plus élémentaires ? 

Lorsqu‟elle consent à rappeler le droit du plus faible, l‟UE est accusée de ne 

point se donner les moyens, militaires ou même seulement diplomatiques, de le 

faire appliquer, tolérant les plus graves manquements aux normes les plus solen-

nellement énoncées de son action. Dans le conflit israélo-arabe, les épisodes se 

sont multipliés où la soumission silencieuse de l‟Europe à la loi du plus fort a 

prévalu sur sa capacité à faire respecter ses engagements internationaux les plus 

clairement formulés. À ce jour, la plus marquante de ses contre-performances et 

celle dont la portée symbolique est la plus désastreuse, reste le retrait de l‟aide 
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budgétaire au gouvernement de l‟Autorité palestinienne né d‟élections que 

Bruxelles et Strasbourg avaient encouragées, surveillées et approuvées sans ré-

serve. Mais elle est loin d‟être la seule : des petits cercles diplomatiques infor-

més jusqu‟aux larges audiences populaires des chaînes satellitaires arabes, la 

géométrie éminemment variable de l‟éthique politique et de l‟humanisme euro-

péen au Proche-Orient fonde le désaveu qui est au cœur de toutes les tensions 

montantes. 

Les plus documentés des observateurs soulignent ainsi le contraste béant entre 

l‟intransigeance avec laquelle l‟Europe a exigé du Hamas le respect de trois 

conditions pour sa reconnaissance et le laxisme parfait avec lequel cette même 

UE a laissé Israël s‟affranchir totalement de cinq autres conditions mises à 

l‟approbation de son retrait unilatéral de Gaza. La façon dont le « plan de Jéru-

salem », produit d‟un remarquable effort conjoint des chefs de mission euro-

péens pour une fois en parfait accord, est aussi mystérieusement que brutalement 

devenu « caduc », a choqué les spécialistes de tous bords. En mars 2006, les 

conditions du retrait des observateurs européens de la prison de Jéricho pour y 

laisser pénétrer l‟armée israélienne en toute illégalité internationale, conduisant 

Mahmoud Abbas à annuler son intervention devant le Parlement européen, ont 

particulièrement malmené la crédibilité européenne. 

En juillet 2006, dans une configuration curieusement identique – puisque 

l‟État hébreu, après l‟offensive contre le Hamas de Gaza, lançait une offensive 

armée sous l‟identique prétexte de s‟en prendre à un adversaire exclu du champ 

politique légitime du seul fait de sa qualification d‟« islamiste » –, la longue se-

maine de silence de l‟Union – à peine rompue par une déclaration de sa prési-

dence (la seule également à avoir évoqué l‟existence des prisonniers palesti-

niens) – et son incapacité à raccourcir les délais accordés par les États-Unis à 

Israël pour parfaire la destruction des infrastructures civiles du Liban ont contri-

bué à sceller ce désaveu unanime des opinions publiques arabes. Lorsque, le 

2 août 2006, Ahmed Mansour, présentateur vedette de l‟émission phare de la 
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chaîne qatari Al-Jazira (Bi La hudûd : Sans frontières) reçoit Tarja Halounen en 

sa qualité de présidente de l‟Union européenne, il résume ainsi en peu de mots 

ce profond dépit : « Vous n‟aidez qu‟Israël ! Tous les responsables européens 

qui sont venus visiter la région ont évoqué la libération des prisonniers du Hez-

bollah ou du Hamas. Mais pas un seul n‟a évoqué […] les cinq cents femmes ou 

enfants incarcérés dans les prisons israéliennes. À ce jour, pas un seul Européen 

n‟a réclamé leur libération, ni la leur ni celle des autres prisonniers. N‟y a-t-il 

donc que les Israéliens qui intéressent l‟Union européenne ? » 

Sauf à être infléchies substantiellement, les politiques de coopération de l‟UE 

risquent ainsi d‟échouer à prévenir les graves crispations qui ne manqueront pas 

de survenir quand de nouveaux régimes dans cette région seront en prise plus 

directe avec le sentiment et les attentes de leurs concitoyens. 

Les « salafis » contre les « Frères »… 

Caricaturale, cette fresque, et peinte à l‟encre trop sombre du seul pessi-

misme ? Au bout du tunnel, n‟y a-t-il vraiment, comme disent les plus désespé-

rées des victimes du drame palestinien, rien d‟autre que… l‟obscurité ? Quid de 

la partie du verre qui ne serait pas vide et inviterait à relativiser le spectre d‟une 

binarisation des esprits qui paraît inéluctable aujourd‟hui ? Existe-t-il par ail-

leurs des dynamiques susceptibles de renouveler en profondeur la problématique 

esquissée dans cet ouvrage ? Contre qui et jusqu‟à quand a-t-on besoin 

d‟affirmer son identité ? Contre qui et pourquoi se radicalise-t-on ? Nous avons 

dit en quoi dans l‟arène Nord-Sud, l‟heure de l‟« apesanteur » du monde mu-

sulman vis-à-vis d‟un monde occidental qui ne serait plus perçu comme domi-

nant ne semble pas encore venue, tant s‟en faut. Nous avons également dit pour-

quoi toutes les formes de radicalisation contre le principe et les méthodes de 

cette persistante hégémonie demeurent d‟actualité. Et pourquoi, dans ce con-

texte, la catégorie du « postislamisme » nous paraissait, dans les termes où elle a 

été énoncée, traduire une évolution (au demeurant salutaire) du regard des ob-
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servateurs de l‟islamisme bien plus qu‟une mutation structurelle et ou le dépas-

sement de celui-ci
23

.
 

Pour qui veut explorer les expressions à venir du phénomène islamiste, deux 

dynamiques internes sont à prendre en considération. La première est en partie 

d‟ordre générationnel : après les Frères musulmans, la génération des « salafis » 

renouvelle-t-elle substantiellement le principe de la poussée islamiste ? La se-

conde dynamique, plus territorialisée, est également plus strictement politique. 

La capacité de mobilisation de l‟islamisme est-elle soluble dans l‟exercice du 

pouvoir et si oui, qu‟advient-il des ressources des « mollahs » iraniens près de 

trente ans après la fondation de la « République islamique » ? Au-delà de ces 

processus internes, les expressions à venir de l‟affirmation islamiste seront lar-

gement déterminées par le traitement que réserveront à ses acteurs leurs interlo-

cuteurs locaux ou internationaux. Plus que jamais, il est donc important de gar-

der en mémoire que les méthodes des dominants interfèrent très directement 

avec celle des dominés qui les contestent. Régimes et puissants du monde mu-

sulman, dans l‟arène mondiale ou même au sein des sociétés occidentales, au-

ront à bien des égards dans le futur proche les opposants… qu‟ils sont en train 

d‟éduquer et donc, qu‟ils méritent. 

Dans le contexte de la domination coloniale puis au lendemain des indépen-

dances, c‟est le fondateur des Frères musulmans Hassan al-Banna et ses dis-

ciples égyptiens puis arabes qui ont initié le premier cycle réactif de l‟islamisme. 

Si la dynamique identifiée à cette génération « frériste » est aujourd‟hui loin 

d‟être parvenue à son terme, elle doit compter avec une mouvance dite salafie 

qui lui a certes préexisté, notamment en Égypte et en Arabie Saoudite, mais dont 

elle s‟est à bien des égards démarquée avant de parvenir ensuite en partie au 

moins à l‟éclipser. La génération des Frères musulmans peut être « créditée » 

d‟avoir réussi à imposer, même aux plus « laïques » des régimes qu‟elle con-
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teste, les exigences symboliques de la réislamisation, au point que ces régimes 

anticipent ou même surenchérissent parfois sur celles de leurs demandes qui ne 

portent pas atteinte à leur pouvoir. Les disciples de Hassan al-Banna ont surtout 

réussi, un peu partout, à mobiliser – sur le terrain politique et donc dans l‟espace 

public – des troupes qu‟ils ont rendues désireuses d‟inscrire leur démarche dans 

le cadre du parlementarisme, et capables d‟y mobiliser des majorités
24

. L‟une 

des façons les plus crédibles d‟attester la spécificité des Frères est d‟examiner le 

contenu des critiques extrêmement virulentes que leur adresse une partie des 

membres de la mouvance salafi. En dénonçant, « preuves » à l‟appui, leurs 

« concessions à la laïcité » ou « à la démocratie », al-Zhawahiri, l‟idéologue 

d‟Al-Qaida, démontre mieux que quiconque que les Frères ont bel et bien été 

des vecteurs de la « modernisation » de leur société. Une modernisation plus 

endogène, et de ce fait plus fonctionnelle, que celle que les élites « laïques » ont 

en partie échoué à imposer. 

Pour parvenir à ces portes légales du pouvoir – usant de références (telle que 

la Constitution et bien sûr la démocratie) étrangères à une lecture littérale de la 

pensée islamique classique –, les Frères ont initié et assumé de profondes évolu-

tions doctrinales qui ont provoqué sans surprise des tensions et des divisions in-

ternes, laissant ainsi le champ libre à d‟autres partitions contestataires
25

. C‟est 
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une partie au moins de ces espaces qu‟occuperaient aujourd‟hui ceux que nous 

proposons de penser comme le produit d‟une excroissance voire – si l‟on consi-

dère que les grands traits de cette salafiya remontent à Rashid Rida – d‟une ré-

surgence de la « vieille » mouvance salafie. La génération des disciples 

d‟Hassan al-Banna, tout en gagnant lentement en centralité dans le champ insti-

tutionnel légal, serait ainsi confrontée à une réaction salafie qui, en se démar-

quant de ses « modernisations » doctrinales, entendrait s‟en prendre à son mo-

nopole contestataire. Cette génération salafie renouvelle-t-elle pour autant la 

problématique analytique énoncée dans L’Islamisme en face sur la base d‟un 

échantillon où, sans être absents, les salafis n‟étaient pas aussi bien représen-

tés
26

 ? Rien n‟incite à le penser. Le risque existe de reproduire à l‟égard des sala-

fis, moins systématiquement étudiés que les Frères, la vision monolithique et 

souvent essentialisée qui a longtemps été portée sur le mouvement fondé par 

Hassan al-Banna. 

…ou le changement dans la continuité 

La très relative homogénéité de la composante salafie du paysage islamiste 

résulte bien plus du recours à des autorités jurisprudentielles communes qu‟à 

l‟existence d‟un leadership politique unifié. Au premier regard, le principal dé-

nominateur commun des courants réunis sous cette étiquette est avant tout le 

besoin de se démarquer de l‟héritage des Frères musulmans, ces « ikwâne mufli-

sîn » (« frères faillis ») que tout bon salafi se doit généralement de dénoncer. Un 

salafi, tout comme un Frère, insistera sur l‟importance des sources primaires que 

sont le Coran et la Sunna du Prophète. Mais à la différence explicite des Frères, 
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le salafi affirmera refuser toute contextualisation raisonnée de la norme reli-

gieuse et toute exégèse de ce message. Tout apport humain tendra à être consi-

déré comme une altération humaine du message divin. La méthode salafie met 

en effet l‟emphase sur le principe de l‟unicité divine et dénonce toute « concur-

rence » humaine, toute médiation entre le créateur et les croyants, dénoncée 

comme une « association » de l‟humain à Dieu, et donc comme une forme de 

polythéisme. L‟insistance sur le corpus des hadiths du Prophète, réputé contenir 

tout ce dont le croyant a besoin pour éclairer sa lecture du texte coranique, a 

donc surtout pour objet de prémunir celui-ci contre toute interprétation « hu-

maine » du texte suprême. Le culte des saints et autres cheikhs soufis, celui des 

imams chiites réputés infaillibles ou le respect accordés aux savants exégètes 

« mêlant leurs voix à celle de Dieu » sont dénoncés à l‟unisson, au même titre 

que toute déviation de l‟orthodoxie (bid‘a). 

Pour autant, la réaffirmation unanime de l‟importance du « retour » à des 

« sources » purifiées de toute médiation humaine ne produit pas des réponses 

doctrinales univoques, homogènes et moins encore figées. La méthode salafie ne 

comprend en effet aucun garde-fou contre les divergences d‟interprétation qu‟un 

tel corpus autorise. Pas plus qu‟elle ne prémunit le croyant contre les influences 

des pouvoirs temporels très humains, dès que se met en branle le processus de 

productions de ces interprétations du texte divin. La relation des salafis au poli-

tique se révèle donc composite. 

Certes, la « rupture » avec la tradition frériste consiste pour partie au moins à 

rejeter certaines des catégories de la pensée politique occidentale acceptées par 

les Frères, au nom de leur engagement dans l‟espace public : la formation de 

partis ou de structures organisationnelles, la participation aux élections, l‟accès 

de la femme à l‟espace public
27

. Une partie des salafis, tout particulièrement 
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celle que soutiennent les oulémas proches du régime saoudien, se démarque ain-

si des Frères musulmans en dépouillant leur religiosité de toute expression con-

testataire. Cette branche dite « piétiste » prône l‟obéissance à tout gouvernant, 

« fût-il corrompu et autocratique », pour autant qu‟il ne refuse pas… de se dire 

musulman. Il s‟agit d‟éviter le pire des dommages : la fitna, c‟est-à-dire 

l‟atteinte portée à l‟unité de la communauté des croyants. Très majoritairement, 

la mouvance salafie grossit donc surtout les rangs de troupes « piétistes » ou 

« quiétistes ». 

Le croisement du champ électoral avec le champ religieux tend ainsi à pro-

duire trois comportements : des soufis réputés votent pour les régimes, des 

Frères appellent à voter contre et des salafis prônent l‟abstention et recueillent 

de ce fait le soutien du pouvoir. Mais, comme l‟Égyptien Sayyed Qutb l‟avait 

fait lorsqu‟il s‟était démarqué en son temps du tronc commun des Frères mu-

sulmans et comme d‟ailleurs n‟importe quelle autre famille d‟expression de la 

religiosité musulmane
28

, les salafis fournissent également, lorsqu‟ils sont soumis 

à l‟alchimie répressive, leur quota de candidats « djihadistes » à l‟action directe. 

Ceux-là se démarquent alors des Frères, en dénonçant moins leur politisation 

que leur immobilisme. En Arabie Saoudite ou en Égypte notamment, la branche 

piétiste jouxte ainsi des expressions révolutionnaires telles que celles de Juhay-

mân al-„Utaybî, auteur de l‟attaque contre la grande mosquée de La Mecque en 

1979
29

, et bien évidemment, après lui, l‟école djihadiste théorisée par Sayyed 
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Qutb puis Ayman al-Zhawahiri. D‟autant plus naturellement « plurielle » dans 

sa relation au politique qu‟elle est beaucoup plus atomisée que celle des Frères, 

la mouvance salafie l‟est tout autant dans sa vision sociétale, du rôle des femmes 

à la relation aux technologies modernes. 

Malgré ses refus proclamés de toute exégèse « nouvelle », elle n‟est aucune-

ment à l‟abri des évolutions de l‟histoire. Et d‟année en année, d‟une enquête de 

terrain à l‟autre, on se voit vite obligé de relativiser ces frontières esquissées 

pour définir « les » salafis. Des groupes clairement démarqués des Frères sur le 

plan organique cautionnent ainsi des évolutions largement comparables à celles 

que les disciples d‟Hassan al-Banna avaient opérées en leur temps. Au Yémen 

comme en Arabie Saoudite ou au Koweït, des salafis acceptent par exemple de 

participer aux élections ou même de s‟y présenter
30

. Cette « modernisation », 

dénoncée comme le mal justifiant la condamnation des Frères, caractérise donc 

tout autant l‟histoire en cours « des salafis ». 

La mouvance salafie doit donc être surtout cernée sur une base génération-

nelle, renouvelant aux dépens des Frères – mais dans une logique comparable à 

la leur – le cycle réactif qu‟ils avaient initié. Dans l‟alchimie de la percée salafie 

des années 2000, les Frères « modernisateurs » joueraient en quelque sorte le 

rôle de repoussoir dévolu en leur temps aux élites « occidentalisées » qu‟ils 

avaient eux-mêmes combattues. Alors qu‟à l‟intérieur de l‟espace public, les 

Frères réclament aujourd‟hui le droit à plus d‟inclusion, à l‟opposé, les salafis 

répondent ainsi à l‟échec qu‟ils attribuent aux disciples d‟Hassan al-Banna et au 

rejet persistant dont ils se sentent eux-mêmes l‟objet, par des discours et des pra-

tiques de contre-exclusion. La vague salafie se déploie ainsi bien plus dans la 

continuité que dans le changement. 

La continuité du salafisme transparaît enfin dans le statut symbolique que lui 

                                              

30
 Pascal MENORET, « Le cheikh, l‟électeur et le SMS. Mobilisation électorale et pratiques de votes 

en Arabie Saoudite », Transcontinentales, n° 1, 2
e
 semestre 2005 ; François BURGAT et Mohammed 

SBITLI, « Les salafis au Yémen ou… la modernisation malgré tout », loc. cit. 



 33 

accorde le regard médiatique occidental. Le spectre salafi remet en quelque sorte 

le mécanisme de la stigmatisation sectaire au point où il était lors de la première 

irruption « islamiste » dans l‟imaginaire occidental, à l‟abri de toute investiga-

tion rationnelle, loin, comme l‟explique Laurent Bonnefoy, « de l‟infinie diver-

sité des comportements, des déterminants, des recompositions et des résultats 

qui sont, dans leur universelle banalité, la marque même de l‟humanité
31

 ». 

L‟effet répulsif des « islamistes » et autres « mollahs » risquerait-il de 

s‟émousser ? Sous la plume des experts autoproclamés qui aveuglent et qui font 

vendre, voici venir le temps des « salafistes »… 

Islamisme et autorité étatique : les enseignements du cas iranien 

L‟avenir de la mobilisation « islamiste » est pour partie conditionné par la re-

lation de ses acteurs aux pouvoirs en place. Leur expression diffère selon qu‟ils 

parlent du fond des prisons ou du haut des chaires (minbars) que leur octroient 

les régimes, selon qu‟ils ont le privilège d‟user des appareils d‟État ou au con-

traire s‟efforcent de les conquérir ou seulement de s‟en protéger. Lorsque les 

islamistes s‟opposent à des régimes que leur autoritarisme ou leur compromis-

sion avec l‟environnement occidental ont largement discrédités, ils cumulent les 

dividendes d‟une dynamique d‟affirmation identitaire et ceux de n‟importe 

quelle opposition à un pouvoir illégitime. Lorsqu‟en revanche ils évoluent en 

situation de pouvoir, ils bénéficient certes des ressources de l‟action publique, 

mais ils en payent également le prix, celui de l‟usure qui affecte tout dirigeant. 

Cette usure varie selon que la référence religieuse est mobilisée à des fins de lé-

gitimation seulement nationale (comme au Maroc ou en Arabie Saoudite) ou si 

l‟affirmation islamiste fait partie du registre de la politique étrangère (comme en 

Iran). 

Pour le politologue familier du monde arabe, le voyage en Iran ne conduit pas 
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seulement à franchir la double frontière de l‟arabité et du sunnisme
32

. Il introduit 

à un univers où une révolution a durablement ancré dans les discours et les pra-

tiques internes et externes du régime à la fois le primat du lexique islamique et 

l‟opposition explicite à l‟environnement occidental. À Riyad, Rabat ou Le Caire, 

des régimes tentent bien de capter eux aussi les dividendes de la dynamique de 

réislamisation, tout en étant courtisés et soutenus par Washington. Mais ce n‟est 

qu‟en Iran que, depuis plus d‟un quart de siècle, l‟affirmation du primat du 

lexique religieux va de pair avec un discours d‟opposition explicite aux maîtres 

américains de l‟ordre mondial et à leurs relais étatiques dans le monde musul-

man. C‟est à Téhéran seulement que l‟endogénéité de la référence islamique est 

exploitée dans toute sa portée mobilisatrice : celle d‟une remise à distance de 

l‟Occident, qui ne touche pas seulement son univers symbolique, mais égale-

ment son ordre politique. 

De fait, à Washington comme à Paris, le régime de Téhéran est bien plus cri-

minalisé et combattu pour sa résistance politique à l‟Occident que pour la cen-

tralité de la référence religieuse dans son ordre interne. En attestent a contrario 

les islamistes d‟État saoudiens ou marocains, lesquels se contentent de promou-

voir un système symbolique alternatif tout en se soumettant à l‟ordre politique 

mondial, et qui se trouvent ainsi amputés d‟une bonne partie de leur capacité de 

mobilisation. C‟est ce même déficit oppositionnel qui limite les performances 

des oppositions islamistes (marocaine ou algérienne) tolérées voire encouragées 

par des régimes dont ils s‟abstiennent de contester la légitimité. 

L‟une des conséquences de la fondation révolutionnaire iranienne est que, an-

née après année, maniées depuis l‟État, les ressources du lexique islamique per-

dent inexorablement leur vertu oppositionnelle. Ayant accédé au rang de dis-
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cours d‟État depuis une génération, la formule politique reposant sur les deux 

piliers de la distanciation islamiste avec l‟Occident (le « vive Dieu » et le « à bas 

Bush » – ou son successeur) n‟ont plus la même charge contestataire que dans la 

plupart des pays arabes. La dénonciation radicale de l‟ordre régional israélo-

américain, terrain sur lequel, de la Jordanie à l‟Égypte en passant par le royaume 

d‟Arabie ou même le Yémen, presque tous les régimes arabes (y compris, depuis 

peu, la Libye de l‟ex- « opposant à l‟échelon mondial ») se doivent de modérer 

les ardeurs de leurs compatriotes, est devenue une composante intrinsèque du 

« politiquement correct » iranien. Du coup, si dans la Tunisie « moderne » de 

Ben Ali, voire dans le Maroc voisin, en portant le hidjab, une citoyenne peut 

(incidemment) marquer ses distances à l‟égard d‟un régime corrompu et dictato-

rial, en Iran, l‟État ayant choisi d‟imposer ce symbole, ce n‟est plus le port du 

hidjab mais, au contraire, la façon désinvolte de le porter ou de s‟en démarquer 

(le « bad hijâb »
33

) qui signale une volonté de distanciation avec le régime. 

Si la notion de « postislamisme » devait un jour prendre un sens effectif et 

devenir un processus social largement ancré, ne serait-ce pas en commençant par 

l‟Iran ? Des observateurs occidentaux sont tentés de le croire. Lorsqu‟ils parcou-

rent quelques avenues du nord de la capitale, certains segments de la rue ira-

nienne semblent effectivement le suggérer. Quelle crédibilité faut-il pour autant 

accorder à ce diagnostic médiatique insistant qui, relayant les analyses ou les 

espérances de certains des opposants monarchistes ou de gauche en exil, an-

nonce de façon récurrente les progrès de la restauration de la monarchie et la 

déroute prochaine des mollahs ? Trois variables incitent à le relativiser. 

La première tient bien sûr à la distance considérable qui sépare aujourd‟hui 

encore les îlots des banlieues résidentielles du nord de Téhéran des foules qui 

affluent plus que jamais dans les sanctuaires de Mashhad ou d‟ailleurs, ce qui 

semblerait suggérer que l‟arithmétique joue encore très largement en faveur des 
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insiders de la mobilisation islamiste. La deuxième, plus centrale, doit prendre en 

compte le fait que l‟usure politique d‟un régime « islamiste », quand bien même 

il sombrerait dans une dérive totalitaire – ce qui ne peut définir la présente situa-

tion du régime iranien
34

 –, serait en tout état de cause loin de signifier le dépas-

sement de l‟islamisme. Les gouvernants qui se sont succédé depuis 

l‟établissement d‟une république islamique en 1979, rejetés par les urnes pour 

certains, sont loin d‟avoir épuisé les registres d‟utilisation de la référence reli-

gieuse. 

Deux grandes catégories de discours d‟opposition semblent aujourd‟hui être à 

l‟œuvre en Iran. Il est absolument indéniable qu‟une frange de l‟intelligentsia 

cherche à établir la légitimité d‟un espace du politique qui échapperait à 

l‟emprise de la référence religieuse. Mais elle n‟est pas la seule et pas nécessai-

rement la plus influente, tant s‟en faut. Pour obtenir un résultat identique, un se-

cond courant réformiste prône pour sa part une interprétation de cette référence 

religieuse qui « autolimiterait » sa présence dans le champ politique
35

. Tout 

porte à penser que le réformisme « islamique » qui cherche à aménager l‟espace 

d‟action de la référence religieuse a pour l‟heure plus de support social et donc 

plus d‟avenir que celui qui cherche plus radicalement à l‟exclure de l‟espace pu-

blic. 

Une troisième raison de relativiser le wishful thinking occidental qui annonce 

régulièrement l‟effondrement « idéologique » du régime iranien tient au fait que 

être iranien, c‟est aussi être musulman sur une scène internationale irrationnel-
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lement hostile à l‟islam
36

. La possible et très relative usure de la capacité de mo-

bilisation interne de la référence religieuse doit donc être prudemment corrélée 

avec les ressources nationalistes « externes » (de type nationaliste) que lui in-

suffle quotidiennement le discours sectaire des États-Unis et de leurs alliés. Être 

iranien est enfin être chiite dans un monde musulman majoritairement sunnite et 

prompt à céder, fut-ce avec l‟aide assidue de Washington, aux sirènes de la divi-

sion sectaire
37

. Autant de raisons qui poussent à penser que la rhétorique « isla-

mique » du « régime des mollahs » n‟est pas encore épuisée. 

Sortir de la radicalisation symétrique ? 

L‟ultime question est enfin la suivante : qu‟est-ce qui pourrait faire de 

l‟affirmation identitaire « islamiste » une réaction suffisamment banalisée pour 

qu‟elle devienne dépassée et que se réduise l‟incompréhension des deux parties 

du monde ? La réponse n‟est pas hors de portée. Pour espérer voir la lumière au 

bout du long tunnel de la radicalisation symétrique, il suffirait que le bien mal 

nommé « ordre » mondial mérite enfin son appellation : seule une redistribution 

moins inéquitable des ressources, aussi bien symboliques que matérielles, serait 

susceptible de mettre fin, à tous les niveaux du « désordre mondial », aux dénis 

de représentation ; et de reléguer la « machine à fabriquer des poseurs de 

bombes » au musée des échecs politiques du siècle écoulé. 
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Une telle embellie est-elle concevable à court terme ? Pour l‟heure, on l‟a dit, 

les permanences l‟emportent sur le changement. Les principes fondateurs de la 

coopération répressive énoncés par la communauté internationale lors du pre-

mier grand sommet mondial contre le « terrorisme islamique » à Charm El-

Cheikh en mars 1996
38

 restent dangereusement solides. Et ce n‟est pas la dou-

teuse ségrégation opérée entre les hypothétiques kilotonnes nucléaires terroristes 

de Téhéran et celles bien réelles (et démocratiques ?) de Tel Aviv ou 

d‟Islamabad qui lèvera les lourds malentendus régionaux. À défaut d‟ouvertures 

démocratiques nationales sans cesse ajournées, ou des « initiatives de paix » de 

Washington ou Tel Aviv, plus inconsistantes que jamais, les perspectives nou-

velles pourraient résulter d‟un changement du rapport de forces mondial. Il fau-

drait que George W. Bush trouve sur sa route moins de Tony Blair et de Nicolas 

Sarkozy pour cautionner ses erreurs que de voix exigeantes réclamant que 

l‟Amérique des « Jeeps » libératrices de la Seconde Guerre mondiale reprenne le 

pas sur celle des « Hummers » arrogants de la militarisation aventurière. 

À l‟heure où ces lignes sont écrites, à l‟automne 2007, un tel aggiornamento 

reste hélas improbable, si l‟on considère l‟empressement avec lequel la diploma-

tie française précède désormais cette politique belliciste que son homologue bri-

tannique se contentait de suivre. Si les failles de l‟hégémonie militaire améri-

caine sont bien perceptibles, il est encore trop tôt pour se prononcer sur les re-

tombées concrètes de la bérézina irakienne. Depuis la défaite électorale des ré-

publicains en novembre 2006, le redéploiement de la politique étrangère améri-

caine est certes à l‟ordre du jour. Mais le discours des démocrates demeure si 

proche de celui des républicains que, si l‟on pressent l‟inéluctabilité du retrait de 

l‟Irak, on distingue encore mal la portée qu‟aura la déroute irakienne sur le reste 

de la politique étrangère américaine, en Afghanistan et en Iran, mais également 

au Pakistan ou en Syrie et, plus encore, en Palestine. Autre inconnue, qui pour-
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rait peser sur l‟évolution de ces conflits, la montée en puissance dans l‟arène 

mondiale d‟une Chine bien décidée à jouer face aux États-Unis de tous les res-

sorts de la realpolitik pour défendre ses intérêts économiques. En attendant, les 

réactions aux dysfonctionnements d‟un ordre mondial par trop déséquilibré se 

poursuivent et le moteur de la réaction islamiste et de la radicalisation d‟une gé-

nération politique continue de tourner. 

Un autre facteur, enfin, pourrait jouer un rôle essentiel pour briser ou accélé-

rer la spirale de la radicalisation : c‟est l‟affirmation musulmane en Europe (et, 

plus timidement, aux États-Unis), que nous avions peu explorée dans la pre-

mière édition de ce livre, lequel se concentrait sur les scènes politiques arabes
39

. 

Les perspectives politiques d‟une affirmation identitaire « islamique » sont – 

est-il besoin de le redire ? – substantiellement différentes dans les environne-

ments de tradition chrétienne, où la présence musulmane est le résultat d‟un 

mouvement migratoire relativement récent. Ses différentes implications ont été 

largement jalonnées par la recherche
40

. Même si le contexte de la migration eu-

ropéenne ou américaine reproduit des configurations qui sont loin d‟être étran-

gères à celles des sociétés du Proche-Orient (où, à la différence du Maghreb, de 

significatives communautés chrétiennes se sont maintenues), il implique que les 

musulmans se pensent en situation de coexistence avec d‟autres systèmes de 

croyance et sortent, volens nolens, de la prison de leur appartenance héritée. 

Dans le même temps, si l‟expression politique de la présence musulmane en 

Europe est nécessairement singulière, le moteur de l‟affirmation identitaire mu-

sulmane n‟en fonctionne pas moins : tout autant qu‟en terre « musulmane », les 
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conditions d‟expression de cette composante des communautés nationales de 

l‟Europe sont largement déterminées par les mécanismes de représentation poli-

tique. La stigmatisation médiatique des années 1990 et 2000 joue à cet égard un 

rôle central : elle explique que les postures « fréristes », réclamant plus 

d‟inclusion pour les musulmans d‟Europe, laissent place parfois à des postures 

de repli, « piétistes » dans leur écrasante majorité. Mais les abus répétés des te-

nants d‟une très unilatérale liberté d‟insulter l‟Autre pourraient bien en radicali-

ser quelques-unes, pour voir triompher leurs mortifères prophéties autoréalisa-

trices. À Alger comme à Marseille, les pompiers pyromanes auront, à bien des 

égards, les islamistes qu‟ils « mériteront ». 

 

François Burgat 
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