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À première vue, dans une exposition de maîtres anciens, des conservateurs 

offrent à un public de remonter le temps, avec l’aide de médiateurs chargés de 

rendre accessibles le savoir et la familiarité des conservateurs avec les artistes et 

leur époque. Cependant, ces acteurs s’appuient sur des représentations et des 

pratiques plurielles qui ne tiennent ensemble que parce qu’elles ne sont pas 

complètement explicitées ni défendues. À partir de l’exposition Fouquet, peintre 

et enlumineur du XVe siècle, l’article aborde l’exposition et le temps lui-même 

comme des « objets-frontières » autour desquels conservateur, médiateurs et 

publics se rencontrent. L’exposition illustre une conception et une pratique 

professionnelle de l’histoire de l’art qui impliquent de reconstituer 

scientifiquement un passé dont la connaissance a été perdue. Reconstituer les 

temporalités des œuvres est ce qui préoccupe le conservateur. Mais ce n’est pas 

forcément précisément ce que viendra chercher le public ni ce sur quoi portera 

le travail du médiateur, plus soucieux de faire la médiation vers une histoire 

« autour » de l’œuvre, par exemple celle des modes de vie.  

Mots-clés : exposition, histoire de l’art, conservateurs, médiateurs, travail 

scientifique, objet-frontière  

At first glimpse, when curators set up an exhibition on the Old masters, they give 

to their audience an occasion to go back in time. Mediators are supposed to put 

the curators’ knowledge and understanding of the artists and their time within 

reach of the public. However, these actors rely on a plurality of representations 

and practices that fit together only because they are not completely explicit nor 

closely negotiated. This paper starts from an exhibition on Fouquet, a painter 

and illuminator from the XVth century in order to consider an exhibition, and 

time itself, as « boundary objects », around which curators, mediators and 

audience gather. The exhibition illustrates a specific conception and a 

professional practice of the history of art, that are both all about piecing 

together a past we don’t know anymore. Curators are preoccupied with 

rebuilding the temporalities of the works of art ; but that’s not necessarily what 

the audience is concerned with, nor what the mediator should be working on. 

Indeed, they might concentrate on bringing back to life a story that revolves 

« around » the work, for example the history of lifestyles.  
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Au premier abord, une exposition de maîtres anciens fait se rencontrer 
un conservateur – savant fréquentant assidûment l’œuvre du maître 
jusqu’à en devenir intime et spécialiste – et un public désireux de passer 
un moment plaisant et d’en apprendre davantage sur la vie et l’œuvre de 
l’artiste. 

Dans les faits, cette rencontre est un dispositif socio-technique très 
organisé, marqué par le travail de groupes professionnels divers, leurs 
intentions, leurs doctrines, leurs technicités, leur outillage. Ce dispositif est 
un territoire à la fois coopératif et contesté entre, au minimum, les 
conservateurs et les représentants de la « médiation ». Le terme désigne la 
logique, voire la « fonction » des musées qui cherchent à rendre accessible 
au public le savoir des experts que sont les conservateurs. 

En matière d’exposition de maîtres anciens, l’épaisseur n’est donc pas 
seulement celle du temps qui sépare la vie et l’œuvre d’un maître d’un 
univers contemporain qui s’y intéresserait. C’est tout d’abord celle de 
l’expertise qui permet de garder un lien avec cette époque révolue, par le 
biais du travail des conservateurs, et de leurs représentations des finalités 
qui importent, des actes professionnellement souhaitables. Ce travail 
véhicule des doctrines professionnelles elles-mêmes inscrites dans une 
histoire : dans une exposition d’aujourd’hui, on met en œuvre des 
considérations qui doivent encore beaucoup à la façon dont se sont 
constituées la pratique moderne de l’exposition à partir de la fin du XVIIIe 
siècle et l’histoire de l’art autour de doctrines comme celle de 
Winckelmann (1764). 

L’épaisseur est également introduite par le perfectionnement technique 
du dispositif qui doit beaucoup, cette fois, à l’histoire des doctrines et des 
professionnels de la médiation. Tout en se côtoyant depuis désormais un 
siècle, professionnels des œuvres et professionnels de la médiation ne 
coopèrent pas toujours facilement autour du dispositif. 

Dans le présent article, l’objet d’étude est l’exposition Jean Fouquet, 
peintre et enlumineur du XVe siècle (Bibliothèque nationale de France, 26 
mars-22 juin 20031). Son commissaire était François Avril, conservateur 
général du département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de 
France, spécialiste reconnu de cet artiste célèbre pour des portraits 
(Charles VII) et des miniatures (Livre d’heures d’Etienne Chevalier).  

                                                 
1 C’est de ce site que sont extraites les illustrations de cet article, avec l’aimable 

autorisation de la Bibliothèque nationale de France (BNF).  
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Le matériel empirique sur lequel s’appuient les analyses présentées ici 
inclut : 

-  des éléments de contenu de l’exposition (relevés de cartels2 et de 
commentaires muraux et sur bannières) et de sa présentation (dossier 
dans le magazine L’estampille – l’objet d’art, interviews de F. Avril sur 
divers supports) ; ces supports textuels sont considérés ici comme révélant 
les partis pris de traitement de l’histoire dans la conception de 
l’exposition ; si les cartels sont en partie réécrits par les membres du 
service des Expositions et l’interview par la rédaction de la revue, ce sont 
cependant, à la base, des textes de F.  Avril et donc une expression de son 
rapport à l’Histoire ; 
- des entretiens avec F. Avril, une chargée d’exposition et la responsable 
adjointe du service des Expositions, au cours desquels ils expliquent et 
commentent les conditions de l’élaboration de l’exposition, les rôles, les 
partis pris, les événements. Le premier de ces interviewés est 
emblématique du rôle de conservateur et les secondes, au sein de la BNF, 
se rapprochent de celui de médiateur. En réalité, elles incarnent 
essentiellement l’aspect technique de ce rôle (assistance au conservateur 
sur la partie proprement muséographique du projet, réécriture de textes, 
etc.), et moins la philosophie de la médiation qui peut causer une 
controverse entre médiateurs et conservateurs, les premiers jugeant 
parfois le rapport au public des seconds trop élitiste ; 
- le dépouillement du livre d’or ; les limites d’un tel support sont évidentes 
(tout le monde ne s’y exprime pas), mais il constitue une première forme 
d’accès à ce qui a pu perturber des visiteurs, sujet dont débattent tant 
conservateurs et médiateurs. 

L’exposition a bénéficié d’un certain succès de fréquentation (environ 
50 000 visiteurs) tout en ayant affiché une forte exigence scientifique. Il 
s’agira de voir comment les organisateurs d’une telle exposition se sont 
figuré le temps, la remontée vers l’époque du peintre, l’histoire de l’art et 
quel rapport au temps les visiteurs ont affiché dans le livre d’or. 

 

1. L’exposition, dispositif socio-technique et objet-frontière 

Il semble à première vue évident que l’exposition est, par nature, 
« tendue » vers un public, destinée aux visiteurs. Qui plus est, des 
professionnels existent désormais – architectes-muséographes, 
concepteurs d’ateliers ludiques, rédacteurs de supports explicatifs, guides-
conférenciers – qui se chargent de mieux prendre en compte le regard et 
les capacités cognitives des publics. Leur travail est censé combler un fossé 
entre ces publics et des conservateurs qui éprouveraient parfois des 
difficultés à comprendre qu’il faut s’adapter à eux.  

En réalité, les contributeurs à une exposition sont rarement unanimes 
sur la finalité de l’exposition. Chacun œuvre, contribue, participe, en se 

                                                 
2 Les spécialistes nomment ainsi les petits supports qui, dans l’exposition, donnent 

les références de l’œuvre (artiste, titre de l’œuvre, collection, datation…), 
éventuellement accompagnées d’un commentaire explicatif. 
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référant à des finalités dont les différences ne sont pas forcément 
explicitées. C’est au sein de ces finalités du travail que se dégagera la 
question du rapport aux temps anciens, un rapport qui n’est pas 
nécessairement partagé entre conservateurs, médiateurs et public.  

Pour les conservateurs, le récit du travail exigé par une exposition se 
résumerait volontiers à la conception et l’élaboration : en particulier, 
choisir les œuvres, prendre contact avec des collègues, avec des 
institutions, obtenir des prêts, faire convoyer des œuvres, rédiger le 
catalogue, faire un montage financier, faire appel à des intervenants 
techniques (architectes-muséographes…) et valider certaines de leurs 
propositions, etc. 

Quant aux médiateurs, puisque de leur point de vue les conservateurs 
ne se soucient pas suffisamment de la façon dont le contenu est « reçu » 
par le public, ils conçoivent leur métier comme un travail de sensibilisation 
à la question du public, d’influence dans leurs choix muséographiques et 
d’animation d’une équipe d’intervenants spécialisés. Entre les 
professionnels et les profanes, ils estiment qu’un travail – leur travail – est 
nécessaire pour faire reconnaître par les premiers l’état légitime d’amateur 
des seconds, et pour réduire l’écart des points des vues. 

 

1.1. L’exposition, dispositif de communication envers un public 

Devenues des événements qui rythment la vie culturelle, les expositions 
matérialisent la volonté de faire « vivre » les institutions qui les abritent et 
les animent au profit du public. Elles ont connu un développement et 
contribué à la réhabilitation des musées depuis les années 1980, qui ont 
abandonné leur image d’institution vieillotte pour devenir des lieux 
susceptibles d’intéresser les diverses générations désireuses d’apprendre 
et de comprendre sans s’ennuyer.  

Le regain d’exigences est à la hauteur de cette revalorisation. La tutelle 
(municipalités, État…) se fait une idée peut-être plus arrêtée qu’autrefois 
du dynamisme que les musées doivent refléter et des retombées (tourisme, 
image…) à favoriser (Ughetto, 2006). Dans ce cadre, le public est posé en 
instance ou repère pour l’évaluation appelant les auteurs des expositions à 
justifier qu’ils œuvrent bien pour les visiteurs. 

L’ouverture aux publics et les expositions ouvrent ainsi un espace 
professionnel, regroupant ceux – des premières guides-conférencières aux 
médiateurs d’aujourd’hui (Peyrin, 2008, 2010) – qui se revendiquent 
comme des spécialistes du public. À cheval entre le discours et la 
technicité, ils appréhendent l’exposition comme un « média », un dispositif 
destiné à faire passer un message. L’exposition est censée entrer dans le 
champ très large des dispositifs de communication : rencontre entre un 
émetteur de message, ce message et un destinataire, ouvrant sur des 
questions de « réception » (Veron et Levasseur, 1983 ; Davallon, 1999). 
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L’exposition Fouquet apparaît quelque peu en retrait vis-à-vis d’un tel 
discours mais ne manque pas d’un souci de la médiation vers le public. Une 
exposition de ce type, à la Bibliothèque nationale, n’est pas une action 
artisanale. Les moyens sont accordés pour concevoir un produit abouti 
dans tous ses aspects, notamment scénographiques : le résultat d’une 
coopération entre un commissaire et le service des Expositions, qui prend 
en charge sa réalisation matérielle et incarne la volonté de se conformer 
aux standards contemporains. Au cours d’un entretien, le conservateur F. 
Avril concède que l’irruption des scénographes au cours de sa carrière l’a 
réellement obligé à apprendre à composer avec des personnages qu’il 
n’aurait pas jugés spontanément comme habilités à intervenir sur les choix 
réalisés. « Cette intrusion des scénographes, au début, je trouvais ça 
complètement inutile. J’ai mis du temps à m’y convertir ». S’il a fini par y 
voir un apport (« ça permet de souligner, de magnifier un thème, un 
artiste »), il exprime son soulagement devant le choix d’un architecte qui a 
proposé « quelque chose de plus sobre » que ses concurrents qui 
envisageaient une frise reprenant des éléments des miniatures (tentes 
médiévales…), ce qui lui semblait convenir au jeune public mais pas à sa 
conception de cette exposition. 

L’exposition a reposé sur un compromis : l’établissement accorde 
fréquemment à ses conservateurs le droit de faire des expositions de haut 
niveau scientifique, tandis que le conservateur a des rapports pacifiés avec 
les membres du service des Expositions, plus préoccupés du grand public 
mais vus comme d’excellents techniciens. Au cours de l’entretien, F. Avril 
s’attache à mettre en valeur le rôle positif du service. Tous les aspects 
techniques « sont traités par d’autres que moi qui sont parfaitement 
compétents. […] Je m’en remets à leur jugement ».  

 

1.2. Un dispositif socio-technique et un objet-frontière entre 
professionnels 

Cependant, si nous allons parler de l’exposition comme d’un dispositif 
socio-technique, c’est par le biais de la sociologie des sciences. Une 
exposition est un assemblage d’artefacts et d’humains par lesquels devient 
possible la mise en relation d’acteurs et d’entités hétérogènes : des 
conservateurs, des personnes intéressées par un sujet et susceptibles de 
devenir un public, des tableaux, des supports de presse, etc. 

Ce dispositif peut être considéré, au sein de l’établissement culturel, 
comme un « objet-frontière », selon le concept de Star et Griesemer. Pour 
ces auteurs, le travail scientifique entremêle des contributions d’acteurs 
hétérogènes (tous les scientifiques ne travaillent pas de la même 
manière…) afin de parvenir à un certain consensus (Star et Griesemer, 
1989). Contrairement au point de vue de Callon, un acteur ne va pas 
simplement devoir en « intéresser » d’autres à ses projets ; il va falloir que 
chacun s’y retrouve, par le maniement d’objets communs aux différents 
mondes, que chacun interprète à sa manière. Dans le cas qui nous 
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intéresse, conservateurs, médiateurs ou équivalents (service des 
Expositions), voire publics appartiennent à des mondes sociaux 
hétérogènes en intersection. Pour qu’ils coopèrent, de multiples opérations 
de traduction permettent à chacun de faire avec le point de vue de l’autre 
sans que cela affecte son intégrité. Selon le modèle de Star et Griesemer, 
des « objets-frontières » fondent la possibilité de cet accord, par 
l’utilisation que les acteurs font de ces objets simultanément présents dans 
chacun des mondes sociaux mais également par les variations de 
signification. En somme, ces objets jouent leur rôle quand ils sont capables 
de laisser penser aux protagonistes qu’ils parlent de la même chose (par 
exemple, le temps passé des maîtres anciens), même si ce n’est pas 
exactement le cas. On peut l’imaginer à propos d’un cartel : évoquant pour 
un conservateur des obligations de précision scientifique parce qu’il y lit 
les références de l’œuvre en bonne et due forme, un médiateur, attentif 
pour sa part au commentaire accessible au grand public, appréciera peut-
être également le même objet comme un support valable. Le petit bout de 
carton est un support de communication avec ses confrères pour le 
conservateur, avec le public pour le médiateur. 

Une tutelle, des conservateurs, des médiateurs construisent ensemble 
cet objet-frontière qu’est une exposition sans forcément être en parfait 
accord sur ses finalités. Pour la première, il peut s’agir d’un support de 
visibilité de l’institution, pour les seconds, d’un travail scientifique destiné 
à la communauté des pairs, et pour les troisièmes d’un produit culturel 
destiné au grand public. 

La vertu du concept d’objet-frontière est de ne pas obliger le sociologue 
à donner un statut supérieur à l’un des protagonistes : par exemple, dans le 
cas étudié par Star et Griesemer de la création d’un musée zoologique, le 
point de vue des amateurs n’est pas intrinsèquement inférieur à celui des 
professionnels, il faudra nécessairement un travail sur soi de part et 
d’autre pour parvenir à s’accorder avec la modalité adverse de 
raisonnement et de pratique. Dans le cas de l’exposition, ni les 
conservateurs ni les spécialistes des publics – ni les publics ! – n’ont la 
primauté sur les finalités exactes d’une exposition, le sens « réel » du 
temps et de l’histoire. 

 

1.3. L’exposition, un travail sur les médiations vers un passé révolu 

Exposer des maîtres anciens est donc certainement un phénomène plus 
complexe que de sélectionner des œuvres (responsabilité du 
conservateur) et de communiquer un savoir de haut niveau (mission des 
médiateurs). Chacune des catégories d’acteurs concernées situe 
l’exposition dans le monde social où il a l’habitude d’évoluer, peuplé de 
pairs, de finalités partagées, de valeurs, d’objets, et où les actions prennent 
leur sens et tirent leur valeur : avec l’exposition, ces mondes de travail 
hétérogènes entrent en intersection et ce n’est que vu de l’autre monde 
que l’activité du conservateur peut se résumer à sélectionner les œuvres, 
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et l’activité du médiateur à communiquer. Le public, dans ce cadre, n’est 
pas exclusivement présent dans les préoccupations des médiateurs et 
absent de celles des conservateurs et réciproquement pour le temps 
historique. Ils ont plutôt des modes d’existence divers selon les mondes 
sociaux. 

Dans la réalisation de Fouquet, il y a, au sens fort, un travail, qui ne se 
résumera pas à un apport d’érudition d’un connaisseur des temps anciens, 
prolongé par un effort pour mettre à la portée du grand public cette 
intimité avec une période passée. Faire remonter le temps ne se fait pas 
sans médiations, mais là encore en distinguant la médiation que réalisent 
concrètement les médiateurs et le concept d’un sociologue comme A. 
Hennion pour qui il n’y a pas de communion avec des œuvres ou un artiste 
sans intermédiaires, humains et non humains (Hennion, 1993). La musique 
baroque n’existe pas auprès de nous, plusieurs siècles après, dans un 
mouvement spontané mais grâce à des intermédiaires qui la font exister au 
sein d’un monde possible et parmi plusieurs mondes alternatifs où les 
instruments, les rythmes, etc., diffèrent. On accède à la musique baroque, 
non pas directement à partir de notre propre époque, mais par l’entremise 
de reconstitutions de ce qui aurait été le goût de l’époque. Ces 
reconstitutions sont plurielles (en l’espèce, celle qui s’est forgée au XIXe 
siècle et celle qui a été promue par les « baroqueux » dans les années 
1980). Dans cette approche, la médiation n’est pas le fait de professionnels 
en titre, dûment spécialisés. Il y a plutôt un ou des systèmes médiateurs, 
grâce à diverses catégories d’acteurs (des conservateurs, des spécialistes 
de la médiation culturelle) et des objets. 

Le travail d’exposition, du point de vue d’un conservateur comme F. 
Avril, est bel et bien un travail de médiation. Toute la densité du travail est 
précisément de peupler de significations, d’objets, d’êtres humains 
l’époque de Fouquet avec comme visée précise de constituer un monde 
crédible, qui « tient », qui donne une place à tous les indices dont on 
dispose (les personnages, les relations entre les artistes et les 
commanditaires, les façons de peindre, les ateliers où l’on se forme, etc.). Il 
s’agit de construire un monde, pour qui veut bien s’y intéresser : public, 
collègues conservateurs, au fond, pour F. Avril, peu importe, son travail 
étant tiré par l’enjeu de la construction d’un monde crédible plus que par 
un destinataire particulier. 

En cela, F. Avril se fait représentant d’une tradition de travail, d’un 
genre professionnel (Clot, 1999), où l’exposition est une pratique en 
histoire de l’art. Des auteurs comme K. Pomian ont contribué à documenter 
les objets qui ont pu se construire, dans l’histoire, autour des collections et 
des musées : catalogues d’exposition, attributions, restaurations, salons, 
classements se sont progressivement imposés comme des points d’appuis 
pour transformer le vaste amas parfaitement hétéroclite des premiers 
cabinets de curiosité en collections raisonnées (Pomian, 1987). 
Aujourd’hui, une exposition est, à la fois, un dispositif constitué de tels 
supports médiateurs, qui organisent la matière mise en exposition aussi 
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bien que le rapport à l’égard de l’histoire. La remontée vers les maîtres 
anciens est ainsi profondément organisée par des artefacts, aussi bien à 
côté des œuvres (catalogues) que dans l’œuvre (repentirs3). Dans le cas de 
la musique baroque, les dispositifs « distribu[ent] aussi bien les rôles des 
auditeurs que ceux des musiciens et de la musique, et organis[ent] leur 
participation collective à la signification de l’événement musical » 
(Hennion, 1993, p. 378). Pour notre cas également, les dispositifs 
organisent les rôles et les actions du public, des conservateurs, des 
médiateurs ou équivalents et des autres acteurs. 

Nous appréhendons donc l’exposition Fouquet dans une perspective 
différente de celle qui, par exemple, a pu être celle de N. Heinich et M. 
Pollak (1989) lorsqu’ils analysent le déplacement du travail du 
commissaire vers un statut de concepteur ou d’« auteur » d’expositions : si 
ces deux auteurs étaient bien face à des phénomènes comparables de 
tension entre l’exigence scientifique et l’obligation de « rendre sensible au 
public (y compris à un public peu averti) ce que l’œuvre à elle seule ne 
montre pas » (Heinich et Pollak, 1989, p. 36), le point qui les intéressait 
était celui de l’exposition « comme l’œuvre d’un individu, nommément 
désigné » (ibid.). Nous nous intéressons donc aux préoccupations du 
conservateur au travail et à la place essentielle de la remontée du temps 
historique dans ces préoccupations : l’exposition doit démontrer la validité 
de sa reconstitution de l’histoire. 

 

2. Fouquet : à chacun son exposition ! 

Entrons dans l’exposition Fouquet pour voir comment le public et le 
commissaire se la représentent, et projettent des attentes différentes sur le 
rapport au temps autour du même dispositif d’exposition. 

 

2.1 Du côté du public 

Comme dans la plupart des expositions, le public a pu s’exprimer sur les 
pages d’un livre d’or. On y voit le poids des attentes qui pèsent sur le 
dispositif. Un public extrêmement divers a fréquenté l’exposition : français 
ou étranger, jeune ou âgé, individuel ou en groupe, accompagné ou non par 
un conférencier, voire par le commissaire ; public profane, au niveau 
d’érudition variable, ou public de professionnels. Il en ressort une pluralité 
des registres d’évaluation du dispositif. Certains jugements concernent les 
équipements, le temps d’attente, les conditions de visite (manque de 
chaises [24]4, cartels trop éloignés des œuvres [12], etc.), y compris la 
cohabitation difficile avec d’autres visiteurs, « des groupes du 3e âge aussi 
fatigants qu’une classe de la maternelle » [39]. 

                                                 
3 Sur les controverses entre restaurateurs, voir Hénaut, 2006. 
4 Les numéros entre crochets sont ceux attribués aux extraits retranscrits pour 

cette étude. Nous remercions Mme Pierrette Turlais d’avoir mis le livre d’or à notre 
disposition. 
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Mais le livre d’or révèle surtout les égards que le public attend de la part 
des organisateurs. Il s’agit de s’imposer comme un visiteur habilité à 
prendre la parole face aux « organisateurs », « aux conservateurs ». Se 
campant en citoyens usagers demandant des comptes aux représentants 
de l’institution ou comme personnes parfaitement aptes à recevoir le 
message de l’exposition et à en discuter le contenu, les partis pris, les 
modalités, certains déplorent l’absence de tableaux majeurs comme la 
Vierge d’Anvers. En effet, le musée des beaux-arts d’Anvers a refusé le prêt 
de ce tableau, l’un des panneaux du « diptyque de Melun », à la grande 
déception de F. Avril. Concernant la sélection des œuvres, les uns jugent 
qu’il y a trop peu de pièces de Fouquet, qu’ils ont été trompés par le titre : 

« C’eût dû être une rétrospective exhaustive. Combien 
d’œuvres de Fouquet manque-t-il ? » [36] 

« Il eût été plus conforme à la réalité d’intituler 
l’exposition Fouquet et ses disciples (ou élèves) ce qui 
n’enlève rien à son intérêt » [41]. 

Tout un public, bien que non professionnel, mobilise sa culture 
artistique (on ne lui apprendra pas qui est Fouquet, quelles sont ses 
œuvres) et souhaite qu’on confirme et approfondisse son savoir en lui 
expliquant la technique de peinture ou les conditions de la formation du 
style de l’artiste : 

« Exposition très intéressante mais je trouve dommage 
qu’il n’y ait pas une partie sur la matérialité de l’œuvre de 
Jean Fouquet. Quels pigments utilisait l’artiste ? » [21]. 

« Très intéressant. Peut-être aurait-on pu montrer ce 
que Fouquet a vu en Italie, qui reste la mère des arts à cette 
époque » [28]. 

Ces visiteurs mettent en scène une forme de connivence avec un 
spécialiste de haut niveau comme F. Avril, un niveau de connaissance 
historique qui leur permet quasiment de « jouer dans la même cour », 
recherchant un nivellement des différences entre amateurs et 
professionnels (Flichy, 2010). Pour eux, on pourrait penser que la 
remontée de l’histoire n’est pas en soi un problème, que leur érudition est 
suffisante pour être en phase avec le travail de médiation du commissaire 
de l’exposition. Pour Hennion, il faut considérer que les auditeurs 
contribuent à la signification de l’événement musical qu’est l’écoute de la 
musique baroque par leur connaissance même de la controverse entre 
spécialistes. A propos des savoirs scientifiques concernant Fouquet, 
certains visiteurs revendiquent un statut de quasi spécialistes et font alors 
porter la critique sur la performance du dispositif de communication. Ils 
attirent l’attention sur le manque d’explications, élémentaires ou plus 
pointues : 

 « PAS ASSEZ didactique, l’Expo pour[rait] s’enrichir de 
plus de commentaires. Exemple a-t-on séparé les feuilles 
qui ont été, je suppose, reliées à l’origine dans des folio ou 
autres ? et exposées en vitrine dans des cadres ? 

Pourquoi ne pas mettre en valeur les autres Artistes de 
son temps afin d’Avoir à le comparer et donc à instruire [?] 
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des visiteurs de ce plus (sic) qu’il manque hélas à cette 
manifestation culturelle. […] » [44]. 

« Intéressante exposition, Dommage cependant que 
l’appareil critique soit totalement absent des cartels 
notamment au sujet des reliures et provenance des anciens 
possesseurs [mot illisible] avant leur achat par les 
institutions prêteuses. [Signature] Bibliothèque Mazarine » 
[23]. 

On peut même voir s’exprimer les incompréhensions entre segments à 
l’intérieur de la profession de conservateur. Au milieu de l’échange suivant, 
le conservateur épris d’une mission de médiation fait la leçon aux auteurs 
d’une exposition qu’il juge emblématique de l’esprit du professionnel peu 
préoccupé du public : 

(Sur une page entière et le début de la suivante, en 
écriture large) « Comme toujours, on voit des belles 
choses… Mais serait-ce trop demander aux conservateurs 
de se donner la peine d’expliquer comment on réalise une 
enluminure ? Des explications sur les scènes représentées 
ne seraient pas non plus inutiles. 

On aimerait bien, en sortant, en savoir plus que 
lorsqu’on est entré. Merci ! 

[Sign. illisible] » [45]. 
« Très belle exposition. Mais… où est la pédagogie dans 

tout ça ? On a l’impression qu’il s’agit uniquement de 
conservateurs s’adressant à d’autres conservateurs. 
Comment fabrique-t-on un manuscrit ? Quid des pigments ? 
Qu’est-ce qu’un livre d’heures ? Qu’est-ce qu’un psautier ? 
Que raconte le "dit des trois morts et des trois vifs" ? etc… 
[…] il faudrait penser au public au sens noble du terme : 
explication ne rime pas forcément avec nivellement par le 
bas… […] 

Un conservateur en vacances » [46]. 

 

2.2. Du côté du conservateur 

Au cours de notre entretien, F. Avril adopte immédiatement le terme de 
« catalogue » comme un parfait équivalent de l’exposition. Travailler à une 
exposition, c’est avant tout élaborer le catalogue des œuvres, et tout 
spécialement rédiger les notices, qui condensent du savoir d’historien de 
l’art sur les œuvres : « en matière de conception du catalogue, j’ai pour 
pratique que je ne vise pas le bas. Le commentaire sur les notices vise 
assez haut. » Il entend « donner le plus de précisions possible […] tout en 
restant limpide ». Il déclare sans détour, à propos des techniques de 
médiation, qu’« il y a un certain nombre d’approches conceptuelles qu’[il] 
n’[a] pas ». À aucune des questions sur le succès de l’exposition, il ne 
répond en manifestant son intérêt pour cette portée. Si « [p]ersonne ne 
cherche l’obscurité pour l’obscurité », « [son] principe est de traiter le 
public comme un adulte ». 

Une fois engagé dans l’étude minutieuse des miniatures en vue de la 
rédaction du catalogue, qui se veut assez exhaustif, il va toutefois aboutir à 
des conclusions qu’il n’avait ni recherchées ni prévues, « à deux mois de la 



 - 11 -

remise du catalogue ». C’est « à force de réfléchir, de comparer » que la 
découverte s’est imposée à lui, et l’a déstabilisé : « mais c’est vrai que c’est 
choquant. Des collègues italiens étaient un peu décontenancés. Moi-même, 
je l’ai été. » La découverte en question est loin d’être anodine : F. Avril 
pense pouvoir affirmer que tout un pan de l’œuvre classiquement attribué 
à Fouquet est vraisemblablement plutôt d’un autre peintre – sans doute 
l’un de ses fils, qu’il préfère prudemment appeler « le maître du Boccace de 
Munich ». En effet, une pièce maîtresse, un manuscrit enluminé conservé à 
la Bayerische Staatsbibliothek de Munich, le Boccace, introduit le doute : 

« Cette page [d’ouverture du manuscrit, avec une 
célèbre enluminure en pleine page, le lit de justice de 
Vendôme] est un exemple extraordinaire de l’art de 
Fouquet et de la profondeur de ses conceptions mais je 
pense que les petites illustrations qui ornent le reste du 
manuscrit sont de la main de cet émule, que j’ai appelé le 
Maître du Boccace de Munich. Le style est très proche de 
celui de Fouquet, mais en diffère légèrement. La gamme 
chromatique n’est pas non plus la même. Quant au 
manuscrit des Antiquités judaïques, on a toujours considéré 
que l’auteur en était Jean Fouquet car une note de François 
Robertet à la fin du manuscrit lui attribue onze de ces 
miniatures et l’on a considéré qu’elles représentaient la 
phase ultime de l’évolution de Fouquet. Mais là aussi, je 
crois que l’auteur en est le Maître du Boccace de Munich, 
sans doute un des fils de Fouquet, qu’un témoignage un peu 
postérieur plaçait sur le même pied que leur père. Malgré la 
grandeur du style, on ne retrouve pas dans ces scènes la 
sérénité qui caractérise Fouquet : elles ont un caractère 
plus lourd, plus expressif, absent des Heures d’Etienne 
Chevalier »  

(François Avril, entretien avec la rédaction, in Dossier de 
l’art, hors série de L’estampille. L’objet d’art, n° 94, 2003, p. 
9). 

Même après validation de son hypothèse par des collègues dont l’avis 
lui importe, le conservateur reste discret et ne cherche aucunement à la 
mettre sous les projecteurs. Il modère l’enthousiasme du service de la 
communication de la Bibliothèque, qui tente de s’en emparer. Dans le 
numéro d’avril-juin 2003 de la brochure Chroniques de la Bibliothèque 
nationale de France, offerte au public, il signe une double page où il met 
l’accent sur « Jean Fouquet au confluent de deux cultures », française et 
italienne, et relègue à la fin de l’avant-dernier paragraphe une allusion à 
peine perceptible pour le lecteur non averti : « son meilleur disciple, le 
Maître du Boccace de Munich – une personnalité artistique mise en valeur 
à l’occasion de l’exposition –, s’en souviendra dans les Antiquités 
judaïques ». La presse relaie l’information de la même manière. Dans la 
page entière consacrée par Le Monde du 28 mars 2003, seul un petit 
encadré est consacré au sujet : « derrière le père, le fils »5. 

                                                 
5 Mais l’hypothèse apparaît très rapidement dans l’entretien déjà cité à Dossier de 

l’art, qui s’adresse au grand public cultivé. 
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Dans l’exposition, la scénographie respecte cette discrétion. Sur les dix 
bannières explicatives, la première introduit « Jean Fouquet. Peintre et 
enlumineur du XVe siècle » (sa vie, sa carrière, ce que l’on sait, ce que l’on 
sait peu, sa redécouverte au XIXe siècle), sans aucun avertissement sur la 
découverte. La seconde donne la chronologie, et place « vers 1459-1460 ? » 
la miniature du lit de justice dans le Boccace et ajoute simplement : « dès 
cette époque, Fouquet s’est associé un excellent collaborateur, le maître du 
Boccace de Munich, probablement un de ses fils ». Aux trois quarts du 
parcours, le huitième panneau explique : 

« Un grand disciple de Fouquet : l’illustrateur du 
Boccace de Munich 

À partir des années 1460, Jean Fouquet est solidement 
épaulé, dans son activité d’enlumineur, par un remarquable 
collaborateur dont la personnalité distincte, bien 
qu’imprégnée par l’art du maître, s’affirme pour la 
première fois dans les petites illustrations du Boccace de 
Munich. Il s’agit vraisemblablement d’un des fils de 
Fouquet, Louis ou François, dont l’existence est attestée par 
un témoignage tardif. Héritier des savoir-faire du peintre 
tourangeau et en contact avec l’atelier parisien du Maître 
de Coëtivy, cet enlumineur exécutera sous la tutelle 
artistique de Fouquet, quelques très importants 
manuscrits, dont les célèbres Antiquités judaïques, 
considérées jusqu’ici comme représentant la phase ultime 
de la carrière du maître. […] La définition de cette nouvelle 
personnalité artistique oblige désormais à réviser l’étendue 
de l’activité de Fouquet comme enlumineur et à envisager 
autrement les modalités de son rayonnement. » 

Le conservateur n’a assurément pas sacrifié au « rewriting » en faveur 
du public non spécialiste que préconisent les manuels de muséologie. La 
précaution du langage universitaire l’emporte, à destination du lecteur 
capable de lire entre les lignes la force d’une hypothèse et son statut 
d’hypothèse. Quand nous l’interrogeons à ce sujet, il répond : 

« Je n’ai pas embouché les trompettes pour dire : "Voilà, 
je sais". C’est pas mon genre. Je ne suis pas pour les 
proclamations sensationnelles. Je laisse les gens qui savent 
voir [cette conclusion]. » 

Une discrétion d’autant plus nécessaire, d’ailleurs, que le scientifique 
doit ménager les institutions prêteuses, dont la découverte déclasse l’une 
des pièces6. 

                                                 
6 A la même époque, Françoise Viatte, chef du département des dessins du Louvre, 

commissaire d’une exposition sur Léonard de Vinci, minimise les implications d’une 
hypothèse de réattribution qu’elle propose également : « Q. Dans ce travail, ressort-il 
des désattributions et réattributions spectaculaires ? – F.V. Non. Ce sont des petites 
choses que le public ne percevra peut-être même pas, mais elles nous tiennent à cœur. 
Nous avons donné à Boltraffio trois études de têtes d’enfant qui étaient sous le nom de 
Léonard. […] [Boltraffio, élève de Léonard] est sans doute l’auteur de la Madone Litta, 
qui est à l’Ermitage, pour laquelle Léonard a fourni un dessin. » (Le Monde, 9 mai 
2003). Le musée de l’Ermitage a probablement apprécié cette « petite chose » qu’est la 
perte d’un Léonard ! Cette citation met bien en évidence la distinction entre le 
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2.3. Public et conservateur en vis-à-vis 

L’examen du livre d’or laisse penser que les visiteurs ayant pris la 
parole n’ont guère perçu la découverte, sauf quelques spécialistes : 

« J’ai été surprise qu’on attribue le Boccace de Munich à 
un de ses fils. En général, peut-être aurait-on pu souligner 
davantage les influences italiennes (florentines) ? 

» Bravo Fr. Avril et merci encore. 
» Christina [nom illisible] de Münster/All. » [53]. 

Ceux qui se plaignent que l’exposition ne soit pas consacrée dans sa 
totalité à Fouquet, s’estiment plus floués que gratifiés de la démonstration 
d’une réattribution : 

« IL EST DOMMAGE QU’UNE EXPOSITION INTITULEE 
"JEAN FOUQUET" NE PRESENTE QU’UNE INFIME PARTIE 
D’ŒUVRES REELLEMENT DUES A J. FOUQUET, ET QUE LES 
¾ DES PIECES PRESENTEES NE SOIENT PAS DE LUI. (…) » 
[55]. 

D’autres s’attachent peu aux attributions : 

« Que ce soit du Fouquet ou non, ces documents sont 
extrêmement intéressants et riches. Peu importe l’artiste, 
l’essentiel est ce que l’on voit ! » [38]. 

Ils sont venus pour voir de belles choses et s’en émerveiller, rejoignant 
ainsi ce qui semble être la grande motivation de la plupart des visites, en 
quête du plaisir des yeux et de l’esprit : « J’ai des couleurs plein les yeux 
[13] ». 

Plus loin encore des controverses d’historiens de l’art, des visiteurs se 
sont intéressés au contenu des miniatures et ont interprété les œuvres sur 
le registre politique (« la religiosité et l’obscurantisme des siècles ! » [17] 
« Que de massacres tout au long de l’histoire ! » [18]), cherchant un 
rapport avec le temps présent. Des visiteurs examinent les miniatures 
racontant la vie quotidienne dans le détail, pour y voir une histoire du 
Moyen âge illustrée, non sans écho aux manuels scolaires qui reproduisent 
les scènes des mois des Très Riches Heures du duc de Berry dans cet esprit7. 

Les controverses entre historiens de l’art sont alors à peine perçues, 
voire laissent quelques visiteurs un peu perdus, à moins que, s’intéressant 
à d’autres détails, ils ne passent à côté de la découverte : 

« Pourquoi le fils de Fouquet a-t-il été appelé le "Boccace 
de Munich" ? » [50]. 

« […] Et surtout, ce serait important de préciser ou de 
définir des concepts ou des notions pas nécessairement 

                                                                                                                            
message adressé aux pairs et ce que parviendra à voir le grand public dans la 
conception d’une exposition de ce type. 

7 La BNF a conçu un dossier pédagogique invitant « toutes les classes intéressées à 
un parcours découverte du Moyen Age à travers des enluminures exceptionnelles » 
(document de présentation à destination des enseignants, sur le site Internet de la 
BNF). « Ainsi, à partir d’une scène de repas officiel vers 1460, les élèves seront-ils 
invités à se documenter sur la gastronomie médiévale. » 
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connues de tous, comme "le BOCCACE de MUNICH" – peu 
rencontrés auparavant dans d’autres expo. […] » [52]. 

« "disciple de Fouquet" serait mieux qu’"artiste 
fouquettien" terme ridicule. » [47]. 

« Une toute petite remarque au sujet du Me du Boccace 
de Munich. Je vois plutôt Ste Anne entre la Vierge et St 
Joseph et non (sic) Vierge entre Ste Anne et St Joseph » [49]. 

Échec sans surprise d’un dispositif pensé pour les spécialistes, sans 
souci de la médiation ? Heinich et Pollak (1988), sur l’exposition Vienne à 
Paris, ont constaté que les médiateurs évitaient, plus qu’ils n’expliquaient, 
la démonstration qu’entendait faire l’exposition. En d’autres termes, le 
travail des professionnels de la médiation, loin de relayer les médiations 
élaborées par les conservateurs, peut éprouver de la difficulté à s’ajuster à 
leur perspective. 

Cela renvoie à un processus sous-jacent plus puissant : les médiations 
élaborées par les conservateurs, répondant à des doctrines et pratiques 
professionnelles très instituées au sein de l’histoire de l’art, se fondent sur 
une représentation très précise du temps historique et de la remontée vers 
les maîtres anciens et leur époque. Cette représentation est inscrite dans 
une discipline professionnelle, une manière de travailler en tant 
qu’historien de l’art (en tout cas, l’une d’entre elles parmi les segments de 
la profession). L’exposition est une pratique de l’histoire de l’art8 où l’enjeu 
est de reconstituer une œuvre et une époque artistique, et cela en 
comblant patiemment les innombrables connaissances perdues. L’enjeu 
est de produire de la connaissance. Les médiateurs en titre ont, quant à 
eux, incorporé la discipline spécifique à leur métier, dans laquelle le 
rapport à l’histoire n’a pas de raison d’être spontanément identique à celle 
des conservateurs. L’enjeu est d’aider à accéder (à l’œuvre ou à l’artiste). 
Ce n’est évidemment pas une finalité de constitution de la connaissance, 
mais il ne s’agit pas non plus de diffusion de cette connaissance – en 
particulier, si la complexité de celle-ci est considérée comme faisant 
obstacle à la facilité d’accès. Pour les médiateurs, il est éventuellement plus 
évident d’introduire le public à l’époque de Fouquet vue à travers l’œuvre 
de ce dernier ou des artistes contemporains qu’à la reconstitution de 
l’histoire de l’œuvre de Fouquet selon F. Avril. Publics et médiateurs 
peuvent ainsi « se contenter » de retrouver « la vie de l’époque ». Pour 
mettre les œuvres à la portée du public, l’« entrée » privilégiée peut même 
être l’histoire sociale, celle des mentalités, celle des modes de vie, plutôt 
que l’histoire de l’art9. 

C’est bien une divergence sur ce qu’il convient de chercher dans 
l’observation des œuvres, divergence qui tient à ce que, pour les 
conservateurs, le musée n’est pas une galerie d’art : les œuvres ne sont pas 
présentes pour l’émerveillement, la seule émotion, mais comme des 

                                                 
8 Dont la constitution comme discipline, en France, est partie de l’Ecole des Chartes 

(Therrien, 1998). 
9 Là où, pour certains conservateurs, entrer par l’histoire des modes de vie ne 

consiste qu’à contourner le travail historique sur la dimension proprement artistique. 
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représentants de productions remarquables, des pièces qui sont comme 
une donnée scientifique attestant que l’artiste mérite d’avoir le statut que 
lui prête l’histoire de l’art. Pour eux, les expositions sont censées 
démontrer ce caractère remarquable. 

 

3. Exposition de maîtres anciens et expertise en histoire de l’art : qu’est-
ce que remonter le temps ? 

L’histoire de l’art, comme discipline intellectuelle et professionnelle et 
donc comme pratique structurée, est ici d’une importance primordiale. En 
réalisant une exposition de maîtres anciens, on travaille au sein de 
l’histoire de l’art. Objet-frontière, l’exposition peut être comprise ainsi par 
le public et par les médiateurs mais sans soupçonner l’intensité de ce que 
cela recouvre dans le monde social des conservateurs, qui se pensent 
comme des scientifiques et obligés par une discipline. Le fait que F. Avril 
assimile la réalisation de l’exposition Fouquet à l’élaboration du catalogue 
est significatif : pour un conservateur, une exposition de maîtres anciens 
équivaut à la reconstitution d’un passé révolu, disparu au point de devoir 
être réélaboré. C’est un colmatage patient et nécessairement inachevé, 
matérialisé par des objets comme le catalogue. 

 

3.1. L’histoire des expositions de maîtres anciens 

Dans le monde des musées, des pratiques professionnelles comme 
celles des conservateurs que nous étudions ici ne manquent pas de 
critiques. Stigmatisées à travers la figure-repoussoir du « conservateur du 
Louvre enfermé dans sa tour d’ivoire », elles sont vues comme des 
pratiques anciennes, et peut-être passéistes, défendues par des acteurs qui 
affectionnent l’entre-soi et cultivent une indifférence, voire un mépris, à 
l’égard du public non averti10. La critique s’est construite tout au long du 
XXe siècle, les musées de sciences ayant, dès les années 1930 (comme au 
Palais de la découverte), été très en pointe, tandis que les musées de 
beaux-arts apparaissaient comme un anti-modèle (Join-Lambert et al., 
2008). 

En fait, les expositions d’œuvres d’art sont marquées par un rapport 
spécifique à la connaissance scientifique, en l’occurrence des faits 
(artistiques) passés. Dans les musées de sciences, on tend vers une 
certaine séparation entre la recherche (celle des sciences exactes et des 
laboratoires) et la diffusion, incombant aux musées. Il est relativement net 
que, dans une exposition à la Cité des sciences et de l’industrie, on se 
préoccupe de vulgarisation et de pédagogie sur une recherche qui s’est 
faite ailleurs et avant. En histoire de l’art, l’exposition est le lieu même 
d’une part significative du travail scientifique. Retraçant l’histoire des 
expositions de « maîtres anciens », Haskell montre que, dans les étapes 

                                                 
10 Voir également Bourdieu et Darbel (1966). 
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successives conduisant à leur forme contemporaine, elles ont contribué à 
la connaissance en matière d’histoire de l’art : 

« Le rassemblement, à partir de collections publiques et 
privées éparses à travers le monde, de nombreux tableaux 
peints par un même artiste au cours de sa carrière nous 
permet d’examiner attentivement son évolution (ou non) 
avec une rigueur que ni lui ni ses mécènes n’eussent 
envisagée [...] : de vagues dessins et des croquis sommaires 
peuvent être accrochés à côté de toiles ou de sculptures 
très soignées afin de mettre en évidence les étapes 
successives du processus de création ; on peut souligner 
des contrastes entre "la main unique du maître" et celle du 
disciple ou de l’apprenti anonyme dans son atelier. De plus, 
des artistes à peine connus et, en fait, des écoles d’art 
entières peuvent être présentés au public et voir ainsi leur 
place assurée à côté d’autres dont la tradition a de longue 
date consacré le statut » (Haskell, 2000, p. 18). 

Le rapprochement est l’un des actes fondamentaux du travail 
scientifique en histoire de l’art. La connaissance des œuvres et de leurs 
auteurs (de qui est tel tableau, de quand peut-on le dater assurément, que 
révèle-t-il de l’art du peintre, de son évolution, des influences qu’il reçoit, 
de celles qu’il va générer, etc. ?) procède, comme tout travail scientifique, 
d’un moment où le chercheur rassemble des données et les examine 
attentivement. En l’espèce, ce travail passera par l’étude minutieuse d’une 
œuvre (voire de documents annexes : contrat de commande de l’œuvre…), 
isolément ou par rapprochement avec des dessins préparatoires, avec 
l’œuvre d’un autre artiste, avec les œuvres précédentes ou ultérieures du 
même artiste, etc. 

Ce rôle du rapprochement est reconnu dès les premiers moments de 
l’histoire de l’art. Il fait partie des arguments de Quatremère de Quincy 
(1796) contre la capture et l’envoi en France, par l’armée d’Italie, de 
nombreuses et diverses œuvres dans la foulée de la victoire. Si les tableaux 
de Raphaël se trouvent dispersés entre 19 villes d’Europe, explique-t-il, 
l’artiste partant se former à Rome n’y verra rien en comparaison de ce qu’il 
aurait pu observer si tout y était resté rassemblé. Quatremère invite à ne 
pas extirper les œuvres de leur contexte de naissance : 

« Là, on voit les grands maîtres entourés de leurs prédécesseurs, de leurs 
contemporains, de leurs successeurs ; là se développent tous les degrés 
parcourus par l’imitation, avant que l’art et sa méthode aient été fixés par le 
génie de quelques hommes ; là, on voit comment ils ont commencé, quels ont 
été leurs tâtonnements, leurs essais, leurs préludes ; là, on voit ce qu’ils ont 
emprunté des autres, et ce qu’ils n’ont dû qu’à eux-mêmes (…) » (Quatremère 
de Quincy, 1796, p. 128). 

 

Quatremère se revendique de l’inspiration de Winckelmann (Histoire de 
l’art de l’Antiquité, 1764), qu’il oppose aux collectionneurs d’antiquités : 
avant lui, « [t]out était sans cohérence, sans ordre ; rien n’avait été analysé, 
rien n’avait été comparé » (Quatremère de Quincy, 1796, p. 102) ; « il est le 
premier qui, en classant les époques, ait rapproché l’histoire des 
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monuments, et comparé les monuments entre eux, découvert des 
caractéristiques sûres » (p. 103). Cette tâche a nécessité « la réunion des 
matériaux que Rome lui présentait » (p. 104). 

Les expositions de grands maîtres réalisent un programme similaire11 
en rassemblant pendant quelques mois dans un lieu unique des œuvres 
venues des quatre coins du monde. Elles permettent généralement à un 
conservateur de rapprocher des œuvres afin de proposer une lecture d’un 
grand maître, valant hypothèse scientifique soumise à la communauté des 
pairs – tout du moins pour les expositions que les professionnels 
interprètent entre eux comme étant de valeur scientifique, par opposition 
à ce qu’ils nomment les « expositions grand public ». Les conservateurs 
qualifient ainsi les expositions qui ne leur réservent aucune surprise, qui 
ne livrent aucune hypothèse scientifique nouvelle mais dont la finalité 
exclusive est de contribuer au plaisir de l’œil du public non spécialiste, en 
attente de plaisir visuel. Cette qualification, qui ne révèle à première vue 
que le dédain des professionnels envers les profanes, renseigne, en fait, sur 
ce qu’ils considèrent comme la finalité d’une exposition et montre le 
malentendu qui, d’une certaine manière, préside à la présence du public 
dans un tel « dispositif » : le monde des musées, les discours d’acteurs, ont 
beau être surchargés de référence à la « délectation », les collections 
permanentes ou expositions ne sont pas de pures démonstrations de 
beauté. L’approche de cette beauté par les conservateurs est médiatisée 
par un savoir permettant de dire pourquoi on considère que telle œuvre a 
une valeur esthétique et pourquoi c’est le cas, non dans l’absolu ou dans 
l’abstrait, mais une fois qu’on a placé l’artiste dans une histoire qu’on a 
reconstituée12. 

Les expositions qui commencent à prendre la forme moderne 
(ouverture pendant plusieurs mois, permettant d’examiner avec soin les 
tableaux d’un artiste), telles celles de Londres à partir des années 1790, 
attirent des foules considérables, dans l’attente de voir du beau. Mais les 
étapes déterminantes, franchies en Grande-Bretagne au début du XIXe 
siècle, répondent à la préoccupation de rendre possible une étude réelle, 
minutieuse (Haskell, 2000, p. 72). En même temps, on voit se former 
rapidement un objet destiné à devenir le cœur du travail scientifique : le 
catalogue. Dès 1815, un pamphlet amorce la pratique de discussion des 

                                                 
11 Les organisateurs de l’exposition des prises de l’armée d’Italie au Louvre 

retournent cependant l’argument de Quatremère : ils « soulignèrent que l’exposition 
tirait une bonne partie de sa valeur du fait qu’elle rassemblait en nombre significatif 
des œuvres de maîtres célèbres, autrement largement dispersées, et que cette réunion 
permettrait d’utiles comparaisons […] les juxtapositions étaient spécialement conçues 
pour mettre en lumière des contrastes stylistiques […] » (Haskell, 2000, p. 56). 

12 De même que, chez Hénaut (2006), les restaurateurs qui évoquent un « vert 
raide » ou un « beau vert » sont d’abord en train de chercher à savoir si un tel vert a pu 
être peint par Véronèse lui-même, compte tenu de ce que l’on connaît de sa pratique 
par ailleurs, ou s’il s’agit d’une autre main, moins habile. « Raide » ou « beau » n’est 
pas d’abord  un jugement esthétique mais d’attribution. Ce détour par la connaissance 
scientifique est celui qui permettra d’affirmer plus tard qu’il faut considérer que 
Véronèse est un artiste supérieur, par sa maîtrise inégalée du vert. 
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attributions données par les catalogues et donc les commissaires 
d’expositions (ibid., p. 97). Puis s’impose l’organisation d’expositions par 
des experts qualifiés (Manchester, 1857) et même le fait de monter une 
exposition pour trancher des querelles d’attribution et d’authenticité 
(exposition Holbein, Dresde, 1871). 

Dans une certaine mesure, le public est là comme par effraction, non pas 
dans un « produit » conçu pour vulgariser la connaissance scientifique 
(comme dans les musées de sciences) mais directement au moment où la 
controverse se fait… au-dessus de lui. Visiteurs et conservateurs semblent 
remonter le temps ensemble, mais en fait il ne s’agit ni du même temps, ni 
du même but. 

 

3.2. Le(s) temps dans les expositions de maîtres anciens 

Le temps n’est pas qu’un contexte pour les professionnels des musées 
de beaux-arts ou d’institutions équivalentes. Il est incorporé dans les 
pratiques professionnelles, en particulier chez les conservateurs où il 
s’apparente véritablement à une discipline d’exercice du métier. Dans une 
exposition comme Fouquet, il est, à première vue, un centre d’intérêt 
partagé, mais, à y regarder de près, il est investi de significations 
différentes, qui ne tiennent ensemble que pour autant qu’on ne les 
explicite pas trop ; il est un objet-frontière. 

Le temps qui intéresse un conservateur comme F. Avril renvoie à une 
histoire qui a été perdue, parce que le temps a passé et parce que, pendant 
plusieurs siècles, Fouquet et son œuvre avaient été oubliés, n’étaient plus 
évoqués par aucun ouvrage. Le temps peut être allé jusqu’à en effacer 
complètement les traces (jusqu’au XIXe siècle), pourtant indispensables 
pour énoncer comme crédible que Fouquet pouvait être considéré comme 
un artiste majeur (ou secondaire, ou de transition, etc.). Le temps de 
l’histoire de l’art conduit à devoir reconstituer une époque par le recueil 
patient de bribes. On pourrait même parler du temps de l’histoire tout 
simplement, au sens où, selon l’enseignement de K. Pomian (1984), les 
historiens ont, à partir du XVIIe siècle, construit l’idée que la connaissance 
du passé ne peut être que médiate. Alors que leurs prédécesseurs du 
Moyen Age envisageaient une rencontre sensorielle immédiate avec le 
temps révolu, en s’en remettant aux récits de personnages ayant eu un 
contact direct avec lui, ils renoncent à cette immédiateté pour un rapport 
médié par des « sources », à vérifier. 

Le service des Expositions, quant à lui, peut être concerné par un temps 
de l’histoire des modes de vie (ainsi les ateliers organisés autour de 
l’exposition, et invitant à travailler sur les miniatures pour « faire voir » le 
Moyen âge). C’est une époque à faire revivre, à rendre sensible, assez en 
phase avec les attentes d’une partie importante du public. Les médiateurs, 
d’une manière générale, travaillent à partir de la pluralité des regards 
possibles sur les œuvres, en lien avec le fait qu’une œuvre d’art ouvre sur 
diverses activités sociales (par exemple, les jardins de Versailles, leur 
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système d’irrigation, de perspectives, supposent aussi un certain savoir 
physique et mécanique, une certaine philosophie et ainsi de suite – voir 
Caillet, 1994). Ce faisant, les médiateurs sont davantage concentrés sur une 
médiation à côté des médiations construites par les conservateurs, qu’une 
vulgarisation pour le public des médiations proposées par les 
conservateurs pour donner une valeur aux œuvres des maîtres anciens. Ils 
entretiennent parfois auprès du public l’idée que l’exposition peut 
rapprocher d’un contact sensoriel immédiat avec le passé13. L’indifférence 
de fond que leur travail suscite souvent auprès des conservateurs tient 
probablement à cela : ils ne font pas la médiation du contenu même du 
travail scientifique de ces derniers. 

Médiateurs, conservateur et public se retrouvent autour de cet objet-
frontière qu’est une exposition dans la mesure où les médiateurs ne 
s’acharnent pas à tout prix à s’approprier le rapport au temps très exigeant 
du conservateur ; et dans la mesure où ce dernier tolère la multiplication 
des rapports au temps proposée par les médiateurs, et même se montre 
finalement indifférent aux exploitations de l’exposition sur le registre de 
l’histoire des modes de vie ; quant au public, il peut passer à côté du temps 
très spécifique du conservateur sans se sentir obligatoirement frustré. 

Entre ces différentes parties prenantes, le temps est pluriel et il n’a pas 
le même effet structurant. Pour le conservateur, il imprègne l’être 
professionnel, son identité de commissaire de l’exposition qui exprime des 
valeurs et est profondément motivé par elles. Le public pourrait croire que 
le temps passé habite F. Avril dans la mesure où, à force de fréquenter les 
œuvres et les documents d’époque, il a une familiarité extrême avec cette 
époque. Là où le conservateur tient pour évident que l’exposition sert à 
approfondir une connaissance médiate et forcément fragmentaire du 
passé, le public aimerait voir en elle un dispositif de mise en proximité, un 
vecteur de quasi connaissance immédiate. 
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