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Exposer un maitre ancien

Temps et histoire de ’art dans un dispositif d’exposition

Pascal Ughetto
Université Paris-Est, Laboratoire Techniques, territoires, sociétés
pascal.ughetto@u-pem.fr

In Temporalités, n° 14, 2011 (mis en ligne le 1* déc. 2011).

A premiére vue, dans une exposition de maitres anciens, des conservateurs
offrent a un public de remonter le temps, avec 'aide de médiateurs chargés de
rendre accessibles le savoir et la familiarité des conservateurs avec les artistes et
leur époque. Cependant, ces acteurs s’appuient sur des représentations et des
pratiques plurielles qui ne tiennent ensemble que parce qu’elles ne sont pas
complétement explicitées ni défendues. A partir de I’exposition Fouquet, peintre
et enlumineur du XVe siécle, I'article aborde I’exposition et le temps [ui-méme
comme des «objets-frontieres » autour desquels conservateur, médiateurs et
publics se rencontrent. L’exposition illustre une conception et une pratique
professionnelle de [I’histoire de IPart qui impliquent de reconstituer
scientifiquement un passé dont la connaissance a été perdue. Reconstituer les
temporalités des ceuvres est ce qui préoccupe le conservateur. Mais ce n’est pas
forcément précisément ce que viendra chercher le public ni ce sur quoi portera
le travail du médiateur, plus soucieux de faire la médiation vers une histoire
« autour » de 'ceuvre, par exemple celle des modes de vie.

Mots-clés : exposition, histoire de Iart, conservateurs, médiateurs, travail
scientifique, objet-frontiere

At first glimpse, when curators set up an exhibition on the Old masters, they give
to their audience an occasion to go back in time. Mediators are supposed to put
the curators’ knowledge and understanding of the artists and their time within
reach of the public. However, these actors rely on a plurality of representations
and practices that fit together only because they are not completely explicit nor
closely negotiated. This paper starts from an exhibition on Fouquet, a painter
and illuminator from the XVth century in order to consider an exhibition, and
time itself, as «boundary objects», around which curators, mediators and
audience gather. The exhibition illustrates a specific conception and a
professional practice of the history of art, that are both all about piecing
together a past we don’t know anymore. Curators are preoccupied with
rebuilding the temporalities of the works of art ; but that’s not necessarily what
the audience is concerned with, nor what the mediator should be working on.
Indeed, they might concentrate on bringing back to life a story that revolves
«around » the work, for example the history of lifestyles.



Key words: exhibitions, history of art, curators, mediators, scientific work,
boundary objects

Au premier abord, une exposition de maitres anciens fait se rencontrer
un conservateur - savant fréquentant assidiiment l'ceuvre du maitre
jusqu’a en devenir intime et spécialiste - et un public désireux de passer
un moment plaisant et d’en apprendre davantage sur la vie et I'ceuvre de
I'artiste.

Dans les faits, cette rencontre est un dispositif socio-technique tres
organisé, marqué par le travail de groupes professionnels divers, leurs
intentions, leurs doctrines, leurs technicités, leur outillage. Ce dispositif est
un territoire a la fois coopératif et contesté entre, au minimum, les
conservateurs et les représentants de la « médiation ». Le terme désigne la
logique, voire la « fonction » des musées qui cherchent a rendre accessible
au public le savoir des experts que sont les conservateurs.

En matiére d’exposition de maitres anciens, I'épaisseur n’est donc pas
seulement celle du temps qui sépare la vie et I'ccuvre d’'un maitre d’'un
univers contemporain qui s’y intéresserait. C’est tout d’abord celle de
I'expertise qui permet de garder un lien avec cette époque révolue, par le
biais du travail des conservateurs, et de leurs représentations des finalités
qui importent, des actes professionnellement souhaitables. Ce travail
véhicule des doctrines professionnelles elles-mémes inscrites dans une
histoire: dans une exposition d’aujourd’hui, on met en ceuvre des
considérations qui doivent encore beaucoup a la fagon dont se sont
constituées la pratique moderne de I’exposition a partir de la fin du XVIIIe
siecle et l'histoire de l'art autour de doctrines comme celle de
Winckelmann (1764).

L’épaisseur est également introduite par le perfectionnement technique
du dispositif qui doit beaucoup, cette fois, a I'histoire des doctrines et des
professionnels de la médiation. Tout en se cotoyant depuis désormais un
siecle, professionnels des ceuvres et professionnels de la médiation ne
coopeérent pas toujours facilement autour du dispositif.

Dans le présent article, 'objet d’étude est l'exposition Jean Fouquet,
peintre et enlumineur du XVe siecle (Bibliothéque nationale de France, 26
mars-22 juin 20031). Son commissaire était Francois Avril, conservateur
général du département des Manuscrits de la Bibliotheque nationale de
France, spécialiste reconnu de cet artiste célebre pour des portraits
(Charles VII) et des miniatures (Livre d’heures d’Etienne Chevalier).

1 C’est de ce site que sont extraites les illustrations de cet article, avec I'aimable
autorisation de la Bibliothéque nationale de France (BNF).



Le matériel empirique sur lequel s’appuient les analyses présentées ici
inclut:

- des éléments de contenu de l'exposition (relevés de cartels? et de
commentaires muraux et sur bannieres) et de sa présentation (dossier
dans le magazine L’estampille - l'objet d’art, interviews de F.Avril sur
divers supports) ; ces supports textuels sont considérés ici comme révélant
les partis pris de traitement de l'histoire dans la conception de
I'exposition; si les cartels sont en partie réécrits par les membres du
service des Expositions et I'interview par la rédaction de la revue, ce sont
cependant, a la base, des textes de F. Avril et donc une expression de son
rapport a 'Histoire ;

- des entretiens avec F. Avril, une chargée d’exposition et la responsable
adjointe du service des Expositions, au cours desquels ils expliquent et
commentent les conditions de I'élaboration de I'exposition, les réles, les
partis pris, les événements. Le premier de ces interviewés est
emblématique du réle de conservateur et les secondes, au sein de la BNF,
se rapprochent de celui de médiateur. En réalité, elles incarnent
essentiellement 'aspect technique de ce réle (assistance au conservateur
sur la partie proprement muséographique du projet, réécriture de textes,
etc.), et moins la philosophie de la médiation qui peut causer une
controverse entre médiateurs et conservateurs, les premiers jugeant
parfois le rapport au public des seconds trop élitiste ;

- le dépouillement du livre d’or ; les limites d'un tel support sont évidentes
(tout le monde ne s’y exprime pas), mais il constitue une premiére forme
d’acceés a ce qui a pu perturber des visiteurs, sujet dont débattent tant
conservateurs et médiateurs.

L’exposition a bénéficié d’'un certain succes de fréquentation (environ
50 000 visiteurs) tout en ayant affiché une forte exigence scientifique. Il
s’'agira de voir comment les organisateurs d'une telle exposition se sont
figuré le temps, la remontée vers I'’époque du peintre, I'histoire de I'art et
quel rapport au temps les visiteurs ont affiché dans le livre d’or.

1. L’exposition, dispositif socio-technique et objet-frontiere

N .

Il semble a premiere vue évident que l'exposition est, par nature,
«tendue » vers un public, destinée aux visiteurs. Qui plus est, des
professionnels  existent désormais -  architectes-muséographes,
concepteurs d’ateliers ludiques, rédacteurs de supports explicatifs, guides-
conférenciers - qui se chargent de mieux prendre en compte le regard et
les capacités cognitives des publics. Leur travail est censé combler un fossé
entre ces publics et des conservateurs qui éprouveraient parfois des
difficultés a comprendre qu'il faut s’adapter a eux.

En réalité, les contributeurs a une exposition sont rarement unanimes
sur la finalité de I'exposition. Chacun ceuvre, contribue, participe, en se

2 Les spécialistes nomment ainsi les petits supports qui, dans I'exposition, donnent
les références de I'ceuvre (artiste, titre de 1'ceuvre, collection, datation...),
éventuellement accompagnées d’'un commentaire explicatif.



référant a des finalités dont les différences ne sont pas forcément
explicitées. C’est au sein de ces finalités du travail que se dégagera la
question du rapport aux temps anciens, un rapport qui n’est pas
nécessairement partagé entre conservateurs, médiateurs et public.

Pour les conservateurs, le récit du travail exigé par une exposition se
résumerait volontiers a la conception et I’élaboration: en particulier,
choisir les ceuvres, prendre contact avec des collegues, avec des
institutions, obtenir des préts, faire convoyer des ceuvres, rédiger le
catalogue, faire un montage financier, faire appel a des intervenants
techniques (architectes-muséographes...) et valider certaines de leurs
propositions, etc.

Quant aux médiateurs, puisque de leur point de vue les conservateurs
ne se soucient pas suffisamment de la fagon dont le contenu est « recu »
par le public, ils congoivent leur métier comme un travail de sensibilisation
a la question du public, d'influence dans leurs choix muséographiques et
d’animation d'une équipe d’intervenants spécialisés. Entre les
professionnels et les profanes, ils estiment qu'un travail - leur travail - est
nécessaire pour faire reconnaitre par les premiers I’état légitime d’amateur
des seconds, et pour réduire I'écart des points des vues.

1.1. L’exposition, dispositif de communication envers un public

Devenues des événements qui rythment la vie culturelle, les expositions
matérialisent la volonté de faire « vivre » les institutions qui les abritent et
les animent au profit du public. Elles ont connu un développement et
contribué a la réhabilitation des musées depuis les années 1980, qui ont
abandonné leur image d’institution vieillotte pour devenir des lieux
susceptibles d’intéresser les diverses générations désireuses d’apprendre
et de comprendre sans s’ennuyer.

Le regain d’exigences est a la hauteur de cette revalorisation. La tutelle
(municipalités, Etat...) se fait une idée peut-étre plus arrétée qu’autrefois
du dynamisme que les musées doivent refléter et des retombées (tourisme,
image...) a favoriser (Ughetto, 2006). Dans ce cadre, le public est posé en
instance ou repere pour I'évaluation appelant les auteurs des expositions a
justifier qu’ils ceuvrent bien pour les visiteurs.

L’ouverture aux publics et les expositions ouvrent ainsi un espace
professionnel, regroupant ceux - des premieres guides-conférenciéres aux
médiateurs d’aujourd’hui (Peyrin, 2008, 2010) - qui se revendiquent
comme des spécialistes du public. A cheval entre le discours et la
technicité, ils appréhendent 'exposition comme un « média », un dispositif
destiné a faire passer un message. L’exposition est censée entrer dans le
champ tres large des dispositifs de communication : rencontre entre un
émetteur de message, ce message et un destinataire, ouvrant sur des
questions de « réception » (Veron et Levasseur, 1983 ; Davallon, 1999).



L’exposition Fouquet apparait quelque peu en retrait vis-a-vis d’un tel
discours mais ne manque pas d'un souci de la médiation vers le public. Une
exposition de ce type, a la Bibliotheque nationale, n’est pas une action
artisanale. Les moyens sont accordés pour concevoir un produit abouti
dans tous ses aspects, notamment scénographiques: le résultat d'une
coopération entre un commissaire et le service des Expositions, qui prend
en charge sa réalisation matérielle et incarne la volonté de se conformer
aux standards contemporains. Au cours d’'un entretien, le conservateur F.
Avril concéde que l'irruption des scénographes au cours de sa carriere I'a
réellement obligé a apprendre a composer avec des personnages qu'il
n’aurait pas jugés spontanément comme habilités a intervenir sur les choix
réalisés. « Cette intrusion des scénographes, au début, je trouvais ¢a
complétement inutile. J’ai mis du temps a m’y convertir ». S'il a fini par y
voir un apport («¢a permet de souligner, de magnifier un théme, un
artiste »), il exprime son soulagement devant le choix d'un architecte qui a
proposé «quelque chose de plus sobre» que ses concurrents qui
envisageaient une frise reprenant des éléments des miniatures (tentes
médiévales...), ce qui lui semblait convenir au jeune public mais pas a sa
conception de cette exposition.

L’exposition a reposé sur un compromis: l’établissement accorde
fréquemment a ses conservateurs le droit de faire des expositions de haut
niveau scientifique, tandis que le conservateur a des rapports pacifiés avec
les membres du service des Expositions, plus préoccupés du grand public
mais vus comme d’excellents techniciens. Au cours de l'entretien, F. Avril
s’'attache a mettre en valeur le role positif du service. Tous les aspects
techniques «sont traités par d’autres que moi qui sont parfaitement
compétents. [...] Je m’en remets a leur jugement ».

1.2. Un dispositif socio-technique et un objet-frontiére entre
professionnels

Cependant, si nous allons parler de l'exposition comme d'un dispositif
socio-technique, c’est par le biais de la sociologie des sciences. Une
exposition est un assemblage d’artefacts et d’humains par lesquels devient
possible la mise en relation d’acteurs et d’entités hétérogenes: des
conservateurs, des personnes intéressées par un sujet et susceptibles de
devenir un public, des tableaux, des supports de presse, etc.

Ce dispositif peut étre considéré, au sein de I'établissement culturel,
comme un « objet-frontiére », selon le concept de Star et Griesemer. Pour
ces auteurs, le travail scientifique entreméle des contributions d’acteurs
hétérogeénes (tous les scientifiques ne travaillent pas de la méme
maniere...) afin de parvenir a un certain consensus (Star et Griesemer,
1989). Contrairement au point de vue de Callon, un acteur ne va pas
simplement devoir en « intéresser » d’autres a ses projets ; il va falloir que
chacun s’y retrouve, par le maniement d’objets communs aux différents
mondes, que chacun interpréte a sa maniere. Dans le cas qui nous



intéresse, conservateurs, médiateurs ou équivalents (service des
Expositions), voire publics appartiennent a des mondes sociaux
hétérogenes en intersection. Pour qu’ils coopérent, de multiples opérations
de traduction permettent a chacun de faire avec le point de vue de I'autre
sans que cela affecte son intégrité. Selon le modele de Star et Griesemer,
des «objets-frontieres » fondent la possibilité de cet accord, par
l'utilisation que les acteurs font de ces objets simultanément présents dans
chacun des mondes sociaux mais également par les variations de
signification. En somme, ces objets jouent leur réle quand ils sont capables
de laisser penser aux protagonistes qu'ils parlent de la méme chose (par
exemple, le temps passé des maitres anciens), méme si ce n’est pas
exactement le cas. On peut I'imaginer a propos d’un cartel : évoquant pour
un conservateur des obligations de précision scientifique parce qu'il y lit
les références de 'ceuvre en bonne et due forme, un médiateur, attentif
pour sa part au commentaire accessible au grand public, appréciera peut-
étre également le méme objet comme un support valable. Le petit bout de
carton est un support de communication avec ses confreres pour le
conservateur, avec le public pour le médiateur.

Une tutelle, des conservateurs, des médiateurs construisent ensemble
cet objet-frontiere qu’est une exposition sans forcément étre en parfait
accord sur ses finalités. Pour la premiere, il peut s’agir d’'un support de
visibilité de I'institution, pour les seconds, d'un travail scientifique destiné
a la communauté des pairs, et pour les troisiemes d'un produit culturel
destiné au grand public.

La vertu du concept d’objet-frontiere est de ne pas obliger le sociologue
a donner un statut supérieur a I'un des protagonistes : par exemple, dans le
cas étudié par Star et Griesemer de la création d'un musée zoologique, le
point de vue des amateurs n’est pas intrinséequement inférieur a celui des
professionnels, il faudra nécessairement un travail sur soi de part et
d’autre pour parvenir a s’accorder avec la modalité adverse de
raisonnement et de pratique. Dans le cas de l'exposition, ni les
conservateurs ni les spécialistes des publics - ni les publics! - n’ont la
primauté sur les finalités exactes d’'une exposition, le sens «réel» du
temps et de I'histoire.

1.3. L’exposition, un travail sur les médiations vers un passé révolu

Exposer des maitres anciens est donc certainement un phénomene plus
complexe que de sélectionner des ceuvres (responsabilité du
conservateur) et de communiquer un savoir de haut niveau (mission des
médiateurs). Chacune des catégories d’acteurs concernées situe
I'exposition dans le monde social ou il a I'habitude d’évoluer, peuplé de
pairs, de finalités partagées, de valeurs, d’objets, et ou les actions prennent
leur sens et tirent leur valeur: avec I'exposition, ces mondes de travail
hétérogeénes entrent en intersection et ce n’est que vu de l'autre monde
que l'activité du conservateur peut se résumer a sélectionner les ceuvres,



et 'activité du médiateur a communiquer. Le public, dans ce cadre, n’est
pas exclusivement présent dans les préoccupations des médiateurs et
absent de celles des conservateurs et réciproquement pour le temps
historique. Ils ont plutdét des modes d’existence divers selon les mondes
sociaux.

Dans la réalisation de Fouquet, il y a, au sens fort, un travail, qui ne se
résumera pas a un apport d’érudition d'un connaisseur des temps anciens,
prolongé par un effort pour mettre a la portée du grand public cette
intimité avec une période passée. Faire remonter le temps ne se fait pas
sans médiations, mais la encore en distinguant la médiation que réalisent
concrétement les médiateurs et le concept d'un sociologue comme A.
Hennion pour qui il n’y a pas de communion avec des ceuvres ou un artiste
sans intermédiaires, humains et non humains (Hennion, 1993). La musique
baroque n’existe pas aupreés de nous, plusieurs siecles apres, dans un
mouvement spontané mais grace a des intermédiaires qui la font exister au
sein d'un monde possible et parmi plusieurs mondes alternatifs ou les
instruments, les rythmes, etc., différent. On accede a la musique baroque,
non pas directement a partir de notre propre époque, mais par I'entremise
de reconstitutions de ce qui aurait été le golt de I'époque. Ces
reconstitutions sont plurielles (en I'espece, celle qui s’est forgée au XIXe
siecle et celle qui a été promue par les « baroqueux » dans les années
1980). Dans cette approche, la médiation n’est pas le fait de professionnels
en titre, diment spécialisés. Il y a plutot un ou des systémes médiateurs,
grace a diverses catégories d’acteurs (des conservateurs, des spécialistes
de la médiation culturelle) et des objets.

Le travail d’exposition, du point de vue d’'un conservateur comme F.
Avril, est bel et bien un travail de médiation. Toute la densité du travail est
précisément de peupler de significations, d’objets, d’étres humains
I'époque de Fouquet avec comme visée précise de constituer un monde
crédible, qui «tient», qui donne une place a tous les indices dont on
dispose (les personnages, les relations entre les artistes et les
commanditaires, les facons de peindre, les ateliers ou I'on se forme, etc.). Il
s’agit de construire un monde, pour qui veut bien s’y intéresser : public,
collegues conservateurs, au fond, pour F. Avril, peu importe, son travail
étant tiré par 'enjeu de la construction d’'un monde crédible plus que par
un destinataire particulier.

En cela, F. Avril se fait représentant d'une tradition de travail, d’'un
genre professionnel (Clot, 1999), ou l'exposition est une pratique en
histoire de I'art. Des auteurs comme K. Pomian ont contribué a documenter
les objets qui ont pu se construire, dans I'histoire, autour des collections et
des musées : catalogues d’exposition, attributions, restaurations, salons,
classements se sont progressivement imposés comme des points d’appuis
pour transformer le vaste amas parfaitement hétéroclite des premiers
cabinets de curiosité en collections raisonnées (Pomian, 1987).
Aujourd’hui, une exposition est, a la fois, un dispositif constitué de tels
supports médiateurs, qui organisent la matiére mise en exposition aussi



bien que le rapport a I'égard de l'histoire. La remontée vers les maitres
anciens est ainsi profondément organisée par des artefacts, aussi bien a
coté des ceuvres (catalogues) que dans I'ceuvre (repentirs?). Dans le cas de
la musique baroque, les dispositifs « distribu[ent] aussi bien les réles des
auditeurs que ceux des musiciens et de la musique, et organis[ent] leur
participation collective a la signification de I'événement musical »
(Hennion, 1993, p.378). Pour notre cas également, les dispositifs
organisent les roles et les actions du public, des conservateurs, des
médiateurs ou équivalents et des autres acteurs.

Nous appréhendons donc l'exposition Fouquet dans une perspective
différente de celle qui, par exemple, a pu étre celle de N. Heinich et M.
Pollak (1989) lorsqu’ils analysent le déplacement du travail du
commissaire vers un statut de concepteur ou d’« auteur » d’expositions : si
ces deux auteurs étaient bien face a des phénomeénes comparables de
tension entre l'exigence scientifique et I'obligation de « rendre sensible au
public (y compris a un public peu averti) ce que 'ceuvre a elle seule ne
montre pas » (Heinich et Pollak, 1989, p. 36), le point qui les intéressait
était celui de l'exposition « comme l'ceuvre d’un individu, nommément
désigné » (ibid.). Nous nous intéressons donc aux préoccupations du
conservateur au travail et a la place essentielle de la remontée du temps
historique dans ces préoccupations : I'exposition doit démontrer la validité
de sa reconstitution de I'histoire.

2. Fouquet : a chacun son exposition !

Entrons dans l'exposition Fouquet pour voir comment le public et le
commissaire se la représentent, et projettent des attentes différentes sur le
rapport au temps autour du méme dispositif d’exposition.

2.1 Du c6té du public

Comme dans la plupart des expositions, le public a pu s’exprimer sur les
pages d’'un livre d’or. On y voit le poids des attentes qui pesent sur le
dispositif. Un public extrémement divers a fréquenté I'exposition : frangais
ou étranger, jeune ou agé, individuel ou en groupe, accompagné ou non par
un conférencier, voire par le commissaire; public profane, au niveau
d’érudition variable, ou public de professionnels. Il en ressort une pluralité
des registres d’évaluation du dispositif. Certains jugements concernent les
équipements, le temps d’attente, les conditions de visite (manque de
chaises [24]¢, cartels trop éloignés des ceuvres [12], etc.), y compris la
cohabitation difficile avec d’autres visiteurs, « des groupes du 3¢ age aussi
fatigants qu’une classe de la maternelle » [39].

3 Sur les controverses entre restaurateurs, voir Hénaut, 2006.

4 Les numéros entre crochets sont ceux attribués aux extraits retranscrits pour
cette étude. Nous remercions Mme Pierrette Turlais d’avoir mis le livre d’or a notre
disposition.



Mais le livre d’or révéle surtout les égards que le public attend de la part
des organisateurs. Il s’agit de s'imposer comme un visiteur habilité a
prendre la parole face aux « organisateurs», «aux conservateurs ». Se
campant en citoyens usagers demandant des comptes aux représentants
de l'institution ou comme personnes parfaitement aptes a recevoir le
message de l'exposition et a en discuter le contenu, les partis pris, les
modalités, certains déplorent l'absence de tableaux majeurs comme la
Vierge d’Anvers. En effet, le musée des beaux-arts d’Anvers a refusé le prét
de ce tableau, I'un des panneaux du « diptyque de Melun », a la grande
déception de F. Avril. Concernant la sélection des ceuvres, les uns jugent
qu’il y a trop peu de piéces de Fouquet, qu'ils ont été trompés par le titre :

«C’e(it di étre une rétrospective exhaustive. Combien
d’ceuvres de Fouquet manque-t-il ? » [36]

«Il et été plus conforme a la réalité d’intituler
I'exposition Fouquet et ses disciples (ou éléves) ce qui
n’enléve rien a son intérét » [41].

Tout un public, bien que non professionnel, mobilise sa culture
artistique (on ne lui apprendra pas qui est Fouquet, quelles sont ses
ceuvres) et souhaite qu'on confirme et approfondisse son savoir en lui
expliquant la technique de peinture ou les conditions de la formation du
style de I'artiste :

« Exposition tres intéressante mais je trouve dommage
qu’il n’y ait pas une partie sur la matérialité de I'ceuvre de
Jean Fouquet. Quels pigments utilisait I'artiste ? » [21].

« Trés intéressant. Peut-étre aurait-on pu montrer ce
que Fouquet a vu en Italie, qui reste la mere des arts a cette
époque » [28].

Ces visiteurs mettent en scene une forme de connivence avec un
spécialiste de haut niveau comme F. Avril, un niveau de connaissance
historique qui leur permet quasiment de «jouer dans la méme cour »,
recherchant un nivellement des différences entre amateurs et
professionnels (Flichy, 2010). Pour eux, on pourrait penser que la
remontée de I'histoire n’est pas en soi un probléme, que leur érudition est
suffisante pour étre en phase avec le travail de médiation du commissaire
de l'exposition. Pour Hennion, il faut considérer que les auditeurs
contribuent a la signification de 'événement musical qu’est I'écoute de la
musique baroque par leur connaissance méme de la controverse entre
spécialistes. A propos des savoirs scientifiques concernant Fouquet,
certains visiteurs revendiquent un statut de quasi spécialistes et font alors
porter la critique sur la performance du dispositif de communication. Ils
attirent l'attention sur le manque d’explications, élémentaires ou plus
pointues :

« PAS ASSEZ didactique, 'Expo pour/rait] s’enrichir de
plus de commentaires. Exemple a-t-on séparé les feuilles
qui ont été, je suppose, reliées a I'origine dans des folio ou
autres ? et exposées en vitrine dans des cadres ?

Pourquoi ne pas mettre en valeur les autres Artistes de
son temps afin d’Avoir a le comparer et donc a instruire [?]
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des visiteurs de ce plus (sic) qu’il manque hélas a cette
manifestation culturelle. [...] » [44].

« Intéressante exposition, Dommage cependant que
I'appareil critique soit totalement absent des cartels
notamment au sujet des reliures et provenance des anciens
possesseurs [mot illisible] avant leur achat par les
institutions préteuses. [Signature] Bibliothéque Mazarine »
[23].

On peut méme voir s’exprimer les incompréhensions entre segments a
'intérieur de la profession de conservateur. Au milieu de I'échange suivant,
le conservateur épris d’'une mission de médiation fait la lecon aux auteurs
d’'une exposition qu’il juge emblématique de l'esprit du professionnel peu
préoccupé du public:

(Sur une page entiére et le début de la suivante, en
écriture large) « Comme toujours, on voit des belles
choses... Mais serait-ce trop demander aux conservateurs
de se donner la peine d’expliquer comment on réalise une
enluminure ? Des explications sur les scénes représentées
ne seraient pas non plus inutiles.

On aimerait bien, en sortant, en savoir plus que
lorsqu’on est entré. Merci !

[Sign. illisible] » [45].

« Trés belle exposition. Mais... ou est la pédagogie dans
tout ¢a? On a l'impression qu’il s’agit uniquement de

By

conservateurs s’adressant a d’autres conservateurs.
Comment fabrique-t-on un manuscrit ? Quid des pigments ?
Qu’est-ce qu'un livre d’heures ? Qu’est-ce qu’'un psautier ?
Que raconte le "dit des trois morts et des trois vifs" ? etc...
[...] il faudrait penser au public au sens noble du terme :
explication ne rime pas forcément avec nivellement par le
bas... [...]
Un conservateur en vacances » [46].

2.2. Du cOté du conservateur

Au cours de notre entretien, F. Avril adopte immédiatement le terme de
« catalogue » comme un parfait équivalent de I'exposition. Travailler a une
exposition, c’est avant tout élaborer le catalogue des ceuvres, et tout
spécialement rédiger les notices, qui condensent du savoir d’historien de
I'art sur les ceuvres: « en matiere de conception du catalogue, j'ai pour
pratique que je ne vise pas le bas. Le commentaire sur les notices vise
assez haut. » Il entend « donner le plus de précisions possible [...] tout en
restant limpide ». Il déclare sans détour, a propos des techniques de
médiation, qu’'« il y a un certain nombre d’approches conceptuelles qu’[il]
n’[a] pas». A aucune des questions sur le succés de l'exposition, il ne
répond en manifestant son intérét pour cette portée. Si « [p]ersonne ne
cherche l'obscurité pour l'obscurité », « [son] principe est de traiter le
public comme un adulte ».

Une fois engagé dans I'’étude minutieuse des miniatures en vue de la
rédaction du catalogue, qui se veut assez exhaustif, il va toutefois aboutir a
des conclusions qu’il n’avait ni recherchées ni prévues, « a deux mois de la
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remise du catalogue ». C’est « a force de réfléchir, de comparer » que la
découverte s’est imposée a lui, et I'a déstabilisé : « mais c’est vrai que c’est
choquant. Des collegues italiens étaient un peu décontenancés. Moi-méme,
je I'ai été.» La découverte en question est loin d’étre anodine: F. Avril
pense pouvoir affirmer que tout un pan de I'ceuvre classiquement attribué
a Fouquet est vraisemblablement plutét d’'un autre peintre - sans doute
'un de ses fils, qu’il préfere prudemment appeler « le maitre du Boccace de
Munich ». En effet, une piéce maitresse, un manuscrit enluminé conservé a
la Bayerische Staatsbibliothek de Munich, le Boccace, introduit le doute :

« Cette page [d’ouverture du manuscrit, avec une
célébre enluminure en pleine page, le lit de justice de
Vendéme] est un exemple extraordinaire de l'art de
Fouquet et de la profondeur de ses conceptions mais je
pense que les petites illustrations qui ornent le reste du
manuscrit sont de la main de cet émule, que j’ai appelé le
Maitre du Boccace de Munich. Le style est treés proche de
celui de Fouquet, mais en differe légérement. La gamme
chromatique n’est pas non plus la méme. Quant au
manuscrit des Antiquités judaiques, on a toujours considéré
que l'auteur en était Jean Fouquet car une note de Frangois
Robertet a la fin du manuscrit lui attribue onze de ces
miniatures et I'on a considéré qu’elles représentaient la
phase ultime de I'évolution de Fouquet. Mais 1a aussi, je
crois que l'auteur en est le Maitre du Boccace de Munich,
sans doute un des fils de Fouquet, qu'un témoignage un peu
postérieur placait sur le méme pied que leur pére. Malgré la
grandeur du style, on ne retrouve pas dans ces scenes la
sérénité qui caractérise Fouquet: elles ont un caractére
plus lourd, plus expressif, absent des Heures d’Etienne
Chevalier »

(Frangois Avril, entretien avec la rédaction, in Dossier de
I'art, hors série de L’estampille. L’objet d’art, n° 94, 2003, p.
9).

Méme apres validation de son hypotheése par des collegues dont l'avis
lui importe, le conservateur reste discret et ne cherche aucunement a la
mettre sous les projecteurs. Il modére I'enthousiasme du service de la
communication de la Bibliotheque, qui tente de s’en emparer. Dans le
numéro d’avril-juin 2003 de la brochure Chroniques de la Bibliothéque
nationale de France, offerte au public, il signe une double page ou il met
I'accent sur «Jean Fouquet au confluent de deux cultures », francaise et
italienne, et relegue a la fin de 'avant-dernier paragraphe une allusion a
peine perceptible pour le lecteur non averti: « son meilleur disciple, le
Maitre du Boccace de Munich - une personnalité artistique mise en valeur
a l'occasion de l'exposition -, s’en souviendra dans les Antiquités
judaiques ». La presse relaie I'information de la méme maniére. Dans la
page entiere consacrée par Le Monde du 28 mars 2003, seul un petit

encadré est consacré au sujet : « derriére le pere, le fils »°.

5 Mais I'hypothése apparait tres rapidement dans I'entretien déja cité a Dossier de
I'art, qui s’adresse au grand public cultivé.
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Dans 'exposition, la scénographie respecte cette discrétion. Sur les dix
banniéres explicatives, la premiere introduit « Jean Fouquet. Peintre et
enlumineur du XVe siecle » (sa vie, sa carriere, ce que l'on sait, ce que I'on
sait peu, sa redécouverte au XIXe siecle), sans aucun avertissement sur la
découverte. La seconde donne la chronologie, et place « vers 1459-1460 ? »
la miniature du lit de justice dans le Boccace et ajoute simplement: « des
cette époque, Fouquet s’est associé un excellent collaborateur, le maitre du
Boccace de Munich, probablement un de ses fils ». Aux trois quarts du
parcours, le huitieme panneau explique :

«Un grand disciple de Fouquet: lillustrateur du
Boccace de Munich

A partir des années 1460, Jean Fouquet est solidement
épaulé, dans son activité d’enlumineur, par un remarquable
collaborateur dont la personnalité distincte, bien
quimprégnée par l'art du maitre, s’affirme pour la
premiere fois dans les petites illustrations du Boccace de
Munich. II s’agit vraisemblablement d'un des fils de
Fouquet, Louis ou Francois, dont I'existence est attestée par
un témoignage tardif. Héritier des savoir-faire du peintre
tourangeau et en contact avec l'atelier parisien du Maitre
de Coétivy, cet enlumineur exécutera sous la tutelle
artistique de Fouquet, quelques trés importants
manuscrits, dont les célebres Antiquités judaiques,
considérées jusqu'ici comme représentant la phase ultime
de la carriere du maitre. [...] La définition de cette nouvelle
personnalité artistique oblige désormais a réviser I'étendue
de l'activité de Fouquet comme enlumineur et a envisager
autrement les modalités de son rayonnement. »

Le conservateur n’a assurément pas sacrifié au « rewriting » en faveur
du public non spécialiste que préconisent les manuels de muséologie. La
précaution du langage universitaire 'emporte, a destination du lecteur
capable de lire entre les lignes la force d’'une hypothese et son statut

d’hypothése. Quand nous l'interrogeons a ce sujet, il répond :

«Je n’ai pas embouché les trompettes pour dire : "Voila,
je sais". C'est pas mon genre. Je ne suis pas pour les
proclamations sensationnelles. Je laisse les gens qui savent
voir [cette conclusion]. »

Une discrétion d’autant plus nécessaire, d’ailleurs, que le scientifique
doit ménager les institutions préteuses, dont la découverte déclasse 'une
des pieces®.

6 A la méme époque, Frangoise Viatte, chef du département des dessins du Louvre,
commissaire d'une exposition sur Léonard de Vinci, minimise les implications d'une
hypothese de réattribution qu’elle propose également: « Q. Dans ce travail, ressort-il
des désattributions et réattributions spectaculaires ? - F.V. Non. Ce sont des petites
choses que le public ne percevra peut-étre méme pas, mais elles nous tiennent a coeur.
Nous avons donné a Boltraffio trois études de tétes d’enfant qui étaient sous le nom de
Léonard. [...] [Boltraffio, éléve de Léonard] est sans doute I'auteur de la Madone Litta,
qui est a I'Ermitage, pour laquelle Léonard a fourni un dessin.» (Le Monde, 9 mai
2003). Le musée de 'Ermitage a probablement apprécié cette « petite chose » qu’est la
perte d'un Léonard! Cette citation met bien en évidence la distinction entre le



-13 -

2.3. Public et conservateur en vis-a-vis

L’examen du livre d’or laisse penser que les visiteurs ayant pris la
parole n’ont guere percu la découverte, sauf quelques spécialistes :

«J'ai été surprise qu’on attribue le Boccace de Munich a
un de ses fils. En général, peut-étre aurait-on pu souligner
davantage les influences italiennes (florentines) ?
» Bravo Fr. Avril et merci encore.
» Christina [nom illisible] de Miinster/AllL » [53].
Ceux qui se plaignent que I'exposition ne soit pas consacrée dans sa
totalité a Fouquet, s’estiment plus floués que gratifiés de la démonstration

d’une réattribution :

«IL EST DOMMAGE QU’UNE EXPOSITION INTITULEE
"JEAN FOUQUET" NE PRESENTE QU'UNE INFIME PARTIE
D’CEUVRES REELLEMENT DUES A J. FOUQUET, ET QUE LES
% DES PIECES PRESENTEES NE SOIENT PAS DE LUL (...) »
[55].
D’autres s’attachent peu aux attributions :

«Que ce soit du Fouquet ou non, ces documents sont
extrémement intéressants et riches. Peu importe l'artiste,
I'essentiel est ce que I'on voit ! » [38].
IIs sont venus pour voir de belles choses et s’en émerveiller, rejoignant
ainsi ce qui semble étre la grande motivation de la plupart des visites, en
quéte du plaisir des yeux et de I'esprit: «J'ai des couleurs plein les yeux

[13] ».

Plus loin encore des controverses d’historiens de l'art, des visiteurs se
sont intéressés au contenu des miniatures et ont interprété les ceuvres sur
le registre politique (« la religiosité et 'obscurantisme des siecles ! » [17]
« Que de massacres tout au long de l'histoire!» [18]), cherchant un
rapport avec le temps présent. Des visiteurs examinent les miniatures
racontant la vie quotidienne dans le détail, pour y voir une histoire du
Moyen age illustrée, non sans écho aux manuels scolaires qui reproduisent
les scenes des mois des Treés Riches Heures du duc de Berry dans cet esprit’.

Les controverses entre historiens de l'art sont alors a peine percues,
voire laissent quelques visiteurs un peu perdus, a moins que, s'intéressant
a d’autres détails, ils ne passent a coté de la découverte :

« Pourquoi le fils de Fouquet a-t-il été appelé le "Boccace
de Munich" ? » [50].

«[...] Et surtout, ce serait important de préciser ou de
définir des concepts ou des notions pas nécessairement

message adressé aux pairs et ce que parviendra a voir le grand public dans la
conception d'une exposition de ce type.

7 La BNF a congu un dossier pédagogique invitant « toutes les classes intéressées a
un parcours découverte du Moyen Age a travers des enluminures exceptionnelles »
(document de présentation a destination des enseignants, sur le site Internet de la
BNF). « Ainsi, a partir d’'une scene de repas officiel vers 1460, les éléves seront-ils
invités a se documenter sur la gastronomie médiévale. »
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connues de tous, comme "le BOCCACE de MUNICH" - peu
rencontrés auparavant dans d’autres expo. [...] » [52].

m

«"disciple de Fouquet" serait mieux qu’artiste
fouquettien" terme ridicule. » [47].

« Une toute petite remarque au sujet du Me du Boccace
de Munich. Je vois plutdét Ste Anne entre la Vierge et St
Joseph et non (sic) Vierge entre Ste Anne et St Joseph » [49].

Echec sans surprise d'un dispositif pensé pour les spécialistes, sans
souci de la médiation ? Heinich et Pollak (1988), sur 'exposition Vienne a
Paris, ont constaté que les médiateurs évitaient, plus qu’ils n’expliquaient,
la démonstration qu’entendait faire I'exposition. En d’autres termes, le
travail des professionnels de la médiation, loin de relayer les médiations
élaborées par les conservateurs, peut éprouver de la difficulté a s’ajuster a
leur perspective.

Cela renvoie a un processus sous-jacent plus puissant: les médiations
élaborées par les conservateurs, répondant a des doctrines et pratiques
professionnelles tres instituées au sein de I'histoire de I'art, se fondent sur
une représentation tres précise du temps historique et de la remontée vers
les maitres anciens et leur époque. Cette représentation est inscrite dans
une discipline professionnelle, une maniére de travailler en tant
qu’historien de 'art (en tout cas, I'une d’entre elles parmi les segments de
la profession). L’exposition est une pratique de I'histoire de I'art® ou I'enjeu
est de reconstituer une ceuvre et une époque artistique, et cela en
comblant patiemment les innombrables connaissances perdues. L’enjeu
est de produire de la connaissance. Les médiateurs en titre ont, quant a
eux, incorporé la discipline spécifique a leur métier, dans laquelle le
rapport a I'histoire n’a pas de raison d’étre spontanément identique a celle
des conservateurs. L’enjeu est d’aider a accéder (a I'ceuvre ou a l'artiste).
Ce n’est évidemment pas une finalité de constitution de la connaissance,
mais il ne s’agit pas non plus de diffusion de cette connaissance - en
particulier, si la complexité de celle-ci est considérée comme faisant
obstacle a la facilité d’acces. Pour les médiateurs, il est éventuellement plus
évident d’introduire le public a I'’époque de Fouquet vue a travers I'ceuvre
de ce dernier ou des artistes contemporains qu’a la reconstitution de
I'histoire de l'ceuvre de Fouquet selon F. Avril. Publics et médiateurs
peuvent ainsi « se contenter » de retrouver «la vie de I'époque ». Pour
mettre les ceuvres a la portée du public, '« entrée » privilégiée peut méme
étre I'histoire sociale, celle des mentalités, celle des modes de vie, plutot
que I'histoire de I'art®.

C’est bien une divergence sur ce qu’il convient de chercher dans
I'observation des ceuvres, divergence qui tient a ce que, pour les
conservateurs, le musée n’est pas une galerie d’art : les ceuvres ne sont pas
présentes pour l’émerveillement, la seule émotion, mais comme des

8 Dont la constitution comme discipline, en France, est partie de I'Ecole des Chartes
(Therrien, 1998).

9 La o, pour certains conservateurs, entrer par l'histoire des modes de vie ne
consiste qu’a contourner le travail historique sur la dimension proprement artistique.
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représentants de productions remarquables, des pieces qui sont comme
une donnée scientifique attestant que I'artiste mérite d’avoir le statut que
lui préte l'histoire de l'art. Pour eux, les expositions sont censées
démontrer ce caractére remarquable.

3. Exposition de maitres anciens et expertise en histoire de ’art : qu’est-
ce que remonter le temps ?

L’histoire de I'art, comme discipline intellectuelle et professionnelle et
donc comme pratique structurée, est ici d'une importance primordiale. En
réalisant une exposition de maitres anciens, on travaille au sein de
I'histoire de I'art. Objet-frontiere, I'exposition peut étre comprise ainsi par
le public et par les médiateurs mais sans soupconner l'intensité de ce que
cela recouvre dans le monde social des conservateurs, qui se pensent
comme des scientifiques et obligés par une discipline. Le fait que F. Avril
assimile la réalisation de 'exposition Fouquet a I'élaboration du catalogue
est significatif : pour un conservateur, une exposition de maitres anciens
équivaut a la reconstitution d’'un passé révolu, disparu au point de devoir
étre réélaboré. C’est un colmatage patient et nécessairement inachevé,
matérialisé par des objets comme le catalogue.

3.1. L’histoire des expositions de maitres anciens

Dans le monde des musées, des pratiques professionnelles comme
celles des conservateurs que nous étudions ici ne manquent pas de
critiques. Stigmatisées a travers la figure-repoussoir du « conservateur du
Louvre enfermé dans sa tour d’ivoire », elles sont vues comme des
pratiques anciennes, et peut-étre passéistes, défendues par des acteurs qui
affectionnent l'entre-soi et cultivent une indifférence, voire un mépris, a
I'égard du public non avertil®. La critique s’est construite tout au long du
XXe siecle, les musées de sciences ayant, des les années 1930 (comme au
Palais de la découverte), été tres en pointe, tandis que les musées de
beaux-arts apparaissaient comme un anti-modéle (Join-Lambert et al,
2008).

En fait, les expositions d’ceuvres d’art sont marquées par un rapport
spécifique a la connaissance scientifique, en l'occurrence des faits
(artistiques) passés. Dans les musées de sciences, on tend vers une
certaine séparation entre la recherche (celle des sciences exactes et des
laboratoires) et la diffusion, incombant aux musées. Il est relativement net
que, dans une exposition a la Cité des sciences et de l'industrie, on se
préoccupe de vulgarisation et de pédagogie sur une recherche qui s’est
faite ailleurs et avant. En histoire de I'art, I'exposition est le lieu méme
d’'une part significative du travail scientifique. Retragant I'histoire des

expositions de « maitres anciens », Haskell montre que, dans les étapes

10 Voir également Bourdieu et Darbel (1966).
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successives conduisant a leur forme contemporaine, elles ont contribué a
la connaissance en matiére d’histoire de I'art :

« Le rassemblement, a partir de collections publiques et
privées éparses a travers le monde, de nombreux tableaux
peints par un méme artiste au cours de sa carriére nous
permet d’examiner attentivement son évolution (ou non)
avec une rigueur que ni lui ni ses mécénes n’eussent
envisagée [..] : de vagues dessins et des croquis sommaires

BN

peuvent étre accrochés a coté de toiles ou de sculptures
tres soignées afin de mettre en évidence les étapes
successives du processus de création; on peut souligner
des contrastes entre "la main unique du maitre" et celle du
disciple ou de I'apprenti anonyme dans son atelier. De plus,
des artistes a peine connus et, en fait, des écoles d’art
entiéres peuvent étre présentés au public et voir ainsi leur
place assurée a coté d’autres dont la tradition a de longue
date consacré le statut » (Haskell, 2000, p. 18).

Le rapprochement est l'un des actes fondamentaux du travail
scientifique en histoire de I'art. La connaissance des ceuvres et de leurs
auteurs (de qui est tel tableau, de quand peut-on le dater assurément, que
révele-t-il de I'art du peintre, de son évolution, des influences qu'’il recoit,
de celles qu’il va générer, etc. ?) procéde, comme tout travail scientifique,
d’'un moment ou le chercheur rassemble des données et les examine
attentivement. En I'espéce, ce travail passera par I'étude minutieuse d'une
ceuvre (voire de documents annexes : contrat de commande de I'ceuvre...),
isolément ou par rapprochement avec des dessins préparatoires, avec
I'ceuvre d’un autre artiste, avec les ceuvres précédentes ou ultérieures du
méme artiste, etc.

Ce réle du rapprochement est reconnu des les premiers moments de
I'histoire de l'art. 1l fait partie des arguments de Quatremeére de Quincy
(1796) contre la capture et I'envoi en France, par I'armée d’ltalie, de
nombreuses et diverses ceuvres dans la foulée de la victoire. Si les tableaux
de Raphaél se trouvent dispersés entre 19 villes d’Europe, explique-t-il,
I'artiste partant se former a Rome n’y verra rien en comparaison de ce qu’il
aurait pu observer si tout y était resté rassemblé. Quatremeére invite a ne
pas extirper les ceuvres de leur contexte de naissance :

« L3, on voit les grands maitres entourés de leurs prédécesseurs, de leurs
contemporains, de leurs successeurs; la se développent tous les degrés
parcourus par l'imitation, avant que l'art et sa méthode aient été fixés par le
génie de quelques hommes ; 13, on voit comment ils ont commencé, quels ont
été leurs tatonnements, leurs essais, leurs préludes; 13, on voit ce qu’ils ont
emprunté des autres, et ce qu’ils n’ont dii qu’a eux-mémes (...) » (Quatremere
de Quincy, 1796, p. 128).

Quatremere se revendique de I'inspiration de Winckelmann (Histoire de
l'art de I'’Antiquité, 1764), qu’il oppose aux collectionneurs d’antiquités :
avant lui, « [t]out était sans cohérence, sans ordre ; rien n’avait été analysé,
rien n’avait été comparé » (Quatremere de Quincy, 1796, p. 102) ; « il est le
premier qui, en classant les époques, ait rapproché Ihistoire des
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monuments, et comparé les monuments entre eux, découvert des
caractéristiques siires » (p. 103). Cette tache a nécessité «la réunion des
matériaux que Rome lui présentait » (p. 104).

Les expositions de grands maitres réalisent un programme similairell
en rassemblant pendant quelques mois dans un lieu unique des ceuvres
venues des quatre coins du monde. Elles permettent généralement a un
conservateur de rapprocher des ceuvres afin de proposer une lecture d'un
grand maitre, valant hypothese scientifique soumise a la communauté des
pairs - tout du moins pour les expositions que les professionnels
interprétent entre eux comme étant de valeur scientifique, par opposition
a ce qu’ils nomment les « expositions grand public ». Les conservateurs
qualifient ainsi les expositions qui ne leur réservent aucune surprise, qui
ne livrent aucune hypothese scientifique nouvelle mais dont la finalité
exclusive est de contribuer au plaisir de I'ceil du public non spécialiste, en
attente de plaisir visuel. Cette qualification, qui ne révele a premiere vue
que le dédain des professionnels envers les profanes, renseigne, en fait, sur
ce qu’ils considerent comme la finalité d’'une exposition et montre le
malentendu qui, d’'une certaine maniere, préside a la présence du public
dans un tel « dispositif » : le monde des musées, les discours d’acteurs, ont
beau étre surchargés de référence a la « délectation », les collections
permanentes ou expositions ne sont pas de pures démonstrations de
beauté. L’approche de cette beauté par les conservateurs est médiatisée
par un savoir permettant de dire pourquoi on considére que telle ceuvre a
une valeur esthétique et pourquoi c’est le cas, non dans I'absolu ou dans
I'abstrait, mais une fois qu'on a placé l'artiste dans une histoire qu’on a
reconstituéel?.

Les expositions qui commencent a prendre la forme moderne
(ouverture pendant plusieurs mois, permettant d’examiner avec soin les
tableaux d’un artiste), telles celles de Londres a partir des années 1790,
attirent des foules considérables, dans 'attente de voir du beau. Mais les
étapes déterminantes, franchies en Grande-Bretagne au début du XIXe
siecle, répondent a la préoccupation de rendre possible une étude réelle,
minutieuse (Haskell, 2000, p.72). En méme temps, on voit se former
rapidement un objet destiné a devenir le coeur du travail scientifique : le
catalogue. Dés 1815, un pamphlet amorce la pratique de discussion des

11 Les organisateurs de l'exposition des prises de l'armée d’ltalie au Louvre
retournent cependant I'argument de Quatremeére: ils « soulignérent que l'exposition
tirait une bonne partie de sa valeur du fait qu’elle rassemblait en nombre significatif
des ceuvres de maitres célebres, autrement largement dispersées, et que cette réunion
permettrait d’utiles comparaisons [...] les juxtapositions étaient spécialement congues
pour mettre en lumiere des contrastes stylistiques [...] » (Haskell, 2000, p. 56).

12 De méme que, chez Hénaut (2006), les restaurateurs qui évoquent un « vert
raide » ou un « beau vert » sont d’abord en train de chercher a savoir si un tel vert a pu
étre peint par Véronese lui-méme, compte tenu de ce que 'on connalt de sa pratique
par ailleurs, ou s’il s’agit d'une autre main, moins habile. « Raide » ou « beau » n’est
pas d’abord un jugement esthétique mais d’attribution. Ce détour par la connaissance
scientifique est celui qui permettra d’affirmer plus tard qu’il faut considérer que
Véronése est un artiste supérieur, par sa maitrise inégalée du vert.
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attributions données par les catalogues et donc les commissaires
d’expositions (ibid., p. 97). Puis s'impose l'organisation d’expositions par
des experts qualifiés (Manchester, 1857) et méme le fait de monter une
exposition pour trancher des querelles d’attribution et d’authenticité
(exposition Holbein, Dresde, 1871).

Dans une certaine mesure, le public est la comme par effraction, non pas
dans un « produit» congu pour vulgariser la connaissance scientifique
(comme dans les musées de sciences) mais directement au moment ou la
controverse se fait... au-dessus de lui. Visiteurs et conservateurs semblent
remonter le temps ensemble, mais en fait il ne s’agit ni du méme temps, ni
du méme but.

3.2. Le(s) temps dans les expositions de maitres anciens

Le temps n’est pas qu'un contexte pour les professionnels des musées
de beaux-arts ou d’institutions équivalentes. Il est incorporé dans les
pratiques professionnelles, en particulier chez les conservateurs ou il
s’apparente véritablement a une discipline d’exercice du métier. Dans une
exposition comme Fouquet, il est, a premiere vue, un centre d’intérét
partagé, mais, a y regarder de pres, il est investi de significations
différentes, qui ne tiennent ensemble que pour autant qu’'on ne les
explicite pas trop ; il est un objet-frontiere.

Le temps qui intéresse un conservateur comme F. Avril renvoie a une
histoire qui a été perdue, parce que le temps a passé et parce que, pendant
plusieurs siecles, Fouquet et son ceuvre avaient été oubliés, n’étaient plus
évoqués par aucun ouvrage. Le temps peut étre allé jusqu'a en effacer
complétement les traces (jusqu'au XIXe siécle), pourtant indispensables
pour énoncer comme crédible que Fouquet pouvait étre considéré comme
un artiste majeur (ou secondaire, ou de transition, etc.). Le temps de
I'histoire de I'art conduit a devoir reconstituer une époque par le recueil
patient de bribes. On pourrait méme parler du temps de I'histoire tout
simplement, au sens ou, selon I'enseignement de K. Pomian (1984), les
historiens ont, a partir du XVIIe siécle, construit 'idée que la connaissance
du passé ne peut étre que médiate. Alors que leurs prédécesseurs du
Moyen Age envisageaient une rencontre sensorielle immédiate avec le
temps révolu, en s’en remettant aux récits de personnages ayant eu un
contact direct avec lui, ils renoncent a cette immédiateté pour un rapport
médié par des « sources », a vérifier.

Le service des Expositions, quant a lui, peut étre concerné par un temps
de T'histoire des modes de vie (ainsi les ateliers organisés autour de
I'exposition, et invitant a travailler sur les miniatures pour « faire voir » le
Moyen age). C’est une époque a faire revivre, a rendre sensible, assez en
phase avec les attentes d’'une partie importante du public. Les médiateurs,
d’'une maniere générale, travaillent a partir de la pluralité des regards
possibles sur les ceuvres, en lien avec le fait qu'une ceuvre d’art ouvre sur
diverses activités sociales (par exemple, les jardins de Versailles, leur
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systeme d’irrigation, de perspectives, supposent aussi un certain savoir
physique et mécanique, une certaine philosophie et ainsi de suite - voir
Caillet, 1994). Ce faisant, les médiateurs sont davantage concentrés sur une
médiation a cété des médiations construites par les conservateurs, qu'une
vulgarisation pour le public des médiations proposées par les
conservateurs pour donner une valeur aux ceuvres des maitres anciens. Ils
entretiennent parfois aupres du public lI'idée que l'exposition peut
rapprocher d’'un contact sensoriel immédiat avec le passé!3. L'indifférence
de fond que leur travail suscite souvent auprés des conservateurs tient
probablement a cela: ils ne font pas la médiation du contenu méme du
travail scientifique de ces derniers.

Médiateurs, conservateur et public se retrouvent autour de cet objet-
frontiere qu’est une exposition dans la mesure ou les médiateurs ne
s’acharnent pas a tout prix a s’approprier le rapport au temps trés exigeant
du conservateur ; et dans la mesure ou ce dernier tolére la multiplication
des rapports au temps proposée par les médiateurs, et méme se montre
finalement indifférent aux exploitations de l'exposition sur le registre de
I’histoire des modes de vie ; quant au public, il peut passer a c6té du temps
tres spécifique du conservateur sans se sentir obligatoirement frustré.

Entre ces différentes parties prenantes, le temps est pluriel et il n’a pas
le méme effet structurant. Pour le conservateur, il impregne I'étre
professionnel, son identité de commissaire de I'exposition qui exprime des
valeurs et est profondément motivé par elles. Le public pourrait croire que
le temps passé habite F. Avril dans la mesure ou, a force de fréquenter les
ceuvres et les documents d’époque, il a une familiarité extréme avec cette
époque. La ou le conservateur tient pour évident que l'exposition sert a
approfondir une connaissance médiate et forcément fragmentaire du
passé, le public aimerait voir en elle un dispositif de mise en proximité, un
vecteur de quasi connaissance immédiate.
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