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Déconstruction interactionnelle du genre : émancipées par
I’éducation ou excipées de I’honneur masculin ?

Trajectoires de femmes gitanes.
par Jean-Louis Olive”

« Rigoureusement parlant, on ne comprend jamais rien a partir d’une photographie »
(Sontag, 2008: 42)

« La sexualité et les pratiques sexuelles ne sont pas déterminées par le genre »
(Butler, 2006: 71-72)

« Ne cherchez pas la lame. Tout est dans les cicatrices »
(Haddad, 2010: 51)

Sous le sceau implacable de la globalisation, les sociétés gitanes muent et mutent, résistent a
I’assimilation par un processus d’acculturation réciproque (a two-way acculturation, in Gray-
Floyd & Quintana, 1972: 23). C’est sans doute tout autre chose que de penser un monde sans
nuance, polarisé entre « femmes arriérées » d’un c6té et « femmes libérées » de I’autre. Dans
cet essai, il s’agit d’évoquer deux logiques affrontées. D’une part, les appareils idéologiques
et les mass média nationaux projettent des jugements de valeur (imagés et imaginés) sur les
institutions familiales gitanes. Arguant de modernité, reproduisant des schemes misérabilistes
ou des conventions populistes, ils assignent les nouvelles générations gitanes a des conduites
de ghetto, selon la rhétorique ultralibérale des poches de pauvreté et du repli communautaire.
Or, d’autres journalistes, plus proches des chercheurs, témoignent d’une écoute plus sensible.
D’autre part, loin des constructions imagologiques et des « captures par 1’image » qui peuvent
procurer le sentiment d’une « perte de I’humain » (Sontag, 2003: 100), dans la réserve et dans
la dignité, des femmes gitanes déconstruisent leurs statuts et trament des parcours atypiques,
renversant les représentations et stéréotypes dominants, poursuivant leurs études et retardant
I’age au mariage. Dans le méme temps, elles réinvestissent des « traditions » et des pratiques
différentielles tel le rituel de défloration préconjugale de la mariée, souvent mal percu par les
regards exogenes. Si la question de la virginité féminine trouble et déconcerte les meilleures
d’entre les chercheures (Lacoste-Dujardin, 1981), commencgons par enquéter sur la difficile

persistance des représentations négatives, parfois négationnistes, et des discours racisants.

" Sociologue et ethnologue, Professeur au département de Sociologie de 1’Université de Perpignan, Art-Dev Umr
5281 Cnrs (Acteurs, Ressources et Territoires dans le Développement).



1. Construction d’une image et échec de la représentation de la femme gitane : Magnum
fait amende honorable

Les plus grands s’y laissent prendre : pour exemple, Susan Meiselas, photographe free-lance
et photoreporter pour I’agence Magnum, est connue pour ses travaux sur les minorités Kurdes,
la révolution du Nicaragua, le Salvador et le Chili (plus réecemment les Dani en Papouasie).
Invitée au festival du photoreportage Visa pour I’Image a Perpignan, et coutumiére du centre-
ville, elle y fait la connaissance de jeunes femmes gitanes et parvient a s’immiscer dans leurs
débats alors que se prépare un mariage. Elle parvient ensuite a se faire inviter a la cérémonie,
et assiste notamment au rituel de défloration de la future mariée par une matrone. La scene se
déroule au domicile, au sein du gynécee, le résultat du test du mouchoir (mocador, pafiuelo,

dikl6) n’étant proclamé aux hommes qu’une fois a I’extérieur du territoire endogyne.

Le reportage parait dans le cahier central de la revue Télérama dans le numéro du 27 aodt
1997. A T’exception d’une photographie de la jeune fille en robe de mariage, une seule a pu
choquer : celle ou I’on voit, jambes écartées sur la table de la cuisine et le visage marqué par
une intense émotion, une jeune mariée de dix-sept ans, en partie dissimulée par le dos de la
matrone qui vient juste d’explorer son inimité afin de déterminer sa virginité. Si la prise de
vues ne semble pas avoir pos¢ probléme sur le moment (I’émotion du groupe ayant occulté la
présence, d’ailleurs bienveillante, de la photographe), dans le secret du domicile matrilocal, le
déclencheur et I’ouverture de 1’obturateur ont néanmoins violé cet instant d’intimité et de trés
grande tension rituelle, consacré par le suspense ou I’attente des familles alliées (Olive, 2003).
La parution des photographies en couleur dans une revue a grand tirage (sponsor du festival)
est une autre affaire. JS, dit Mambo, musicien reconnu dans la communauté, et tres proche de
la jeune mariée, se considére comme offensé : « C’est une honte. Comme si j’étais a la maison
en train de faire ’amour avec ma femme et qu’on nous prend en photo. Ca vous plairait de
voir ¢a dans le journal ? ». Alors que les tribunaux sont saisis, EC dit Pitou, patriarche décédé
aujourd’hui, se fait plus précis : « Ce n’est pas une agression, c’est une insulte. » Il a a coeur
de rappeler justement que « Jamais un homme n’a pu assister a cette scéne ! », et il ajoute :

« 11 faut respecter nos coutumes. C’est comme ¢a que nos jeunes filles restent pures. »

« La future mariée est allongée sur la table, terrorisée. Une vieille femme examine son sexe.
L'hymen est intact. La vieille agite un linge brodé comme un signe de victoire », proclame la

legende. Ressentant mal le décalage langagier entre I’image et le commentaire, estimant alors



que cette photographie est une atteinte a la vie privée, la famille saisit la justice au titre de
I’article 9 du Code civil le 22 septembre 1997 et, en instance le 17 octobre 2000, le Tribunal
de Montpellier condamne Susan Meseilas, ainsi que 1’agence Magnum et la revue Télérama a
verser 30 000 F a la jeune fille devenue majeure et a lui restituer le négatif. Les numéros sont
retirés de la vente et les condamnés font appel, sans résultat, au terme de I’arrét émis par la 2°

chambre civile de la Cour de cassation du 18 décembre 2003,

Sur un blog du journal Le Monde on lit que : « la jeune fille de dix-sept ans, allongée sur une
table, se fait inspecter I’hymen par une femme qui vérifie si elle est vierge. Le constat du
contraire serait un supréme déshonneur pour la mariée et ses proches » (Guerrin, 1997). Dans
la presse et sur Internet, des messages solidaires sont adressés a la photographe, et tres peu a
la jeune mariée. A Perpignan, le tribunal reconnait pourtant que Susan Meseilas a agi « de
maniere loyale », a été « conviée » a ce rite, a photographié « sans dissimulation ni artifice »,
puis que I’image « ne procéde d’aucun voyeurisme » puisqu’elle « ne dévoile rien du corps ».
L’agence Magnum est prestigicuse, Télérama n’est pas un journal a scandales, et le reportage

témoigne plutdt d’une sympathie pour les femmes gitanes, sans doute maladroite et intrusive.

Ce n’est pas la photo qui est en cause, mais sa publication « sans le consentement du sujet »,
et ’impact différé de la page imprimée, que ne mesurent pas toujours ceux qui ont accepté
d’étre photographiés. 1l y a aussi le droit de rétractation du sujet, mais cet argument surprend
la photographe : «Je peux vous assurer que l’autorisation est un faux probléme. La vraie
question, c’est la condition tres dure de la femme gitane, qui n’a pas droit a la parole. Et j’ai
peur que cette histoire ne se retourne contre elles. » Elle se plaint ensuite de ne pas avoir pu
rencontrer la jeune mariée, la nvia, et de ce que les Gitans parlent pour elle et pour celles qui
étaient sur la photo. Choqué par cette atteinte verbale a sa fonction de représentant désigné
par la communauté et atteint dans sa « respectabilité résistante » (Kaprow, 1982), Mambo

rétorque : « On est macho, reconnait-il, mais ce ne sont pas des esclaves. »

Apreés la publication de Télérama, le directeur du festival, Jean-Francois Leroy, dit avoir été
« convoqué » par des dirigeants gitans, tout en prétendant avoir de bonnes relations avec la
communauté. La s’arréte sa connaissance relative de ces groupes de filiation patrilinéaire, que

les ethnologues qualifiaient alors de patrigroupes® (San Roman, 1997: 94). Puis le directeur

L http://www.lexinter.net/JPTXT/publication_d%27une_photographie_et_prescription.htm
2 Terme inspiré du « compromise kin group » (classification de George Peter Murdock, Social structure, 1949).



de Magnum, Francois Hebel, va plus loin et se perd dans 1’amalgame : « tout le monde se
scandalise de ce que les Talibans font subir aux femmes en Afghanistan mais nous sommes
condamnés lorsque les femmes gitanes sont cantonnées dans un statut indéfendable. » Dans le
contexte d’une ville qui accueille le festival du Photojournalisme Visa pour 1’Image, il prend
ses aises et se risque encore plus loin : « Si I’on doit obtenir une autorisation écrite apres la
prise de vue, c’est toute la photo du réel qui est menacée. » La photo du réel ? Serait-ce a dire

qu’il faut tout montrer alors que « le monde ne peut étre révélé. » (Aubenas, 1999: 54)

Ainsi le propos marxiste de la journaliste est-il soudain outrepassé par 1’idéologie du systéme.
Le regard de Susan Meseilas, comme celui de Fernanda Eberstadt d’ailleurs (Eberstadt, 2007 ;
commentaire critique dans : Bonet, 2007), n’est pas exempt de stéréotypes et d’archétypes sur
ces « Bohémiennes qui n’en sont pas », et ces portraits de femmes fantasmées par la littérature
et le théatre (Auraix-Jonchiére, 2005: 10-16). La production « imagologique » a toujours suivi
deux voies antithétiques, d’un c6té les « bans anti-gitans » des textes administratifs, de 1’autre
les fictions romanesques (Bordigoni, 2001: 166), en miroirs inversés et asymétriques. C’est le
principe de la « propagande iconographique » (Bourdieu, 1998: 93), qui a été entretenue chez

les Gitans eux-mémes par I’hétéronomie catholique sous 1I’empreinte du clergé espagnol.

L’enthousiasme du photographe pour ses sujets est contingent et instantané, mais a I’inverse,
son «regard avide (...) cherche consciemment a les défier et a les subvertir » (Sontag, 2008:
115). « La facilité déconcertante avec laquelle on peut prendre des photos... tout cela suggere
une relation trés fragile a ’activité cognitive » (Id., 162). « C’est la premicre fois en vingt-
cing ans que je ne peux pas partager mes images avec les personnes photographiées », dit
Susan Meseilas. Sa réputation n’est pas en cause, mais SOn reportage raté n’en fait pas une
ethnologue (d’autant qu’elle s’aventure sur les terrain minés d’un féminisme institutionnel).
Sous couvert d’un altruisme apparent, la générosité féminine et féministe de la photographe
fonctionne aussi, peut-étre, comme révélateur : « nos fagons mémes de penser les "genres de

vie" possibles sont forcloses par des présupposés répandus et violents. » (Butler, 1999: 26)

Instantanée et figée, la photographie n’a aucune vertu narrative ni cognitive : « Le savoir tiré
des photographies sera toujours une certaine forme de sentimentalisme, qu’il soit cynique ou
humaniste. Ce sera un savoir au rabais : une apparence de savoir, une apparence de Vvérité ; de

la méme facon que I’activité photographique est une apparence d’appropriation, une



apparence de viol... Les sociétés industrielles font de leurs membres des camés dont I’'image

est la drogue ; c’est la plus puissante forme de pollution mentale. » (Sontag, 2008: 43)

Dans cet « univers paralléle », I’image n’a rien de virtuel, elle est a tout moment un véritable
enjeu. Les livres de photographie ou les films consacrés aux « Tsiganes » sont nombreux. La
prise de vue est souvent un jeu auquel les Gitans se prétent avec plaisir, mais rendre publique
n’importe quelle image pose probléme, pose le probleme de sa réception publique. On pense
aussi a la remarque d’Alain Reyniers a propos de la restitution du travail du chercheur par
I’écriture, tel qu’il est assimilé au journaliste par les Roms, « Car, tot ou tard, il lui faudra
rendre compte de son usage et s’exposer a la vindicte comme pukremaskro, “mouchard” (du
sanskrit prakhya “annoncer, publier””) » (Reyniers, 1992: 41-42). C’est la une invitation a la
vigilance et au recoupement incessant des données. Pierre Bourdieu avait ainsi dénoncé le
double jeu ou la «double hétéronomie » de «ceux qui campent a la frontiere entre la
connaissance savante et la connaissance commune, essayistes, journalistes, universitaires-
journalistes et journalistes-universitaires. » (Bourdieu, 1984: 13-14)

Ajoutons enfin qu’il ne s’agit pas d’un cas isol¢ car, tout récemment, d’autres chercheurs en
anthropologie ont du dénoncer les manipulations et les pratiques éditoriales expéditives de la

revue Télérama, lors de la parution d’un numéro hors série sur les Dogon (Doquet, 2011).

Au bout du compte, I’indemnisation de la communauté gitane par I’Agence Magnum et par le
magazine Télérama, sponsors du Festival qui se déroule dans la ville et dans le quartier Gitan
endotisé et piégé (cible désignée des amateurs de clichés), est de « bonne guerre ». En rendant
hommage a Diane Arbus, par analogie avec son suicide, Susan Sontag le disait : « comprendre
I’appareil photo comme arme offensive, cela implique qu’il y aura des victimes » (Sontag,
2008: 63), ou « L’appareil peut étre indulgent ; il sait aussi fort bien étre cruel » (1d., 148). On
pense ici aussi a Virginia Woolf (Trois guinées), et aux prolongements analytiques de son
ceuvre chez Susan Sontag, Nancy Huston et Pierre Bourdieu. La guerre est le code par lequel
s’expliquent aussi les intrusions et intromissions, « descentes » de policiers ou de journalistes,
les fouilles et les interrogatoires de toutes sortes, dont nous ne sortons pas indemnes. Il s’agit

aussi de formes de « viol » (du droit a préserver sa propre image aux yeux d’autrui).

2. Construction de I’image par I’outrage représentationnel, ou la stratégie repulsive de
TF1 qui se paie des Gitans



En recensant de tels témoignages, Marc Bordigoni fait succintement le rapprochement entre la
mésaventure de Susan Meseilas, assignée en justice pour avoir publié un reportage dévoilant
certains moments d’une cérémonie de mariage a Perpignan, et 1’expérience malheureuse que
décrit avec réalisme Caterina Pasqualino a propos de sa tentative de recherche a Séville. « Au
début les femmes se montraient généralement méfiantes. Elles m’accueillaient avec un sourire
moqueur, sous-entendant que je ne pouvais étre qu’une dévergondée » (Pasqualino, 1995: 17).
Les terrains Gitans ne sont pas aussi aisément accessibles aux Paios, Busné, Gadge, Raklé que
nous sommes d’abord, et cela dés les premiers moments de rencontre. Une jeune ethnologue
non gitane peut connaitre de telles déconvenues (et étre traitée de « pute »), a plus forte raison
si I’on touche au domaine de I’intime et a ses codes les plus secrets. Admettons que certains
moments sont difficiles pour les chercheurs et enquéteurs, et quand le « terrain se ferme », il
n’est pas d’autre solution que de prendre de la distance. L’ethnologue Caterina Pasqualino a
vu son enregistrement vidéographique d’une cérémonie de mariage lui étre restitué¢ apres que
certaines scénes eurent été effacées. Elle dut alors changer totalement de terrain de recherche
(et le résultat fut aussi trés heureux). Marc Bordigoni a présenté ce cas comme un paradigme
du genre : « Du c6té des Gitans, I’ambiance était désormais tendue a mon égard, les visages
s’étaient fermés. Devant un tel mur, il m’apparut clair que si la communauté acceptait que
I’on s’intéresse a ses problémes sociaux, elle refusait catégoriquement que l’on fasse
incursion dans ses problemes de société : lorsqu’ils avaient visionné les images que j’avais
tournées, ces dernieres avaient déclenché une suspicion qui maintenant menagait de tourner a

I’agression. La mort dans 1’ame j’abandonnais la partie. » (Pasqualino, 1995: 9)

Comme Miriam Lee Kaprow, Paloma Gay y Blasco eut sans doute plus de chance. A Madrid,
une ajuntaora (littéralement jointeuse) lui tient des propos crus et métaphoriques sur la nature
des femmes qu’elle déflore : ouverte ou entiére, rosée ou piquetée, elle parle de celles qu’il
faut déboucher, voire « ouvrir avec un tournevis, car elles ne sont plus trés tendres » (Gay y
Blasco, 1999: 91). La défloreuse se distancie ainsi de sa pratique par I’humour, mais il n’est

pas certain que les non-spécialistes et les candides soient en mesure de le godter.

Dans un tout autre contexte, ¢’est une journaliste de TF1 qui s’immisce dans la cité gitane de
la Renaude a Marseille, pour y réaliser un reportage intrusif et dénué d’humanité dans la plus
totale pauvreté. Filmant en direct le rituel de défloration d’une nobia, elle interroge Pastora,
présentée comme un « caid » ou une « matriarche » qui s’appréte a vérifier si sa petite-fille,

en robe de mariée et couchée sur une table les jambes écartées, est bien vierge : « Sous I’ceil



de la caméra, Pastora parade : si ¢’est pas bon, on la jette dehors comme un chien !, dit-elle en
claquant I’intérieur des cuisses de la jeune fille » (Le Droit de savoir, TF1, 19.09.2007). La
voix off de Charles Villeneuve relativise un instant la scéne : «la cérémonie est d’ailleurs
theéétrale » (Arraitz, 2007), mais il ne voit pas pour autant qu’il s’agit d’une distance créée par
I’autodérision de Pastora, maniere d’endosser le stigmate afin de mieux réagir au harcélement
médiatique et au « préjudice anti-gitan ». Dans un monde violent et persécutif, les « crises de
persécution » des Gitans s’enchainent dans un état de panique (Acton, 1994: 24-28). C’est ce
qu’aurait pu comprendre la journaliste de TF1, si seulement elle avait mieux préparé son

reportage et recoupé ses informations, ou si elle avait suivi une meilleure formation.

Mais au lieu d’essayer de comprendre et de questionner, au lieu de juger, On s’attarde plutét
sur la barbarie de I’exécution, dans un « rapport de redondance » entre 1’énoncé et 1’acte que
désigne 1’énoncé (Deleuze, 1980: 100). Délocutive et bavarde, la presse raisonne a travers le
mot d’ordre, 1’énonciation illocutoire du « mass-media act, au sens ou les Anglais parlent de
speech-act » (Id., 103). Mais que signifie, que dissimule cette logorrhée névrotique ? Comme
le pointe Nicolas Arraitz sur le site des quartiers defavorises de Marseille : « Aubaine : leur
présence géne un investissement immobilier de... Bouygues, propriétaire de TF1 ». En réalité,
Pastora et son mari José, ainsi que deux autres familles, ont été expulsés de leur logement a
La Renaude, le 10 ao(t 2006, le mobilier a été cassé et la maison a brilé de facon mystérieuse
(Arraitz, 2006). Officiellement, on invoque des loyers impayés (selon la directrice de Habitat
Marseille Provence), mais juste de 1’autre c6té du mur, une résidence de plus grand standing
est en cours de construction. Le centre social de la cité a été rasé, trois maisons dévitalisées
(destruction des huisseries, canalisations, escaliers, ouvertures murées), attendant d’étre rasées
elles aussi. « Les Gitans génent », et c’est justement ce que, dans leur jargon et leur pratique

agressive (embedded), les journalistes appellent I’Omerta (Champagne, 1999).

On accuse, inversant les rapports de force et de victimation : « le reportage laisse entendre que
ce sont les gitans, et eux seuls, qui ont abimé le quartier et leur vie ». La mercenaire les traite
de «squatters », alors qu’il s’agit de locataires, titulaires d’un bail puis expulsés, de familles
hébergées avec des retards de loyer. Si la parole de Pastora est moquée, la journaliste cite
littéralement et sans commentaire critique les paroles crues de la directrice ’HMP : « C’est
des gens, vous les mettez dans un immeuble et tout le monde s’en va. Leur mode de vie n’est
pas conforme a la vie en collectivité ». Misere du journalisme, « programmé pour parler haut

et fort de ce qu’il ne connait pas » (Arraitz, 2007), ou pour s’arroger un peu de cet « abus de



savoir » proliférant dans notre société, en s’accréditant du statut d’expert, en convertissant sa
compétence dans un autre champ (De Certeau, 1980/1: 21-22), aussi transgresseé et violé.

Alors que la journaliste-mercenaire extrapole et s’aventure a parler de « zones de non-droit »,
un documentaire montre que les habitants de cette cité se battent depuis 1987 pour obtenir de
meilleures conditions de vie et d’habitat®>. Comme & la Cité du Nouveau Logis & Perpignan, la
réalisatrice y montre le contraste entre 1’aspect soigné des intérieurs (amelioré, peint, carrelé
aux frais des locataires) et la désolation des alentours (due a a 1’abandon des bailleurs de fond
et de la municipalité). La signature du contrat cédant le « droit a I’image » est obtenue apreés
coup, tracée par une femme illettrée et sans clause de rétractation. « On n’a pas forcément les
codes pour déchiffrer certains signes d’agacement », admet ainsi 1’aventuriere des bas-fonds.

« J’ai croqué Pastora, qui était consentante », dit-elle, arguant toujours de son bon droit.

Or, elle bascule alors dans le stéréotype de la « femme du quart monde », reconduisant ici la
« femme moyenne du tiers-monde qui mene une vie fondamentalement limitée du fait de son
appartenance au genre féminin (sexuellement inhibée) et au tiers-monde (ignorante, pauvre,
sans éducation, liée par la tradition, confinée dans ses foyers, tournée vers la famille, victimi-
sée, etc.), par opposition a la femme occidentale libérée » (Mohanty, 1991: 56). On en revient
a I’hypothése bipolaire et absurde : Femmes arriérées d’un co6té, femmes libérées de 1’autre ?
Usant d’un double monopole réductionniste (méprisant le public et substituant le spécialiste),
les speakers s’expriment par formules (lesser meaning), jouant sur I’implicite et sur le « sens
minimal » (Douglas, 1975: 166), altérant la langue de « ségrégats vocaux » (Goffman, 1987:
127) ou scripturaux. Dans 1’univers régi par le marché médiatique, les « régimes de vérité »
de I’énonciation événementielle sont soumis aux principes de la routine, de la censure et de
« I’agnition » (Aldrin, 2005, 72). Prétendant contrdler le « terrain », cet arbitraire de sélection
peut coincider avec un besoin légitime, la quéte de cohérence préconstruite, le choix privilégié
de « témoins » ou « personnages » ciblés et convenus. L’expérience permet de constater que,

le plus souvent, « Les acteurs tournent, les réles restent. » (Aubenas, 1999: 18)

La méthode d’investigation est plutot sommaire : « La régle d’or est d’étre recommandé par
quelqu’un, ’autre grande lecon est que tout peut basculer en 1’espace de quelques minutes ».
A La Renaude, Dominique, du comité de chomeurs CGT, fulmine, car elle a la sensation trés

nette que la journaliste, Michaé€lle Gagnet, 1’a approchée et utilisée pour s’introduire parmi les

¥ Dominique Idir, Expulsions & la Renaude, film primé au festival du film militant d’ Aubagne, 2007.



Gitans expulsés : « Elle m’a utilisée pour s’introduire dans la cité. Elle a fait croire aux Gitans
qu’elle allait faire un reportage en leur faveur. Elle a fait des cadeaux, donné de I’argent et
filmeé le mariage de la fille de Dolores. Maintenant, toute la France a vu la scéne de la
virginité, alors que ¢’est tabou » (Arraitz, 2007). On peut imaginer la blessure de Dolores, qui

a visionné et enregistré en famille et en direct I’émission du 19 septembre 2007*,

On a vu comment la premiére tentative pour établir un terrain ethnologique a Séville fut un
échec pour C. Pasqualino alors que les choses se présentaient bien et qu’elle était autorisée a
tourner en vidéo une cérémonie de mariage gitan. Mais, dit-elle : « IIs ne m’avaient pas fait
confiance. Etre présentée comme 1’amie de leur assistante sociale ne m’avait pas aidée. Je
découvrais qu’a leurs yeux celle-ci n’était qu’un agent de I’administration paya. » Pour le
travailleur social ayant lentement constitué sa propre place, 1’ethnologue peut aussi étre un
perturbateur indésirable : « L’assistante sociale, qui craignait pour elle-méme d’étre rejetée,

me recommandait avec insistance de changer de population. » (Pasqualino, 2005: 9)

La question de I’appropriation des femmes passe par leur naturalisation : Michaélle Gagnet ne
fait que reproduire ici un habitus masculin dominant (Guillaumin, 1978), perpétuer la lutte des
genres et accentuer I’effacement sexué des femmes (Spivak, 1987: 151). En croyant dénoncer
I’appropriation du corps et du ventre des femmes, la journaliste crée un antagonisme par son
énoncé performatif. On le sait pourtant, la question de 1’arraisonnement des femmes passe par
« le consentement des dominées a leur domination » (Mathieu, 1985: 185). Achetant le droit a
I’image de Pastora, la journaliste fait d’elle « un objet évaluable et interchangeable, circulant
entre les hommes au méme titre qu’une monnaie » (Dardigna A.M., in Bourdieu, 1998: 50). I
est aisé de discourir et d’ignorer « les limitations des possibilités de pensée et d’action que la
domination impose aux opprimés » (Favret, 1987 ; Mathieu, 1991: 216). Au plan empirique,
la Télé-vérité prolonge la « capture par 1’image », qui peut procurer le sentiment d’une « perte
de ’humain » (Sontag, 2003: 100). La réalité filmée s’y trouve « dé-familiarisée » (Sontag,
2008: 169). Dans ce contexte, il n’est pas si difficile de concevoir qu’une jeune femme puisse
étre « particulierement vulnérable aux images, et surtout aux images filmées » (Huston, 2001.:
282), car la réalité n’est pas communiquée par ce qui est représenté au sein de I’image, mais

par la mise en question de la représentation qu’elle transmet (Lévinas, 1998: 81).

* « Marseille, enquéte au ceeur des cités sensibles », Le Droit de savoir, TF1, 19.09.2007, émission présentée par
Charles Villeneuve et animée par Michaélle Gagnet.



Ce sentiment asymétrique d’indignation et de honte, « mala vergonya », « mala verguenza »
(in Pitt-Rivers, 1954: 184-188), s’oppose au sens de 1’honneur, et c’est justement ce que nous
renvoient les Gitans sédentarisés de longue date, dans la profondeur historique de I’interaction
commune entre nos sociétés (apres six siecles de cohabitation interactionnelle). Dans le cercle
vicieux de ces jeux de réciprocité négative, les Gitans répondent par une forte propension a
« I’impertinence » (Kaprow, 1982: 400) — I’étymologie de ce terme étant la non-appartenance.
L’attitude vaut par 1’absence de timidité, de retenue ou de réserve suite a une provocation ou
une agression, de méme que les Gitans des ghettos se rebellent et se moquent de notre charité
libidineuse, de notre faux desir d’aider sans jamais s’en donner les moyens. « On est dans la
misere, dans la merde. Ils disent qu’on est des sauvages » disait Pastora a Marseille. « On est

des Indiens dans une réserve », me disait aussi Pitou a Perpignan, cette fois en prive.

3. Déconstruction de I’image et du malentendu cognitif : un endoculturalisme de genre

Les reporters dénoncent trop peu ici la pauvreté de condition urbaine et se gardent d’énoncer
I’incroyable capacité de résistance du peuple gitan, qui se signifie aussi par une authentique
personnalité esthétique a travers les fétes et les mariages. « Le mouchoir, c’est la preuve de la
virginité de la fille... chez nous, ¢a compte beaucoup, la virginité¢ de la fille. C’est pour ¢a
qu’on fait une grande féte », dit Mossa (Leblon, 1992: 49). C’est une expression d’identité, et
d’autres reporters, plus discrets, ont su enquéter au sein des populations et ont valorise le réle
fédérateur que joue I’institution du mariage, sa ritualité, ses festivités : ainsi la série estivale et

continue de six numéros thématiques du Courrier International (Guillemoles, 2007).

Ailleurs, les Gitans jouent aussi le jeu et ils acceptent de se mettre en scéne et d’accueillir la
caméra. Certains tabous tombent chez les jeunes Gitans, qui restent néanmoins attachés a des
rites traditionnels qui peuvent « choquer » le public, s’il n’est pas averti ni initié. Il m’a été
donné de distinguer la qualité d’écoute d’un journaliste comme Julien Charnay, qui a construit
une émission honnéte sur M6°, et les réactions contrastées qu’elle a suscitées sur le blog de
I’émission : le sujet du dical0 y est pourtant traité avec réserve et respect. Mais ce que ne

voient pas les spectateurs mal informés et soumis au « sens minimal » (Douglas, 1975: 166),

® http://forum.m6.fr/actu-infos/zone-interdite/mariages-id1154928-page1.html.

® Le 9 juin 2005, Julien Charnay m’avait sollicité comme conseiller scientifique pour un entretien enregistré afin
d’étayer son émission sur le mariage de Celia et Mourad (Cité Saint-Gély et Figuerolles, Montpellier), diffusé le
26 juin 2005 a 20 h 50 sur M6 Zone Interdite : une séquence porte sur la scene du mouchoir (rite traditionnel de
défloration), qui est filmée la veille du mariage avec réserve et dignité, au sein d’un groupe de dix femmes.
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c’est le caractére plébiscité et la puissance symbolique du rite, tel qu’il est pris en charge par
les femmes, transmis et revendiqué par les nouvelles candidates au mariage.

Dans la famille Reyes, comme chez la plupart des Gitans, on a appris & placer ses croyances et
traditions a distance et méme a adopter une posture de dérision. Alors que les Payos fabulent
sur le communautarisme ou le misonéisme qui caractériseraient le mariage gitan, les acteurs
eux-mémes mettent en scéne des unions mixtes de femmes gitanes avec un « payo’ ». En fait,
I’existence constante des unions mixtes et de mariages différentiels rendent la communauté
gitane plus poreuse qu’on ne le suppose (Houdelet, 2008: 103-104). L infirmiére scolaire note
aussi un changement et une prise de conscience des parents, qui acceptent un compromis entre

le prolongement des études et le retardement de 1’age au mariage (Id., 107).

J’ai décrit ailleurs et avec précision les rituels de défloration de la mariée (Olive, 2003). Je n’y
reviens pas ici, sauf a dire qu’il s’agit bien d’un « rite de transition » prénuptial, au méme titre
que 1’excision et la circoncision dans d’autres cultures. Ce rite vaut « transition vers le statut
d’adulte, reconnaissance de la maturité sexuelle, intégration a la communauté plus large, et
appel au sentiment d’appartenance ethnique ou de solidarité sociale » (Ottenberg, 1994: 353).
C'est la transmission des connaissances, de pouvoirs et de techniques aux jeunes ou profanes
par les ainés ou les « experts rituels » (c’est le cas des « jaies » et anciennes défloreuses), en
tant que détenteurs de compétences théoriques ou pratiques, et aussi de droits inhérents a leur
position sociale et aux pouvoirs qui s'y rattachent (Skorupski, 1976: 94). La reviviscence des
expériences d’enfance, la préparation des roles d’adultes et 1’identification au sexe assigné
fonctionnent en connivence avec I’enseignement des valeurs culturelles et morales cruciales et
fondamentales de la société et avec la formation a de nouvelles taches et de compétences. Les
rapports a ’autre étant trés codifiés, la parole des hommes (référents communautaires, et eux-
mémes époux et péres) est normalisée par 1’état contingent (parfois chaotique, anormalisé et
au mieux figé) des rapports entre populations autochtones et communautés gitanes. On peut
décrire le rituel de défloration comme un trait diacritique (Nadel, 1970: 137-142), ou un trait
dissociatif intentionnel, s’inscrivant dans un processus d’acculturation antagoniste (Devereux,

1972: 226) ; et jusqu’a le concevoir comme un climax d’intensité culturelle (Id., 131-166).

Ce qu’ignorent totalement les journalistes et reporters de tout poil qui affrontent les jeunes

filles Cali, c’est leur sens poussé de la « pudeur » (Cargol, 2008: 14) : je le tiens d’étudiantes

" Henri Moati & Chico (Gypsy Kings), La noce gitane, Diner-spectacle musical, El Patio, Arles, 1999.
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gitanes qui ont justement travaillé cette question et qui ont soutenu des travaux universitaires.
Les femmes, quant a elles, sont tenues de préserver la honra de la famille (Pasqualino, 1995:
78 ; Gay y Blasco, 1999: 91-95), en démontrant la maitrise du désir sexuel par la conservation
de leur virginité. Cela est confirmé, le jour de leur mariage, lors de la défloration rituelle. La
virginité d’une femme couvre sa famille d’honneur, alors que I’acte sexuel est généralement
différé d’une journée. Souillée de sang rose et pur, elle prouve la haute moralité des hommes
de leur famille, considérés comme les gardiens du corps féminin, donc, de leur « gypsyness ».
La vertu (virtut, virtud) de la fiancée ou de la jeune mariée est une préoccupation centrale qui
atteint a la valeur du sacré (la pachiba en cal6), en tant que respectabilité (respecte, honra).
La traduction littérale serait « honneur » mais, comme le précise I’auteure, cette notion peut,
au moment du mariage, prendre un caractere tres concret : il désigne alors le liquide discret
qui colore le mouchoir avec lequel la ajuntaora déflore la jeune fille. En Andalou, la picaora
pique I’hymen d’un doigt (Pasqualino, 1995: 94-99). En catalan, la juntadora (marieuse) ou la
sacadora (leveuse) dit « retirer le mouchoir » (treure el dicald). On évoque aussi les taches
qui maculent le mouchoir sous les noms des « cing étoiles » ou des « trois roses », les mémes
qui servent aussi a nommer les chants traditionnels nuptiaux, Alborea, Las tres Albadas, Yeli-
Yeli (Leblon, 1992: 46-50 ; Olive, 2003: 37-38), rites de vie et d’union, de passage.

Toujours a Montpellier, une journaliste donne la parole a Palamia, « Dame au mouchoir » ou
« défloreuse de vierges » (picadora), qui a décidé par elle-méme a I’age de 70 ans de révéler
et de démystifier certains arcanes au public des non-Gitans (Paios). Palamia raconte : « Je lui
parle, je la mets en confiance. Apres j’enroule le mouchoir autour de mon index et je
I’enfonce pour lui tirer les cing roses ». Cing roses pour désigner les cinq voiles de I’hymen,
raconte-t-on. Cing taches laiteuses imprimées a vie aux quatre coins et au centre d’un carré de
tissu immaculé. « En dix minutes c’est fait. Il n’y a pas de sang et puis, s’il y a un peu de rose,
c’est moi qui juge la-dedans. » Dedans, la douleur. Dehors, la clameur. Sous les fenétres, les
hommes attendent le verdict. « Tout le monde chante et pleure. » La niéce de Palamia glisse
alors : « Je prendrai la reléve. Je ne sais pas pourquoi... Jai toujours aimé ¢a® ». Le reportage
est respectueux et le ton modéré, la journaliste ne céde pas au jugement de valeur, démontrant

par la aussi son intérét pour ces femmes catalanophones (lien supplémentaire entre elles).

® Sandra Canal, « Gitans. Profession : défloreuse de vierges », MidiLibre.com, 21.11.2010 :
http://www.midilibre.com/articles/2010/11/21/A-L A-UNE-Profession-defloreuse-de-vierges-1459014.php5
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Pas de clichés cette fois ni de photographies poignantes qui conservent le pouvoir de choquer,
certes, mais nous desservent plutdt « si la tache est de comprendre » (Sontag, 2003: 98). Car
entrer dans ces « zones de non-droit » n’est pas une chose aussi aisée que de faire un cliché et
d’user de formules prétes a I’emploi. La technique de cadrage n’est pas sans rapport avec le
cadre idéologique qui inscrit le regard : « les photos sont une fagon d’emprisonner une réalité
congue comme récalcitrante, inaccessible ; une facon de la faire tenir tranquille » (Sontag,
2008: 222). Faussée par la « vision médiatique » (P. Champagne in Bourdieu, 1993: 61-69),
méme bienveillante (populiste ou misérabiliste), la misére du monde et les problémes sociaux
sont instrumentalisés. Concgus a la hate par extension du Festival Visa pour ['image, certains
reportages ont saturé I’ceil indifférent du spectateur de ruelles encombrées de sacs poubelles et
de déchets, sur lesquelles se détachent les figures méconnues de 1’obésité ou du deuil. Je me
souviens de pages et de photographies assassines® otl la « communauté gitane », focalisant le
regard ignorant sur fond d’insalubrité, était un lieu de typification stéréotypée, d’étiquetage
ethnique et de typicité endotique. Ce que le discursus journalistique ne révele pas, c’est bien
que, derriére le stéreotype de la femme gitane en noir, se tient un idéaltype qui procéde moins
des traditions gitanes que d’un emprunt historié aux religiosités dominantes, catholiques pour
les générations ascendantes. Le port du grand deuil n’est pas I’apanage des femmes gitanes,
mais celui des femmes catalanes, notamment bourgeoises et chrétiennes, qui portent toujours
tres haut 1’habitus vestimentaire marial dans la cité, parcourues par la Procession de la Sanch

a Paques (Olive, 2002), lorsque Perpignan ressemble aussi a Valéncia ou Sevilla.

Si les questions d’honneur se portent alors sur la respectabilité et la réputation, a travers le
maintien — & vrai dire instable — d’un équilibre entre la virilité des hommes et la virginité des
femmes (idéaux-types de référence), ces rapports n’ont rien de spécifiquement gitan. On peut
aussi bien évoquer les jeux de séduction et la « pudeur volontiers outrée chez les adolescentes
maghrébines » (Lepoutre, 1997: 361) et, sous d’autres latitudes mésoaméricaines encore, les
« combats de jeunes coqgs » (Lewis, 1963: 125-126). Car il s’agit de codes génériques, de rites

de qualification et d’élévation de statut qui transcendent leurs expressions micro-culturelles.

Il 'y a beaucoup a dire des « femmes musulmanes », qu’on stigmatise par méconnaissance,
alors que « les mariages précoces » et « la virginité de la jeune fille » sont a la fois le recours

a la tradition comme référence et la norme sociale comme valeur actuelle, ce qui confere a la

® « Perpignan, ville frontiéres », Libération, 29 et 30.11.2003, cahier central, Xv1 p.
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femme maghrébine une position cruciale dans la transmission du patronyme et du patrimoine
(Zemmour, 2002), et non pas seulement une position de soumission. Vu d’ici, il s’agit d’un
systeme a quatre entrées : « la focalisation médiatique sur les violences envers les femmes des
minorités aboutit en effet & une stigmatisation de 1’ensemble des hommes immigrés et de leurs
fils, ce qui non seulement renforce le racisme, mais aussi produit un systeme complexe de
contraintes sur les femmes immigrées et leurs filles en les soumettant a des injonctions
paradoxales : défendre les hommes qui sont leurs proches contre le racisme, tout en refusant
le sexisme de ces derniers ». Nacira Guénif-Souilamas avait aussi trés bien montré comment
les «injonctions paradoxales » sont le cadre dans lequel se définissent les « beurettes »

(Guénif-Souilamas, 2000: 25), parmi d’autres femmes « ethnicisées ».

4. Déconstruction interactionnelle du genre : par-dela nihilisme ethnicisant et féminisme
postmoderne

Le traitement médiatique des « femmes arriérées » suppose une mise au point, lorsqu’il référe
a une position affichée comme féministe, et en réalité complaisante ou faussement militante :
afin d’éviter toute ambiguité, précisons ici que I’ancrage théorique des journalistes incriminés
plus haut renvoie en réalité a des « perspectives de genre » énoncées sous 1’impératif ambigu
du politically correct, « en tant qu’outil d’affirmative action contestable dans le design des
politiques publiques » (Mathieu, 1991: 210). Sur ces questions d’épistémologie et d héritage
sans testament, référons aux travaux de Francoise Collin (2001) et levons une autre ambiguite.
Depuis Virginia Woolf jusqu’a Judith Butler, le principe de la domination masculine ne peut
plus étre considéré comme étant 1’apanage exclusif des hommes, ce qui place les femmes en
situation de victimes, mais il procede d’un role construit et d’un habitus incorporé, tel qu’il est
inconsciemment assimilé et reproduit, notamment par les femmes, et souvent a travers ce que
I’usage a appelé une « domination consentie » (Bourdieu, 1998: 41-42). En psychanalyse,
I’incorporation renvoie d’ailleurs a I’échec du deuil et a la « mélancolie de genre » (refus de la
perte de 1’aimé, négation du désir), qui ont conduit nos sociétés au refus et a ’intolérance vis-

a-vis des conduites de genre mélangeées et des sexes non autorisés (Butler, 2005: 147-148).

Judith Butler, dont les ouvrages ne sont traduits en frangais que depuis cing ans, propose de
dédiagnostiquer le genre : elle examine les fondements anthropologiques et psychanalytiques
de la norme hétérosexuelle dominante, interroge la validité de la parenté réduite a ces univer-
sels culturels ou symboliques que sont le tabou de I’inceste et le mythe d’Edipe, et les condi-

tions d’émergence de la transformation sociale confrontée a ces universels (Butler, 2006).
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Dans le cas des jeunes femmes gitanes, exposées dés leur plus jeune age a I’honneur masculin
et en méme temps excipées'® de lui, exceptées en quelque sorte, elles construisent leur genre &
travers le rapport qu’elles entretiennent a 1’hétéronomie masculine, « forme de complaisance a
I’égard des attentes masculines » (Bourdieu, 1998: 73). Elles s’identifient d’ailleurs plutot aux
stratégies de reproduction des familles bourgeoises (Id., 103-105). Or, ce rapport change car il
s’institue au coeur de « groupes ethniques en interdépendance » (Barth, 1995: 215-219), dans

des « systémes sociaux polyethniques », qui trament nos sociétés complexes ou plurielles.

Contre toute « nature » féminine, le genre est bien une performance sociale apprise, répétée,
et exécutée, sous un caractére de convention et d’obligation sociale. S’il s’agit d’« une activité
incessante performée » (Butler, 2006: 13), elle est « performée pour autrui » (Id., 39). Pour la
femme gitane, étre considérée comme vierge au mariage est une maniere de s’intégrer dans le
monde des Gitans, de réassurer les hommes dans leur propre virilité. Conseillére au Planning
familial de Montpellier, Latifa Drif écoute sans juger les jeunes gitanes qui viennent chercher
un certificat de virginité ou un mode de réparation. Elle commente la pratique du « dekld » :
« Ce rituel est trés prégnant. C’est une question d’honneur, elles sont soumises a la pression
de la famille, du clan, du quartier. Elles redoutent que « les gens parlent ». Le « mouchoir »
est intégré par les hommes et intériorisé par les femmes™ ». L’attitude des jeunes gitanes est
ici trés comparable a celle des femmes cambodgiennes, péruviennes, mongoles, philippines,
malgaches, etc. C’est pourquoi la défloration rituelle, exercée au sein du gynécée (en présence
des parentes et alliées du clan, sous 1’exercice et la protection de femmes expertes), a traversé

le temps et a conservé son caractere de rite agrégatif, car « celle-ci n’est pas une mutilation ».

Nous devons bien entendu distinguer ces formes rituelles transmises des formes de défloration
prostitutionnelle, et autres déviations que condamne a juste titre Nancy Huston : « Oui, il faut
mettre fin & la virginité, au mythe de la virginité, aux symboles de la virginité », du moins
lorsque, dans des bordels « on recoud jusqu'a cing fois I'nymen des fillettes de 6 ans, pour que
des clients payent (cher) le plaisir de les déflorer », ou « si lI'on ne trouve pas de sang sur le
drap au lendemain des noces, la mariée est frappée, conspuée, répudiée®? ». Précisons ici que

lorsqu’ils sont violents, certains « rites de transition » (excision, introcision) entrent dans la

1% Du latin excipere, composé de ex- « hors de » et de capere « prendre » : prendre de, tirer de, excepter, in Alain
Rey dir. (2006), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, I, p. 1356.

! Sandra Canal, « Gitans. Profession : défloreuse de vierges », MidiLibre.com, 21.11.2010.

12 Nancy Huston, « Complaisant », LeMonde.fr, 13.03.2011.
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classification des mutilations genitales féeminines (GMF) creée par ’OMS en 1996 et qu’elles
font I’objet d’enquétes trés sérieuses, en tant que pratiques contestées (Ottenberg, 1994: 364).
Mais les sociologues et les ethnologues doivent se garder d’opiner ou d’influencer les acteurs
tant qu’ils n’ont pas recueilli 1’avis des principaux protagonistes (adolescents en transition,
familles et ainés, communautés d’adultes) et celui des experts rituels concernées. En 1993, lors
de la Conférence des Droits de ’'Homme qui fut organisée par les Nations Unies a Vienne, il
fut clairement stipulé : « The human rights of women and of a girl-child are an inalienable,

integral and indivisible part of universal human rights. » (part 11, paragraph 9)

Il ne faut surtout pas confondre défloration et castration (opérations d’ablation et mutilations,
excision, clitoridectomie, dévoilement du gland ou de la verge). Elle est encore moins un viol,
avec introcision ou lacération, méme si « intégrité et défloration sont entourées de tabous qui
couvrent des manifestations sociales comme le mariage, le mythe de la fécondité, mais aussi
les mutilations sexuelles » (Chippaux in Poirier, 1990: 553-554). Cependant, la virginité n’est
pas une pratique dégradante pour la femme, et la rupture de I’hymen n’a pas de conséquences
dommageables réelles : membrane souple, transparente et poreuse, peu vascularisée, I’hymen
est situé a 3-4 centimétres de I’entrée de ’orifice vaginal, et sa rupture est peu douloureuse,
accompagnée d’une légére perte de sang. Aprés la défloration, la cicatrisation de la rupture
hymenale se fait en trois a quatre jours, durant lesquels une Iégere perte de sang peut perdurer
avec une légére sensation de douleur ou de picotement. C’est bien pourquoi il est preférable
de différer la pénétration sexuelle de 24 a 48 heures, ce que respectent la plupart des groupes

gitans qui ritualisent ces deux moments par un temps intermédiaire de féte et de danses™.

Sous le régime de la loi, I’affaire devient sensible. Lorsque le sensationnalisme non-tempéré
se méle a un féminisme superficiel, le résultat produit est une sorte d’hygiénisme médiatique,
un misérabilisme qui enferme ses victimes dans une condition imagée et imaginée, aseptisée,
laquelle n’a cours que dans les représentations mentales des observateurs. Ces représentations
ne sont pas exemptes de connotations nihilistes et misogynes, voire de ce que Nancy Huston a
appelé la « doctrine négativiste » (Huston, 2004: 21-22, 338-340), qui s’inscrit dans le dégolt
du féminin et du corps en tant que chair, comme forme de génophobie (Id., 342-343). Cette

tendance morbide, que pourrait subsumer un rapport de domination incorporé et non dépasse

13 Julien Charnay, émission spéciale sur le mariage, M6, Zone interdite, 26 juin 2005, 20h50.
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(Bourdieu, 1998: 47-48), s’oppose ici aux revendications des meres lesbiennes, a 1’éloge de la

maternité et du corps, depuis Hannah Arendt jusqu’a Nancy Huston (Terestchenko, 2009).

A trop mal définir des concepts comme le « patriarcat », on peut nier la maternité et la femme
en tant qu’« étre utérin » (Schwartz, 2002: 179), et I’on court aux contresens, qui s’expliquent
par le décodage bourgeois des réalités ouvrieres, jusqu’a dénier « I’hétéronomie masculine »
(Id., 204), laquelle est bien moins un pouvoir qu’une délégation de pouvoir sur la femme, par
un jeu subtil de réciprocité. « La différence sexuelle est inévitable et fondamentale mais (que)
cette forme, du fait de son caractere patriarcal, est contestable » (Butler, 2006: 240). Non sans

pondération a cet égard, Judith Butler évite I’amalgame entre patriarcat et territoire.

A T’inverse et tout en partant d’un bonne intention (condamner fermement les maris violents),
Elisabeth Badinter se fourvoie dans le piege béant de I’ethnicisation (Badinter, 2005) : « Il est
déraisonnable de mettre sur le méme plan la violence contre les femmes observée dans les
pays démocratiques et celle observée dans les Etats patriarcaux, non démocratiques. Dans ces
derniers, la violence contre les femmes est une violence fondée sur des principes
philosophiques, traditionnels et religieux qui n’ont rien a voir avec les notres... En revanche,
la violence a 1’égard des femmes dans nos sociétés est tout a fait contraire a nos principes ...,
elle révele avant tout une pathologie... qui nécessite des soins ». Nouveau clivage entre elles
et nous. Qu’en est-il de ce « patriarcat » indéfini et désémantisé ? 1l y a la un danger évident
car, s’il est méme la forme « la plus ambigué et la plus feutrée » du racisme (Delphy, 2006:
104), « Le féminisme doit se garder d’assimiler le progrés a I’intégration des conceptions

occidentales de la puissance d’agir et de la mobilisation politiques. » (Mohanty, 1991).

Le féminisme ne peut se cantonner a un role d’opposition a « I'hétérosexualité obligatoire et
au phallogocentrisme » (Butler, 1990: 54), et donc a une sorte de guerre, car a ce compte les
revendications « universelles » des féministes des pays dominants ménent a des méprises sur
I’action des féministes des pays en espoir de développement. « Ce cadre fait en outre des pays
développés le lieu de la puissance d’agir féministe authentique et voit dans les pays en voie de
développement un bloc monolithique contre lequel on se définit » (Butler, 2005b: 75-76). On
ne peut alors que déplorer, avec Chandra Mohanty, cet « universalisme ethnocentrique », des
lors que : « les féministes ont pris pour allant de soi que les femmes sont un groupe déja
constitué et cohérent avec des intéréts et des désirs identiques, sans égard a la classe,

I’appartenance ethnique ou a la race, ou encore aux contradictions, [ce qui] suppose une
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conception du genre ou de la différence sexuelle ou encore méme du patriarcat qui peut valoir
universellement ou méme indépendamment des appartenances culturelles. » (1d., 55)

Il s’agit de renoncer a « I’arrogance sémantique » des féministes blanches occidentales de la
classe moyenne (Spelman, in Nicholson, 1996: 45). Il s’agit d’éviter de voir se reproduire ici
le stéréotype, construit par 1’histoire coloniale et ravivé par la globalisation, des « femmes du
sud », exclues du progrés et jugées « arriérées » ? (Marchand & Parpart, 1995: 13). Désormais
les « femmes de 1’est » revendiquent aussi « la réévaluation critique de certains concepts
consacrés de la réflexion féministe classique. Se rapprochant d’autres féminismes dissidents
(postcolonial ou noir américain), les intellectuelles est européennes mettent en question

I’ethnocentrisme de la production scientifique occidentale. » (Cirstocea, 2008)

Si la tension est aussi grande entre les questions sexuelles et les questions raciales, pourquoi
les femmes les plus vulnérables, parmi elles les jeunes femmes gitanes ostracisées, qui vivent
leur propre processus d’intégration et de division des genres, ne bénéficieraient-elles pas des
mémes compétences ? Pourquoi seraient-elles moins évoluées ou moins libérées ? On percoit
ici toute la violence symbolique du discours raciste et les ambiguités des discours antiracistes,
CONGUS en miroirs inversés, car tout se passe aussi comme si 1I’on voulait singulariser, exclure,

« sortir les femmes racisées de I’ensemble des femmes. » (Delphy, 2006: 98-99)

5. Cali. Performance de genre invisible et asymétrique, par capture et par émancipation

Les sociétés les plus démunies sont assimilées aux « ethnies stigmatisées » (Bourdieu, 1980:
242-243 ; 1994: 191). Nous leur imputons un stigmate, une « différence facheuse » (Goffman,
1975: 15), et ’analyse de leurs stratégies d’adaptation a un monde hostile fait ressortir cette
« différence inquiétante » (San Roman, 1994) qu’on invoque afin de mieux les méconnaitre.
Sédentarisés par la loi et immobilisés par la force, les Gitans constituent un « groupe ethnique
malgré lui » (Kaprow, 1978). C’est pourquoi ils ont appris a se déterritorialiser, a développer
le devenir minoritaire et a renverser le principe ou 1’« appareil de capture » (Deleuze, 1980:
545-560). Etres spoliés et forcés a se réfugier sous protection de la loi (aborigénes australiens,
inuits, touaregs) : « I’imposition légale de la souveraineté implique une déterritorialisation
immediate des territoires indigénes ainsi que leur reterritorialisation en un espace uniforme

appartenant a la Couronne et placé sous 1’autorité du souverain » (Patton, 2000: 124).
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En diachronie, dés leur territorialisation sous 1’Ancien Régime, les groupes « tsiganes » et les
Gitans d’Europe ont su bénéficier de I’institution régalienne du parrainage et du patronage
seigneurial, qui leur garantissait la protection de la noblesse (Jussen, 1992), un sauf-conduit
de libre circulation sur le territoire européen, et une reconnaissance de leur statut d’itinérants.
Mais entre temps, « L’entretien et I’éducation des enfants deviennent une affaire publique »
(Engels, 1972: 84). Avec la sédentarisation et la familialisation (comme institutionnalisation
du contrdle social des familles) et 1’obligation de rendement scolaire (Donzelot, 2005: 140,
188), les familles gitanes ont du perpétuer et renouveler 1’art de I’acculturation antagoniste

réciproque (positive et associative, si 1’on en croit Georges Devereux, 1972: 201-228).

A mi-chemin entre le droit et la psychanalyse, I’institution du surmoi parental et ses réseaux
d’expertise fixent le cadre normatif des compétences ascendantales dans 1’illusion d’un vide
biologique (Martin, 2003: 33). Dans un rapport fusionnel et confusionnel entre public et prive,
univers social et univers sociologique, I’institution parentale devient un enjeu politique fort,
méme si elle se fonde sur un syndrome nébuleux, qui procede par déficit ou par élimination :

comme la déscolarisation, la désocialisation, ou la déresponsabilisation (Donzelot, 1999).

Par force de loi, les familles gitanes s’acculturent et s’adaptent aux changements contextuels,
développent des stratégies d’emprunt alloplastique et de tactique : « J’appelle tactique 1’action
calculée que détermine I’absence d’un propre. Aucune délimitation d’extériorité ne lui fournit
la condition d’une autonomie. La tactique n’a pour lieu que celui de I’autre. Elle s’y insinue,
fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir a distance. [...] Ce qu’elle
gagne, elle ne le garde pas. Il lui faut constamment jouer avec les événements pour en faire
des “occasions” » (De Certeau, 1980/1: 60-61). Dans les familles ouvriéres, 1’intériorisation
des roles de femme (par le mariage) et de mére (par I’enfantement) se reproduit et se déforme
en méme temps. Dans les classes populaires, les identités narcissiques entre fille et mére sont
aussi des modes de réparation (Schwartz, 2002, 255) et de contiguité. Plus tard, la maternité
précoce et le premier enfant les rendent « esclaves » (Leblon, 2002: 69) et casanieres... Ainsi
I’apprentissage interactionnel des rdles de genre et I’appartenance ethnique sont inextricables

et « tous les signes sociaux de genre sont ethniguement marqués. » (Devereux, 1987: 99)

Chez les jeunes filles gitanes, I’intériorisation du mariage passe par des jeux et des rites, et par
un soin poussé du corps et des parures (Houdelet, 2008: 111), ce qui les rend plus vulnérables

a I’école, autre raison a la discontinuité présencielle ou au retrait précoce. Bien que 1’enquéte
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directe dans le collége ne décele pas de différences marquées dans la scolarisation des filles et
des garcons gitans (Id., 118), du moins tant que 1’on y maintient la mixité, 1’équilibre de 1’age
et du niveau scolaire (Id., 17) déterminent les rapports de socialité ou d’hostilité envers les
non gitans (alors qu’on note une extension récente et importante des mariages mixtes).

Mossa parle de « Gitans civilisés » (Leblon, 1992: 89), car ils scolarisent leurs enfants autant
que ces derniers le veulent. A Perpignan, selon le modéle « que nous ont enseigné nos grand-
parents, effectivement, la femme gitane a une place précise qui est de s’occuper de la
famille... », mais le jeune pére et guitariste gitan parle aussi de briser le moule : « On se rend
compte que peut-étre les Gitans d’aujourd’hui sont un peu plus ouverts, peut-étre qu’ils
acceptent plus de choses. Aprées, tout dépend de 1’éducation... Moi en ce qui me concerne je
n’ai aucun probléme a ce que ma femme travaille, fasse des études... ¢a ne 1I’a pas empéchée
d’avoir un DESS, tu vois » (JC, in Houdelet, 2008: 5). D’autres diront encore qu’il ne s’agit la
que d’un discours (1d., 87-88), du moins jusqu’a la venue du premier enfant, mais on ne peut
généraliser. La régression scolaire (entendue en termes de niveau acquis) est moins affaire de
capacités qu’une peur de I’assimilation et une forme de solidarité avec « le milieu d’origine »
(Missaoui, 2005). On distingue aussi les catégories du Gitan « moderne », du « mitigé » et du
« traditionnel » (Cargol, 2008: 20). Il n’y a donc pas d’image homogene de la femme gitane,

il n’y a qu’une image invisible, indéterminée et interdéterminée, mise en tension.

En définitive, I’image est une « manifestation de la différence introduite par la photographie
dans 1’aspect des choses » (Sontag, 2008: 164). Ce que les acteurs du discours journalistique
ne restituent pas, c’est ce qu’ils ne savent pas, ce qu’ils n’observent pas au quotidien dans la
vie des quartiers difficiles, lieux qu’ils n’habitent pas. 1ls ne savent pas distinguer les femmes
gitanes qui conduisent ou qui fument, femmes qui travaillent ou qui militent, commercantes et
étalagistes, chiffonniéres et couturieres, coiffeuses, cabaretiéres et demain... Il y a aussi les
assistantes maternelles et auxiliaires de vie scolaire, médiatrices et présidentes d’association,
telles RG ou MB, étudiantes et enseignantes, infirmieres et libérales, comme SB. Ailleurs, se
posent des problémes de relogement et de négociation avec I’institution, et ce sont de jeunes

meéres, incarnant parfois tout un clan, telle CS, montant en ligne et inférant a la mairie.

Portraits invisibles de femmes gitanes assumant le leadership de leur groupe : dérangent-elles
donc les hommes Gitans, installés dans leur « machisme », ou bien nos sociétés ? Avides de
définitions figées et stéréotypées, de places assignées ? Or, on 1’a vu, ’occasion (de trouver

un mari, d’accéder au statut de femme, etc.) se traduit par cette labilité, cette liberté du choix.
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Pourvoyeurs et quéteurs de modalités ou de « stratégies » organisées et normées (San Roman,
1994: 133-134), en « vivant au jour le jour » (Gray-Floyd & Quintana, 1972: 32), les Gitans
manifestent un optimisme proverbial, et ils expriment ainsi leur refus des institutions durables

et aliénantes par un goQt plus prononcé pour « I’impermanence. » (Kaprow, 1991: 221)

Intégrés et sedentarisés de trés longue date dans la société rurale et urbaine perpignanaise, ou
marseillaise, les Gitans y vivent et prosperent en immersion, sachant que « L’immersion n’est
pas nécessairement synonyme de ségrégation » (Williams, 1991: 244-246 ; Kaprow, 1992:
127). Dans un monde ou le changement de forme et de structure sociale est constant (lié a la
mobilité des groupes, de I’alliance et de I’échange), il « se pratique une véritable modulation
de I’identité », dans le sens ou « La modulation de I’identité ne modifie pas le systéme de

relations, elle joue avec les relations de ce systeme. » (Williams, 1994: 177)

La construction du genre nominal des « femmes gitanes » évite justement de les naturaliser,
de les essentialiser en stéréotypes (Spelman 1998: 170-178). Notre groupe de recherche, de la
Licence jusqu’au Doctorat de sociologie, a d’ailleurs été fréquenté par certaines d’entre elles,
et elles ont rendu compte de travaux réflexifs et récursifs sur leur condition (Olive, 2007). En
se considérant comme exposées, elle refusent des demandes, en concertation avec leur pere, et
repoussent 1’age au mariage de 16-18 ans a 22-25 ans voire au-dela afin de poursuivre leurs
études, et entrer dans des carrieres d’enseignante, d’infirmiére, de préparatrice en pharmacie.
Inscrites en Licence et Master de Lettres et Sciences sociales, Rebecca L, Lindsay C, Bruna L,
Lisa R, Sandie B revendiquent leurs origines rurales a Prades, Vinga, Ille-sur-Tét et Millas,
communes périphériques ou d’autres modeéles sont éprouvés, et ou le ghetto urbain (Saint-
Jacques, Haut-Vernet a Perpignan) n’a pas exporté ni imposé ses modeéles. Revendiquant une
parenté et une fraternité entre cousines, entre prescriptions gitanes et aspirations paias, elles se

situent a I’intersectionnalité des genres et des systémes d’oppression (Crenshaw, 1989).

Depuis le témoignage de Mossa et en vingt ans, les choses changent : « Maintenant, quand
méme, les Gitanes ne se laissent plus dire des choses comme c¢a. Elles ne se laissent plus
injurier par leur belle-mere et si elles ont quelque chose a dire, elles le disent ; elles discutent.
Et si leur mari ne les aime pas, elles ne le gardent pas » (Leblon, 1992: 64-65). Que dire
encore de LR, qui est spécialiste du théatre hugolien (Reyes, 1995), a réalisé un DEA (Master
2) traitant de sa propre trajectoire scolaire et universitaire (Reyes, 1998). Elle témoigne de ce

que, malgreé la pression sociale du groupe, ses parents lui ont laissé une grande liberté pour
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gérer sa scolarité. Aujourd’hui installée dans le statut de professeure de Francais-Catalan en
College, elle poursuit sa quéte de savoir et sa recherche en Doctorat, et interroge toujours ce
statut alternatif. Nous 1’avons tout recemment invitée a en débattre dans un colloque que nous

organisions a I’Université et elle a trés ouvertement posé ce probléme de réflexivité™.

Ces exemples démontrent si nécessaire qu’il n’y a pas nécessairement de fatalité sociale ni de
contradiction entre la communauté familiale et le devenir-femme qui transparait de ces belles
trajectoires individuelles. C’est méme, a en croire les Cali (selon le nom qu’clles-mémes se
sont auto-attribué), I’un des nouveaux enjeux de la « gitanitude » (Willmott, 2009). Portée par
les femmes en Espagne (Gay y Blasco, 2009), et transporté du local a I’échelle macrosociale,
un tel constat recoupe le fait que la conception contemporaine de la féminité s’avére

indissociable de la construction de 1’identité ethnique ou nationale (Varikas, 1998).

Ces donnees infirment les hypotheses alarmistes du sociologue Alain Tarrius, qui n’échappait
pas au discours convenu ou voulait plaire aux puissances du moment. Sortant de sa réserve ou
par un élan de démagogie, il crut voir les femmes sortir de leurs quartiers, et, au prétexte de
I’omniprésence structurante des toxicomanies et déviances, en vint a encourager les « sorties
communautaires » ou « 1’effacement ethnique » (Tarrius, 1997, Missaoui, 1999). Ces dénis du
lieu et de I’appartenance d’origine ne sont en réalité que des formes empiriques de négation
de la famille et de ses recompositions, qui sont loin d’étre arrétées ou figées sur le terrain. Or,
C’est précisément a 1’encontre de cette doxa que s’inscrivent les tendances sociologiques que
nous observons dans les trajectoires, encore isolées et essaimées, de jeunes femmes gitanes en
réussite. Nous analysons des situations personnelles et inédites qui contribuent a moduler et a
recomposer 1’hétéronomie masculine, cette « forme de complaisance a 1’égard des attentes
masculines » (Bourdieu, 1998: 73), par observance du rite de défloration (le mouchoir), mais
aussi par emprunt antagoniste au mode de vie et aux professions des Paias. Ces parcours de
femmes sont encore atypiques, certes, mais ils se développent, et induisent déja de nouveaux
modeles, que 1’on peut recouper avec d’autres témoignages, a Seville, Grenade, Barcelone, ou

Gérone (12 femmes gitanes du quartier de la Font de la P6lvora, in Carreras, 2010).

Fortes d’une démarche structurée et exprimee en langue Kalé (qui donne Kali au féminin), sur

le modéle de la chanteuse andalouse Concha Vargas, les femmes gitanes « veulent parler »

Y J-L. Olive & M. Chartier, Luttes de classements et trajectoires atypiques : éducation et scolarisation des
groupes minorisés, Atelier Urba Rom, partenariat Art-Dev et Inspection académique des P.O. , 11-12 mai 2011.
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(Vargas, 1997). Un peu partout, ces modeles innovants contribuent a définir et a exemplifier
ces femmes comme passeuses d’un « genre liminoide », au sens ou I’anthropologue Victor W.
Turner I’entendait : « qui borde et déborde les tabous dans les sociétes tribales et qui subvertit

la structure normative dans les sociétés industrielles... » (Turner, 1974: 14-17)

Cali, c’est ainsi qu’elles se nomment elles-mémes, en référence a 1’ethnonyme des Gitans et a
son féminin. Ni femmes arriérées, ni femmes libérées, les jeunes femmes gitanes se pensent et
se projettent autrement, émancipées par 1’éducation et excipées de 1’honneur masculin. Elles
en sortent autant qu’elles ressortent par exception. Dans les groupes minorises, les rapports de
genre et les stratégies de nuptialité se recomposent dans la transformation de la « loi gitane »
et dans la mise au monde de relations inédites. Car lorsqu’une société, a un moment précis de
son histoire, est percue comme une structure en ruines ou en débris, en situation de rupture
vis-a-vis des systemes idéologiques de son passé, elle n’en demeure pas moins a ses propres
yeux : «un systéme, un tout cohérent... tendant a trouver dans la variété de ses métaphores
une ouverture vers le futur, un meilleur mode de vie et une nouvelle force de contestation de

ses propres paradigmes. » (Turner, 1974: 14)

L’émancipation consentie de ces femmes gitanes passe paradoxalement par la réappropriation
volontaire de la défloration rituelle. Certes minoritaire, une partie d’entre elles a commenceé a
rejeter 1’idéal masculin de virginité et le rituel qui le sanctionne. Toutefois, ce refus est encore
loin d’étre devenu un acquis, au plus un objectif raisonnable et lointain, mais on peut espérer
et militer désormais avec Nancy Huston car : « la non-virginité généralisée des femmes serait
un premier pas vers la reconnaissance de cette vérité cruciale : le corps d'une femme lui

appartient. Partant, le but n'est pas de le déflorer mais de le faire fleurir™ ».
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