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Musique noire : la musique des Afriques dans le monde.
Géographie des musiques noires, dir. Y. Raibaud, n°® 76 de la revue Géographie et Cultures,
L’Harmattan, juin 2011 , p. 3-12

Le jazz, le reggae, le rap, le samba mais aussi le maloya réunionnais, la rumba
congolaise ou 1’aléké guyanais sont-ils des musiques noires ? Quelle est donc cette musique
qui serait liée a la couleur de la peau ? Est-ce la fagcon de désigner la musique des Africains,
des Afro-Américains, est-ce une musique mondiale ? Une musique de diaspora, résultat d’un
métissage dont on pourrait retrouver la part des origines africaines ? Est-ce un récit 1égendaire
li¢ a ’histoire de I’esclavage, de I’asservissement des populations a la peau noire ou foncée ?

Ces interrogations arrivent dans le monde des géographes a un moment ou ils sont
nombreux a ressentir 1’'urgence de « décoloniser la géographie » en questionnant I’exotisme,
le golt de I’authentique, le fixisme des relations Nord-Sud. Les mémes (et d’autres) pensent
qu’il est nécessaire aussi de « désencarter » une géographie construite sur des représentations
illusoires (par exemple la carte des musiques du monde') si I’on veut rendre compte de la
complexité des cultures dans une humanité par définition mobile et hybride. Elles ont été
posées lors d’un colloque a Bordeaux, en 2010% mais procédaient d’un travail de recherche
antérieur. En 2007 le n°® 59 de Géographie et cultures intitulé « Géographie et musique,
quelles perspectives ? » et dirigé par Claire Guiu avait suscité la création d’un groupe de
« géomusiciens » de langue francaise et de journées d’études, concrétisées par plusieurs
ouvrages et numéros de revues traitant des rapports entre géographie et musique.

Dans une de ces publications intitulée, « Géographie, musique et postcolonialisme »°,
nous avions traduit et publi¢ une lettre ouverte du musicologue anglo-canadien Philippe Tagg
(Tagg, 1987 [2008]) a propos des musiques noires, afro-américaines et européennes. Dans
cette lettre Tagg dénonce, non sans humour, la fascination du public européen ou nord-
américain pour une « musique noire » dont la spontanéité, la naturalité et I’authenticité serait
les marques de I’origine africaine. La recherche obstinée, par certains de ses collegues
musicologues, de la « preuve » de ces origines dans la structure de langages musicaux propres
aux musiciens noirs (I’oralité, les rythmes, le contretemps, le groove, la blue-note,
I’improvisation...) ’agace et ’amene, par esprit de contradiction, a démontrer la présence de
structures musicales identiques dans les musiques populaires d’Europe du Nord ou de I’Est
telles qu’elles ont été¢ importées par les migrants venus s’installer en Amérique a partir du
XVIIéme siecle. Cela lui permet de développer ainsi 1’idée que 1’émergence de la musique
noire nord-américaine est tout autant liée a I’interaction entre maitres et esclaves (en insistant
sur 1’origine populaire des maitres et de leurs musiques) qu’a une mystérieuse matrice
musicale originale, commune a tous les Africains. La recherche d’une essentialit¢ de la
musique noire aurait, dans ces conditions, un aspect douteux : la musique noire, concept
raciste ?

La déconstruction des idées regues a toujours un coté vivifiant qui stimule les
chercheurs. Que penser cependant de ces musiciens noirs ou blancs qui se réclament de cette
généalogie africaine? De ces musées et de ces événements qui sont consacrés aux musiques
noires en Afrique et dans le monde ? Du public innombrable qui les plébiscite ? Des
influences qu’elles ont sur les nouvelles musiques populaires ? Le parti-pris du colloque de

" A Cuba la salsa, a I’Andalousie le flamenco, a Chicago le jazz, 4 Buenos-Ayres le tango, aux banlieues le rap...
% Peut-on parler de musique noire (mais peut-on ne pas en parler ?), 12-13 avril 2010, organisé par la revue
Copyright Volume et le laboratoire ADES CNRS avec le soutien du Centre d’Etudes d’Afrique Noire (LAM), de
la mairie de Bordeaux et du Conservatoire a Rayonnement Régional de Bordeaux.

?* Revue Copyright Volume n° 6, octobre 2008, dossier dirigé par Yves Raibaud, traduction de Philippe Tagg et
commentaires par Gérome Guibert et Emmanuel Parent.



Bordeaux a donc été de poursuivre le débat en doublant la question : peut-on parler de
musique noire ... mais peut-on ne pas en parler ?

Un an apres, deux publications voient le jour pour rendre compte de la richesse de ces
échanges®. La contribution des géographes dans ces débats menés avec des anthropologues,
musicologues et sociologues des musiques populaires met, comme il se doit, I’accent sur
I’espace et les mobilités des sociétés humaines. Cela passe préalablement par un hommage a
un livre au titre précurseur : The black Atlantic: modernity and double consciousness (Gilroy,
1993). En prenant 1’Atlantique pour centre et non I’Afrique ou I’Amérique, Gilroy met
I’accent sur la mobilité plutdt que sur I’ancrage, ce qui permet de rendre compte des échanges
permanents pass€s et a venir entre populations a la peau noire d’Afrique, d’Amérique et
d’Europe. Il nous donne ainsi les moyens de déjouer un certain nombre de récits univoques
sur les musiques noires (du passé vers I’avenir, de I’Est vers 1’Ouest, du Noir vers le Blanc)
pour lancer une vaste histoire des interactions de ‘races’ et de cultures, de leurs métissages
et/ou de leurs hybridations a travers le temps.

Le choix des textes qui suit procéde peu ou prou de ces références théoriques aux
cultural studies. Les auteurs apportent un éclairage sur des lieux et des situations particulieres
dans lesquels I’expression « musique noire » peut avoir un sens. En Colombie, dans le
quartier new-yorkais d’Harlem, sur I’ile de la Réunion, au Bénin, en Angola ou dans 1’Océan
indien se développent des scénes musicales aux interactions complexes qui participent
aujourd’hui a I’¢laboration de ces musiques et des récits qui les accompagnent. Trois
tendances principales me semblent se dégager de ce travail collectif, illustré par les sept textes
qui suivent. Je propose de les organiser autour de trois métaphores : le dénigrement de la
musique noire, la traversée des eaux noires et les Afriques dans le monde.

Le dénigrement de la musique noire

La premiere métaphore qu’on pourrait appeler le dénigrement de la musique noire
insiste sur la nécessaire déconstruction du récit sur et autour des musiques noires, afin d’en
dévoiler les enjeux supposés. Dans I’ouvrage « Géographie, musique et postcolonialisme »,
plusieurs auteurs (Béru, Mendjeli, Raibaud, 2008) proposaient ainsi 1’hypothése que la
perception fantasmée d’une authenticité noire exotique pouvait servir de modele implicite
pour penser aujourd’hui les modes musicales émergentes des quartiers périphériques des
grandes villes européennes (rap, musiques actuelles, musique du monde). Ils montraient
¢galement comment ces modeles pouvaient E&tre utilisés, en France, comme clé
d’interprétation et mode de régulation culturelle des populations d’origine étrangére’, par
exemple dans le cadre de la Politique de la Ville. Dans un contexte tout a fait différent,
Violeta Joubert Solano explique (dans ce numéro) comment la musique des populations
noires rurales de Colombie a été étudiée, puis instrumentalisée dans la construction d’un
imaginaire national au sein d’un modeéle multiculturel, jusqu’a sa patrimonialisation récente
par I’Unesco, gage de retombées touristiques pour les villages concernés. L’auteure nous
montre ainsi I’africanisation progressive des groupes de musiciens noirs locaux (musiques,
costumes, instruments, emprunts aux langues africaines), évolution qui permet a ces
musiciens d’étre conformes au « modele des origines » que les anthropologues a la recherche
des preuves de la continuité des cultures africaines ont participé a construire dans les années
1970 et 1980. Méme pression a la conformité pour les musiciens de la Nouvelle-Orléans : les
touristes européens qui font le pelerinage aux sources du jazz sont décus s’ils voient des

4 Je remercie a cette occasion Emmanuel Parent et 1’équipe de Copyright Volume d’avoir bien voulu
m’accompagner dans cette aventure éditoriale. Je renvoie les lecteurs de ce « Géographie des musiques noires »
a la lecture d’un n® spécial de Copyright Volume qui parait en mai 2011, intitulé « Peut-on parler de musiques
noires », dont les textes complétent ceux qui sont présentés ici.

> Issues pour la plupart des anciennes colonies frangaises.



musiciens blancs, ils veulent « des Noirs aux levres épaisses » (Guedj, dans ce numéro). A
Harlem, la 1égende sombre du ghetto new yorkais se conjugue avec les figures emblématiques
des musiciens de la premiere époque (Duke Ellington, Cab Calloway, Charlie Parker, Miles
Davis) pour faire du quartier un des lieux touristiques les plus visités de New-York, ce qui
participe a sa gentrification (Gued;j, id.). Ces arguments, qui reviennent réguliérement dans la
plupart des textes, insistent ainsi sur une certaine artificialité¢ de la musique noire et montrent
comment elle peut étre facilement instrumentalisée au profit d’une vision simpliste et binaire
du monde, dans laquelle les peuples a la peau noire sont assignés a ressembler aux stéréotypes
qui leurs sont généralement attribués.

La déconstruction est une étape utile si I’on constate que le récit légendaire envahit
I’imaginaire collectif (y compris celui des chercheurs), surtout lorsque ce récit se construit
dans un contexte ou le racisme et la dévalorisation des populations a la peau noire ou foncée
est une pratique sociale courante. Qu’un énoncé douteux, du genre « la musique noire, c’est
la musique que les Noirs ont dans la peau » soit remplacé par une proposition radicale, du
type « la musique noire est un concept raciste » peut cependant avoir un effet contraire a celui
escompté. En « dénigrant » la musique noire, ne risque-t-on pas de dévaloriser 1’identité de
ceux qui ’ont portée ? La déconstruction critique de la noirceur de la musique ne couvre-t-
elle pas une forme d’amnésie ou de négation subtile de la déportation de millions d’Africains
vers les Amériques et leur esclavage entre le XVIleme et le XIXeéme siecle ? Peut-on si
facilement tourner la page, dire que la musique noire n’existe pas en tant que telle puisqu’elle
est a présent jouée aussi bien par des Noirs que par des Blancs, qu’elle fait partie du bien
commun de I’humanité toute entiere ? Derrieére ce dénigrement se joue probablement aussi le
statut de la musiques noire comme « musique d’exil », posant a son tour la question du statut
des populations noires d’origine africaine dispersées dans le monde (Chivallon, 2008). Le mot
de diaspora est utilisé couramment pour les communautés libanaises, juives, arméniennes ou
srilankaises, et 1’on attribue souvent a leurs musiques un rapport avec la terre d’origine,
jusqu’a en faire parfois des musiques d’exil. Pourquoi ce mot ne s’applique-t-il pas facilement
aux populations d’origine africaine et a leurs musiques ? Est-ce a cause de I’esclavage ? De la
différence visible que représente la couleur de leur peau ?

La traversée des eaux noires

La deuxieme métaphore qu’ont pourrait appeler « la traversée des eaux noires » (cf.
Goreau-Ponceaud et Servan-Schreiber, dans ce numéro) consiste a polariser la genése des
musiques noires sur la déportation des esclaves africains vers les Amériques (mais aussi, par
extension, a la déportation des « engagés volontaires » tamouls de 1’Inde vers les colonies
anglaises de I’Océan indien). La marque particuliere de la musique noire serait alors d’étre
une musique de I’esclavage, une identité « forgee dans les cales des navires négriers »
comme nous le suggerent les écrivains frangais antillais (Glissant, Condé, Chamoiseau).
Cependant plusieurs textes de ce numéro donnent a cette dimension une autre portée que celle
proposée par Philippe Tagg. Celui-ci décrit en effet I’émergence d’une musique noire Nord-
américaine qui doit presque tout a l’interrelation maitre esclave dans le contexte d’une
domination des Blancs sur les Noirs, toutes les musiques dites noires étant au final produites,
filmées et diffusée par des producteurs blancs. Bernard Chérubini, Arnaud Simetic¢re et Chloé
Buire insistent plutét sur un autre imaginaire de 1’esclavage, celui de la révolte et de
I’insoumission. C’est le cas du marronnage (Chérubini), qui inspire les chants et les musiques
des anciennes colonies frangaises que sont la Guyane et I’ile de la Réunion. Une faible
occupation de I’espace par les colons, une végétation luxuriante (Guyane), un arriére pays
montagneux (Réunion) et les hésitations de I’histoire politique francaise (abolition de
I’esclavage sous la Révolution, rétablissement sous I’Empire) encouragent des milliers



d’esclaves a s’enfuir des plantations au début du XIXéme sie¢cle pour s’installer de facon
précaire dans les endroits les plus reculés. Les musiciens noirs qui entretiennent depuis deux
siecles cette 1égende du marronnage a travers des musiques comme le maloya ou 1’aléké,
méme s’ils savent construire eux-mémes leurs généalogies et les « preuves » de leurs origines
africaines, les rapportent toujours a I’histoire fondatrice de 1’esclavage, de I’exil et de la
révolte contre un ordre injuste. Anthony Goreau-Ponceaud et Catherine Servan-Schreiber
retracent a peu prés les mémes chemins pour le chutney mauricien. Musique des « quasi
esclaves » que sont les engagés volontaires tamouls, le chutney refléte le besoin de
sauvegarder la cohésion de la communauté dans un contexte interculturel marqué par la
cohabitation avec les communautés des anciens esclaves africains et malgaches, la nécessité
de s’adapter aux modes musicales apportées par les colons européens et, depuis la fin du
XXeme siecle, par I'influence des modes musicales mondiales qui se référent aussi a ces
différentes aires culturelles. La créolisation de la musique qui en résulte® est la trace de cette
histoire, mais le récit de 1’origine de la présence tamoule a Maurice (la traversée des eaux
noires) reste une constante dans les textes, associé a une musique renouvelée par les
influences du sous-continent indien proche.

Ces récits mémoriels du traumatisme initial, entretenus et constamment enrichis par
des générations d’artistes, peuvent donc s’apparenter a une conscience politique diffuse des
femmes et des hommes a la peau noire dans le monde, principalement celles et ceux qui sont
issus des populations africaines. Il est aisé¢ de faire le lien avec certains courants du jazz des
années 1960, plus ou moins liés au mouvement protestataire du Black Power ou le
mouvement rastafari (rendu célébre par Bob Marley et la musique reggae), mais aussi,
aujourd’hui, avec ce phénomene mondial et multiforme que représente la culture hip-hop
(danse hip-hop, rap, graff et autres « cultures urbaines »). Parmi plusieurs textes proposés,
nous avons choisi celui de Chloé Buire et Arnaud Simetiére sur le hip-hop angolais’. Les
auteurs montrent en effet comment le mythe du hip-hop new-yorkais, exprimant « la fierté
d’étre du ghetto, d’étre minoritaire dans un monde ou [’'on n’a pas choisi sa place » inspire
les jeunes musiciens de Luanda, dans la foulée d’une guerre d’indépendance contre les
portugais et d’'une guerre civile entre les partis de libération. L’africanité est reléguée au
second plan. Le rap angolais devient alors, a Luanda, I’expression possible d’une condition
noire qui s’enracine « non pas dans une essence africaine mais dans une expérience de
subordination et ses techniques de résistance quotidienne » (Parent, 2008). L’autonomie des
musiciens est d’autant plus grande qu’elle se heurte a la censure politique et a la pauvreté des
moyens disponibles pour créer, répéter et jouer. On ne peut donc pas soupgonner les
producteurs blancs® d’étre a ’origine de ces musiques, méme s’ils sont toujours, en dernier
ressort, a la recherche de pépites qui permettent de renouveler 1’appétit insatiable des
consommateurs européens et nord-américains pour les musiques « authentiques » (Da Lage,
2009).

En réduisant la musique noire a 1’expression des révoltes du peuple noir (du
marronnage au malaise des ghettos urbains), on risque cependant de ne pas rendre compte de
la richesse d’une expression musicale a la fois mondiale et diverse. Certes Spivack peut écrire

% Le terme de créolisation, emprunté au registre des sociolinguistes (Alleyne, 1989) ne peut étre qu’une
métaphore pour la musique qui n’est pas a proprement parlé un langage faute d’articulation entre le signifiant
musical et le signifié. Il s’agit donc de « comportements symboliques », « expressions médiatisées par la
musique, du social au culturel (...) marquant les conséquences du passage d’une société a une autre » (Bastide,
19609 cité par Chérubini voir infra).

7 A lire sur ce sujet les textes de Sophie Moulard-Kouka, Laurent Béru et Claire Dubus dans « Comment la
musique vient aux territoires » (s.d. Y. Raibaud, 2009).

® Par exemple Vincent Krenis, producteur de Konono, des « papys cubains » du Buena Vista Social Club (filmés
par Wim Wenders) ou, plus récemment, des musiciens handicapés congolais du groupe Staff Benda Bilili qui
effectuent actuellement une tournée mondiale, sur la lancée du documentaire qui les a rendu célebres en 2010.



« Can the subaltern speak ? » (Spivack, 1988) pour montrer la puissance d’énonciation des
civilisations impériales et des nouvelles formes de domination culturelle qu’elles imposent au
monde. On peut penser en effet que la permanence et la violence des dominations coloniales
et postcoloniales tendent a formater la production des musiques noires soit dans 1’acceptation
des stéréotypes de ‘race’, soit dans I’expression de la rébellion contre 1’oppression
impérialiste des pays du Nord. Mais ce serait ignorer aussi la puissance et la profusion des
expressions populaires, la capacité des artistes professionnels et amateurs a faire fleche de
tout bois, a bricoler et produire leur musique a partir de tous les matériaux possibles... Que
dire du zouk antillais, du séga réunionnais, de la rumba africaine, sinon que ces musiques
n’ont jamais cessé¢ d’emprunter leurs musiques et leurs instruments a toutes les influences, et
que leurs textes n’expriment pas toujours, loin s’en faut, les souffrances du peuple noir...

La musique des Afriques dans le Monde °

Récapitulons : il était nécessaire de porter un regard critique sur le récit merveilleux de
I’origine africaine de la musique noire (le village de cases, 1’esprit communautaire, les
tambours, le rythme, la danse et la transe...), sur le récit de sa survivance au sein de la société
esclavagiste américaine et sur 1’idée que le substrat d’une « nature africaine » était resté
miraculeusement intacte dans les diverses expressions de la musique noire. Il était nécessaire
cependant de ne pas dénigrer la musique noire au point de lui refuser toute valeur comme
musique de diaspora et d’exil pour les populations africaines, de ne pas lui dénier toute
identité¢ de ‘race’ pour en faire une musique appartenant a une humanité plurielle et abstraite.
I était nécessaire enfin de ne pas masquer le traumatisme historique de la déportation des
esclaves, et d’acter que la musique noire peut étre 1’expression de cet héritage, marque d’une
identité plus ou moins problématique des populations noires dans le monde.

Deux articles (M¢élaine Poda et Emmanuel Parent) ouvrent, chacun a leur maniére, une
porte sur « la possibilité d’une musique noire » et de sa géographie.

M¢élaine Poda propose une étude sur les musiques actuelles du Bénin et sur les
maniéres dont elles se référent a la tradition. L’itinéraire des musiciens du Gangbé Brass
Band qu’il prend en exemple refléte les échelles territoriales de leur initiation : le Bénin, ou ils
apprennent la musique dans des écoles héritées de la colonisation et ou ils s’initient au culte
local du Vodoun (Vaudou), revigoré par les retours d’Amérique de cette religion mondiale
pratiquée au Brésil, aux Antilles ou a New-York ; ’Afrique de I’Ouest et ses festivals de
musique du monde, trés prisé€s par les producteurs européens ; 1’Europe, passage obligé pour
un certain nombre de musiciens a la recherche du succeés ou en froid avec les autorités
politiques locales ; le monde enfin, que ce soit a travers le marché de la World Music ou par
les recommandations de I’Unesco sur la patrimonialisation des sites historiques de la traite
négriere. Mélaine Poda montre comment les musiciens du Gangbé Brass Band se trouvent au
centre de multiples systemes de sens et d’échelles territoriales qui leur permettent de se
réclamer d’une musique noire « actuelle », a la fois valorisée a I’export et appropriée par
toutes les catégories de la population béninoise.

Emmanuel Parent extrait de son travail de recherche sur la littérature noire américaine
ce que disent les auteurs de la musique noire, et en particulier de la voix noire. Pas de culture
noire sans musique noire, nous disent ces grands écrivains. Pas de nostalgie, de souvenirs
d’enfance, de sentiment douloureux ou exalté d’appartenance a une communauté qui ne passe
par cette manicre particuliere de chanter le blues en « salissant » sa voix, ce qu’imitent par
leur jeu instrumental les saxophonistes, clarinettistes et trompettistes de jazz. Le propos
d’Emmanuel Parent n’est en rien essentialiste : les chanteuses et chanteurs de blues et de jazz

® LAM, les Afriques dans le Monde, c’est le nouveau nom que s’est choisi en 2011 le Centre d’Etudes d’Afrique
Noire de Bordeaux, partenaire du colloque.



qu’il cite dans son travail décrivent les exercices quotidiens qui leurs sont nécessaires pour
acquérir et cultiver cette technique de la voix noire, afin que [’auditeur identifie
immédiatement, a 1’écoute, la couleur de la peau de I’interpréte. Cela démontre, bien siir, que
le « grain de voix noire » n’a rien de « biologique » (sinon comment expliquer que des
musiciens blancs s’en emparent, ou a I’inverse, la sublime voix lyrique de la chanteuse
Barbara Hendricks), mais qu’il doit tout a I’histoire et la géographie d’un style musical
particulier qui revendique sa « salissure » comme stigmate et en fait un joyau.

L’aire de recherche sur la musique noire qui apparait a travers ces textes et d’autres
communications présentées lors du colloque de Bordeaux dépasse donc I’aire africaine et nord
américaine pour englober une présence diffuse et globale de la musique noire dans le monde.
Il me semble pour cela que la dénomination « les Afriques dans le monde » utilisée par nos
collegues de I’ex Centre d’Etudes des Afriques Noires a Bordeaux (ville au lourd passé
colonial...) correspond assez bien pour définir le périmétre des études sur la musique noire
dans les limites et avec les ouvertures précisées ci-dessus. L’aire de recherche n’est plus
I’ Afrique noire, ni I’Amérique des Afro-Américains, mais la présence « des Afriques » et de
la variété de leurs cultures dans le monde, les Afriques étant présentées comme « une aire
empirique de pertinence scientifique, historique dans son rapport complexe et protéiforme a
la globalisation (...)»".

On peut donc parler de musique noire. On peut aussi en faire un théme de recherche
aux multiples facettes qui devrait intéresser, a 1’avenir, tous les géographes a 1’affut de
nouvelles possibilités de décrire le monde.
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