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Leszek Brogowski

Brecht et Platon : le théatre comme révolution. Défamiliarisation vs répétition

Cette attitude est une attitude critique. Elle consiste,
s’agissant d’un fleuve, a en régulariser le cours; s’agissant
d’un arbre fruitier, a le greffer ; s’agissant du probléme des
transports, a construire des véhicules terrestres, s’agissant
de la société, a faire la révolution™.

Bertolt Brecht

Est-il possible de penser la « révolution mise en scene » comme un événement du « pro-
cessus révolutionnaire » lui-méme, et non pas comme une représentation théatrale répéti-
tive et répétée ? Telle est la question a laquelle tache de répondre cet article, écrit pour le
colloque « Ecritures/réécritures de I'histoire. La révolution mise en scéne? ». La probléma-
tique qu’il formule dépasse donc le seul contenu dramatique de I'écriture théatrale de
I'histoire révolutionnaire pour interroger le dispositif qui définit le théatre comme forme
artistique et qui le met en ceuvre, ce qui rejoint 'objet des recherches théatrales de Bertolt
Brecht. En parlant de I’évolution du théatre a travers les ages, il écrit : « Le théatre devait
fournir d’autres reproductions de la vie en commun des hommes : non seulement des re-
productions d’'une autre forme de vie, mais des reproductions de nature différente3. »
Comme beaucoup de révolutionnaires, dont Saint-Just, Brecht pensait que la révolution so-
ciale, qui vise I'avenement d’une société juste, doit étre complétée par une révolution dans
la conscience, car c’est cette espece de révolution qui est la plus irréversible de toutes. En
effet, la prise de conscience ne permet pas de faire comme si 'on ne comprenait toujours
pas ou comme si I’on ne savait pas, sinon en acceptant le mensonge ou le conformisme.

Le concept de la révolution n’a pu étre formé avant la Révolution francaise, différente de
nombreuses révoltes qui parsemerent 'histoire, en ceci qu’a 'opposition spontanée aux
injustices des rapports sociaux, elle a ajouté le projet d’'une refondation de la société. Ainsi
a-t-elle voulu sortir du cours de I'histoire qui reconduisait et retouchait des modeles an-
ciens, afin de poser les droits de ’homme et du citoyen comme principe d’'une organisation
républicaine de la société. Les acteurs de la Révolution frangaise étaient pleinement cons-
cients de la singularité absolue de I'événement qu’ils préparaient sur la scéne de I'histoire :
la Révolution s’est dite d’abord au singuliert. Du moins jusqu’au moment ou ils prirent
conscience de l'histoire de la Révolution elle-méme : elle est alors devenue processus révo-
lutionnaire, a travers lequel le projet de la Révolution est mis en ceuvre en entrainant un jeu
avec les impondérables conditions du présent. Hans-Georg Gadamer considérait que
I'herméneutique, qu’il désignait comme romantique, se proposait d’appréhender et de com-

1. B. Brecht, Petit organon pour le thédtre [1948], trad. ]. Tailleur, Paris, L’Arche, coll. « Travaux », 1970, § 22,
p. 33.

2. Université Rennes 2, 10-13 mars 2010 ; actes du colloque : La Révolution mise en scéne, F. Maier-Schaeffer,
C. Page et C. Vaissié (dir.), Presses universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2012, p. 242-254.

3. B. Brecht, Petit organon..., op. cit.,§ 7, p. 17.

4. L’histoire du concept de la révolution est aujourd’hui bien connue. Voir, notamment, Mona Ozouf, « Révolu-
tion », dans F. Furet et M. Ozouf (dir.), Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, t. 1V : Idées, Paris,
Flammarion, coll. « Champs », 1992, p. 415-435; Jean Céard, « Généalogies : jalons pour la préhistoire du
mot de révolution », dans D. Gallingani et al (dir.), Révolutions du moderne, Paris, Editions Paris-
Méditerranée, 2004, p. 129-132.



prendre le singulier> ; 'art - théatre ou poésie — pourrait alors devenir un précieux instru-
ment pour interpréter la Révolution comme un événement singulier qui, dans le cours de
I'histoire, ouvre une nouvelle tradition, symboliquement attestée par le calendrier révolu-
tionnaire. Mais pour nous, la position de Gadamer n’est pas défendable, et le role de I'art
dans le processus révolutionnaire ne se réduit pas a une telle interprétation.

Dans I'Essai sur les révolutions de 1797, Chateaubriand tente un démontage théorique de
la Révolution francaise en considérant qu’elle n’aura été qu’une agitation qui n’aura rien
changé en profondeur, et en envisageant par conséquent la restauration de la monarchie,
car la vraie révolution doit selon lui aboutir a « une conversion totale du gouvernement
d’un peuple, soit du monarchique au républicain, ou du républicain au monarchique. [...] En
effet, si I'esprit des peuples ne change, qu'importe qu'’ils se soient agités quelques instants
dans la misere et que leur nom, ou celui de leur maitre, ait changé®. » L'idée selon laquelle la
révolution doit changer les individus et les peuples n’est bien évidemment pas étrangere
aux acteurs de la Révolution ; la révolution dans la conscience doit compléter la révolution
sociale, soit comme sa condition, soit comme sa conséquence. Le débat a été ouvert. « On
faisait tout pour corrompre 'esprit public, et I'opposer a la Convention », écrit Saint-Just
dans le Rapport du 26 germinal de 'an II. « Esprit n’est pas le mot, mais conscience, précise-
t-il. Il faut s’attacher a former une conscience publique : voila la meilleure police. L’esprit
public est dans les tétes’. » C’est dans la réflexion sur la révolution intime - révolution
« dans les tétes » - que I'art moderne a trouvé une connivence avec le processus révolution-
naire. Si la prise de conscience est un modeéle intéressant pour penser la révolution en géné-
ral, c’est parce qu’en elle I'irréversibilité du processus est radicale, on I'a vu d’emblée. Inca-
pable d’admettre que la Révolution était désormais un fait et qu’elle était irréversible, Cha-
teaubriand s’engouffre dans la contradictoire idée d’une transformation spirituelle qui veut
ignorer ce que la Révolution frangaise a rendu conscient, a savoir le projet d’'une société
juste, projet au demeurant inachevable par nature.

La fonction de 'art moderne dans le processus révolutionnaire consisterait donc a pro-
duire cette prise de conscience, souvent réalisée par le biais d’'une conversion du regard (au
sens large du terme) : donner a voir ce qui ouvre les yeux. Faire intervenir Platon dans le
débat sur le théatre et la révolution ne va pas de soi si I'on considere que le concept de la
révolution n’a pu étre formé avant le xviiie siecle. Mais I'exemple du théatre permet de bien

5. Dans Vérité et méthode, c’est ainsi que Gadamer critique notamment I'apport herméneutique de Wilhelm
Dilthey, ce qui est a la fois juste et exagéré. Il n’en reste pas moins que c’est dans cet esprit que Dilthey, pour
ne prendre qu’'un exemple, interprete le Wallenstein de Friedrich Schiller comme le modele de I'appréhen-
sion littéraire de la singularité des événements historiques, et il justifie ce parti pris par le fait que ce
« drame historique » dessine les contours d’'une explication des événements historiques, que la science de
I'histoire ne fera plus tard que reprendre et développer. Dans cette piece de théatre, c’est donc I'art qui se
constitue en modele de la science. « Schiller résout ici, écrit Dilthey, I'énigme posée a I'histoire par la plus
grande figure allemande de la guerre de Trente Ans d'une maniére que les historiens ultérieurs ne purent
que confirmer dans ses grandes lignes » ([La Psychologie comparée.] Contribution a I'étude de l'individualité
[1895-1896], dans Le Monde de l'esprit, trad. M. Remy, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Bibliothéque philoso-
phique », 1947, t. I, p. 300). Aujourd’hui, on sait que I'affirmation de Dilthey n’est vraie qu’en partie. Mais on
peut rappeler aussi que Brecht entreprend de multiples tentatives pour comprendre divers phénomenes
historiques et révolutionnaires a travers ses mises en scéne théatrales.

6. Francois-René de Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes, considé-
rées dans leurs rapports avec la Révolution frangaise [1797], dans Essais sur les révolution. Génie du christia-
nisme, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 48.

7. Saint-Just, « Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de siireté générale sur la police généra-
le, sur la justice, le commerce, la législation et les crimes de factions, présenté a la Convention nationale le
26 germinal an Il » (15 avril 1794), dans Euvres complétes, éd. M. Abensour et A. Kupiec, Paris, Gallimard,
coll. « Folio histoire », 2004, p. 750.



saisir la conception de la mimésis platonicienne dans la mesure ou elle concerne en premier
lieu une « imitation agie® », imitation par le geste, par l'action, voire par I'habitude, bref: un
mimétisme social. Platon critique le théatre car celui-ci exalte inutilement les passions et
installe des habitudes comportementales qui y sont liées®. Le théatre excite « cet élément de
I’ame, explique Socrate a Glaucon, que nous contenons de force lors de nos malheurs per-
sonnels ; celui qui est affamé de pleurs, de lamentations congrues, et méme jusqu’a s’en as-
souvirl® ». Dans le contexte de la poésie orale de la Grece antique, Platon juge que la poésie,
et le théatre tout particulierement, assujettit aux passions la disposition rationnelle de
I'homme, « ce qu’il y a en nous de meilleur », dit Socrate, et qui sous I'effet du spectacle
théatral « relache sa surveillance a I'égard de cet autre élément, pleureur professionnell? ».

Des analyses du livre III de la République, il résulte en effet « que toute imitation, quand
depuis la jeunesse on y a depuis longuement persévéré, se constitue en une habitude aussi
bien qu’en une nature, dans la fagon de tenir le corps ou bien de parler, comme dans la
tournure de I'esprit12 ». Platon congoit donc I'art selon le modeéle de la prise de conscience,
ce qui lui permet entre autres d’affiner la critique de la répétition ; on y reviendra. Contrai-
rement a la lecture courante qu’on en fait, Platon ne condamne pas la poésie, le théatre ou la
peinture, mais seulement une certaine facon de les pratiquerl3. C’est a la pratique de ces
arts, qui lui est contemporaine, qu’il oppose, précisément, une conception fondée sur
I'unique expérience qui échappe a la mimésis poétique ou théatrale, a savoir la pensée. La
pensée ne peut étre imitée sans perdre sa substance ; récitée par le rhapsode ou le comé-
dien, elle n’est plus la pensée dans son exercice vivant, elle n’est plus la pensée en acte. C’est
la la faiblesse du théatre pointée par Platon, faiblesse qui « de longue date », affirme Socra-
te, « oppose la philosophie et I'art des poetes!# ».

Pour remédier a cette faiblesse et sortir la poésie et le théatre de I'impasse, Platon es-
quisse plusieurs aspects d'une solution incomparable ; ce n’est plus un mystere pour per-
sonne que Brecht ne fait que la reprendre a son compte. La finesse de Platon consiste a invi-
ter 'ancienne poésie a donner ses raisons d’étre pour étre admise dans la cité réformée. Or,
selon sa propre définition, une poésie capable de donner ses raisons d’exister s’est déja
transformée. Elle n’est plus mimétique, mais diégétique ! « Tant que I'énoncé dénonce son
auteur, il y a exposition [diégésis], résume Luc Brisson. En revanche, quand I'auteur aliene
son “je” au profit d'une autre instance d’énonciation a laquelle il donne un statut de réalité
et derriere laquelle il disparait il y a imitation15. » La poésie diégétique est celle qui réfléchit
sur son propre statut et suscite la réflexion ; elle établit une distance critique entre I'histoire
narrée et 'auditeur. Platon la théorise dans le livre III de la République, dialogue qui - com-
me d’autres dialogues platoniciens - est précisément cette nouvelle forme de poésie qui,
outre sa structure diégétique, met en ceuvre tout un éventail d’éléments de cette distancia-

8. Eva Keuls, Plato and Greek Painting, Leyde, Brill, 1978, p. 12 et suiv.

9. Platon, République, X, 605 b-607 d, dans (Euvres completes, éd. L. Robin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1940, t. I, p. 1219-1222.

10. Ibid., 606 a ; p. 1220.

11. Ibid.

12. 1bid., 111,395 d ; p. 948.

13. Sur cette double attitude face a I'art: critiquer une pratique et en envisager une autre, attitude profondé-
ment inscrite dans le modeéle de I'art contemporain, voir L. Brogowski, « L’art qui est, I'art qui pourrait étre
chez Platon, Marx et Debord. Un objet qui explose entre les mains du chercheur », conférence prononcée
lors du colloque « L’Art surpris par le social », université Rennes 2, 27-29 novembre 2008 (en cours de pu-
blication).

14. Platon, République, X, 607 b, op. cit., p. 1222.

15. Luc Brisson, Platon, les mots et les mythes. Comment et pourquoi Platon nomma le mythe ?, Paris, La Décou-
verte, coll. « Textes a 'appui », 1994, p. 85-86.



tion critiquel®: ironie et provocation, images métaphoriques, mises en abyme, jeux de mots,
allusions a l'actualité, ou encore fractionnement des dialogues par les « il a dit », « ai-je re-
pris », etc.

Bertolt Brecht approfondit a sa maniere la démarche de Platon. Il ne cesse de répéter que
I'identification comme principe du théatre est en crise et qu’'« il y a de fait d’autres sortes de
contact » « entre I'ceuvre d’art et le publicl? ». Pour susciter de la pensée et inciter ses spec-
tateurs a I'action, le théatre doit multiplier les dispositifs qui troublent, retardent, voire em-
péchent une telle identification et instaurent une distance, éventuellement critique, entre le
spectateur et la piece. L’attitude critique consiste, « s’agissant de la société, a faire la révolu-
tion18 », déclare Brecht. L’ensemble des éléments du théatre qui conduisent a cette attitude
critique regoit chez Brecht la forme de la théorie de la Verfremdung, « effet de distancia-
tion1? » ou de défamiliarisation ; elle est mise en ceuvre dans ses propres réalisations, par
exemple sous la forme de banderoles qui participent de I'action, tout comme elles font par-
tie des manifestations d’ouvriers dans la rue, ou sous la forme de projection de photogra-
phies documentaires qui fissurent la fiction en lui réinjectant du réel, ou encore sous la for-
me de mise en évidence du dispositif théatral (décors, éclairages, jeu de l'acteur, etc.). Ces
« effets de distanciation devraient seulement 6ter aux processus offrant prise a la société le
sceau du familier qui aujourd'hui les protege contre toute action2? », écrit Brecht. Le modele
brechtien de la défamiliarisation critique, qui propose un dispositif visant - plutét qu’in-
duisant - une prise de conscience, c’est-a-dire une révolution « dans les tétes », s’oppose
donc aussi bien a la mimesis qu’a la catharsis, et surtout, comme Brecht le répete souvent, au
théatre bourgeois, dont nous sommes toujours encore accablés. « Les théatres restaient,
comme devant, des lieux de plaisir d’'une classe qui, n’osant pas lui ouvrir le domaine des
rapports sociaux, maintenait I'esprit scientifique entre les bornes de I’étude de la nature?1. »
Cette remarque devient lisible a la lumiere de la citation mise en exergue : Brecht inscrit le
progres social comme une suite naturelle du progres technique et technologique. La réussi-
te théatrale, dénouement de la piece, ce serait pour lui, au contraire du théatre bourgeois,
I'instauration d’'un nouvel ordre social, dont le préalable est 'autonomie de la pensée. Le
théatre réussi est le contraire du mimétisme social, car il induit une réflexion sur ce que nos
actions peuvent changer dans le monde. Il est enfin le contraire d’'une identification cathar-
tique. « Nous avons besoin, écrit Brecht, d’'un théatre qui utilise et suscite les pensées et les
sentiments qui interviennent dans la transformation de ce champ de rapports [sociaux]22. »
Le théatre épique de Brecht est avant tout le théatre de l'action, pas forcément du geste,
comme le pensait Benjamin.

Il se pose donc ici tout un ensemble d’interrogations sur le rapport que le théatre pour-
rait instaurer entre l'attitude critique, la prise de conscience, I'autonomie de la pensée et la
révolution. Brecht en percoit clairement les enjeux : les sentiments du comédien ne doivent
« jamais se confondre automatiquement avec ceux de son personnage, de sorte que le pu-
blic, de son coté, ne les adopte pas automatiquement. Le public doit jouir sur ce point de la

16. Voir L. Brogowski, « L'Humour platonique, ou de l'ironie a distance », dans C. Viart (dir.), Le Witz. Figures
de 'esprit et formes de I'art, Bruxelles, La Lettre volée, coll. « Essais », 2002, p. 37-54.

17. B. Brecht, Thédtre épique, thédtre dialectique. Ecrits sur le thédtre, éd. ].-M. Valentin, Paris, L’Arche, 1999,
p.72.

18. Petit organon..., op. cit., § 22, p. 33.

19. Ibid., § 42 et suiv., p. 57 et suiv.

20. Ibid., § 43, p. 58.

21.1bid., § 31, p. 45.

22.1bid., § 35, p. 49.



plus entiere liberté23 ». Quant a Platon, considéré comme le philosophe de I'étre, il y apporte
une réponse sur le plan du devenir-sujet, et ce parce qu'’il a formulé cette question dans une
perspective didactique que Brecht adoptera. Dans la République, Platon expose une sorte de
« formation tout au long de la vie », un projet original d'université. Penser n’est pas chose
difficile, peut-étre ; du moins est-elle accessible a toutes et a tous. Ce qui est difficile, c’est de
penser rigoureusement et en adéquation au réel. Selon Platon, la formation doit donc pren-
dre en compte successivement I’éducation du corps, 'enseignement du courage, et I'acqui-
sition de la capacité a penser de maniére dialectique. La visée de I'’ensemble de ce proces-
sus, c’est 'autonomie de la pensée. Or, méme si dans le premier temps de ce processus, la
réforme du contenu poétique pourrait favoriser I'imprégnation du public par une maniere
d’étre réflexive, se posera tot ou tard la question du saut qui conduit a I'autonomie du sujet.
Penser, c’est penser par soi-méme, méme si ce sont les autres qui nous apprennent a pen-
ser, et méme si 'on ne pense pas n'importe comment, car la pensée a ses lois auxquelles le
penseur doit se soumettre. Le dispositif diégétique chez Platon doit donc fonctionner com-
me une étincelle qui produit un « déclic », mais cette révolution vers 'autonomie se prépare
depuis 'enfance ! La périagogeé est chez Platon le terme qui désigne cette révolution de la
conscience qui fait basculer I'individu dans le régime de I'autonomie intellectuelle.

Une résonance fascinante se produit entre l'idée platonicienne de la périagogé et le
concept de la révolution, résonance dont on tachera ici de comprendre ’harmonique.

Suite a I'exposé de l'allégorie de la caverne, Socrate explique a Glaucon que I'ascension de
la paroi de la caverne est I'image d'un chemin laborieux - et non sans risque - qui conduit la
pensée a la clarté du jour. Et il précise que ce n’est pas « aussi simple que de retourner (pé-
ristrophé) un palet ; il s’agit de tourner (périagoge) 'ame du jour ténébreux au vrai jour24 »,
et de le faire « avec I’ame tout entiere ». Et voici comment Vladimir Jankélévitch commente
cette expression :

Bergson déclare que 'acte libre doit étre accomplj, il le dit en citant Platon, avec I'ame totale.
Cette expression célebre se trouve d’ailleurs deux fois dans la République, au livre 1V [436 b,
op. cit.,, p. 1003] et surtout au livre VII [518 c¢; p. 1107], dans I'allégorie des prisonniers de la
caverne. Cette phrase, « avec I'ame tout entiére », veut dire en réalité trois choses. Je crois
qu’on peut les distinguer [...]. D’une part Platon veut dire qu’il ne faut pas tourner seulement
la téte, mais qu'il faut tourner le corps tout entier [...]. Et en deuxieme lieu [...] qu’il ne faut
pas se tourner de quelques degrés, d'un angle aigu, mais il faut faire demi-tour, faire volte-
face, se détourner du tout au tout. Et que c’est la en somme véritablement la conversion qui
est une interversion, I'épistrophé ou la peristrophé, qui consiste a se tourner du tout au tout.
Et enfin la troisieme chose, c’est que il ne suffit pas de se convertir et de se tourner, et ensui-
te de rester planté comme un piquet, en disant bravo a ceux qui sortent, mais qu’il faut le fai-
re soi-méme, donc il ne suffit pas de se convertir, il faut encore marcher et aller2s.

S’agissant de I'ame, la révolution est résolution : Jankélévitch décrit ici une vraie trans-
formation de 'homme qui parvient a l'autonomie de la pensée. Or, le mot latin de
« revolutio » s’est d’abord rapporté au mouvement circulaire des astres, et c’est donc dans
ce sens que nous le trouvons dans la traduction de Platon faite par Marsile Ficin, ou il rend
non pas cette vraie révolution qu’'est la périagogé, mais le mouvement consistant a
« retourner un palet », la péristrophé2é. Il n’en reste pas moins que le mot périagogé est

23.1bid., § 48, p. 64.

24. Platon, République, V11, 521 ¢, op. cit., p. 1111 ; trad. mod.

25. Vladimir Jankélévitch, conférence prononcée lors du Xe congrés des Sociétés de philosophie de langue
francaise, « Bergson et nous » (Paris, 17-19 mai 1959), qui célébrait le centenaire de la naissance du philo-
sophe ; transcription a partir des archives radiophoniques de France Culture.

26. Marsile Ficin, Omnia divini Platonis opera [1484], Bale, Officina Frobeniana, 1532, p. 622.



composé du préfixe péri signifiant « tout autour » (comme dans « périphérique ») ou « au-
dessus », et du substantif agoge, désignant I'action de transporter, de diriger ou de condui-
re ; non sans raisons, les traducteurs d’aujourd’hui le rendent par « retournement ». Pour
traduire le mot grec périagoge, Ficin se sert de deux termes latins. En bon chrétien, il le
rend, dans sa premiere occurrence, par « conversion » (convertere, conversus, convertat)?’ ;
mais ici il s’agit bien siir de se convertir a la pensée ! Dans sa seconde occurrence, il le rend
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Page 622 de I'édition de 1532 d’'Omnia divini Platonis opera par Officina Frobeniana a Béle.
par le mot circunductio?8 : tirer de soi-méme (ductio) en se retournant (circum). Certes, au
Xvie siecle le mot « révolution » n’avait pas encore le sens qui s’est construit parallelement a
la Révolution francaise ; mais s’il n’était pas chargé depuis de ce sens nouveau, on l'aurait
sans doute utilisé pour traduire la périagogé platonicienne. Que le lecteur juge si oui ou non
ce serait pertinent: elle se prépare par un long effort entrainant toute 'existence et ne se
réduit pas a un instant d’illumination qui peut arriver n'importe quand a n’importe qui.
Chez Platon, il ne s’agit pas encore de cet « homme abstrait » que Karl Marx a critiqué chez
Max Stirner ; la périagogeé intervient comme l’aboutissement du processus éducatif - d’'un
devenir-sujet — ou la question se pose de savoir trés concretement a quel age une telle auto-
nomie serait souhaitable, étant donné qu’« étudier sans penser est vain, [mais que...] penser
sans étudier est dangereux », comme I'a remarqué un philosophe qui précéde Platon de
quelques décennies??. Malgré 'espérance de vie tres faible dans I’Antiquité, Platon est pru-
dent: c’est a partir de I'dge de 50 ans qu’on doit commencer a faire de la dialectique3?, et
donc tenter sa propre périagoge, étant entendu qu’elle s’articule étroitement a la transfor-
mation de la société opérée précisément par le moyen de I'art comme instrument didacti-
que, le théatre et les dialogues philosophiques devant jouer chacun son roéle dans ce proces-

Sus.

27.1bid., p. 621 ; cf. République, V11, 518 d, op. cit., p. 1107.
28. M. Ficin, Omnia divini..., op. cit,, p. 622 ; cf. République, V11, 521 c, op. cit., p. 1111. Circunductio de Ficin vient

du verbe circumducere : conduire autour, conduire en formant un cercle.
29. Confucius, Entretiens avec ses disciples, trad. A. Lévy, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1994, t. 11, § 15, p. 36.

30. Platon, République, V11, 540 a et suiv., op. cit,, p. 1137 et suiv.



Il est sans doute plus intéressant de dire que personne ne peut penser a notre place que
de dire que personne ne peut mourir a notre place, car c’est par la qu’est pointé le possible
qui incite a I'action, au lieu que soit simplement rappelée la fatalité qui invite plutét a la ré-
signation. Mais le théatre est-il une action ? Disciple de Heidegger, Hannah Arendt représen-
te sur ce point la position théorique symptomatique a la fois la plus répandue et la plus con-
servatrice. L'art reléverait selon elle du régime de 1'ceuvre, opposé aussi bien a celui du
travail qu’a celui de I'action3!, tandis que les artistes, au contraire, ont beaucoup exploré le
régime du travail pour démystifier la théorie esthétique, et le régime de I'action pour assu-
mer la fonction révolutionnaire, originaire par rapport a I'art moderne. Brecht s’inscrit dans
cette derniere lignée : « Le beau, c’est résoudre les difficultés, écrit-il. / La beauté consiste
donc a faire quelque chose3Z. » Cependant, il ne suffit pas de ramener I'ceuvre a son faire
pour que le théatre bascule dans le régime de 'action ; depuis I’Antiquité, on I'a vu, le théa-
tre a été assimilé a la mimésis en tant qu’elle est une représentation agie, c’est-a-dire une
action « rejouée » qui, du fait d’étre rejouée, n’est plus action. Et Brecht semble s’étre lui-
méme heurté a la difficulté que constitue I'aspect récitatif et répétitif de la représentation
théatrale. Il faut donc revenir aux expériences théatrales elles-mémes pour voir dans quel-
les conditions elles ont éventuellement réussi a rompre avec cette atrophie de I'action théa-
trale.

Trois exemples seront évoqués et brievement analysés. Le premier est un événement ré-
volutionnaire sensu stricto : les funérailles de Jean-Paul Marat. Si elles sont assimilables a
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une forme de théatre de rue, c’est parce qu’elles se déroulent selon un scénario écrit par
Jacques-Louis David qui, dans ce travail de scénariste, est peut-étre davantage l'artiste de la
Révolution qu’il n’en est par ailleurs le peintre. Jacques Guilhamou reconstruit cette créa-
tion collective parathéatrale : « Le lundi 15 juillet, a 7 heures du soir, le corps embaumé de
Marat est installé dans l’Eglise des Cordeliers33. » Mais Marat, rédacteur et éditeur du jour-
nal L’Ami du peuple, avait été victime de la lépre qui a visiblement accéléré la décomposition
du corps sous l'effet de la chaleur de ce mois de juillet 1793. « La putréfaction empéche de
le placer débout3# », explique David aux Conventionnels, et il fait recouvrir le corps entier
du défunt, sauf la plaie mortelle que lui a infligée Charlotte Corday. Les circonstances obli-
gent donc de réécrire le scénario.

En dépit des fleurs installées tout autour du lit, de I'eau aromatisée jetée en permanence sur
le corps et des parfums briilés dans une cassolette située au centre du lit, 'odeur de la putré-
faction est nettement perceptible par les groupes les plus proches du corps de Marat. /
L’apparition de la couleur verte sur le corps de 'Ami du peuple souligne a I'extréme le carac-
tere paradoxal de cette pompe funebre. Nous savons que Charlotte Corday portait des ru-
bans verts sur son chapeau au moment de 'assassinat de Marat. Convaincue qu'il s’agissait
d’un signe de ralliement, la Commune de Paris interdit, le 15 juillet, le port du vert, en parti-
culier pour les femmes. Ainsi un des signes les plus tangibles de la terreur exercée par
I’ennemi du peuple est imprimé de maniére indélébile sur le corps de Marat3s.

La suite du scénario est inventée par les acteurs de I'’événement.

[Les femmes] massées prés du lit ou se trouve Marat mort portent la baignoire dans laquelle
I'Ami du peuple a été assassiné [...]. Mais surtout ces femmes recueillent symboliquement le
sang de Marat qui semble encore suinter de sa blessure. « Que le sang de Marat devienne une
semence d'intrépides républicains », s’écrit 'un des orateurs ; les femmes répondent en jurant
de « peupler la terre d’autant de Marat qu’elles peuvent en posséder ». Ainsi les femmes révo-
lutionnaires inversent le processus de dislocation et de dissolution du corps de Marat. Un ri-
te de fécondité prend la place de la putréfaction, ou tout du moins oriente la décomposition
du corps de 'Ami du peuple vers une issue positive. Tout au long de la pompe funébre, Marat
mort se défait, se vide symboliquement de son sang pour renaitre, grace aux femmes, sous
une forme sublimes3eé.

Le deuxiéme exemple concerne la mise en scéne de Germinal d’Emile Zola au théatre du
Chatelet en 1885 par William Busnach ; la représentation sera finalement interdite par dé-
cision du Conseil des ministres le 15 octobre, malgré six visites des auteurs au ministére de
I'Intérieur. L’histoire est aujourd'hui bien connue, et la rhétorique de la censure a été analy-
sée. Zola s’est engagé en vain dans un combat parlementaire pour déjouer la censure. La
piece de théatre Germinal rejoint ici sans aucun doute le processus révolutionnaire en tant
que spectacle qui n’a pas eu lieu; c’était 1a 'action qu'’il a suscitée en faisant sortir de ses
gonds le systeme politique. Et Zola en a le pressentiment : « On nous a condamnés unique-
ment parce que la piece est républicaine et socialiste », a-t-il écrit dans Le Figaro du 29 oc-
tobre, et la démonstration est imparable : « il nous semble impossible qu'un gouvernement
républicain interdise une piece républicaine3’ ». Puisque la conclusion est facile a tirer, on
peut penser que Zola joue la naiveté provocante lorsqu’il rapporte dans la suite de I'article

33.Jacques Guilhaumou, La Mort de Marat, Bruxelles, Editions Complexe, coll. « La Mémoire des siécles »,
1989, p. 51.

34. Ibid., p. 52.

35. Ibid., p. 62

36. Ibid., p. 63.

37. Documents mis en ligne par la bibliotheque municipale de Lisieux, consultés le 20 juin 2010 a l'adresse :
http://www.bmlisieux.com/curiosa/zola03.htm.




la troisiéme visite au bureau de la « Commission d’examen », euphémisme désignant
l'institution créée pour censurer.

Je tiens a dire, avant tout, que nos fameux gendarmes, dont on a mené tant de bruit traver-
saient simplement la scene, au milieu des grévistes, et qu’ils ne tiraient que de la coulisse, ou

Emile Lévy, affiche de la représentation de Germinal de Zola au théatre du Chatelet en 1888.

leurs fusils partaient tout seuls, dans la bagarre. Nous avions mis toutes les atténuations
possibles, 6tant I'armée pour la remplacer par une troupe de police, expliquant que ni les
mineurs ni les gendarmes ne se détestaient, qu’ils étaient de part et d’autre les victimes
d’une fatalitéss.

Mais c’est précisément toutes ces choses qui, aux yeux du gouvernement, devaient rester
cachées ! En effet, les banderoles antigouvernementales des grévistes, tout comme les tirs
de fusil des gendarmes, sont ce qu’ils sont, méme lorsqu’on les voit ou les entend au théatre.
Un court-circuit s’est donc produit entre I'art et la réalité, qui a provoqué la levée de bou-
cliers des institutions politiques de la IIIe République, et le théatre de Zola/Busnach a ainsi

38. Ibid.



produit ses effets dans le processus révolutionnaire. Lorsque, en 1888, la représentation de
Germinal fut autorisée, apres des coupes, la piéce ne rencontra aucun succes.

La premiere de La Mere de Brecht, troisieme exemple, a eu lieu le 15 janvier 1932, jour
anniversaire de 'assassinat de Rosa Luxembourg et de Karl Liebknecht a la suite de I"échec
de la révolution de Spartakus a Berlin. La piéce a été jouée trente fois devant une salle com-
ble, jusqu’a ce que la police de Berlin 'interdise. Au terme de négociations, 'accord a été
donné de lire la piece en public, sans la jouer ; la parole, sans les gestes qui 'accompagnent,
devaient alors paraitre assez abstraite pour qu’on la croie angélique ou inopérante. Pour-
tant « cette piece, comme I’écrit Serge Trétiakov, est tout un séminaire sur la tactique et les
méthodes de propagande de la lutte révolutionnaire. Comment disposer les gens dans le
combat ? Comment démasquer les suspects, par des attaques de front ou par de subtiles
attaques par derriere ? Comment berner '’ennemi ? Comment utiliser 1'expérience d'une
autre culture3? ? » Mais la réalité politique fait irruption dans le spectacle directement, a
savoir dans la personne méme d’un fonctionnaire de la censure. Dans cette situation limite
de la mise en scene, la frontiére entre la réalité révolutionnaire et sa représentation tend a
disparaitre. « Les acteurs se mirent en ligne et commencérent a lire, se rappelle Trétia-
kov : / “Halte ! cria le policier. Ce n’est pas une lecture, c’est un spectacle. Votre acteur s’est
tourné vers un autre acteur en prononc¢ant sa réplique.” / Les lecteurs s’assirent sur des
chaises et continuérent. / “Halte ! retentit cette méme voix. Vous avez fait un geste de la
main. Ce n’est pas une lecture, mais un spectacle. Je déclare la lecture interdite40.” »

Un an plus tard, Brecht prend le chemin de I'exil. Lorsqu’en 1948 il arrive dans la zone
d’occupation soviétique, future RDA, raconte Heiner Miiller, a la question d'un étudiant
curieux de connaitre le programme de son séjour, Brecht répond : « Ce dont ce pays [c’est-a-
dire I'Allemagne] a besoin, c’est de vingt ans de destruction de 'idéologie », et cela nécessite
un « théatre pour 'enfantement scientifique de scandales*! ».

Aussi bien Zola que Brecht revendiquent la scientificité de leurs démarches, I'un a la suite
de Claude Bernard, I'autre a la suite de ses lectures de Marx. « Dans Germinal j’ai voulu faire
pressentir ce qui arriverait si 'on persistait a laisser les mineurs croupir dans la misere. /
Mais cette démonstration était purement scientifique, expérimentale*2 », écrit Zola dans le
journal d’Octave Mirbeau. Les propos de Brecht sonnent comme un écho a ces paroles : « ce
sont les joies de la libération que devrait nous faire connaitre le théatre d'une ére scientifi-
que*3 ». L'idée d'un scandale scientifique a en effet été reconnue plus tard par I'’ethnomé-
thodologie dans la théorie de la provocation expérimentale de Harold Garfinkel. Elle
consiste a faire apparaitre au grand jour des consensus politiques tacites et/ou inconscients
suite a une défamiliarisation des rapports sociaux. Sa particularité consiste, entre autres,
dans le fait qu’elle modifie ainsi son objet d’étude, mais ce type d’expérimentation dans les
sciences sociales ne permet pas la répétition de 'expérience a I'identique. Il est paradoxal de
constater, d'un c6té, que pendant longtemps une telle démarche a été utilisée par les
artistes comme moyen de subversion, et non pas par les sociologues comme méthode

39. Serge Trétiakov, « Bert Brecht », in Dans le front gauche de l'art, trad. collective, Paris, Maspero, coll. « Ac-
tion poétique », 1977, p. 193.

40. Ibid., p. 194.

41. Heiner Miiller, Guerre sans bataille. Vie sous deux dictatures, trad. M. Deutsch, avec L. Bernardini, Paris,
L’Arche, 1996, p. 101.

42. L’Evénement du 30 janvier 1886.

43. B. Brecht, Petit organon..., op. cit.,, § 56, p. 74.
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scientifique#4, mais que, d’'un autre c6té, Brecht convoque le « scandale scientifique » pour
résoudre la difficulté qui persiste dans sa pratique théatrale, difficulté liée a la tension entre
défamiliarisation et répétition.

Pour conclure, on tentera donc d’approfondir cette piste en mettant en relation la reven-
dication brechtienne de la scientificité et sa théorie de la défamiliarisation. Pour la derniére
fois, on fera référence a Platon qui a proposé une alternative surprenante a I'aspect répétitif
de la forme théatrale.

Critique du théatre grec, Platon semble avoir « composé le Banquet en imitant quelque
chose de la forme des concours théatraux*s », écrit Thierry Ménissier. De surcroit, dans une
mise en abyme de la scéne finale, typique de ses dialogues, la discussion s’engage non plus
sur I'amour, objet de discussion choisi par les convives, mais sur la question du théatre. Jac-
ques Lacan a déja remarqué la finesse du Banquet : poete comique, Aristophane fait un dis-
cours tragique sur le manque, tandis qu’Agathon, qui vient d’étre récompensé comme poete
tragique, fait un discours comique, tant il est pitoyable#6. Autrement dit, le banquet ou les
convives choisissent un théme pour engager un débat philosophique semble étre pour Pla-
ton cette nouvelle forme théatrale - sumpdsion - qui permet d’éviter 'écueil de la récitation
et de la répétition.

Il est pour le moins curieux de constater que sumpdsion (banquet), une beuverie a plu-
sieurs en grec ancien, a pris dans plusieurs langues modernes, précisément, le sens que Pla-
ton lui a conféré dans le Banquet. En anglais, symposium signifie « collection of essays, etc.
(eg forming a book) by several persons on a problem or subject ; conference for discussion on a
subjet*’” ». Le colloque universitaire, comme le notre, serait donc un sumpdsion au sens pro-
pre du terme, une forme alternative du théatre, a savoir I'exercice vivant de la pensée, celle
de la révolution en ce qui nous concerne, qui laisse les participants dans une distanciation
critique par rapport a son objet et qui ne sombre pas dans la répétitivité. Le vin y est servi le
midi et le soir.

C’est cette hypothese, soumise a I'attention et a la discussion des participants du collo-
que, qui est désormais proposée aux lecteurs. Est-elle vraiment inédite ? Les actuelles poli-
tiques publiques de la recherche, orientées essentiellement vers le transfert des technolo-
gies vers l'industrie et I'’économie, admettent silencieusement une relative inutilité des
sciences humaines et sociales, ce qui peut se lire entre les lignes comme une crainte de
|'effet potentiellement subversif qu’elles pourraient provoquer. Au Japon, la décision de ne
plus du tout financer ces sciences a l'université a déja été annoncée. Si la scientificité et
'esprit critique vont de pair, la prise de conscience politique induite par les recherches en
sciences humaines et sociales rencontrerait certainement divers aspects du processus révo-
lutionnaire. Bertolt Brecht inscrit la révolution dans I'histoire universelle du progres des
connaissances et de leurs applications pratiques, on I'a vu. Les sciences humaines et socia-
les, qui émergent au milieu du Xixe siecle, sont susceptibles de conférer a I'histoire du pro-
gres une nouvelle 1égitimité, difficilement contestable dans le monde d’aujourd’hui en tant

44, Voir la thése de Romain Louvel, La Provocation expérimentale. Etude consacrée a la provocation expérimen-
tale dans l'art et a son usage dans une pratique artistique, rédigée sous la direction de L. Brogowski, soute-
nue a l'université Rennes 2 le 29 octobre 2010.

45, Thierry Ménissier, Eros philosophe. Une interprétation philosophique du Banquet de Platon, Paris, Editions
Kimé, 1996, p. 79.

46.]Jacques Lacan, « Le Ressort de I'amour. Un commentaire du Banquet de Platon », dans Le Séminaire, livre
VIII : Le Transfert, éd. ].-A. Miller, Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ freudien », 1991, p. 27-195.

47. Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, Oxford University Press, 1974, p. 877.
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qu’objet de la recherche universitaire... pour peu qu’on les inscrive dans la continuité de
cette histoire.

Or, précisément, pour parler de I'application des connaissances scientifiques, y compris
en sciences humaines et sociales, le discours des politiques publiques de la recherche em-
ploie aujourd’hui le terme « innovation », notamment pour qu’il ne soit pas considéré a la
lumieére de I'histoire du progres qui est indissociable du progres social. Faut-il rappeler qu'’il
y a encore un demi-siecle, I'idée qu'il puisse y avoir des applications pratiques des sciences
humaines et sociales était, sinon inenvisageable, du moins associée, justement, au processus
révolutionnaire ? C’est dans un ouvrage consacré a Marx qu'Henri Lefebvre observe que
« personne ne songe a s’étonner qu’'une théorie physique, qu’'une loi chimique ou biologique
trouve des applications dans l'industrie. Rien ne semble plus naturel. Pourquoi, demande-t-
il, en serait-il autrement dans le domaine historique et social8 ? » Mais en réalité, cette idée,
reprise par Bertolt Brecht dans sa conception du théatre, circule déja dans les traditions
révolutionnaires postérieures a Marx. L’anarchiste Gustav Landauer (1870-1919) écrit par
exemple en 1907 :

Nous nous proposions d’examiner le phénomene de la révolution du point de vue de la psy-
chologie sociale. Et nous constatons que la psychologie sociale n’est elle-méme rien d’autre
que la révolution. Révolution et psychologie sociale ne sont que deux appellations différen-
tes et certainement donc aussi deux aspects différents d'une seule et méme chose. La disso-
lution et la dissection par l'individualisme des formes de la totalité, des structures consa-
crées : voila la psychologie, voila la révolution. La décapitation de Charles Ier et la prise de la
Bastille étaient de la psychologie sociale appliquée?°.

Landauer a connu le sort d'un révolutionnaire : arrété apres la chute de la République
des conseils de Miinich, il a été battu a mort. Mais le croisement qu’il a tenté entre
I’épistémologie et les enjeux politiques des connaissances produites par les sciences hu-
maines et sociales reste d’actualité. Une fois posée la prémisse de I'identité du processus
révolutionnaire et de la recherche en sciences sociales, Landauer peut conclure son intro-
duction : « Ainsi, [avant] d’avoir entamé notre sujet avec rigueur, nous en somme déja arri-
vés a le parcourir et a le dépasser, puisque le but de cette étude n’est pas de faire la Révolu-
tion, mais d’écrire a son propos>?. »

Dans les trois exemples d’événements théatraux évoqués ci-dessus pour répondre a la
question de savoir si le théatre est capable de percer son cocon pour devenir un événement
du processus révolutionnaire lui-méme, et non point seulement sa représentation, Zola et
Brecht ont choisi la voie de I'articulation étroite entre les connaissances scientifiques et la
réalité sociale et politique dans sa dimension révolutionnaire. Apres la Seconde Guerre
mondiale, Brecht écrit, toujours dans le méme esprit :

Le théatre se voit faciliter I'accession a un role aussi proche que possible [...] de celui des
maisons d’enseignement et des organismes de diffusion [Lehr- und Publikationsstdtten]. Car
s’il ne peut étre question de lui imposer n'importe quelle matiére didactique, il n’en garde
pas moins toute liberté de prendre plaisir a instruire ou a poursuivre une recherche [mit
Lehren oder Forchen]5!.

Quant au théatre contemporain, il a beaucoup emprunté a Brecht, en s’inspirant de son
idée de la défamiliarisation, mais dans la plupart des cas - malheureusement - il I'a déta-

48. Henri Lefebvre, Pour connaitre la pensée de Marx, Paris, Bordas, 1947, p. 20.

49. Gustav Landauer, La Révolution [1907], trad. frang., Paris, Editions Champ libre, 1974, p. 12.

50. Ibid., p. 13.

51. B. Brecht, Petit organon..., op. cit,, § 24, p. 36 ; Schriften zum Theater 7. 1948-1956, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1964, p. 22.
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chée de la visée révolutionnaire que Brecht lui avait assignée, ce qui I'a fait basculer au
mieux dans la tradition de « choquer le bourgeois » pour le sortir ainsi de son confort idéo-
logique, au pire - et c’est la tendance dominante - dans une surenchere médiatique de
I'insolite et de la provocation : violence sur scéne (effusion de sang, voire supplice des ani-
maux), nudité des comédiens, y compris tres agés, présence de voitures ou de motos sur
scene, etc. Ce type de récupération spectaculaire oblitere donc la question de la participa-
tion du théatre au processus révolutionnaire.

Pour résoudre la tension entre la révolution et sa représentation théatrale, il ne resterait
alors que la voie suggérée par le premier exemple évoqué ci-dessus, c’est-a-dire les funérail-
les de Jean-Paul Marat le 16 juillet 1793, si I'on ne retient pas I'idée du symposium universi-
taire. Entre la Révolution francaise et la révolution bolchevick, c’est la pratique du théatre
populaire au xixe siecle qu'il faudrait donc explorer pour étoffer I'hypothese en question,
pratique qui conduit, suite a la révolution de 1917, au théatre amateur, aux fétes populaires,
aux bateaux et trains de propagande, etc. Les écrits d’Anatoli Vassilievitch Lounatcharsky®2,
génial commissaire a la culture du gouvernement de Lénine, apportent sur ce point un té-
moignage et une théorisation remarquables. En parallele, Walter Benjamin tente une pre-
miere analyse de I'effacement de la différenciation des roles entre les artistes (et la tendan-
ce d’en professionnaliser le statut) et le public, qui accede de plus en plus facilement au sta-
tut de créateur dans diverses pratiques populaires>3.

Leszek Brogowski, Univ Rennes, EA 7472 : Pratiques et théories de l'art contemporain
(PTAC), F 35000

52. Anatoli V. Lounatcharsky, Thédtre et révolution, Paris, Maspero, coll. « Textes a I'appui », 1971.
53. Walter Benjamin, « L’Auteur comme producteur » [1934], dans Essais sur Brecht, trad. P. Laveau, Paris,
Maspero, 1969, p. 107-128.
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