N
N

N

HAL

open science

1948-2008: 35 fotografi letérnjoftimesh. Fotografia dhe
regjimi i identifikimit né Shqipériné komuniste

Gilles de Rapper, Anouck Durand

» To cite this version:

Gilles de Rapper, Anouck Durand. 1948-2008: 35 fotografi letérnjoftimesh. Fotografia dhe regjimi i
identifikimit né Shqipériné komuniste. Annuario, 2011, 1, pp.72-98. halshs-00596256

HAL Id: halshs-00596256
https://shs.hal.science/halshs-00596256

Submitted on 26 May 2011

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00596256
https://hal.archives-ouvertes.fr

Article a paraitre dans Annuario 1 (Tirana, 2011) (en albanais)

1948/2008, 35 photos d’identite

Photographie et régime d’identification dans I’Albanie communiste
Gilles de Rapper, CNRS-IDEMEC, Aix-en-Provence

Anouck Durand, photographe, Paris

Introduction

Cet article est coécrit par un anthropologue et une photographe. Depuis 2008, nous avons entrepris
une recherche sur la photographie en Albanie 3 'époque communiste’. Nous nous intéressons aux
images elles-mémes et a leur inscription dans I'histoire de la photographie, mais aussi a leurs
producteurs et a leurs usages, dans l'objectif de mieux comprendre la place de l'image
photographique dans la société albanaise de I'’époque. Notre enquéte nous mene notamment a
rencontrer les photographes ayant exercé leur profession pendant cette période et a recueillir leur
témoignage, de maniére a reconstituer leurs trajectoires et leurs conditions de travail tout en ayant
un apercu de leur production.

Dans ce cadre, dés 2008, un photographe de Gjirokastér nous remet une pellicule de photos
d’identité prises par son pere, dans un village de la région, en 1948. Ces photos nous
impressionnent : nous n’en avons jamais vu de semblables. Elles ont été réalisées lors d’une
« campagne » de photos d’identité destinée a pourvoir tous les habitants du pays d’une carte
d’identité. Le photographe en question avait a I'’époque un studio privé; il rejoindra plus tard la
« coopérative », c’est-a-dire les photographes du service public. Il avait été formé par deux grands
photographes albanais de I'époque, Vasil et Jani Ristani, a Tirana.

Deux ans plus tard, nous nous rendons dans le village de Fushébardhé, ou ces photographies ont été
prises, avec des tirages des 35 portraits. Nous voulons en savoir plus sur les gens photographiés, mais
aussi sur le village, ce qu’il était, ce qu’il est devenu et sur ce que ces images datées de plus de
soixante ans évoquent aux habitants d’aujourd’hui.

Cet article porte sur une pellicule, depuis 1948 jusqu’a aujourd’hui. Nous prenons pour point de
départ cet objet, ses conditions de fabrication et ses usages, pour aborder trois points : le premier
point concerne le travail des photographes dans I’Albanie d’aprés 1944. En retracant la trajectoire de
'auteur de ces photos, nous chercherons a situer I’Albanie communiste dans I'histoire de la
photographie. La photographie est connue pour avoir une longue histoire en Albanie, souvent
résumée a la lignée des Marubi, mais la période communiste fait I'objet d’un trés faible intérét, voire
de mépris. Nous voudrions nuancer cette évaluation. Le deuxiéme point concerne l'usage de la

! Cette recherche est réalisée avec le soutien de I'lDEMEC (UMR 6591 / CNRS, Université de Provence) et de
I’Agence nationale de la recherche dans le cadre du projet BALKABAS (ANR-08-JCJC-0091-01). Anouck Durand a
bénéficié du soutien du programme Culturesfrance Hors les Murs en 2010.
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photographie par I'Etat, ici comme instrument d’identification des personnes. La pellicule de 1948 se
situe a une période cruciale de mise en place du pouvoir communiste et la photographie joue un réle
dans ce processus. Troisiemement, nous nous interrogeons sur la photographie comme méthode
d’enquéte dans la société albanaise contemporaine et sur ce a quoi ces photos de 1948 permettent,
aujourd’hui, d’accéder.

Cet article repose sur des entretiens avec des photographes, en particulier avec Viktor Vito a
Gjirokastér. Nous nous sommes aussi appuyés sur quelques sources publiées sur I'histoire de la
photographie albanaise (en particulier Vrioni 2009), bien que la littérature sur le sujet soit quasi
inexistante. Une partie de I'enquéte s’est déroulée dans les villages de Fushébardhé (Gjirokastér) et
de Fushévérri (Delving).

La production des images

Filip Vito, photographe privé, photographe d’Etat

Les photos ont été réalisées en 1948 par Filip Vito, un photographe de 31 ans qui venait d’ouvrir un
studio dans la ville de Gjirokastér, en collaboration avec son frere ainé Jorgo. Né en 1917, Filip Vito
appartient a la génération des photographes formés avant la Seconde Guerre mondiale qui
poursuivent leur carriere dans des conditions nouvelles apreés la guerre, lorsque le régime
communiste met en place sa propre organisation de la production photographique. Sa trajectoire
illustrant les transformations de la profession de photographe aprés 1945, il n’est pas inutile d’en
présenter les principales étapes et les caractéristiques.

Filip Vito nait a Istanbul, dans une famille chrétienne orthodoxe originaire du village de Vithuq, en
Zagori. La famille rentre du kurbet et s’installe au village en 1922. Dans les années 1930, Filip est
envoyé en apprentissage a Tirana, chez des cousins, Jani et Vasil Ristani’, tous deux originaires du
village de Lliar, en Zagori, qui, aprés une formation a Istanbul, avaient ouvert en 1935 un studio a
Tirana®. Filip se passionne pour la photographie et ses qualités de photographe font qu’il est invité,
en avril 1938, a photographier le mariage du roi Zog et de la reine Géraldine, aux c6tés de ses cousins
Ristani et de Gegé Marubi.

Il effectue son service militaire a I'’époque de I'occupation italienne et est envoyé sur le front italo-
grec durant I'hiver 1940-1941. Comme beaucoup d’autres soldats albanais, il déserte et rentre a
Tirana ou il passe le reste des années de guerre. Durant cette période, il sympathise avec un soldat
italien qui lui offre un manuel de photographie qu’il gardera toute sa vie. En novembre 1944, lors des
combats entre les partisans communistes et les troupes allemandes qui quittent la capitale, il prend
une série de photos avec I'appareil Leica du studio Ristani. Il parvient a photographier 'arriere des
lignes allemandes ; ces photos, qui sont publiées plusieurs années aprés la guerre, font partie des
plus fréquemment reproduites, avec celles de Vasil Ristani et de Mandi Kogi.

Membres des jeunesses antifascistes, Filip espere devenir le photographe officiel de cette
organisation grace a I'entremise d’un ami, Alqgi Kondi, lui aussi originaire de Zagori et secrétaire de
I’'Union de la jeunesse antifasciste albanaise. La mort de ce dernier en 1945 empéche le projet de se

2 Filip était le fils de la tante paternelle de Jani et Vasil, qui étaient eux-mémes cousins germains.
® Le studio, situé sur le boulevard, s’appelle d’abord « Shtépi pér arte fotografike », puis « Studio Ristani ».
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réaliser. Filip et Jorgo ouvrent d’abord leur propre studio a Tirana puis, en 1946, s’installent a
Gjirokastér®. Ils ouvrent un studio en ville (3 Qafé Pazari) o, semble-t-il, les studios d’avant-guerre
(Gravani, Qallimi) n’étaient plus en activité>. A partir de 1948, ils sont chargés de réaliser des photos
d’identité dans les villages de la région. Ce travail les occupe jusqu’en 1954,

En 1957, ils rejoignent la coopérative des photographes de la ville, formée au début des années 1950,
en y apportant leur matériel et leur équipement, en particulier les lampes qui permettent de faire
des photos en lumiére artificielle. Ils forment désormais le noyau de la coopérative et Filip en devient
le responsable jusqu’en 1976 lorsqu’il prend sa retraite. Il meurt a Gjirokastér en 2004.

Connu au niveau national pour ses photos de la bataille de Tirana, déposées dans les années 1970
aux archives du Comité central du Parti et publiées notamment en 1984 dans l'album Lufta
nacionalglirimtare e popullit shqgiptar, il est aussi connu dans la région comme le principal
photographe en activité dans les années 1960 et 1970. Son travail ne se limitait pas a la ville de
Gjirokastér : il couvrait aussi les villages de la région, pour les photos d’identité, pour I'’émulation
socialiste et pour les photos documentaires ou d’actualité, comme lors de la visite d’Enver Hoxha a la
coopérative d’Asim Zenel, en 1961.

La trajectoire de Filip Vito est révélatrice de plusieurs traits de la production photographique
albanaise et de son histoire. Dans le Sud de I’Albanie, la photographie se développe dans la premiere
moitié du XX° siécle avant tout parmi les chrétiens orthodoxes, notamment en raison de leurs
contacts avec les centres urbains de I'époque par I'intermédiaire du kurbet. Méme s’ils sont d’origine
rurale, comme c’est le cas de Filip Vito, ces photographes sont formés a la photographie en ville et, le
plus souvent, en dehors des régions albanaises. Jusque dans la période communiste, la photographie
albanaise est en effet dépendante de I'équipement qui vient de I’étranger, mais aussi de modéles et
d’enseignements extérieurs.

Au milieu du XX® siécle, la formation et le recrutement des photographes se font en grande partie sur
une base familiale et régionale : la profession se transmet au sein de réseaux de parenté ou
régionaux. La Zagori semble participer de maniere particuliére a cette histoire : en plus des familles
Ristani et Vito, dans lesquelles la profession de photographe se transmet sur deux ou trois
générations, on signale I'existence d’autres photographes. Dés la fin du XIX® siécle, Ndreko Mallta, du
village de Sheper, exerce la profession de photographe a Athénes. Au XX siécle, on peut mentionner
Kogo Duri, originaire lui aussi du village de Vithug (Shabani 2006 : 26) et Mihal Carka, ce dernier
ayant travaillé au Kinostudio (Peri 2001 : 92).

Filip Vito appartient a la génération des photographes qui ont commencé une activité privée avant
ou pendant la Seconde Guerre mondiale et qui ont par la suite été confrontés a la progressive
étatisation de la profession. Des ateliers photographiques se créent en ville dans les coopératives de
services publics a partir de 1946. Ils sont destinés a répondre aux besoins de la population en
photographie familiale (portraits, mariages), en photographie souvenir (dans les parcs ou devant les
monuments de la ville) et en photographie d’identité. lls cotoient d’autres ateliers comme ceux des

* La date de 1946 est donnée par le fils de Filip ; Trifon Nika, d’apres un entretien avec Filip, situe son arrivée a
Gjirokastér en 1948, mais Filip est déja a Gjirokastér lors de la visite d’Enver Hoxha en 1947.

> Les fréres Gravani travaillaient comme photographes dés avant 1900, a Gjirokastér et a Delviné ; ils étaient
encore en activité dans les années 1920. Dine Qallimi, de Gjirokastér, avait ouvert le premier studio
photographique de la ville dans I’entre-deux-guerres (voir Topulli 2009 : 303-305).
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cordonniers, des tailleurs ou des réparateurs de parapluies au sein de coopératives dites d’
« artisanat ». Ces studios publics commencent par coexister avec les studios privés, puis ces derniers
sont fermés au début des années 1960, lorsque les activités privées de production ou de commerce
se fondent au sein des coopératives et des entreprises d’Etat (Fishta, Ziu 2004 : 545-555). Les
derniers photographes privés sont contraints de rejoindre les coopératives, qui deviennent alors des
entreprises étatiques, les « entreprises de réparations et de services », ou de s’employer dans les
institutions d’Etat. Certains I'avaient fait dés les années 1950, incapables de faire face aux taxes
imposées aux activités privées dés 1944, Les studios publics et les laboratoires professionnels seront
désormais les seuls lieux de formation des nouvelles générations de photographes®.

La premiere « campagne de passeports » de la période communiste

Ces photos ont été réalisées dans le village de Fushébardhé, dans le Kurvelesh. Filip Vito est alors
enrblé par le ministére de I'Intérieur pour faire des photographies d’identité des habitants des
villages du Sud de I’Albanie. Il y travaille de 1948 a 1954. Ces photographies sont destinées aux cartes
d’identité ou « passeports » dont toute la population de plus de seize ans doit étre pourvue. Jusqu’en
1990, les photographes sont régulierement appelés a participer a des « campagnes » (fushaté) de
photographies pour le principal document d’identité qu’est la carte d’identité (letérnjoftim). Elles
sont organisées par les autorités locales (Comité du district et plus tard Bureau d’état-civil), parfois
avec le soutien de I'armée, auxquelles les photographes remettent les négatifs et les tirages’. Elles
n’épuisent cependant pas la production de photographies d’identité: d’autres photographies
destinées aux diplémes, permis de chasse ou livrets militaires sont réalisées a I'initiative des individus
qui se rendent d’eux-mémes dans les studios, privés (jusqu’au début des années 1960) ou publics.

Filip a recu pour tache de photographier les habitants des villages du sud du pays: la Labéri, avec
Tepelené et Sarandég, Delviné et Pérmet. Il ne s’occupe que des villages, les habitants des villes ayant
la possibilité de se rendre directement dans les studios®. Filip et son frére Jorgo se répartissent les
villages, chacun travaillant seul. A cette époque, les déplacements se font a pied. Les chefs de village
sont prévenus a I'avance de l'arrivée du photographe et notifient a la population le lieu et la date de
la séance de pose. Tout le monde devait s’y soumettre. Au témoignage de son fils, Filip racontait qu’il
avait d{ attendre une semaine dans le village de Kug i Vlorés pour faire toutes les photos, le temps
que les bergers descendent de la montagne. La plupart des témoignages convergent sur la maniéere
de procéder : une chaise (ou probablement un tabouret) était installée au centre du village (ou dans
la cour de I’école ou d’un autre batiment public), a I'extérieur mais a 'ombre, devant un rideau
tendu. Le photographe posait son appareil sur un trépied, a bonne distance du tabouret. Les
habitants étaient appelés d’aprés une liste établie par les autorités (a cette époque, semble-t-il, le
Conseil populaire du village), sur laquelle ils étaient groupés en fonction de liens familiaux. Les films
étaient développés et tirés au retour de Filip a Gjirokastér, au studio. Il les envoyait ensuite a
I"administration du district (rreth). Photographe privé, Filip était payé directement par les gens pris
en photo, mais nous ignorons s’il recevait du matériel spécifique de la part de I'Etat, ce qui était le
cas dans les campagnes suivantes, a I'époque de la collectivisation des photographes.

®Sur ce point, voir de Rapper, Durand 2011.

7 Ou ne les remettent pas : Filip Vito, comme d’autres photographes ayant participé a cette campagne et a
d’autres plus récentes, a conservé une partie des pellicules.

& En avril 2010, son fils nous remet cependant une pellicule datée de 1954 qu’il identifie comme provenant de
la méme campagne, mais réalisée dans un quartier de Gjirokastér.

4



Le territoire de I'Albanie est alors réparti entre plusieurs photographes, tous, semble-t-il, possédant
des studios privés. Les coopératives de photographes crées aprés la guerre (1946 a Elbasan, 1947 a
Tirana) ne semblent pas avoir participé a cette premiére campagne. Un photographe de Tirana, Refik
Veseli, participe a la méme campagne de « passeports », vers 1948. Comme Filip Vito, Refik Veseli
posséde a cette époque un studio privé, a Tirana, le Foto Studio Sporti, qu’il a gardé jusqu’en 1962.
Au témoignage de son fils, lors de cette campagne, Refik avait recu tous les villages situés au nord de
Burrel. Il restait parti toute la semaine, photographiant un a un les habitants des villages du matin
jusque dans I'apres-midi (tant que la lumiére du jour suffisait) et utilisant éventuellement le reste de
I"aprés-midi pour se déplacer d’un village a I'autre (il restait parfois une semaine entiere dans le
méme village). Il rentrait a Tirana le samedi pour développer et tirer les photos de la semaine avec
I'aide de son frére, de ses sceurs et des retoucheurs du studio. Il remettait ensuite les photos au
ministére de I'Intérieur en charge de I'impression des cartes d’identité. Ce travail I'a occupé pendant
une année. Un autre photographe privé de Tirana, Rexhep Zhara, avait recu la mission de faire les
photos d’identité dans les villages du nord-est. Il y a passé une année, embauchant son beau-frére
comme assistant et ouvrant une officine a Peshkopi pour éviter d’avoir a rentrer régulierement a
Tirana. A Elbasan, Fadil Saraci, photographe privé de 1947 a 1966, a participé a la méme campagne,
parcourant les villages de la région en bicyclette ou en camion. A Korgé, plusieurs photographes
privés avaient été enrblés pour couvrir les villages de la région, au tournant des années 1950. Ils
étaient payés par les gens eux-mémes.

D’autres campagnes ont eu lieu tous les cing ans. Selon Ismail Starja, a Elbasan, elles mobilisaient
I'ensemble des photographes de la ville pour une période de trois mois. L'organisation de ces
campagnes dépasse le cadre de cet article : elles se sont déroulées sur le méme modeéle que la
premiére, a la différence que tous les photographes étaient désormais employés dans les entreprises
communales. Au fur et a mesure du développement du réseau routier, d’'une part, et avec la
nomination de photographes en dehors des villes (dans les coopératives agricoles par exemple), les
campagnes exigeaient de moins en moins de déplacements de la part des photographes : les gens
eux-mémes se déplacaient jusqu’au photographe. Trés peu de nos interlocuteurs se souvenaient de
la campagne de 1948. Les campagnes ultérieures ont laissé des souvenirs plus nets: chez les
photographes, qui devaient alors fournir un effort inhabituel en photographiant systématiquement la
population qui leur était attribuée ; chez les gens eux-mémes, pour qui l'arrivée du photographe
dans leur village était un événement : certains d’entre eux en profitaient pour se faire photographier
en marge de la photographie officielle. On peut penser aussi que ces moments dans lesquels la
photographie se faisait obligation sociale et se montrait comme « technologie de pouvoir »° étaient
propres a marquer les esprits.

Une pellicule, 35 poses

Ces photos sont en effet au centre d’un faisceau de contraintes. Le photographe, enrélé par I'Etat, ne
peut refuser la mission qui lui est assignée. Tous les habitants de plus de seize ans sont dans
I'obligation de se soumettre a la prise de vue. L'objet auquel sont destinées les photographies, la
carte d’identité, est elle-méme un document d’identification, mais aussi de controéle et de limitation
de circulation sur le territoire. Enfin, la prise de vue elle-méme s’intégre dans la rigide tradition de la
photographie d’identité.

° Foucault cité par Christian Phéline in Frizot, July, et al. 1985, p. 58.
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La pellicule est un négatif noir et blanc 24x36 de la marque Gevaert (Belgium). Sur les 36 poses, 35
ont été exposées. La pellicule était conservée, roulée, dans une feuille de papier indiquant un lieu et
une date: « FushBardh 1948 » ainsi que la mention « sans liste » (palisté) qui signifie que le
photographe n’a pas gardé la liste nominative correspondante. Elle était conservée dans une boite en
carton mélangeant tirages et autres pellicules indexées de facon identique. Les photographies ont
été prises avec le Leica que Filip Vito s’était procuré a Tirana. C’est I'occasion de rappeler gu’il n’y a
jamais eu de production locale d’appareils ou de pellicules en Albanie. La provenance du matériel
utilisé par le photographe en 1948 montre ainsi la dépendance des photographes albanais envers des
sources d’approvisionnement extérieures'’.

Les 35 photos des habitants de Fushébardhé se décomposent en 23 portraits de femmes ou jeunes
femmes, et 12 portraits d’hommes et jeunes hommes. Elle ne constitue qu’une des pellicules
utilisées a Fushébardhé par Filip Vito, dont nous ignorons le nombre total.

Les habitants ont posé devant un rideau sombre, le buste et le regard frontaux. lls sont cadrés en
dessous de la poitrine et le format vertical coupe les épaules des femmes comme des hommes. Les
modeles ont posé en position assise. Le cadre ne le montre pas, mais I’"hypothése semble assurée a la
vue des épaules souvent baissées. L'éclairage est uniforme ; les photos ont été réalisées en lumiere
naturelle’®. Comme dans la plupart des photos utilitaires, il est difficile de parler du style du
photographe. Il s’agit d’'un des nombreux types de prise de vue technique ou le photographe cherche
la transparence, et a n’étre que l'instrument d’un protocole standardisé.

Ces portraits s’inscrivent en effet dans le mode opératoire des portraits signalétiques qui
apparaissent au XIX® siécle pour lidentification et la catégorisation des populations dites
dangereuses (fous, délinquants) ainsi que des populations indigénes et qui s’étend au XX siécle a
I'ensemble des populations européennes.

En 1884, Eugene Trutat consigne le dispositif a appliquer pour « les portraits d’indigénes », souvent
réalisés en plein air : « Le sujet sera assis sur un siége solide (un tabouret en bois non rembourré) ;
derriere lui, on suspend par un moyen quelconque, le fond en étoffe. Enfin, la chambre obscure sera
placée a la distance nécessaire. On calculera cette mesure une fois pour toutes et, au moyen du
metre ou simplement d’une ficelle de longueur voulue et allant du siege a I'appareil, on mettra en
place du premier coup le modéle et la chambre noire. »*

Le photographe effectue a la fois la prise de vue et I'indexation des personnes qui permet d’associer
le nom et la photographie d’identité. Dans notre cas, I'indexation se faisait en deux temps, une liste
permettait au photographe d’associer le numéro de la prise de vue et un nom. Ensuite la

% a variété d’origine du matériel se raréfie au cours des années suivantes. Les photographes vont recevoir
I'injonction de bannir le matériel capitaliste de leur quotidien. Jusqu’au milieu des années 1960, les appareils
seront principalement d’origine russe ou est-allemande. Les pellicules et la chimie seront fournies par
I’Allemagne de I'Est et la Yougoslavie.

" Nous ignorons le nombre d’habitants concernés par cette campagne. Le village comptait 820 habitants en
1927.

2 sur les agrandissements les yeux des modeles refletent la silhouette du photographe. Un reflet horizontal
pourrait également provenir d’une fenétre latérale. Cependant, I’hypothese d’une prise de vue en extérieur est
la plus probable.

B la Photographie appliquée a I’histoire naturelle, Paris, Gauthier-Villars, 1884, p. 7-8. Cité par Phéline 1985,
p. 94.



photographie était jointe a une liste plus formelle pour I'administration. Dans certaines campagnes
de cartes d’identité, la tenue des registres sera prise en charge par des militaires.

Les normes de la photographie d’identité imposent aux femmes d’avoir la téte nue. Les femmes de
Fushébardhé se sont soumises a l'obligation de se découvrir devant I'appareil du photographe.
Certaines n’ont pas compléetement 6té leur fichu qui reste accroché a leurs cheveux. Si nous n’avons
pas de témoignage portant sur cette prise de vue, le photographe Ismail Starja, a Elbasan, raconte
que certaines femmes musulmanes agées essayaient de résister et de poser avec les cheveux
couverts, mais toutes devaient se soumettre a la régle. On retrouve dans cette obligation une autre
caractéristique soulevée par Christian Phéline : la photographie signalétique associe capacité de
contrainte et capacité d’exhiber.™

Cependant, alors que certaines photos s’écartent du mode opératoire (trois femmes n’ont pas
respecté l'injonction du regard frontal), la pellicule montre qu’il n’y a eu qu’une seule prise par
habitant, et que le photographe n’a pas jugé utile de reprendre une photo.

Ainsi d’'un point de vue technique, ces photographies de Filip Vito different peu d’autres
photographies d’identité réalisées dans de nombreux pays d’Europe a I'époque de la diffusion des
documents d’identité™. Néanmoins, en prenant un point de vue plus local, a I'échelle de I’Albanie et
du village, I'événement est important. Il s’agit au niveau national de la premiére campagne de
photographie d’identité et pour ce village du premier passage (forcé) au médium photographique.

La photographie d’identité comme pratique d’Etat

Ces photos ne sont donc pas seulement révélatrices de la position de la photographie albanaise dans
I’histoire de la photographie. Destinées a pourvoir la population de plus de seize ans d’'un document
d’identité, elles témoignent aussi d’un travail d’Etat en vue de I'identification des individus. Elles
s’inscrivent ainsi dans une histoire de I'Etat albanais et en montrent une étape importante dans le
processus de modernisation. Le document d’identité, en tant que technique d’identification a
distance opposée a l'interconnaissance et au face a face, devient en effet nécessaire lorsque les
relations entre les individus se développent sur des échelles dépassant celle de la communauté
locale (Noiriel 2007 : 8). Ces photos, prises par un photographe de la ville, formé dans la capitale et
commissionné par I'Etat, montrent les habitants d’un village de montagne, regroupés sur la pellicule
en raison de leurs liens de parenté et vivant alors sur leurs propres ressources. Elles représentent en
cela un moment charniére a partir duquel le destin du village se reconfigure : le travail de contréle et
d’identification que constitue la campagne photographique a sa contrepartie dans la possibilité
ouverte (ou dans I'obligation faite) aux habitants de Fushébardhé de participer au développement du

pays.

Mise en place du contréle de 'Etat communiste

L'arrivée de Filip Vito en 1948 n’est pas la premiére manifestation de ce travail d’Etat : le village a
déja recu la visite des agents du premier recensement de l'aprés-guerre, en septembre 1945,
préparant lui-méme les listes électorales des élections parlementaires de décembre 1945. Un
deuxiéme recensement est organisé deux ans aprés le passage de Filip Vito, en septembre 1950 pour

Y Phéline 1985, p. 109.
1 Caplan, Torpey 2001



tenir compte des mouvements de population des années 1945 et suivantes et mettre a jour les
« registres fondamentaux » (regjistrat themeltaré). En 1950, les moyens de prouver son identité
devant les agents du recensement sont la carte d’identité (letérnjoftimi), le certificat de naissance
(certifikaté lindje) et le livret militaire (dokument ushtarak) (Bérxholi 2000 : 20-21), ce qui semble
confirmer que la totalité de la population n’était pas encore a cette époque pourvue d’une carte
d’identité®.

La prise de contrble de la population par le nouveau régime se manifeste dans d’autres domaines :
en 1946, le désarmement de la population se fait, selon les auteurs d’une récente histoire du village,
dans la violence (Muho, Norra 2009 : 66-67): la fracture de la guerre civile qui a opposé les
communistes vainqueurs aux ballistes vaincus — souvent membres des mémes familles du village —
est encore ouverte et le restera aprés 1948. Les ballistes sont emprisonnés ou exécutés a la fin de la
guerre, tandis que jusqu’en 1950 des infiltrés (diversanté) maintiennent la pression sur le nouveau
pouvoir en assassinant certains responsables locaux.

Cette méme année 1946, le nouveau gouvernement applique une des réformes qui ont valu aux
communistes le soutien de la paysannerie pendant la guerre : la réforme agraire. Dans le village de
Fushébardhé, moins de dix familles sont en partie expropriées et leurs terres sont redistribuées aux
plus démunies (Muho, Norra 2009 : 67). L’année suivante, la premiére coopérative agricole est
créée; elle ne dure pas, en raison de contradictions internes. C’'est en 1956 qu’une nouvelle
coopérative est créée, consacrant cette fois la séparation du village de Fushébardhé d’avec ses terres
agricoles situées a Fushévérri, de I'autre c6té de la montagne. C'est un tournant dans I'histoire du
village : comme nous le verrons, certaines des personnes photographiées en 1948 nous sont
présentées comme s’étant ensuite installées a Fushévérri avec toute leur famille.

Tout comme les recensements, dont le mode d’organisation est d’inspiration soviétique jusqu’en
1955", I'instauration d’une carte d’identité obligatoire pour toute la population de plus de seize ans
semble s’aligner sur les pratiques alors en usage en URSS. En particulier, la carte d’identité, qui se
présente sous la forme d’un petit livret de plusieurs pages (d’ou aussi son appellation courante de
« passeport »), s’inscrit dans la pratique de la « passeportisation » (pasaportizim), inspirée de celle
mise en ceuvre en URSS a partir de 1932 avec l'introduction des « passeports intérieurs » (Garcelon
2001)"8. Ceux-ci répondent en effet a la volonté du régime soviétique de contrdler les mouvements
de population en rendant obligatoire I'enregistrement du lieu de résidence (propiska). A cet égard, la
campagne de 1948 a laquelle participe Filip Vito est contemporaine de l'instauration de la
passeportisation dans les nouveaux territoires controlés par 'URSS a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, notamment dans les pays baltes (Moine 2003 : 160-162). Alors que la carte d’identité
soviétique n’est d’abord obligatoire que dans certaines régions (les villes et les régions frontalieres
dont la population doit étre contrélée de plus pres), elle se généralise a toute la population dans les
années d’apres-guerre. C’'est sur ce modele généralisé qu’elle est appliquée en Albanie: elle
concerne deés le départ toute la population et non pas une catégorie particuliére. L'instauration de la

% Les régimes précédents ont issu des cartes d’identité, mais elles ne semblent pas avoir été obligatoires. Celle

reproduite par Gazmend Bakiu est datée de 1924 et comporte déja une photographie d’identité. Elle contient

une page de données anthropométriques que I'on ne retrouve pas sur la carte d’identité de la période

communiste (Bakiu 2010 : 169).

7 Le recensement de 1960 prétend s’éloigner de ce modele (Bérxholi 2000 : 29).

18 S L. s . , . - , , . .
Le passeport intérieur soviétique a fait I'objet de plusieurs études depuis une dizaine d’année : voir aussi

Kessler 2001; Moine 2003; 2007; Shearer 2004.



carte d’identité correspond aussi a I'introduction de la passeportisation. En Albanie, le systeme de
rationnement rendu nécessaire par les difficultés d’approvisionnement et la situation économique
générale s’appuie aussi sur la passeportisation : il faut étre enregistré comme résident dans une
localité particuliere pour recevoir les bons de rationnement. La carte d’identité recoit la mention de
la résidence, validée par les autorités du lieu d’habitation.

L'instauration de la carte d’identité comme piéce centrale du nouveau régime d’identification (un
décret de 1958, remplacant un premier décret de 1952 sur la carte d’identité, indique que la carte
d’identité recoit la mention des changements de I'état-civil, mais aussi des changements de
résidence et d’emploi)*®, comme les phénomenes similaires qui apparaissent a partir du XIX® siécle en
Europe, est porteuse d’ambiguité (Caplan, Torpey 2001 : 5-7): coercitive, elle est une forme de
controle par I'Etat ; d’un autre coté, garantissant I'identité et la reconnaissance de chacun, elle joue
aussi un role dans I'affirmation de I'individu et lui ouvre des droits. Les photographies prises par Filip
Vito a Fushébardhé en 1948 témoignent de ce processus complexe. Elles montrent des individus
soumis a un fichage systématique qui n’a pas pour seul but de les identifier en tant qu’individus :
couplée a la passeportisation, la carte d’identité est un moyen de controler les mouvements de
population ; sur le modeéle soviétique, elle porte également la mention de la « situation sociale »
(gjéndje shogérore) qui, dans la mesure ou elle permet d’identifier I'origine sociale de la personne,
constitue un outil de la lutte des classes telle qu’elle est mise en ceuvre dans ces années-la par les
communistes. D’un autre c6té, ces mémes photographies sont réalisées a une époque charniére dans
I’histoire du village de Fushébardhé et, plus généralement, du pays tout entier.

Fushébardhé, village communiste

Dans les années qui suivent, le village subit en effet de profondes transformations économiques,
notamment avec la collectivisation et le regroupement avec d’autres villages. Déja cette méme
année 1948, une route carrossable est ouverte grace aux efforts de I'armée. Elle permet la mise en
place d’une ligne d’autobus qui relie Fushébardhé a Gjirokastér deux fois par jour, au lieu des quatre
a cing heures de marche auxquelles devaient se soumettre jusqu’alors les habitants du village
(Muho, Norra 2009 : 70). L'ouverture d’une mine de phosphate (gélgeroré fosfatiké) dans les années
1950 transforme également la vie des habitants, notamment en rendant nécessaire I'électrification
du village, réalisée en 1956 grace a un générateur installé par I'équipe géologique (Muho, Norra
2009 : 71). Par la suite s’ouvre une école professionnelle dans laquelle viennent travailler des gens
extérieurs au village et qui offre aux habitants de Fushébardhé et des villages voisins la possibilité de
trouver du travail en dehors de leur village. Plus de trois cents garcons et filles de Fushébardhé
auraient ainsi suivi des études secondaires pendant cette période et 35 d’entre eux auraient ensuite
suivi des études supérieures (Muho, Norra 2009 : 69).

La participation des habitants de Fushébardhé aux affaires du pays trouve aussi son origine dans la
guerre et dans leur ralliement a la résistance communistes : les mémes auteurs mentionnent plus de
80 officiers issus du village dans les années de guerre et d’apres-guerre. Nombre d’entre eux
s’exportent vers la capitale : le plus connu est Adil Carcani, né en 1922, qui devient ministre des
mines en 1959, vice-premier ministre en 1965 et premier ministre du pays en 1982. Localement,
Fushébardhé est connu comme un village privilégié ou, du moins, qui entretient de bonnes relations
avec le pouvoir.

% Décret n° 2760, du 22 septembre 1958, articles 6 et 7.
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La pellicule de 1948 s’inscrit donc dans un contexte historique qui en fait un « document » : elle
témoigne tout a la fois de la diffusion d’une pratique photographique particuliére, celle de la
photographie d’identité, qui n’a pas sa source dans ce contexte, et d’un travail d’Etat qui traverse
toute la période communiste mais qui en est alors a ses commencements.

Pourtant, les photographies elles-mémes parlent peu de ce contexte: comment y rapporter le
vétement et ses variations, comment y rapporter I'air soumis, assuré ou arrogant des individus
représentés ? La difficulté tient en partie au fait que, en I'absence de liste nominative, nous ne
connaissons pas I’ « identité » des individus qui apparaissent sur ces photos d’identité. Nous ne
savons pas qui ils sont et quelle était leur place dans ce contexte. Plus encore, l'interprétation que
nous pouvons en donner dépend du regard que nous portons sur ces photographies, plus de soixante
ans apres leur réalisation. La pellicule que nous regardons aujourd’hui n’est plus tout a fait celle de
1948.

La renaissance d’une pellicule

Lorsque Viktor Vito nous a remis cette pellicule en mai 2008, nous nous trouvions dans son studio. Il
disposait d’un scanner permettant la numérisation du film et nous pensions lui rendre la pellicule
apres I'avoir numérisée. Mais pour la premiére fois dans le cadre de notre recherche, nous repartons
avec la pellicule. Viktor Vito a tenu a nous remettre cet objet. Il nous explique plus tard que le carnet
d’indexation des portraits imprimés sur cette pellicule a été perdu. Ainsi I'objet n’a plus de valeur
commerciale, car lorsque I'un des habitants de la région vient rechercher la photo d’un parent, les
pellicules sans index associé ne lui sont d’aucune utilité.

Gjirokastér 2008

Nous ne prenons connaissance des photos qu’aprés leur numérisation en France. Ces photos
deviennent immédiatement des documents d’archives et un objet de recherche. L'accés a ce type de
document en Albanie est rare, du moins en I'état des recherches sur les fonds photographiques. Du
fait de I’étatisation de I'activité de photographe, les photographes albanais remettaient leurs négatifs
a l'organisme pour lequel ils travaillaient. C’est souvent au nombre de négatifs remis qu’était évalué
leur salaire’®. Au sein des coopératives de photographes puis, a partir des années 1960, des
entreprises d’Etat, il ne semble pas y avoir eu de politique d’archivage de négatifs. Dans certains cas,
les négatifs des campagnes de passeport étaient briilés aprés quelques années par manque de place
pour les conserver. D’autres destructions ont eu lieu au début des années 1990 puis en 1997. Cette
pellicule qui réunit les habitants d’'un méme village constitue une archive importante. Elle témoigne
comme nous |I'avons vu de la diffusion en Albanie de la technique de la photographie d’identité.

Soixante ans apres la prise de vue, les photographies ont changé d’usage et de statut. Comme le
rappelle Susan Sontag, le temps opéere des transformations dans les photographies, qui échappent
progressivement aux intentions de ceux qui les ont réalisées (Sontag 2008 : 194). Le processus de
numérisation des portraits nous a de plus immédiatement donné acces a des agrandissements qui
dissocient physiguement ces images du format traditionnel de la photographie d’identité, qui ne
mesure que quelques centimetres. Ce ne sont plus a nos yeux des photographies d’identité, mais des
portraits : elles ne servent pas a prouver I'identité d’un individu, mais nous y voyons le résultat d’'une

2% Voir de Rapper, Durand 2011.
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relation entre le photographe et un sujet dans I'image duquel nous cherchons a lire une individualité
et une histoire particuliere®.

Ainsi agrandis, ces portraits dégagent une émotion et une force prégnante. A nos yeux, ces visages
témoignent d’une grande fierté. Il est tentant de penser qu’il s’agit pour la plupart des modeles de
leur premiére photo, qu’ils se donnent a voir pour la premiére fois, sans qu’ils puissent réajuster leur
propre mise en scéne, puisque, rappelons-le, il n’y a eu qu’une prise par habitant. Ainsi on serait face
a la concrétisation du mythe d’une photo « originale », capable de capturer le réel, ou les villageois,
ne maitrisant pas les codes de la pose, se seraient comportés avec naturel. Ce sentiment, comme
nous I'avons vu, demeure contradictoire avec les conditions rigides de la prise de vue. Il s'impose
cependant a nous a mesure que nous confrontons ces photographies aux portraits de I’ « homme
nouveau » publiées dans la presse ou sur les panneaux d’émulation socialiste, dans lesquelles le sujet
semble avoir pleinement conscience des codes de la pose.

L’effet produit par ces images sur les spectateurs varie?>. Sur de nombreux portraits, les visages sont
émaciés, les vétements rapiécés, les regards tristes. Il est tentant de faire une lecture politique des
photographies et de voir dans ces corps fragiles les victimes d’une dictature naissante. Dans leur
techniqgue comme dans leur forme, elles rappellent aussi le lien étroit qui existe dées I'origine entre Ia
photographie d’identité et la photographie anthropologique par laquelle les scientifiques
occidentaux établissent des types ethniques parmi les populations colonisées®. Ainsi, si les
photographies ont suscité l'intérét de nombreux spectateurs, elles ont également agi comme
repoussoir pour ceux qui y ont vu une volonté de notre part de présenter une image rurale,
misérabiliste et arriérée de I'Albanie.

Fushébardhé 2010

Mais cet objet a été percu de facon différente encore par les habitants du village de Fushébardhé
gue nous avons rencontrés en mai 2010. Notre visite répondait a deux objectifs : premierement,
obtenir des témoignages sur le passage du photographe en 1948 et son mode de travail,
deuxiémement, tenter de retrouver le nom des personnes représentées et de recueillir des éléments
biographiques les concernant.

Nous présentons les photographies sous deux formes : des tirages 11x15 cm destinés a étre remis
aux familles, une version numérisée sur ordinateur permettant d’agrandir encore les portraits. Les
photos ne sont pas connues dans le village et nous ne retrouvons aucune des cartes d’identité sur
lesquelles elles auraient figuré. Ainsi ces photos qui avaient pour usage I'identification des personnes
deviennent des photographies sans identité. Seuls les habitants de Fushébardhé sont aptes
reconnaitre leurs parents, grands-parents ou voisins, réintroduisant le face a face dans Ia
reconnaissance de l'identité alors méme que ces photographies témoignaient, lorsqu’elles furent
prises, de son déclin au profit de I'identification a distance.

21 V/oir Frizot dans Frizot, July, et al. 1985 : 8.

22 ’ensemble des portraits a été montré une premiere fois dans le cadre d’'une communication intitulée « La
photographie sous contréle, trajectoires de photographes sous la dictature, Albanie, 1945-1990/1991 »
présentée au colloque L’dge d’or de la photographie albanaise, université de Chicago, Paris, février 2009.

2 Phéline dans Frizot, July, et al. 1985, p. 54. La photographie anthropologique est pratiquée en Albanie dans
les années 1980, avec le double portrait face-profil. Voir par exemple Dhima 1989, qui comporte deux pages de
doubles portraits.
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Si nous n’apprenons rien de sir sur le passage de Filip Vito a Fushébardhé en 1948, qui n’a laissé que
de vagues souvenirs contaminés par ceux des campagnes ultérieures, nous parvenons en revanche a
identifier 29 des 35 portraits et a recueillir des informations sur la vie des personnes représentées.
Passées la surprise et la curiosité suscitées par notre arrivée avec les photos, les habitants de
Fushébardhé se prétent volontiers au jeu de l'identification : en fin d’aprées-midi, une vingtaine de
personnes se rassemblent autour de nous, au bord de la riviere, et les portraits passent de main en
main. On nous emmeéne dans une maison pour profiter de I'expertise d’'une dame agée réputée pour
sa connaissance des habitants du village de cette génération. Nous proposons a qui le souhaite de
nous retrouver le lendemain matin au café du village pour continuer l'identification. Durant la
matinée, nous recueillons d’autres noms et d’autres informations, retrouvons des parents des gens
photographiés et, surtout, assistons au processus méme de leur reconnaissance et de leur
identification. L’apres-midi, le travail continue dans la maison de nos hétes sur les quelques photos
qui n’ont pas encore été récupérées par les familles.

La maniére dont les gens sont identifiés par les habitants actuels de Fushébardhé rappelle d’abord
une des caractéristiques de la photographie d’identité : seul le visage (et éventuellement le buste)
est visible, mais il est pris comme le « représentant du corps entier »** : la partie vaut pour le tout. La
vue des portraits appelle des commentaires sur le corps entier, sa taille et sa corpulence. Les
portraits sont dits ressembler « de la téte aux pieds » ou « de la téte aux mains » a leurs modeles
supposés alors méme que ni les pieds ni les mains ne sont visibles.

Dans ce domaine, on peut relever que le savoir et les compétences physionomistes des femmes sont
plus sollicités que ceux des hommes — I'un d’eux est moqué pour ne pas reconnaitre sa propre mére
— et qu’ils semblent, pour cette raison, étre un enjeu parmi les femmes du village. Telle d’entre elles
reconnait en privé que certaines de ses propositions n’étaient pas fondées mais n’avaient pour but
que d’'impressionner les autres. Elles reconnaissent aussi qu’elles ont plus de facilité a identifier les
femmes que les hommes.

L'identification des portraits est ensuite, on le voit, une affaire collective qui donne lieu a une
négociation entre les gens présents. Elle est obtenue par I'accumulation d’indices, d’hypothéses et
de réfutations et n’est assurée qu’aprés I'examen de la méme photographie par plusieurs personnes.
De fait, elle n’est assurée que dans un petit nombre de cas. La plupart du temps, une indécision
demeure, deux ou trois noms sont avancés sans qu’il soit possible de trancher.

Dans la plupart des cas, c’est le seul portait de leurs ascendants dont les gens disposent désormais ;
c’est aussi la premiere fois qu’ils voient leurs parents a un age qu’ils n‘ont pas connu.
Immédiatement, les photographies redeviennent des objets personnels et rejoignent I'aloum de
famille ou le musée familial. Dans ce village, notre recherche ne progresse plus sur les conditions de
production de ces photographies car la visite du photographe n’est plus dans les mémoires. Nous
apprenons néanmoins que les photographies de Filip Vito ont eu d’autres usages que la photographie
d’identité. Sur une pierre tombale du cimetiére du village, nous retrouvons une photo retouchée de

2% Erizot dans Frizot, July, et al. 1985, p. 9.
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Filip Vito sur un médaillon de porcelaine. Il s’agissait de Taibe Bineri, née en 1922 et morte en 1958.
Elle avait donc 26 ans sur la photo que nous connaissions d’elle®.

Sur les 35 portraits que nous avions apportés, six n‘ont pas été formellement identifiés. Il s’agirait
certainement de portraits de familles qui ont quitté le village. Mais deux femmes nous ont demandé
de leur laisser les portraits afin de continuer le travail d’identification, et de trouver des proches de
ces familles.

Quelques semaines plus tard, nous terminons cette enquéte en nous rendant a Fushévérri afin de
rendre visite a Muharem Shalari, qui a été reconnu par un cousin sur les portraits de Fushébardhé.
Une nouvelle fois, ce travail sur les photographies nous place sur un registre de l'intime. Nous
ramenons a Muharem la photo de ses quinze ans. La rencontre d’'un témoin direct de cette journée
de prise de vue n’est pas particulierement informative. Muharem a posé lors de nombreuses
campagnes de photos d’identité et n’associe pas de souvenirs précis a la photo de 1948. La
rencontre, tissée autour de cette photographie, fait néanmoins surgir de nombreux récits sur le
village de Fushévérri et des commentaires sur la vie pendant le communisme, confirmant I'intérét du
médium photographique dans I'enquéte orale. Comme a Fushébardhé, la vue de ces photos ravive
les souvenirs de la Seconde Guerre mondiale, dont les individus représentés furent des acteurs, et
des premiéres années, difficiles, du communisme, avant de susciter des commentaires sur la période
actuelle, marquée par la perte (d’emploi, d’éducation, de services sociaux) et la position ambigué du
village face a I'extérieur, moins intégré a 'Etat que dans la période précédente, mais désormais relié
a "étranger par la migration. Point de départ de notre enquéte sur la photographie albanaise et
source pour |'histoire des documents d’identité, la pellicule de 1948 est aussi un médium qui sollicite
la mémoire et accompagne notre recherche sur I’Albanie communiste et postcommuniste.

Conclusion

Cette pellicule a « surgi » au cours du travail de terrain sur la photographie en Albanie. Nous ne
I’avons pas sélectionnée pour ses qualités esthétiques ou par intérét pour le village de Fushébardhé,
gue nous ne connaissions pas, et elle n’est pas représentative de I'ensemble du travail de Filip Vito.
Comme nous l'avons déja dit, en tant que photographe privé, puis photographe de coopérative et
enfin photographe d’entreprise d’Etat, son travail photographique prenait de nombreuses formes et
répondait a des usages variés. Cette pellicule ne résume donc pas le parcours ou le style d’'un
photographe. Par contre, elle constitue un « instantané » du travail de Filip Vito en 1948 et peut a ce
titre servir de point de départ a la reconstitution de sa trajectoire de photographe. Elle est une
source précieuse pour la sociologie des photographes de I'épogque communiste que nous nous
proposons de faire.

Elle est aussi un exemple de la mise en place d’'une pratique d’identification dont nous entendons
parler lors des entretiens, mais qui reste relativement peu documentée en Albanie. L’analyse de
I'objet en lui-méme et des souvenirs qu’il suscite aujourd’hui permet pourtant de reconstituer
partiellement ce que fut la premiére « campagne de passeports » de I’Albanie communiste et de
contribuer ainsi a une histoire des techniques d’identification.

> Sur les médaillons de pierre tombale que nous avons observés dans différents cimetieres albanais, la
photographie choisie est souvent la plus proche possible de I'dge de la personne décédée. On peut
présupposer que Taibe Bineri n’a pas fait de nouveaux portraits entre 1948 et la date de son déces en 1958.
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A travers cette simple pellicule, nous avons tenté de montrer ce que I'étude de la photographie en
Albanie peut apporter a I'étude de la société albanaise durant cette période. Cet objet éclaire deux
aspects différents de I'organisation de I’Etat communiste — le controle de I'image et de sa
production ; le contrble de la population par le régime d’identification — qui se rejoignent dans la
technique de la photographie d’identité.
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