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Isabelle CHOL  

Cela fait dess(e)in 
Pierre Reverdy, poète typographe et calligraphe 

Ici, je bâtis — c’est dire que, sans cesse, je démonte et rejoins. Plus 
qu’aux fragments eux-mêmes, il semble que, décidément, je ne 

m’intéresse qu’aux lignes qui rompent et ressoudent : où cela achoppe, 
disons, où cela fait dessin. 

(Gérard Titus-Carmel, « Au vif de la peinture, à l’ombre des mots », 
Épars, p. 221) 

 
En octobre 1910, Pierre Reverdy s’installe à Paris, sur la butte 

Montmartre. Ses rencontres avec les peintres et les poètes de la mo-
dernité lui permettent alors de donner forme à une vocation littéraire 
attachée à la défense d’un art nouveau et d’une esthétique qui reconsi-
dère le rapport entre le texte et la page blanche, entre le poème et le 
dessin. Dès 1913, Guillaume Apollinaire explore la dimension plas-
tique du texte et des mots. La première édition livresque du Coup de 
dés de Stéphane Mallarmé paraît en 1914. En 1916, Pierre Albert-
Birot, dont les poèmes font l’objet d’une composition nouvelle, spatia-
lisée, fonde la revue Sic. En 1917, Pierre Reverdy, qui a déjà publié 
quelques recueils poétiques, crée la revue Nord-Sud, dans laquelle il 
accorde une large place à la réflexion esthétique et artistique, notam-
ment autour du cubisme. 

C’est dans ce contexte d’émulation et de discussions entre peintres 
et poètes qu’il conçoit ses premières œuvres. Elles témoignent d’un 
intérêt constant apporté à la disposition typographique des textes. 
L’écriture est d’abord une mise en forme nouvelle sur un espace blanc, 
celui de la page-support. Le format même de la page et plus largement 
du livre fait l’objet d’un travail de composition et participe ainsi à la 
construction d’une signification qui déborde le seul champ de 
l’écriture. Écrire, c’est d’abord écrire sur, ou écrire dans, inscrire, laisser 
une trace dans l’espace qui s’en trouve alors modifié. La production de 
Pierre Reverdy se mesure ainsi sans cesse à l’espace et au temps, 
l’explore et s’explore elle-même, s’y imprime d’une façon dynamique. 
Créer, c’est aussi inventer un nouveau système de signes qui redonne 
au poème et au langage une autonomie à l’égard des formes codifiées, 
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et qui accorde à la graphie, au tracé, une place et un rôle essentiels 
dans la construction de l’œuvre.  

Les expérimentations de Pierre Reverdy posent ainsi la question de 
la fonction de l’art, mais aussi celle de la forme et de sa relation à 
l’espace qu’elle investit, et qu’en retour elle structure, c’est-à-dire 
qu’elle fait advenir. La syntaxe, la ponctuation, plus largement le 
rythme font alors l’objet d’un travail dont il s’agira dans un premier 
temps d’envisager les particularités et la portée. La simplicité et le 
dynamisme de la création dessinent un espace tensionnel qui exploite 
les possibilités du signifiant graphique, notamment les caractères 
d’imprimerie. Nous montrerons donc, dans un second temps, la fonc-
tion qu’occupe les jeux de contrastes dans la construction d’une œuvre 
qui est à voir autant qu’à lire. Le geste de l’écriture peut alors devenir 
calligraphie et constituer une véritable chorégraphie avec celui de la 
peinture ou du dessin. C’est ce dernier aspect de l’œuvre qui nous 
permettra de cheminer plus avant dans l’exploration de ce qui consti-
tue sa spécificité et son évolution scripturale.  

I- Expérimentations typographiques : la grammaire du 
poème et de l’espace 

Les premières publications de Pierre Reverdy, qui fut typographe, 
témoignent du souci apporté à la mise en forme de ses textes. Celle-ci 
rompt avec la disposition habituelle des poèmes composés en vers 
réguliers, dont l’alignement à gauche réduit le rôle de la marge à une 
simple bordure du texte qui le délimite. Dans le Cadran quadrillé, Cale 
sèche (1913-1915) les Quelques poèmes (1916), La Lucarne ovale (1916), 
et surtout Les Ardoises du toit (1918), La Guitare endormie (1919), Cœur 
de chêne (1921) et Cravates de chanvre (1922), le poème explore au 
contraire l’espace de la page et le blanc se propage à l’intérieur du 
texte. Ce principe de composition préside à l’élaboration de textes qui 
déborde le cadre de la page, comme c’est le cas pour Les Jockeys 
camouflés (1918). Le Voleur de talan (1917), qui se donne comme un 
roman, s’éloigne aussi de la disposition habituelle des récits. Composé 
de segments graphiques spatialisés, et de séquences faisant varier la 
taille et la police des caractères, il est le signe que les choix esthétiques 
de Pierre Reverdy sont d’abord ceux de la nouveauté, de l’expérimen-
tation, par-delà les cadres génériques. Cette expérimentation est ainsi 
typographique. La syntaxe et la ponctuation font alors l’objet d’une 
réflexion. 
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Une typographie nouvelle 

Dans le contexte du développement de la pratique du vers libre, 
dans celui d’une modernité qui se tourne vers les possibilités visuelles 
qu’offre le signifiant graphique – et l’on pense à Guillaume Apollinaire 
ou Pierre Albert-Birot – Pierre Reverdy trouve une voie singulière. La 
forme du vers, libre ou non, n’est pas une priorité dans sa réflexion et 
son écriture mais plutôt un aspect de l’œuvre conditionné par la 
typographie. La disposition des textes ne produit pas de calligrammes. 
Elle ne fait pas non plus éclater toute lecture linéaire, comme c’est le 
cas pour certains textes de Pierre Albert-Birot. Elle joue plutôt des 
différentes possibilités de composition que peut offrir la spatialisation 
des segments graphiques. 

Les segments graphiques sont souvent disposés en créneaux, dans 
un jeu de décalages à droite ou à gauche. Ils dessinent des axes virtuels 
obliques. Les nouvelles dispositions introduisent une dispersion des 
segments cependant réunis à partir d’axes qui peuvent constituer un 
ensemble de justifications. Le souvenir de la structure habituelle de la 
strophe, comme ensemble de vers délimités depuis l’époque moderne 
par le blanc typographique, se maintient : le blanc isole et entoure des 
groupes de vers. Mais s’ajoute à cette structure interne une nouvelle 
façon de réunir les segments graphiques, selon leur position sur un axe 
vertical. La dispersion est contrebalancée par le maintien d’une 
justification à gauche qui dessine un cadre sur la page, et par le 
resserrement au centre de celle-ci qui assure une linéarité minimale et 
une verticalité du texte.  

Telles sont les caractéristiques principales des dispositifs textuels 
que privilégie Pierre Reverdy. Ils peuvent être tour à tour plus ou 
moins présents dans l’un ou l’autre poème1. Le poème « Cadran » (Les 
Ardoises du toit), au titre programmatique, montre ainsi comment le 
cadre est maintenu par l’alignement de quelques segments, à gauche et 
à droite, et comment, à l’intérieur de celui-ci, se croisent plusieurs axes 
que le regard peut parcourir en dehors de toute lecture linéaire du 
texte. Nous reproduisons ci-dessous le poème du recueil imprimé chez 
Paul Birault, dans lequel figurent deux dessins de Georges Braque, et 
la version qui se trouve dans l’édition non illustrée des Ardoises du toit 
(Plupart du temps) : 

 
                                                        
1  On se reportera pour plus de précisions à mon ouvrage Pierre Reverdy, poésie plastique. 

Formes composées et dialogue des arts, Genève, Droz, 2006. 
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Les Ardoises du toit (imprimerie Paul 
Birault, 1918) 
 
 

CADRAN 
 
 

Sur la lune 
 
                               Un mot 
La lettre qui tient tout le haut 
                 Serait-ce un œil 
La moitié se ferme 
                 Et le ciel 
                               Se couvre 
     Un lourd rideau qu’on ouvre 
Sans bruit 
                       Une lumière luit 
Rapide 
C’est une autre lueur à présent 
                qui me guide 

 

 
Les Ardoises du toit, 1918 (dans Plupart 
du temps, Gallimard, 1945) 
 
 

CADRAN 
 
 

Sur la lune 
                   s’inscrit 
                                Un mot 
La lettre la plus grande en haut 
Elle est humide comme un œil 
La moitié se ferme 
                Et le ciel 
                                Se couvre 
     Un lourd rideau qu’on ouvre 
Sans bruit 
                      Une lumière luit 
Rapide 
C’est une autre lueur à présent 
                qui me guide 

 
 
Dans la version de Plupart du temps, les segments 1, 2 et 3 forment 

un axe oblique descendante à droite : « Sur la lune / s’inscrit / Un 
mot. » Il en est de même pour les segments 6, 7 et 8 : « La moitié se 
ferme / Et le ciel / Se couvre. » Les deux ensembles peuvent d’ailleurs 
se lire à la suite. Un autre axe oblique descendant, à gauche cette fois, 
réunit les segments 3, 7, 9 et 10 : « Un mot / Et le ciel / Un lourd 
rideau qu’on ouvre / Sans bruit. » Placés sur le même axe vertical, sont 
réunis les segments 3 et 8 (« Un mot / Se couvre ») et surtout, placés 
au centre, les segments 7 et 14 (« Et le ciel / qui me guide »). 

Tous les poèmes ne se prêtent pas aussi systématiquement à ce jeu 
de lectures multiples. Toutefois, ceux qui mettent le plus en scène les 
décalages permettent ainsi de parcourir le poème de différentes ma-
nières. Parallèlement à la dispersion et à l’éclatement des segments sur 
la page, s’instaure un nouveau mode de continuité, à partir d’axes 
multiples, que réalise le lecteur dans son parcours du poème. Ceci est 
rendu possible par une syntaxe qui privilégie la simplicité et un décou-
page des segments qui respecte l’unité des mots et des syntagmes, 
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contrairement par exemple aux expérimentations plus récentes de 
Denis Roche2. 

Une syntaxe nouvelle 

Pierre Reverdy propose ainsi une réflexion sur les particularités de 
la syntaxe des poèmes, en lien avec les choix typographiques effectués. 
Cette réflexion est suscitée par les critiques faites aux poètes qui 
manquent d’égards envers la syntaxe3. Dans l’article « Syntaxe » (Nord-
Sud, n° 14, avril 1918), le problème posé par Pierre Reverdy est plus 
largement celui de l’imitation. Un art de création ne saurait, pour 
Pierre Reverdy, se satisfaire des modèles préexistants : 

Si la syntaxe est l’art de disposer les mots, selon leur valeur et leur 
rôle, pour en faire des phrases – restant logique avec nous-mêmes – 
nous dirons qu’on n’imite pas plus la syntaxe de quelqu’un qu’on 
imite son art – à condition de s’entendre sur la définition de ce der-
nier mot et ne pas le vouloir faire synonyme d’imitation.4  

Toute complication syntaxique est abandonnée au profit d’une plus 
grande simplicité que Pierre Reverdy associe d’ailleurs à une plus 
grande clarté. Rien de révolutionnaire donc dans ces constats, simple-
ment l’affirmation d’une nécessité : toute nouveauté artistique suppose 
une réévaluation des moyens mis en œuvre. « Pour un art nouveau une 
syntaxe nouvelle était à prévoir », écrit-il dans le même article5. 

Ainsi, Pierre Reverdy privilégie une sobriété verbale, une syntaxe 
simple, qui accompagne l’amuïssement du vers. Les phrases sont ré-
duites à une structure minimale de type <Sujet + Verbe> accompagnés 
de quelques compléments. Elles sont aussi nominales. La brièveté des 
segments graphiques, le plus souvent de 6 ou 8 syllabes, suppose le 
recours à des structures peu développées, comportant peu d’adjectifs et 
d’adverbes. Mais elle n’entraîne aucune distorsion de la syntaxe et 
respecte l’unité des constituants. 

Toutefois, le retour ad lineam et le blanc typographique qui isole les 
constituants participent à leur autonomisation. L’absence de ponc-
                                                        
2  Cf. entre autres, Le Mécrit, Paris, Le Seuil, 1972. 
3  L’expression est celle qu’emploie Frédéric Lefèvre dans La Jeune Poésie française. Cf. la 

note d’Etienne-Alain Hubert, dans Pierre Reverdy, Nord-Sud, Self Defence et autres écrits 
sur l’art et la poésie, Paris, Flammarion, 1975, p. 286. 

4  Pierre Reverdy, Nord-Sud, op. cit., p. 81. 
5  Ibid., p. 82. 
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tèmes délimitant les phrases concourt à créer une incertitude quant à 
sa limitation. La majuscule, certes employée de façon non régulière, 
est plutôt un indicateur rythmique placé à l’initiale de certains seg-
ments graphiques ainsi regroupés. La phrase n’est donc plus un élé-
ment de référence stable. Et, de même que plusieurs lectures sont 
possibles à partir des axes dessinés par la typographie, de même la 
lecture linéaire doit opérer des choix dans la délimitation des en-
sembles de segments : 

Une ombre était passée ce soir sur le fronton 
Sur la bande du ciel 
                Et sur la plaine ouverte 
                Où tombait un rayon 
Elle restait immobile 
[…] 
 

« Lendemain » (Les Ardoises du toit) 

Le premier vers peut être considéré comme une phrase close, une 
unité rythmique, métrique (l’alexandrin) et sémantique. Les complé-
ments circonstanciels, présents dans les vers suivants, introduisent 
alors la seconde phrase qui se termine sur immobile. Le retrait des 
segments 3 et 4 peut se lire comme le signal d’un ajout par rapport au 
segment qui précède. Dans ce cas, l’alignement à gauche serait la 
marque du début de la phrase. Toutefois, le segment 5 qui contient le 
thème de la phrase est aussi placé à gauche. La disposition typogra-
phique ne permet donc pas de délimiter de façon sûre les ensembles 
phrastiques. Le segment 2 peut aussi se lire comme le prolongement 
de la première phrase. De même l’outil Et introduisant le troisième 
segment peut coordonner les deux compléments circonstanciels intro-
duits par sur. C’est le parallélisme syntaxique qui fonde alors l’unité 
phrastique. Mais la coordination peut aussi être interphrastique. 

Le large spectre sémantique des groupes nominaux ne permet pas 
d’établir une sélection de l’une des interprétations. Le texte ne privilé-
gie pas la phrase mais l’unité rythmique visuelle, qui s’ajoute à d’autres 
dans une évocation successive. Le poème suppose alors un lecteur actif 
qui participe à la construction de l’énoncé en opérant des choix à partir 
des possibilités que lui offrent les segments linguistiques. 

La fragmentation de l’énoncé tient ainsi compte des articulations 
du langage, et de l’ordre des constituants. L’ambiguïté est plutôt une 
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ouverture du texte à plusieurs lectures possibles. C’est en ce sens que 
Pierre Reverdy peut prétendre à une certaine clarté. Elle est le corrélat 
d’une œuvre qui accorde au blanc une place essentielle dans la cons-
truction de la signification. C’est alors la ponctuation qui fait l’objet 
non seulement d’une raréfaction mais aussi d’une réflexion. 

Une ponctuation nouvelle 

Dès la publication de ses premiers poèmes, Pierre Reverdy s’est in-
téressé à la question de la ponctuation et à son rôle dans l’écriture et la 
lecture du texte. Certes sa réflexion a pour fond un contexte critique 
parfois hostile aux expérimentations des poètes qui font disparaître les 
ponctèmes. Mais elle est aussi centrale dans sa poétique.  

L’article qu’il a publié dans le n° 8 de la revue Nord-Sud (octobre 
1917) commence ainsi : 

PONCTUATION. — On a assez parlé de la suppression de la 
ponctuation. Il a aussi été question des dispositions typographiques 
nouvelles. Pourquoi n’est-il venu à l’esprit de personne d’expliquer la 
disparition de celle-là par les raisons qui ont mené l’emploi de celle-
ci ? 

N’est-il pas naturel en effet que dans la création d’œuvres d’une 
structure nouvelle on se serve de moyens nouveaux appropriés ? 

La ponctuation est un moyen infiniment utile pour guider le lec-
teur et rendre plus facile la lecture des œuvres de forme ancienne et 
de composition compacte. Aujourd’hui chaque œuvre porte, liées à 
sa forme spéciale, toutes les indications utiles à l’esprit du lecteur. […]6 

La nouveauté des moyens dont parle régulièrement Reverdy dans 
ses textes critiques réside essentiellement dans la place accordée aux 
dispositifs typographiques. Dans la lignée de Mallarmé7 et d’Apollinaire8, 
la ponctuation tend à disparaître, remplacée, dans son rôle rythmique 

                                                        
6  Ibid., p. 62. 
7  Une chronique publiée dans Nord-Sud (n° 15, mai 1918, ibid., p. 85) mentionne cette 

absence de ponctuation. 
8  Maurice Saillet, dans son appendice à l’édition du Voleur de Talan (Paris, Flammarion, 

1967, p. 166), évoque une rencontre entre Guillaume Apollinaire et Pierre Reverdy au 
sujet des premières feuilles d’Alcools. La discussion porte sur la disparition de la ponc-
tuation. 
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et séparateur par le blanc9. Mais celui-ci est à son tour un véritable 
signe de ponctuation, qui délimite les segments graphiques et donc les 
unités syntaxiques alors isolées.  

La nouvelle ponctuation, blanche, a un rôle essentiellement démar-
catif et donc rythmique. De fait, elle se substitue à la ponctuation 
noire, composée de signes multiples. La fonction énonciative que sou-
tiennent certains ponctèmes, notamment les points d’interrogation et 
d’exclamation, est alors moins nettement marquée. Certes, l’inversion 
du sujet et du verbe signale la forme interrogative de la phrase, même 
en l’absence de ponctème : à la question Où vas-tu (« Droit vers la 
mort », La Lucarne ovale) répond, un peu plus loin dans le recueil, Que 
vais-je devenir (« D’un autre ciel »). Toutefois le point d’interrogation 
est maintenu dans quelques rares textes. Sa disparition prend donc une 
autre valeur : elle désigne une question rhétorique qui n’appelle aucune 
réponse. Le titre « Droit vers la mort » semble en effet contredire toute 
interrogation possible. Celle-ci témoigne alors d’une incertitude quant 
à cette fin annoncée. Elle participe à l’élaboration d’une écriture qui, 
par-delà la simplicité syntaxique, dit l’inquiétude du sujet. Le blanc 
devient un signe-litote. Il suggère le questionnement qui reste en 
suspens, et qui est le fondement même de la nécessité d’écrire. Il 
inscrit au cœur du texte le doute et l’attente du sujet. C’est aussi la 
fonction qu’occupe l’un des rares signes maintenu dans les poèmes 
spatialisés, le tiret simple ou double10.  

La mise en espace du texte construit une temporalité pulsive, où 
alternent la parole et le silence. C’est en ces termes que Paul Valéry 
évoque le Coup de dés de Mallarmé : « Ici véritablement l’étendue 
parlait, songeait, enfantait des formes temporelles. L’attente, le doute, 
la concentration étaient choses visibles. Ma vue aurait affaire à des 
silences qui auraient pris corps »11. De même, la continuité du texte 
poétique est assurée, dans l’œuvre de Pierre Reverdy, par le 
prolongement de l’interrogation ou de l’exclamation. Ce qui se lit et ce 

                                                        
9  Il écrit encore dans Self Defence (op. cit., p. 122) : « Tandis que d’autres pratiquaient des 

dispositions typographiques dont les formes plastiques introduisaient en littérature un 
élément étranger, apportant d’ailleurs une difficulté de lecture déplorable, je me créais 
une disposition dont la raison d’être purement littéraire était la nouveauté des rythmes, 
une indication plus claire pour la lecture, enfin une ponctuation nouvelle, l’ancienne 
ayant peu à peu disparu par inutilité de mes poèmes ».  

10  Voir à ce sujet : Isabelle Chol, Pierre Reverdy, poésie plastique, op. cit., p. 214 à 223. 
11  Paul Valéry, Œuvres, Tome 1, Paris, Gallimard, 1980, p. 625. Le texte est paru en 1920 

dans la revue Les Marges. 
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qui se voit participent ensemble à la mise en place d’un rythme et d’un 
mouvement poétique.  

II- Une disposition dynamique du texte 

Le primat accordé à la simplicité syntaxique ne conduit ainsi pas à 
une stabilité définitivement atteinte. La forme des textes varie. La 
poésie naît de l’expérimentation renouvelée des possibilités qu’offre le 
signifiant graphique et qui permet au sujet d’inscrire sa propre expé-
rience de l’espace et du temps.  

Un processus de condensation 

La simplicité est moins un fait qu’un processus d’extraction et de 
condensation à partir de la masse verbale : « Il [l’esprit] fournit la 
matière obscure et abondante dont une partie clarifiée se condensera 
en mots qui composeront l’œuvre »12. En écho à cette réflexion publiée 
en 1917, Pierre Reverdy définit à nouveau l’activité poétique comme 
une création par concentration dans un article publié en 1918 dans la 
revue Sic13. C’est aussi de cette façon que Gérard Titus-Carmel, qui 
prolonge et réoriente dans ses textes les expérimentations typogra-
phiques de Pierre Reverdy, définit son activité de peintre : « Plus que 
de s’épandre, la peinture se reconstitue par bribes, puis se condense. 
C’est dans son repli qu’elle s’articule, qu’elle tire un trait sur son his-
toire »14. 

L’une des formes de cette condensation réside dans l’isolement du 
mot, comme le montre — et le désigne puisque un mot est isolé — le 
début du poème « Cadran » cité plus haut. Extrait de toute chaîne 
linguistique qui sélectionnerait l’une ou l’autre de ses valeurs, le mot, le 
plus souvent un nom, se propose dans sa densité sémantique. Le 
poème se construit en-deçà du discours et de la chaîne verbale, pour 
retrouver cette densité. Il se construit aussi au-delà, dès lors que la 
lecture de l’ensemble du texte prend en compte les intermittences de la 
parole. L’épaisseur du mot participe ainsi à la création d’une œuvre 
susceptible de rendre compte de la variété des sensations du sujet. Elle 
                                                        
12  Pierre Reverdy, « L’émotion », Nord-Sud, n° 8, octobre 1917, op. cit., p. 58. 
13  Pierre Reverdy, « Vociférations dans la clarté », Sic, n° 31, octobre 1918, dans Nord-Sud, 

Self Defence et autres écrits sur l’art et la poésie, ibid., p. 135. 
14  Gérard Titus-Carmel, « Le retrait, le surcroît », dans Epars, Cognac, Le Temps qu’il 

fait, 2003, p. 193. Le recueil intitulé Ici rien n’est présent (Seyssel, Champ Vallon, 2003) 
s’ouvre d’ailleurs sur une citation de Pierre Reverdy. 
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ouvre une voie nouvelle dans l’exposition de ce qui constitue non pas le 
mouvement de la pensée organisée mais celui de la perception. 

Les mouvements du regard  

Les dispositifs visuels des textes rendent compte du déplacement 
d’un regard. Il délimite un espace référentiel construit à partir des 
éléments qui le composent. De même, l’espace du texte est défini par 
les segments graphiques qui le bornent. Dans le poème « Lende-
main », cité ci-dessus, le regard est porté de haut (« la bande du ciel ») 
en bas (« la plaine ouverte »). À l’horizontalité des formes et des seg-
ments graphiques répond la verticalité du rayon qui tombe, et du re-
gard, que met en scène l’axe vertical de la deuxième justification 
(segments 3 et 4). Le poème « La Raie », du Cadran quadrillé, propose 
le même principe d’étagement des segments selon le déplacement d’un 
regard de haut en bas, du second plan au premier plan : 

[…] 
                   Le soleil 
                                 Et le ciel 
Un peu plus bleue 
                                    La mer 
                          Au bord des vagues 
Les rochers grimpent le long du mur 
[…] 

La disposition typographique met en scène la construction d’un es-
pace parcouru par le regard, et qui est aussi celui du texte.  

L’articulation entre le lisible et le visible est encore manifeste dans 
la place sémantiquement motivée de certains mots. Dans le poème 
« Entracte » (Le Cadran quadrillé), le mot vent est littéralement placé 
entre le mot pierres et le mot astres : 

[…] 
Les pierres et les astres éternellement se regardent 
           Et le vent souffle entre les deux 
[…] 

Les expressions désignant une localisation sont elles aussi disposées 
selon leur valeur sémantique : 
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Dans l’arbre 
       Des étoiles 
       Des images et des fils électriques dessinant les éclairs 
                                  Au milieu 
[…] 
 

« Noël » (Le Cadran quadrillé) 

La fin du texte « Profil céleste » (Le Cadran quadrillé) est centrée 
sur la page et placée en face du titre auquel elle renvoie : 

[…] 
      le profil d’en haut 
                            qui s’abat 
                    contre le mur 
                            En face 

Le mode d’expression verbale et le mode d’expression visuelle se ré-
pondent et participent à la construction d’une forme signifiante. 

De même la succession propre à toute énumération de choses vues 
ou désignées est visuellement marquée :  

                  Des hommes plus petits 
                  Des rues sans fin 
                  Des ruses revenues 
                  Des haussements d’épaules 
Et le pilote nu 
                          seul 
                                 à la pointe du môle 
 

« Lui et eux » (Cravates de chanvre) 

La succession des groupes nominaux sur la même ligne verticale 
met en scène la multitude que désigne l’emploi du pluriel et de l’article 
indéfini des. Opposé à cela, l’article défini singulier le opère une sélec-
tion et marque l’unicité. Le segment 5 est d’ailleurs placé à gauche et 
le segment suivant isole l’adjectif. Celui-ci se trouve placé au centre de 
la page, horizontalement, et sur la ligne virtuelle oblique que forme le 
décalage des trois segments réunis par la disposition typographique et 
l’absence de majuscule. Le texte met en scène une différence, qui est 
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une opposition ou un contraste à la fois sémantique et typographique. 
Les deux aspects, la multitude et la solitude, sont reliés par la coordi-
nation et ainsi que la rime entre épaules et môle. Par les dispositifs 
typographiques, le poème opère une conversion de l’expérience du 
sujet, qui est aussi celle de la séparation subie, réitérée dans l’œuvre, à 
l’expérimentation active de la déliaison et de la liaison. 

Un espace contrasté : les jeux de caractères 

Le poème met en scène ce qu’il désigne. Il nomme le plus souvent 
un espace et l’explore. Ce cheminement permet d’en extraire les élé-
ments essentiels, lignes et formes géométriques, propres à le délimiter. 
Sur la page, les jeux de contrastes, qui sont aussi typographiques, par-
ticipent à cette délimitation.  

Les textes de Pierre Reverdy usent à l’occasion de l’alternance entre 
lettres minuscules et lettres majuscules, caractères romains et italiques. 
Dans le recueil Les Jockeys camouflés, les lettres capitales utilisées pour 
certains segments graphiques dans la version illustrée15 sont rempla-
cées par l’italique qui occupe la même fonction dans le recueil non 
illustré16. Quel que soit l’outil choisi, le marquage instaure une sépara-
tion et participe au rythme du texte, comme la ponctuation blanche. Il 
met en valeur une différence ou une hétérogénéité entre les segments 
graphiques, et relève en partie de la technique du collage dès lors qu’il 
insère dans le poème le texte d’un écriteau : 

Au coin de la rue près du chantier qui devait à jamais faire le coin 
un écriteau se balançait comme s’il avait dû tomber 
                Il fallait en passant lever la tête 
 
Leçon de français et d’arabe 
                Par M. X danseur russe 
Pour passer un moment ils entrèrent 
 

« Autres jockeys, alcooliques » 

Pierre Reverdy côtoie, à Montmartre, Braque et Picasso qui pro-
duisent dès 1912, des collages simultanés. Par-delà cette influence 
                                                        
15  Pierre Reverdy, Les Jockeys camouflés & Période hors texte, « édition ornée de cinq dessins 

inédits de Henri Matisse », Paris, imprimerie littéraire, 1918. 
16  Cf. Pierre Reverdy, Plupart du temps, op. cit. 
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artistique, le marquage graphique permet d’inscrire un second dis-
cours, une seconde voix. Il permet alors de mettre en valeur quelques 
éléments récurrents dans l’œuvre, le vide, le passage, la mort. Les 
éléments de ce second discours en italiques sont éclatés dans 
l’ensemble du texte des Jockeys camouflés. Ils forment une sorte de 
commentaire qui se tisse dans le corps du texte, une sorte de chœur à 
la tonalité tragique : « La nuit polaire / Ils meurent / Le vide épais / 
Fil de fer / On passe. » 

 
Le contraste visuel est mis au service d’une énonciation qui propose 

des bribes de récits. L’extraction visuelle participe aussi du processus 
de concentration. Elle construit un lieu où l’inquiétude du sujet trouve 
place. L’absence de quiétude mais aussi le mouvement de l’émotion 
prennent forme dans une écriture contrastée. Au plus près de la créa-
tion picturale, la critique synthétique que Pierre Reverdy propose de 
l’exposition Œuvres récentes d’Henri Matisse (mai 1919) dans la revue 
Littérature17 se dégage de toute tentative d’analyse. Le contraste des 
caractères, le décalage des segments graphiques courts font de cette 
critique une synthèse guidée par la perception et l’émotion ressentie. À 
la simultanéité que suppose la synthèse répond le dynamisme d’une 
lecture qui parcourt l’œuvre et le texte selon un mode non plus linéaire 
et suivi, mais par heurts et déplacements divers. Ce déplacement est 
encore celui du tracé de l’écriture et du dessin sur la page du livre. 

III- Le geste du poète et du peintre 

Les expérimentations formelles de Pierre Reverdy sont essentielle-
ment typographiques. Elles prennent place dans une période d’échanges 
avec les peintres, notamment cubistes. Les réflexions du poète sur 
l’écriture s’inscrivent plus largement dans les débats qui lui sont 
contemporains, concernant aussi bien la poésie que l’art. Ses dévelop-
pements sur la nécessité d’un art nouveau concernent le texte littéraire 
et la peinture. Le rapprochement des deux formes est facilité par un 
souci constant de la plasticité de l’œuvre, de sa dimension visuelle, de 
son graphisme, qu’il s’agisse de la lettre ou de la ligne, c’est-à-dire 
aussi du dessin. Cette orientation de l’œuvre trouve donc un prolon-
                                                        
17  Pierre Reverdy, « Critique synthétique (Exposition Henri-Matisse) », Littérature, n° 4, 

juin 1919 (reproduit dans Nord-Sud, Self Defence et autres écrits sur l’art et la poésie, 
op. cit., p. 155 à 158). 
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gement naturel dans la création de livres de dialogue18 et dans le recours 
à la calligraphie. 

Le livre de dialogue 

Le dialogue entre peintre et poète prend forme dans la production 
de livres qui mêlent le texte et le dessin. Chacun des deux moyens 
d’expression fait de la ligne un élément central dans la construction de 
l’œuvre, qui est d’abord un agencement de formes. 

Les deux dessins de Georges Braque qui accompagnent les textes de 
Pierre Reverdy dans Les Ardoises du toit19 présentent une lampe, placée 
à gauche de la revue Nord-Sud. Les formes géométriques du dessin 
sont construites à partir de lignes essentiellement horizontales et 
obliques. Les lettres du titre de la revue assurent encore un lien avec le 
texte. Ce qui se voit est aussi à lire, et ce qui se lit peut faire dessin. La 
référence à la revue signale l’inscription d’une réflexion au cœur même 
de l’art du poète et des collaborations qu’il suscite. Le dessin manifeste 
le dessein qui devient commun aux deux créateurs. La citation mise en 
scène dans le graphisme suggère l’ouverture de l’œuvre à un système 
inter-sémiotique.  

Georges Braque et Pablo Picasso ont été les premiers peintres à ac-
corder une place au lettrage dans la peinture20. Dans La Guitare endor-
mie21, un des dessins de Juan Gris présente un journal. Un autre dessin 
du même peintre pour le recueil Au Soleil du plafond22 contient 
quelques lettres du mot Journal qui constitue le titre d’un des poèmes. 
C’est donc un véritable dialogue entre le dessin et le texte qui se trame 
dans l’œuvre produite, dialogue par citations, échos, que souligne 
encore l’importance commune apportée à l’exploration de l’espace de la 
page par le trait ou la ligne graphique.  

Ce dialogue devient plus resserré dès lors que le dessin n’est plus 
isolé sur une page mais se mêle au texte. Dès 1921, Pierre Reverdy 
expérimente cette nouvelle présentation. Le scriptural et le figural sont 
                                                        
18  L’expression est employée par Yves Peyré, dans Peinture et poésie, Le dialogue par le livre, 

1874-2000, Paris, Gallimard, 2001. 
19  Imprimerie Paul Birault, 1918. 
20  Dès 1911, le premier peint « Le Portugais » et le second, « Le Torero » et « Bouteille de 

Rhum ». 
21  Pierre Reverdy, La Guitare endormie, Paris, Imprimerie Littéraire, 1919. Quatre dessins 

de Juan Gris, dont un portrait de l’auteur. 
22  Juan Gris, Pierre Reverdy, Au Soleil du plafond, Paris, Tériade, 1955. Ouvrage calligra-

phié, accompagné de 11 lithographies de Juan Gris. 
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réunis dans Cœur de chêne23 : les gravures de Manolo interrompent les 
poèmes, introduisent une ponctuation d’autant plus forte que ce qui 
est représenté, un nu féminin ou une chouette, n’entretient aucun 
rapport de référence avec le texte. Le dialogue engagé dans la structu-
ration formelle de l’œuvre maintient une différence essentielle. Elle 
donne à la mention recueil illustré par, qui suit le titre, la valeur d’une 
expression figée. Elle inscrit le livre dans une lignée, celle du livre 
illustré, et en modifie le sens et le fonctionnement. Le rapport d’illus-
tration entre le dessin et le texte est abandonné au profit d’une plus 
grande autonomie des deux modes d’expression. Cette autonomie est 
aussi manifeste dans l’abandon de toute référence anecdotique. Elle 
donne à l’art une fonction nouvelle, sémiotique, qui suppose aussi une 
forme nouvelle.  

Le livre calligraphié 

L’exploration de l’espace par les segments graphiques est complétée 
par la mise en scène du geste de l’écriture, dans le sens concret de la 
calligraphie.  

La Nature morte au poème, de Juan Gris, présente, dans sa partie in-
férieure, un poème en prose manuscrit de Pierre Reverdy. Les liens du 
poète avec ce peintre le conduisent à envisager, dès les années 20, la 
création d’un livre de dialogue calligraphié, qui devait alors s’intituler 
Entre les 4 murs et sur la table, et qui ne sera publié qu’en 1955, sous le 
titre Au Soleil du plafond. Il fait alterner les lithographies et les poèmes 
en prose. Ils sont réunis par des titres, noms ou groupes nominaux à 
valeur générique, comme le signalent l’absence de déterminant ou 
l’emploi de l’article défini. Ces titres font le plus souvent référence aux 
objets quotidiens (« Moulin à café », « La pipe », « La lampe », « Sou-
pière », « Compotier », « Bouteille ») et à la musique (« Musicien », 
« Guitare », « Violon »), motif cher à Juan Gris.  

Trois autres volumes seront encore calligraphiés, Le Chant des Morts24, 
et La Liberté des mers25. Ces ouvrages luxueux, édités chez Tériade et 
Maeght, contrairement aux premiers livres de dialogue reproduits au 
cliché-trait, témoignent d’une évolution de l’œuvre. Les expérimen-
                                                        
23  Pierre Reverdy, Cœur de chêne, illustré de gravures sur bois de Manolo, Paris, éd. de la 

Galerie Simon, 1921. 
24  Pierre Reverdy, Le Chant des Morts, Paris, Tériade, 1948. Ouvrage calligraphié, avec des 

lithographies de Pablo Picasso. 
25  Pierre Reverdy, La Liberté des mers, Paris, Maeght, 1959. Ouvrage calligraphié. 

Composition et lithographie originale de Georges Braque. 



206 CELA FAIT DESS(E)IN : REVERDY 

tations typographiques du poète laissent place, à partir des années 30, 
à une écriture plus ramassée, où les segments s’alignent. Elles sont 
remplacées par une nouvelle façon d’habiter l’espace de la page, qui 
réside dans l’inscription manuelle du texte. Si la calligraphie du Chant 
des Morts est relativement irrégulière et occupe tout l’espace de la page, 
celle de La Liberté des mers est particulièrement soignée. Les lettres 
semblent avoir été tracées avec un souci esthétique qui accroît aussi 
leur lisibilité. Ces ouvrages montrent ainsi l’accomplissement de cette 
orientation de l’œuvre de Pierre Reverdy. Le livre de dialogue est, dans 
toutes ses composantes, son grand format, l’importance accordée au 
geste de l’écriture et de la peinture, un livre d’art, dans le sens aussi 
plastique du terme, un livre composé à deux mains. 

Un requiem : Le Chant des Morts 

La publication du Chant des Morts date de 1948. Les textes ont été 
composés à la fin de la deuxième guerre mondiale. Ils envahissent la 
page. Les lithographies de Pablo Picasso assurent alors le rôle qui était 
celui de la ponctuation blanche.  

Le contraste des couleurs est maintenu : le rouge-orangé des litho-
graphies se mêle au noir du tracé de l’écriture. Le texte calligraphié de 
Reverdy et le tracé de Picasso se répondent en ce qu’ils participent 
d’un geste commun. Les balafres du peintre placées à gauche, à droite, 
verticalement, ou horizontalement, constituent une démarcation dans 
le texte. Elles regroupent les segments en ensembles qui se prolongent 
ensuite. Elles interrompent aussi le mouvement linéaire du poème. 
Elles s’immiscent dans son déroulement, participent au chant des morts, 
composé de deux voix, né de deux gestes. L’activité de l’artiste est celle 
que Gérard Titus-Carmel définit en ces termes : « Enceindre. Puis ar-
penter, tracer, découper. Un peu comme redescendre les frontières, 
après la bataille. »26 

Le premier poème du Chant des Morts27 introduit la tonalité d’en-
semble du recueil par la forte présence de sèmes négatifs. Aux mots 
concrets, le sang, le cadavre, s’ajoute un vocabulaire abstrait, la peur, la 
douleur, la haine, l’angoisse et finalement le cauchemar. Le texte effectue 
une descente dans les profondeurs, une catabase devenant chant des 
catacombes. La mise en scène de l’œuvre, qui est une mise en page, 
témoigne du mouvement de l’émotion qui ouvre le Chant des Morts. Le 
                                                        
26  Gérard Titus-Carmel, « Le retrait, le surcroît », op. cit., p. 189. 
27  Cf. Main d’œuvre, Paris, Mercure de France, 1949. Le premier poème se trouve p. 401-403. 
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pouvoir évocateur des mots qui désignent le désespoir et la mort est 
complété par celui des lignes et cercles de Picasso qui prennent valeur 
d’idéogrammes. Ils assurent une ponctuation saisissante par la réfé-
rence au sang manifeste dans la couleur. Ils font écho au texte, à cette 
« source de sang qui s’évente / Quand la blessure au ventre / Écoule 
son trésor aux franges des ruisseaux ». Ils évoquent aussi un ossuaire.  

Si les lithographies ponctuent le texte, l’œuvre naît ainsi d’un véri-
table dialogue entre le scriptural et le figural qui laisse entendre le 
chant. C’est ce dernier aspect de l’œuvre de Pierre Reverdy qu’évoque 
Claude Esteban : « Ce que je retiens de Reverdy, c’est assurément le 
souffle qui l’anime, le transport d’une voix qui se hausse, qui se brise, 
qui se reprend en rythmes secrets, en parcelles mélodiques »28. Les 
deux gestes du poète et du peintre se répondent. Ils font du Chant des 
Morts un requiem à deux mains et à deux voix. Une double tension 
préside à sa mise en scène. Le tracé, composé de balafres et de cercles, 
n’est pas figuratif. Le discours use d’un vocabulaire abstrait. La géné-
ralisation du propos l’extrait de tout contexte historique précis. Ce 
mouvement vers l’abstraction et la généralisation du discours est 
contrebalancé par l’inscription de ce qui suggère la blessure, le sang, 
l’ossuaire, ce qui reste du champ de bataille. L’œuvre porte les traces 
d’une souffrance impossible à décrire, d’une douleur inouïe, mais dont 
il s’agit pourtant de maintenir la mémoire. Le Chant des Morts est en ce 
sens moins l’appel au repos des âmes que le constat du rythme de la 
honte, des gouffres du remords, et de la détresse des mains.  

 
* 

 
L’œuvre de Pierre Reverdy, dans son évolution, s’inscrit ainsi dans 

la lignée des poètes qui ont ouvert la voie à la prise en compte de 
l’espace de la page et du livre dans la production artistique. La lettre y 
occupe un rôle nouveau dès lors qu’elle est considérée comme un 
moyen de création susceptible de se dégager de la seule valeur d’ins-
cription graphique d’un discours fermé sur le langage articulé. La 
plasticité du signifiant graphique est un des objets de l’expérimenta-
tion poétique de Pierre Reverdy.  

Il engage un travail sur la chaîne verbale et ses modes de construc-
tion. La phrase et le vers régulier ne sont plus les éléments stables du 
                                                        
28  Claude Esteban, « Au plus près de la voix », Ce qui retourne au silence, Tours, Farrago, 

2004, p. 75. 
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texte. Les outils du poète sont les jeux de contraste que permet 
l’écriture, dans sa présence et son absence. Les dispositifs typogra-
phiques mettent en scène les intermittences du discours, et l’explora-
tion de l’espace est aussi une exploration du temps et de la durée. Tel 
est aussi le constat de Gérard Titus-Carmel : « Prélevé dans une autre 
épaisseur de temps, ce n’est pas seulement son énergie propre 
qu’apporte en écot chaque fragment, c’est aussi sa durée, qu’il conjugue 
avec celle de ses nouveaux voisins. Et le tableau terminé – ou prétendu 
tel – s’ébouriffe de tout cela. »29 

Le rythme visuel entraîne de nouveaux modes de lecture, non plus 
linéaires, mais tabulaires, supposant un cheminement multiple à l’inté-
rieur de la page. C’est donc une nouvelle grammaire de l’œuvre qui se 
construit et qui prend en compte celle des formes plastiques. Prolon-
geant l’expérience mallarméenne, notamment dans cette importance 
accordée à la concentration du texte, l’œuvre de Pierre Reverdy 
s’éloigne de toute volonté de proposer une forme figurative. Elle se 
construit dans le jeu des lignes et des masses géométriques, organisant 
les textes de façon toujours renouvelée. Elle tisse aussi les lignes de ce 
qui demeure un chant, une parole proférée, que révèle la partition 
proposée. Œuvre en mouvement, elle trouve elle-même un prolonge-
ment dans celles d’André du Bouchet, de Jacques Dupin, de Claude 
Esteban ou de Gérard Titus Carmel qui explorent à leur tour l’espace 
de la page, la durée du fragment et le transport de la voix. 
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29 Gérard Titus-Carmel, « Le retrait, le surcroît », op. cit., p. 191. 


