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Nahema HANAFI 
«LE FRUIT DE NOS ENTRAILLES»: LA MATERNITÉ DANS LES ÉCRITS DES 
NOBLES TOULOUSAINES DU SIÈCLE DES LUMIÈRES  
 
 Les évolutions de la maternité au cours du siècle des Lumières ont retenu  
l’attention, ces trente dernières années, des historiens et des anthropologues1.  
L’accroissement du pouvoir des chirurgiens accoucheurs, la mise sous tutelle  
des sages-femmes, les nouvelles manières d’enfanter et d’élever les enfants ont  
été abordés2. Les sources médicales et philosophiques3 ont également permis de  
mettre en valeur l’émergence d’une nouvelle figure de la maternité et des  
femmes4. La médecine du XVIIIe siècle tisse en effet une correspondance étroite  
entre l’anatomie et la physiologie féminines et le rôle social des femmes5. La  
maternité, qui modèle le corps féminin, apparaît comme une évidence et même  
une nécessité car la grossesse est encore appréhendée comme un processus  
cathartique permettant de purger les humeurs superflues, froides et humides,  
attirées par l’utérus. De ce fait, la chasteté et l’infécondité sont contraires à la  
santé des femmes. Celles qui sont stériles risquent des troubles épileptiques car  
elles ne profitent pas de l’épuration provoquée par l’accouchement6.  
 L’«utéro-centrisme7» des conceptions médicales du siècle des Lumières mène  
donc les médecins à conseiller aux femmes les joies du mariage et de l’enfante-  
ment. Elles sont incitées à suivre leur «vocation physiologique » pour se  
prémunir de troubles tels que les chloroses, les aménorrhées, les accès hystériques  
et les spasmes nerveux8. Tout en perpétuant l’espèce humaine, elles régulent  
ainsi leur équilibre physiologique. Le discours médical, qui justifie en quelque  
sorte la place des femmes dans la société d’Ancien Régime par le primat donné à  
la maternité, rejoint en cela les discours philosophiques, religieux et politiques de  
la fin du XVIIIe siècle9. Face à la peur de la dépopulation, pour vaincre la dégéné-  
rescence et l’extinction supposée de la «race», il faut encourager la procréation,  
restreindre la mortalité en couches et sauver les nouveau-nés10. Les femmes se  
retrouvent au centre de ces préoccupations. Leur corps devient progressivement un  
instrument de la puissance de l’État, leur ventre, le terreau de sa force et de sa  
vitalité. Elles sont encouragées à recourir aux services des chirurgiens accou-  
cheurs, adversaires zélés des pratiques médicales féminines et des matrones, jugées  
superstitieuses, ignorantes et maladroites11.  
 Hommes de sciences et d’Église, hommes de lettres et de pouvoir n’hésitent  
donc pas à ériger la femme-mère en modèle. Ce déterminisme biologique  
institue la maternité comme une finalité magnifiée de l’existence féminine.  
Face à l’abondance et à l’apparente cohésion des discours genrés sur la mater-  
nité, il convient de se poser la question de leur réception par les femmes. Quels  
regards posent-elles sur la maternité12? Comment vivent-elles la grossesse et  
l’enfantement13?  
 À travers les écrits des femmes de la noblesse toulousaine du XVIIIe siècle se  
dessinent des éléments de réponse. En tant que femmes lettrées, les ouvrages de  
vulgarisation médicale leur sont tout particulièrement dédiés, car elles sont les  
cibles privilégiées des offensives médicales en matière de soins infantiles. Leurs  
lectures les renseignent sur les nouvelles conceptions de la maternité. Elles  
vivent dans une ville parlementaire rayonnant par ses académies, ses écoles et  
ses facultés qui relayent les débats du siècle des Lumières. L’Académie de  
médecine et l’École royale de chirurgie sont deux institutions actives qui expli-  



quent notamment la forte densité médicale de Toulouse14. L’aisance financière  
de ces femmes facilite leur accès aux soins; elles peuvent de ce fait solliciter  
les soigneurs de leur choix parmi les praticiens toulousains.  
 Leurs correspondances privées permettent d’appréhender leur vision de la mater-  
nité, dans un souci de comparaison avec les discours normatifs qui s’y rapportent.  
Il faut parfois pallier les silences, chercher à reconstruire des gestes, des images et  
des sensations ancrées dans la pratique quotidienne, toutes ces choses que l’on ne  
dit pas, que l’on n’écrit pas, parce qu’elles s’inscrivent dans la répétition, dans les  
lieux communs que l’on partage à demi-mots, et qui nous sont aujourd’hui étran-  
gères. Toutefois, des premiers signes de la grossesse aux suites des couches, les  
hésitations et les regrets de ces femmes, leurs joies et leurs peurs, les choix théra-  
peutiques comme les enjeux de la maternité apparaissent15.  
 
Des premiers soupçons de grossesse à la peur de l’accouchement  
 
Se savoir enceinte et changer son rythme de vie  
 
 Au siècle des Lumières, les connaissances médicales relatives au cycle  
menstruel et à l’ovulation sont encore limitées16. Si les femmes de la noblesse  
toulousaine savent qu’une suppression des règles peut présager d’une grossesse,  
elles rencontrent donc de grandes difficultés à être certaines de leur état.  
Attentives aux modifications de leur physionomie, à la qualité et à la quantité  
de leurs excrétions, elles expriment leurs incertitudes dans leur correspondance.  
Mme de Livry17 s’entretient ainsi de la grossesse d’une de ses amies: «On  
l’avoit cru grosse ce qui a fait qu’elle n’a point été au bal de carnaval. Au  
commencement du carême, la grossesse s’est évanouie18. » La jeune femme  
accouche cependant huit mois plus tard. Les premières intuitions étaient donc  
justifiées; l’apparition de saignements par la suite a pu induire en erreur son  
entourage.  
 La difficulté à établir clairement la réalité d’une grossesse dès les premières  
semaines explique en partie la rareté des témoignages laissés par les femmes sur  
les six premiers mois de leur grossesse. On apprend dans une autre lettre que la  
duchesse de Chartres19, qu’on croit «grosse sans qu’on puisse encore avoir  
aucune certitude sur son état, est toute la journée à se trouver mal et à vomir.  
Elle ne se met plus à table et est obligé [d’être] toute la journée un flacon sous  
le nez20 ». Le trouble et l’indétermination des femmes transparaissent dans ces  
lignes: les nausées, les états de faiblesse et d’indisposition peuvent en effet  
annoncer une grossesse tout comme être symptomatiques de nombreuses patho-  
logies. Elles peuvent consulter les médecins et les chirurgiens sans qu’ils  
puissent toutefois établir la grossesse avec certitude avant un terme avancé. Ils  
sont notamment gênés par la pudeur de ces dames, qui répugnent certainement à  
s’adresser à eux parce qu’elles redoutent l’examen gynécologique21.  
 À l’approche du terme, les incertitudes se dissipent car les modifications  
significatives de l’apparence physique ne laissent plus de doute. Ainsi, Mme de  
Caylus22, proche de son accouchement, est «d’une grosseur monstrueuse23 ».  
En définitive, les seules indications relatives au corps des femmes enceintes  
dans les écrits féminins de la noblesse toulousaine ont trait à quelques incom-  
modités, à leur ventre ou à leur corpulence générale. Il n’est pas question de la  
tension des seins, du tiraillement et de l’assèchement de la peau, de leur teint ou  
de leur visage.  



 Une fois la prégnation établie, la grossesse est surtout décrite en termes de  
restrictions et de ménagements qui touchent aussi bien le corps que la vie  
sociale. Les femmes de la noblesse doivent en effet adopter un mode de vie  
conforme à leur état et propice au bon développement de l’enfant. Les manuels  
destinés aux mères préconisent le calme et la diminution des activités physiques  
tout comme un régime alimentaire adapté. Il leur est recommandé de réguler  
leurs passions et leurs envies, de réfréner leur imagination, sans quoi elles  
risquent de marquer le caractère ou la physionomie de leur enfant24. Les femmes  
sont tenues de se soumettre aux nouvelles contraintes de leur état même si les  
obligations sociales ou quelques excentricités les poussent parfois à se mettre  
en danger. Mme de Livry s’inquiète pour une de ses amies, Mme de Mirepoix,  
craignant que celle-ci ne se soit «pas assez ménagée25 ». Elle réprimande aussi  
Mme Dubourg en ces termes: «Tout ce que je puis vous dire sur votre  
grossesse, c’est que je ne vous trouve pas prudente de vous être mis en voyage  
pour passer un mois à quarante lieues de chez vous. Vous devez sûrement être  
plus incomodée cette fois cy que les autres puisque vous êtes grosse à vous  
faire craindre d’avoir trois enfants. J’espère que vous serez trompée dans vôtre  
attente26. » Le ménagement, la limitation des voyages et la recherche de la  
tranquillité rompent bien souvent avec les habitudes de ces dames. Mme d’Albis  
de Belbèze27 en fait d’ailleurs part à son mari: «Certainemant la vie que je  
mène ne m’échaufera pas le sang. Je ne joue jamais, je ne me remue pas de  
dessus ma chèse et je me couche pour le plus tard à dix heures et demi. Je  
t’assure, mon pauvre d’Albis, que j’ai pris une dose de bon sans qui m’étourdit  
moi-même28. »  
 Si l’appétit de certaines femmes redouble, leur état ne semble pas pour autant  
impliquer un traitement de faveur. Le directeur spirituel de Mme Polastron de la  
Hillière29 lui livre ces indications: «La seule grossesse n’autorise pas elle-  
même à faire gras. Mais si à cet état se trouvent jointes d’autres incommodités  
qui rendent l’abstinence nuisible à la santé ou au fruit, il n’y a pas de doute  
qu’on ne puisse et qu’on ne doive même faire gras. Je ne puis pas juger de  
cela; mais il faut consulter et sa propre expérience et un médecin ou un bon  
chirurgien et faire bonnement ce qu’ils conseilleront. Mais en revanche, il  
faudroit être plus reserrée sur ce qui n’est que de fantaisie ou qui tend qu’à flatter  
les sens30. »  
Ainsi, du choix des lectures à celui des mets, les femmes sont sommées de  
faire preuve de modération, de tempérer leurs passions et leur comportement, ce  
à quoi elles se plient de plus ou moins bonne grâce.  
 
Des perceptions négatives de la grossesse  
 
 Alors que le terme de la grossesse approche, les épistolières s’entretiennent  
plus souvent de leur état. La peur de l’enfantement et les incommodités crois-  
santes, tout comme la certitude d’être enceinte, peuvent expliquer la multiplica-  
tion des évocations. Au fil des lettres, un constat semble s’imposer: aucun des  
témoignages consultés ne présente des femmes accueillant de manière positive  
leur grossesse, d’autant plus lorsqu’elles sont déjà mères. Pour autant, cela ne  
signifie pas que ces femmes s’en trouvaient toujours inquiètes, contrariées ou  
malheureuses; il est de leur devoir d’épouse et de femme d’assurer la postérité  
de leur famille. Si le désir ou le devoir de mettre au monde un enfant n’est pas  
clairement exprimé dans les écrits des Toulousaines, on le retrouve d’ailleurs  



chez d’autres épistolières du XVIIIe siècle et de manière plus significative au  
siècle suivant31. Toutefois, pour ces femmes de la noblesse toulousaine, la  
grossesse ne semble donc pas s’apparenter à un processus salvateur et cathar-  
tique, à un accomplissement et à un épanouissement particulier, comme le  
suggèrent les écrits médicaux et rousseauistes32. L’absence de telles évocations  
et la mise à distance affective peuvent s’expliquer par la fréquence et surtout par  
l’imprévisibilité des grossesses.  
 La fréquence des grossesses est en effet fort élevée au XVIIIe siècle. Le  
nombre moyen d’enfants par femme a été évalué à sept et la période de fécondité  
maximale placée entre 24 et 29 ans33. Mme Dubourg, avec ses vingt grossesses  
dont la dernière se déroule à 47 ans, dépasse largement ces estimations34.  
À Toulouse, les femmes de la noblesse se marient assez jeunes et confient bien  
souvent leurs enfants à des nourrices, elles limitent de ce fait leur intervalle  
intergénésique35. La fréquence des grossesses rapprochées est donc importante.  
Elles prennent toutefois garde à ne pas retomber enceinte trop rapidement, ce  
qui est considéré comme néfaste par Mme de Livry: «Il n’y a rien de si dange-  
reux pour les femmes que de devenir grosse peu de temps après être accouchée,  
souvent elles ont encore du lait qui mêlé avec le nouveau est un véritable  
poison36. » La forte mortalité infantile implique cependant de nouvelles  
grossesses pour assurer la postérité familiale37. Une lettre de la correspondante  
de Mme Dubourg l’illustre: «Je vous demande de faire mon compliment à  
M. votre fils. J’espère que le bon état où est Mme sa femme le consolera en  
entier de la perte de M. son fils qui, comme vous dites fort bien, sera réparée  
l’année prochaine38. »  
 Les désagréments de la grossesse et la peur de la délivrance peuvent aussi  
expliquer les réactions négatives des femmes. Une des filles de Mme Dubourg39,  
découvrant son état peu de temps avant son départ pour les Amériques, annonce  
ainsi à sa mère: «Je suis partie de Bordeaux avec un commencement de  
grossesse, se qui a fait que j’ai été très malade tout le voyage. Je me serais bien  
passé, je vous assure, de cet ascident40. » La maternité est subie ici comme une  
gêne supplémentaire et un événement malvenu qui vient bousculer les projets  
de la jeune femme.  
 De nombreuses grossesses sont redoutées ou regrettées sans qu’il soit  
toujours possible de nommer les causes de ces sentiments. Mme de Caraman,  
par exemple, «est fort incommodée et on la croit grosse », mais Mme de  
Bonrepos41 recommande la discrétion à son époux: «N’en ditte rien à qui que  
se soit car elle seroit au désespoir. Sela pouroit venir à l’oreille de sa mère et  
sela la facheroit beaucoup42. » S’agit-il d’une grossesse honteuse? La santé de  
Mme de Caraman peut également être trop fragile pour supporter une nouvelle  
grossesse. Les causes du secret autour de son état peuvent en réalité être  
multiples.  
 Certaines femmes n’hésitent pas à manifester ouvertement leur réticence à  
enfanter et tentent de faire valoir leur choix auprès de leur époux. Mme d’Albis  
de Belbèze, proche du terme de sa deuxième grossesse, écrit ainsi à son mari:  
«C’est un vilain métier que celui de faire toujours des enfans, j’en suis bien  
lasse je t’assure. […] J’ay grand besoin de me ménager et surtout de ne plus  
faire d’enfants. Ainsi, ma pauvre menine, tu peux prendre ton party, et pourvu  
que tu me conserves ton cœur, je te permets d’avoir une jolie femme à Joyeuse  
ou aux Vans. Caresse la bien, et cela fera que tu ne songeras plus à des choses  
qui ne peuvent que me devenir nuisibles43. » Le terme «métier » employé ici  



participe d’une vision très réaliste du rôle de procréation assigné aux femmes,  
oisives de surcroît. Si cette femme choisit un mode de contraception original en  
incitant son époux au libertinage, elle subit toutefois une troisième grossesse  
deux années plus tard44.  
 Les incommodités physiques, le bouleversement de la vie sociale et les  
dangers de la grossesse et de l’accouchement alliés au poids de la mortalité  
infantile constituent donc l’essentiel du discours des nobles toulousaines sur la  
maternité. Ces différents éléments structurent le vécu de la grossesse et le font  
apparaître bien plus comme une gêne, comme un état de fragilité répété, que  
comme une vocation physiologique devenue goût ou inclination. Il est toute-  
fois nécessaire de rappeler que les écrits conservés ne constituent qu’une infime  
part de l’ensemble des correspondances échangées à cette époque, au sein  
desquelles des perceptions plus positives ont pu être présentées. Ces lettres  
suggèrent néanmoins que nombre de femmes de la noblesse toulousaine sont  
préoccupées par les incommodités et les dangers de leur «destination propre»,  
comme l’écrit Jean-Jacques Rousseau45. Elles ne reprennent pas le discours  
médical qui préconise l’enfantement et ne s’approprient pas le discours philoso-  
phique qui le magnifie.  
 
Les fausses couches et les naissances monstrueuses: la responsabilisation des mères  
 
 Les fausses couches sont considérées, au XVIIIe siècle, comme des accouche-  
ments prématurés ou «avortements »46. Elles sont plus fréquentes dans les  
milieux aisés car les femmes utilisent le corps à baleines. Ce corset rigide, que  
les jeunes filles portent pour maintenir le corps droit pendant l’apprentissage de  
la marche, augmente le risque de fausses couches par les difformités et les  
malformations qu’il engendre47. Les jeunes mariées, tout comme les primipares  
et les femmes qui attendent leur second enfant semblent également être plus  
sujettes à ce genre de complications48.  
 Les fausses couches surviennent généralement au cours du premier trimestre  
de grossesse49. Dans l’Encyclopédie, elles sont définies par le chevalier de  
Jaucourt comme une expulsion du fœtus avant terme. La matrice se dilate et des  
envies d’uriner apparaissent. Un écoulement des eaux, purulent puis sanglant,  
est suivi d’une perte de sang pur et pour finir grumelé50. On redoute avant tout  
l’hémorragie qui accompagne généralement la fausse couche et que les prati-  
ciens peinent à résorber. En témoigne la mort de cette jeune femme: «Mme la  
marquise du Luc, jeune, jolie et aimable, est morte avant hier des suites d’une  
fausse couche51. » On considère qu’elles sont beaucoup plus dangereuses pour la  
mère à partir du cinquième mois de grossesse et qu’elles sont toujours funestes  
à l’enfant. Lorsqu’il naît vivant, peu de chances de survie lui sont données.  
 Le chevalier de Jaucourt ajoute dans sa démonstration les avortements  
volontaires jugés «inexcusables», en précisant qu’ils sont plus dangereux pour  
la santé des femmes puisqu’une «blessure extérieure» ou les «remèdes actifs»  
sont d’une grande violence52. Dans les correspondances, il est impossible de  
distinguer les «avortements » volontaires et involontaires, c’est-à-dire les  
avortements et les fausses couches.  
 Dans certaines familles, les fausses couches sont très fréquentes. L’attention  
portée par Mme Dubourg à ses filles et à ses belles-filles en de tels moments  
semble exemplaire. Mme de Livry en parle en ces termes: «Je vous remercie de  
m’avoir […] appris la fausse couche de Mme votre belle-fille, il est bienheureux  



pour elle que vous ne vous soyez point troublée, vous voilà passée maître sage-  
femme53. » Ce compliment indique que cet incident n’a pas été trop préjudi-  
ciable à la santé de la mère. Quelques années plus tard, la fille de Mme Dubourg  
se trouve elle aussi en difficulté54. Agée de 24 ans, elle s’est mariée en avril  
1779 et fait une fausse couche au mois de juillet de la même année., Lla corres-  
pondante de sa mère la relate ainsi: «Je vois que c’est la fausse couche de  
Mme votre fille qui m’a privée cette fois-ci d’avoir de vos lettres parce que vous  
passez toute la journée chez elle. Je ne suis pas habile en fait de couches mais  
j’ay toujour entendu dire que les fausses couches n’étaient à craindre que quand  
on ne se ménageoit point. Comme Mme d’Omezon est raisonnable, elle usera de  
tous les ménagements que vous luy conseillerez et jouira de la parfaite santé  
qu’elle avoit avant sa fausse couche55. »  
C’est donc par le repos et le ménagement que l’on espère faire retrouver à  
cette jeune femme à la fois sa santé et ses facultés reproductrices.  
En décembre 1783, une nouvelle fausse couche est mentionnée: celle de la  
femme de Matthias Dubourg, Mme de Rochemontès56. Contrairement à sa belle-  
sœur, cette femme a déjà six enfants et doit être âgée d’une trentaine d’années.  
Mme de Livry remarque qu’elle s’en est «tirée heureusement57 », sans autre  
commentaire de sa part. Deux années plus tard, le même incident se reproduit.  
L’épistolière espère alors «qu’elle n’en sera pas incommodée, qu’elle s’en tirera  
aussi heureusement que de la dernière58 ». Sur une période de treize ans, de 1772  
à 1785, au moins quatre avortements spontanés surviennent donc au sein de la  
famille Dubourg.  
 On peut aisément imaginer le drame que constitue une fausse couche pour ces  
femmes. Il doit être d’autant plus prégnant pour celles qui ne parviennent pas à  
mettre au monde un enfant viable ou qui ont déjà perdu un enfant. Subir une  
interruption de grossesse induit une réflexion sur son propre comportement lors  
de la gravidité et sur les raisons externes qui ont pu influer sur cet événement59.  
Il faut dans ce cas précis rappeler l’intime conjonction faite entre l’âme et le  
corps dans la médecine du siècle des Lumières. Elle s’exprime notamment par  
la recherche d’un équilibre ou d’un amoindrissement des passions garantissant  
une bonne santé. On peut également rappeler la culpabilisation ou la responsa-  
bilisation des mères opérée par la théorie de l’imagination des femmes  
enceintes, à même de modifier la physionomie et d’imprimer sa marque sur  
l’enfant qu’elles portent. Au XVIIIe siècle, le débat oppose encore les médecins  
imaginationnistes à leurs détracteurs, dont un des plus célèbres est certainement  
Buffon. La traduction en 1749 de la Callipaediadu médecin Claude Quillet  
relance d’ailleurs les discussions60. Cette théorie est loin d’être anecdotique, car  
elle pose la question de la responsabilité des mères dans la naissance d’enfants  
monstrueux, malformés ou non viables.  
 Il est fréquent que les nourrissons soient très faibles et chétifs quand ils  
viennent au monde. Leurs chances de survie en sont alors fort diminuées. Une  
amie de Mme de Livry, qui meurt peu de temps après ses couches, laisse «une  
fille d’une petitesse si énorme qu’on dit que sa tête n’est pas grosse comme un  
œuf de poule61 ». Les femmes peuvent aussi donner naissance à des «faux  
germes». Il s’agit d’enfants dépourvus des organes nécessaires à la vie, ils sont  
constitués d’une masse informe ou ont un corps irrégulier. Mme Dubourg  
rencontre le cas singulier d’une fille mère toulousaine et sa réaction contrarie  
son amie: «Vous avez précisément fait […] comme le précepteur qui fait une  
leçon à son écolier quand il est dans le puis au lieu de l’en tirer, quand vous  



avez été prêcher la fille qui est accouchée de trois garçons et de trois faux  
germes. Ce n’étoit pas le moment de luy proposer d’épouser son amant, elle  
doit en être dégoûtée à tout jamais62. »  
 Au-delà de la situation particulière de la jeune mère, Mme de Livry témoigne ici  
de l’horreur ressentie lorsqu’une femme met au monde des enfants anormaux.  
Cela ne peut être compris en dehors d’un rapprochement fait entre les causes des  
malformations – ou des fausses couches – et l’imagination des mères, le compor-  
tement immoral des parents ou leur soumission aux passions63. À l’épreuve que  
constitue l’enfantement pour les nobles toulousaines, il faut donc ajouter l’incer-  
titude sur la survie et l’apparence de leur enfant.  
 
L’inquiétude avant les couches  
 
 Les écrits des femmes de la noblesse toulousaine laissent transparaître une  
inquiétude croissante à mesure que le terme des couches approche. La correspon-  
dance de Mme d’Albis de Belbèze avec son époux, en déplacement dans la juridic-  
tion du parlement de Toulouse, permet de suivre les dernières semaines avant  
son deuxième accouchement64. Le 8 octobre 1783, Mme d’Albis est épuisée par  
sa grossesse qui lui paraît interminable: «Ma santé avet esté assés bonne  
pendant quelques jours, mes aujourd’huy je me suis levée avec une indigestion  
des plus fortes, sans scavoir qui es ce qui peut me l’avoir ocasionée. […]  
Asteure, Frizac, que j’ai veu hier, prétant que je n’acoucherai que le mois  
prochain65. » M. Frizac est le chirurgien de la famille d’Albis de Belbèze, il  
n’apparaît dans la correspondance des époux qu’un mois avant l’accouchement.  
On voit ici que le terme de la grossesse n’est pas vraiment connu et que la  
jeune femme l’imaginait plus précoce. Son époux fait preuve de la même  
impatience. Les deux lettres suivantes de Mme d’Albis mentionnent qu’elle n’a  
«encore aucune envie d’accoucher », ce qui illustre l’absence de signes d’une  
délivrance proche et non un refus de mettre au monde son enfant66. Elle ajoute:  
«Je suis d’une si prodigieuse grosseur que tout le monde croit que je suis  
grosse de deux enfans au moins. » Quelques jours plus tard, sa vie recluse et  
l’attente de sa délivrance semblent influer sur son humeur: «L’ennuy me  
dévore et par dessus tout je me trouve si grosse que j’ai peur de mourir en  
acouchant. Il y a une troupe de jours que cette idée ne me quite pas, tu juges si  
elle est agréable67. » Son époux, sensible à ses inquiétudes, lui répond: «Je  
viens de recevoir, ma chère amie une de tes lettres […] qui m’auroit fait bien du  
plaisir n’étoit l’article où tu me fais part de la terreur qui s’est emparée de toy  
au sujet de tes couches. De grâce bannis de pareilles craintes, tu as été si  
heureusement jusques ici que tu dois te flater de l’être encore dans ta  
délivrance68. » Malgré les exhortations de son mari, Mme d’Albis ne parvient  
pas à se rassurer. Elle finit par livrer son appréhension face à la douleur de  
l’enfantement: «Je t’assure que je ne suis point pressée d’acoucher, parce que  
cela fait grand mal69. » Près d’un mois après le terme estimé de sa grossesse, le  
31 octobre 1783, elle accouche enfin de son deuxième enfant.  
 Cet exemple assez représentatif de l’angoisse des femmes face à l’accouche-  
ment montre également que les soigneurs – chirurgiens, médecins, gardes-  
accouchées... – n’apparaissent dans les correspondances que quelque temps avant  
le terme des grossesses – ou lors de moments critiques comme les fausses  
couches. Ils semblent être sollicités lorsque l’inquiétude des femmes et de leur  
entourage devient plus vive, alors que les six premiers mois de grossesse  



paraissent très peu médicalisés.  
 
Accouchements: douleur, délivrance et mort  
 
L’accompagnement des parturientes  
 
 À l’approche de l’accouchement, les femmes doivent choisir les personnes  
qui assisteront à leur délivrance et celles qui les aideront. Il convient de rappeler  
que le XVIIIe siècle est traversé par des conflits âpres entre d’un côté les  
autorités politiques et médicales secondées par les chirurgiens accoucheurs et de  
l’autre, les matrones, les sages-femmes et les «femelettes70 » qui se mêlent  
d’assister et de soigner les parturientes71. Une campagne de dénigrement des  
pratiques médicales féminines, prétendument empiriques et intuitives mais  
surtout nocives, met en valeur le dévouement et les savoirs techniques et  
théoriques des chirurgiens accoucheurs luttant contre la mortalité infantile72.  
C’est une lutte de prérogatives, une lutte de savoirs, de pouvoirs et de sexes.  
 Les chirurgiens accoucheurs toulousains semblent avoir convaincu les  
femmes de la noblesse de la qualité de leur savoir-faire. Ils sont bien souvent  
mentionnés comme des acteurs privilégiés de l’accouchement de ces dames alors  
que les sages-femmes sont absentes des différents documents du for privé  
consultés: correspondances, livres de raison, livres de comptes... Ce choix des  
mères implique des modifications dans la manière d’enfanter et dans la relation  
thérapeutique qui lie les femmes à leurs soigneurs masculins. Une nouvelle  
manière d’accoucher est codifiée, souvent plus pour la facilité des soins du  
chirurgien que pour le confort des femmes. Elles ne sont plus dénudées totale-  
ment, pour ménager leur pudeur et le trouble des praticiens. De nouveaux  
instruments obstétricaux apparaissent et les anciens sont perfectionnés, ils sont  
la marque de distinction des chirurgiens73.  
 Sur les trente-huit chirurgiens que compte Toulouse dans la seconde moitié  
du XVIIIe siècle, une poignée d’entre eux seulement se sont spécialisés dans la  
chirurgie obstétrique. Le chirurgien accoucheur le plus renommé est Jean  
Fronton. Professeur royal de chirurgie, il a en charge l’organisation des cours  
d’accouchement pour les chirurgiens et les sages-femmes de la ville. Au début  
des années 1760, il peut se vanter d’avoir pratiqué 1032 accouchements contre-  
nature au cours de sa carrière, ce qui laisse présager un nombre fort important  
d’accouchements naturels74. En 1769, Mme de Livry et Mme Dubourg pensent  
néanmoins que le chirurgien, alors âgé de 84 ans, est désormais trop âgé pour  
exercer encore: «Je sens comme vous l’inquiétude que vous avez de ce que  
Mmed’Avisard veut absolument se faire accoucher par Fronton. Il me semble  
qu’il radotoit déjà quand j’étois à Toulouse, sûrement cela n’a fait qu’augmenter  
depuis. S’il arrivoit le moindre accident à Mme d’Avisard, Mme de Bonrepos  
feroit appeler un autre accoucheur75. » La confiance que lui témoigne  
Mme d’Avisard illustre cependant la grande réputation de ce soigneur que l’on  
souhaite avoir à ses côtés.  
 Le chirurgien Frizac est quant à lui l’accoucheur attitré de Mme d’Albis de  
Belbèze, on l’a vu apparaître précédemment un mois avant le terme de sa  
seconde grossesse. Il la conseille au mieux et tente de lui imposer un rythme de  
vie adapté. En octobre 1783, quelques jours avant son accouchement, elle écrit  
à son époux: «Je vis comme un hermitte, il n’est pas resté une âme dans  
notre ville. J’en veux bien à Frizac, il est cause que je suis revenue de Noé  



beaucoup plus tôt que je n’aurois fait. Je m’i amuzés au mieux, au lieu que  
l’ennuy me dévore76. » M. d’Albis de Belbèze, pour la réconforter, lui envoie:  
«Tu es en bonnes mains, et j’ai toute confiance en Frizac77. » Si les médecins  
semblent être moins investis dans l’accompagnement des femmes enceintes, le  
docteur Sol tente toutefois de rassurer avec humour Mme d’Albis de Belbèze sur  
le terme de sa grossesse: «Je vois Sol quelquefois […], il rit comme un fou  
en prétandant que l’enfant que je porte nétra avec des dans78. »  
 Malgré la confiance que peuvent accorder les parturientes et leur entourage  
aux chirurgiens, il arrive que des praticiens malhabiles ou inexpérimentés  
causent leur perte. La cousine de Saint-Félix de Mme de Livry est par exemple la  
victime de la maladresse ou de l’inaction de son accoucheur: «Mon pauvre  
petit cousin ne saurra que devenir, il aimoit sa femme à la folie et il aura le  
chagrin de l’avoir perdue par un acident qu’on auroit pu prévenir car je vois par  
ce que vous me mandé, qu’elle a été blessée en accouchant79. » La tâche du  
chirurgien peut être périlleuse en cas d’accouchement contre-nature. Il est  
impératif d’agir vite et de chercher à préserver aussi bien la vie de la mère que  
celle de l’enfant. Il arrive souvent que le sort en décide autrement :  
«Mme d’Argicourt étoit hier à toute extrémité [...]. Elle est accouchée il y a  
cinq ou six jours ou plutôt on l’a accouchée de force d’un enfant mort80 », écrit  
Mme de Livry.  
 En dehors de ces praticiens masculins, les femmes de la noblesse toulousaine  
s’attachent aussi les services des gardes-accouchées, ce qui peut en partie expli-  
quer l’absence des sages-femmes. Elles peuvent en effet être amenées à solliciter  
un chirurgien pour accoucher et une garde pour le reste des soins, plutôt que de  
recourir à une sage-femme, considérée comme moins expérimentée que le  
chirurgien et moins à même de demeurer au chevet des parturientes que la garde-  
accouchée.  
 Femmes du peuple, proches des milieux de la domesticité, les gardes mettent  
à la disposition des femmes leurs savoirs médicaux empiriques. Leur pratique  
médicale ne s’inscrit pas dans le cadre d’une corporation mais elle est visible,  
on en fait publicité. L’Almanach de Baour mentionne par exemple les coordon-  
nées de vingt-trois praticiennes, en moyenne, de 1780 à 1790 à Toulouse81.  
Elles sont le plus souvent employées un à deux mois à partir des couches et  
demandent deux à trois francs par jour, à l’extrême fin du XVIIIe siècle82. On  
dépense sensiblement la même somme d’argent pour rémunérer les gardes que  
pour les chirurgiens accoucheurs – de 80 à 144 francs pour les soins relatifs à  
un accouchement83. La nature des soins et leur durée varient cependant considé-  
rablement.  
 Ces gardes sont mieux rémunérées que de simples domestiques, ce qui  
suppose que leurs savoirs sont reconnus. Sans sortir strictement de la domesti-  
cité occasionnelle, leur spécialisation induit un traitement particulier. Elles  
peuvent être employées pour suivre les prescriptions des chirurgiens et  
médecins, en veillant alors simplement les parturientes. Toutefois, ce rôle peut  
être tenu par les servantes ou par l’entourage, sans qu’il soit nécessaire  
d’employer une autre personne. Le recours aux gardes laisse donc penser  
qu’elles sont sollicitées pour des aptitudes particulières reconnues par les mères.  
Les gardes ont certainement la possibilité de se positionner par rapport au  
traitement proposé par les médecins et les chirurgiens. Ces femmes peuvent  
donc être sollicitées en tant qu’auxiliaires féminines des praticiens diplômés,  
tout comme bénéficier d’une plus large part d’autonomie dans l’administration  



des soins. Elles sont alors des actrices de la relation thérapeutique et du réseau  
de soins tissé autour de l’accouchée. Fortes de leurs connaissances et de leur  
expérience, elles peuvent concurrencer les praticiens masculins. Certains d’entre  
eux n’hésitent d’ailleurs pas à stigmatiser leurs pratiques en les assimilant à  
celles des matrones. Dans le discours des autorités médicales, les gardes-accou-  
chées apparaissent le plus souvent comme des éléments dangereux. On les  
accuse de posséder des remèdes trop violents et de les appliquer sans discerne-  
ment. Le docteur Gilibert, praticien réformateur, porte une charge violente  
contre ces « femmelettes » qui « assassinent » des chefs de famille,  
«égorgent » des parturientes, «tuent » des nourrissons. Elles représentent  
selon lui une des causes de la dépopulation84. Anel Le Rebours, dans son Avis  
aux mères qui veulent allaiter, critique elle aussi les gardes-accouchées pour  
leur influence malsaine sur les mères et leurs pratiques nocives pour la santé  
des nourrissons et des accouchées85. Si ces gardes sont des cibles privilégiées  
des soigneurs diplômés, nombre de femmes de la noblesse toulousaine choisis-  
sent toutefois de recourir à leurs services comme en témoignent leurs livres de  
comptes.  
 L’emploi de ces femmes supplée en quelque sorte aux manques et aux incon-  
vénients de l’investissement des soigneurs masculins. Contrairement aux  
médecins et aux chirurgiens, les gardes-malades restent au chevet des souffrantes  
toute la journée, elles peuvent aussi les veiller la nuit. Leur disponibilité est  
totale, ce que ne peuvent proposer ni les sages-femmes ni les chirurgiens accou-  
cheurs. Au fil des jours et dans ces circonstances particulières, une certaine  
complicité peut apparaître, nourrie de la reconnaissance de la mère et de  
l’empathie de la soigneuse. Les gardes s’insèrent dans l’intimité et le lieu de vie  
des accouchées; entre personnes du même sexe, la pudeur doit être moins  
présente, ce qui simplifie très certainement la relation thérapeutique.  
 La régression du recours aux sages-femmes laisse dans tous les cas présumer  
une adhésion des femmes de la noblesse aux critiques formulées par les chirur-  
giens et les médecins à leur encontre. Ces dernières se laissent aller à la mode  
du chirurgien accoucheur, en vogue à la Cour. Elles participent ainsi d’une  
médicalisation de l’accouchement empreinte d’une certaine marque de distinction  
sociale vis-à-vis des pratiques des parturientes de modeste condition. Ainsi,  
l’accouchement, domaine auparavant réservé aux femmes, semble passer  
progressivement, au sein de la société nobiliaire toulousaine, dans un domaine  
médicalisé et masculin au sein duquel des soigneuses peuvent interagir sans  
toutefois conserver l’exclusivité des soins.  
 L’accouchement «traditionnel », se déroulant en famille et entre femmes,  
semble donc laisser la place à d’autres acteurs au fil du XVIIIe siècle. Il ne faut  
toutefois pas considérer que le recours aux soins des chirurgiens accoucheurs est  
systématique. Si les membres de la famille Dubourg ont pour habitude de  
consulter des médecins et des chirurgiens de confiance lors des différentes  
maladies qu’ils rencontrent, il en est tout autrement au moment des accouche-  
ments. Mme Dubourg, femme de science, forte de son expérience et de ses  
multiples lectures, joue le rôle d’accoucheuse auprès de ses filles et belles-  
filles. Mme de Livry la félicite d’ailleurs en ces termes: «Je suis persuadée que  
vous luy avez été plus utile que toutes les sages-femmes et les accoucheurs86. »  
Même en cas de fausses couches, et on a pu constater qu’elles sont nombreuses  
dans cette famille, il n’est fait mention d’aucun chirurgien.  
 



Scènes d’accouchement  
 
 Les préparatifs de l’accouchement sont très rarement évoqués dans les corres-  
pondances. Ces femmes disposent cependant du temps et des moyens financiers  
nécessaires à l’organisation de leurs couches. Le choix du lieu de l’accouche-  
ment semble être celui de la mère. Toutes ne choisissent pas nécessairement  
d’accoucher en ville où les chirurgiens accoucheurs peuvent rapidement les  
secourir. Une des belles-filles de Mme Dubourg «ne se soucie point de quiter la  
campagne, elle accouchera ici ». Elle se trouve au château de Rochemontès87 et  
estime que sa «grocesse est moins fâcheuse que l’autre», ce qui lui fait espérer  
des couches heureuses et justifie son éloignement de Toulouse88.  
 Une fois le lieu de l’accouchement fixé, on prépare une atmosphère calfeutrée  
pour apaiser la parturiente; les fenêtres sont closes et les lumières tamisées89.  
Traditionnellement, la mère est maintenue au chaud par le feu et des boissons  
échauffantes mais les nobles toulousaines adoptent visiblement de nouveaux  
préceptes médicaux. Il n’est plus question de laisser les femmes exsangues, le  
froid doit raffermir leurs fibres et les aliments leur redonner des forces90. Une  
lettre de Mme de Livry en témoigne: «Je me doute que vous présidez au traite-  
ment de l’accouchée et que vous ne la laissez mourir ni de faim ni de chaud. On  
s’est bien deshabitué dans ce pays-ci de tomber dans ces deux excès, on donne  
peut-être dans le contraire91. »  
 Il est probable que des pratiques médico-magiques ou des rituels religieux  
soient réalisés pour favoriser l’accouchement. Il est toutefois mais il est diffi-  
cile de trouver des mentions relatives à des prières, démarches spirituelles et  
intimes, ou à des offrandes particulières dans les correspondances de ces  
femmes92. La banalité de ces gestes, tout comme leur absence peuvent expliquer  
le silence des épistolières.  
 Ces femmes bénéficient des conseils de leur entourage et de leurs praticiens.  
Les ouvrages de vulgarisation médicale leur délivrent également des informations  
sur la préparation de leur lit et une liste des accessoires de première nécessité93.  
En dehors du matériel médical apporté par le chirurgien, les femmes doivent se  
procurer des linges, des ciseaux, du fil, de l’huile, de l’eau et de l’alcool94.  
 À l’image des accouchements royaux, l’accouchement des nobles toulou-  
saines est un événement semi-public. La parturiente est entourée de plusieurs  
personnes de sa famille: sa mère surtout, mais aussi ses sœurs, sa belle-mère,  
ses tantes… Elle peut cependant chercher à limiter le nombre de personnes à  
son chevet. Mme de Bonrepos refuse ainsi la présence de sa belle-sœur pour ses  
couches: «Il n’estoit pas besoin, notre homme, de mander à Mme votre sœur de  
venir pour mes couches. S’est une corvée pour elle fort inutille et qui la  
fatiguera beaucoup, j’auray votre mère95. »  
 Qu’en est-il de la place des hommes et en particulier des époux? Il est certain  
que la pudeur gêne et limite la présence des hommes sur les lieux de l’accouche-  
ment. Celle du chirurgien est légitimée par ses savoirs et son rôle dans la  
délivrance. On peut toutefois penser qu’en cas d’accouchement laborieux, les  
époux viennent soutenir directement leur femme. Certains d’entre eux semblent  
assez soucieux d’assister à la naissance de leurs enfants. C’est le cas de  
M. d’Albis de Belbèze qui écrit à sa femme, proche du terme de sa grossesse:  
«Ecrivés moi, et surtout n’accouchés pas sans moi, je veux y être96 ». Encore  
faut-il distinguer la présence effective au moment du travail et de la naissance,  
du soutien moral apporté par l’époux qui revient de son voyage pour fêter  



l’arrivée du nouveau-né.  
 Une fois les scènes d’accouchement esquissées et les acteurs présentés, il  
convient de se pencher sur les silences des sources. Aucune information sur les  
signes précurseurs de la délivrance n’est donnée. Les femmes du siècle des  
Lumières savent-elles distinguer les petites douleurs des véritables contrac-  
tions? Mireille Laget insiste plutôt sur une confusion97. D’autres éléments  
sont généralement tus comme la durée de l’accouchement, l’heure de début et de  
fin de travail, le déroulement exact de la délivrance... Quelques indications  
apparaissent, certainement pour souligner leur singularité ou leur particularité.  
Mme de Livry écrit ainsi: «Je vous fait mon compliment […] sur les heureuses  
couches de Madame votre fille. Je comprends aisément combien votre cœur a  
souffert de l’entendre crier pendant vingt heures98. »  
 La position des parturientes toulousaines fait aussi partie des éléments tus  
dans les écrits du for privé. On sait que certaines femmes préfèrent accoucher  
debout, assise, à genoux ou sur le côté et qu’en fonction des régions se dessi-  
nent des particularités. Dans les grandes villes françaises et parmi les élites, la  
chaise d’accouchement est largement utilisée au XVIIIe siècle. Il semble cepen-  
dant qu’à cette période, les accoucheurs imposent progressivement la position  
couchée sur le dos, perçue comme étant la plus pratique pour le praticien, mais  
aussi la plus moralement acceptable99. La liberté d’action des parturientes et  
leur libre choix de positionner et de mouvoir leur corps en travail sont donc peu  
à peu muselés et contrôlés.  
 
La douleur des couches  
 
 «Les douleurs de l’enfantement font acheter bien cher le plaisir de s’être  
reproduit. C’est un destin inévitable, nous dit la Sainte Écriture, c’est une suite  
de la faute de nos premiers parents100. »  
Dans le discours religieux, l’enfantement a un rôle purificateur. Il participe  
du rachat du péché originel et se réalise inévitablement dans la douleur. Le  
terme de «tranchées» désigne les souffrances de l’enfantement et symbolise à  
lui seul le déchirement des tissus et la douleur des contractures. Lorsqu’elle  
devient insupportable, la souffrance se transforme en spasmes, convulsions ou  
syncopes. Perçue comme transitoire, la douleur ne semble pas préoccuper  
principalement les praticiens, attachés à assurer avant toute chose la survie de la  
mère et de l’enfant. Ils considèrent toutefois que les tissus fermes et toniques  
des primipares les rendent plus sujettes aux douleurs101.  
 Dans la littérature médicale, l’origine sociale des parturientes semble générer  
des attitudes différentes face à l’enfantement. Les femmes du peuple passent  
pour accoucher «sans histoires », se reposant juste avant les couches et se  
relevant après quelques heures, alors que Les plus aisées tombent «en  
pamoison dès les premières tranchées » ou lors de fausses douleurs. Elles  
extériorisent aussi bruyamment leur souffrance en criant102. En fonction des  
«corps sociaux», l’enfantement apparaît d’un côté comme une scène stricte-  
ment naturelle, vécue avec une simplicité et un courage presque animal, et de  
l’autre comme une mise en scène ou comme un événement plus douloureux  
résultant de la déchéance causée par la civilisation urbaine et l’oisiveté. On  
retrouve ici la critique acerbe des médecins du siècle des Lumières contre le  
mode de vie nobiliaire et la valorisation, par opposition, de l’existence et du  
courage physique des gens du peuple103.  



 Dans les faits, un accouchement au XVIIIe siècle a presque toujours lieu dans  
la souffrance, y compris lorsqu’on parle d’un «accouchement heureux». En  
octobre 1787, un des fils de Mme Dubourg lui annonce l’heureuse délivrance de  
sa femme et la naissance de son fils: «Elle est accouchée le trois de ce mois  
presque sans douleur, et déjà elle est parfaitement remise104. » Mme de Livry est  
bien consciente que les douleurs sont pour ainsi dire inévitables. Elles sont  
certainement prises comme un moindre mal par rapport aux dangers mortels que  
peut provoquer l’accouchement. Elle écrit ainsi : «Vous étiez occupée de  
Mme votre belle-fille qui étoit en travail, j’espère qu’elle sera accouchée heureu-  
sement et que vous n’aurez eu d’autre inquiétude que celle de la voir  
souffrir105. » Rares sont les témoignages directs de la souffrance ressentie.  
Mme Polastron Duroy de Lalanne106 livre cependant ses propres impressions à  
sa mère: «J’ai eu une fille que ma belle-mère a tenu en votre nom. Je vous  
demande pour elle votre amitié. Elle est née le 15 décembre après m’avoir faite  
soufrir depuis le premier moment que je l’ai portée jusqu’au dernier107. » Ici, les  
douleurs dépassent le simple cadre de l’accouchement.  
 
Des «heureuses couches» aux maladies postnatales  
 
 Dans les écrits des femmes de la noblesse toulousaine, la grande majorité des  
accouchements se déroulent sans encombre. Au XVIIIe siècle, une couche  
heureuse ne signifie pas, comme on l’a vu, une absence de souffrance ou une  
délivrance rapide. M. d’Albis de Belbèze en résume bien la signification: «J’ai  
reçu, ma chère amie, hier seulement, la lettre que tu me fis écrire par Besse  
pour m’apprendre les heureuses couches. […] Elle m’a fait plaisir en m’appre-  
nant que ta santé et celle du nouveau-né sont en bon état, c’est ce que j’étais  
dans l’impatience d’apprendre108. » La survie de la mère et la bonne santé de  
l’enfant sont donc les éléments qui font sens dans la perception d’une délivrance  
heureuse à une période où la mortalité en couches et la mortalité infantile  
demeurent très élevées109. Suivant les différentes études démographiques, on  
estime que 1% à 10% des parturientes meurent des suites de l’accouchement  
au XVIIIe siècle110. Les démographes avancent des chiffres plus importants pour  
les femmes des classes aisées et pour les multipares approchant des 40ans111.  
 Dans les esprits, accouchement et trépas sont intimement liés malgré leur  
antagonisme apparent. La proximité de la mort lors de l’accouchement apparaît  
notamment dans cette formulation opposant un décès, subit et inexpliqué, à la  
naissance d’un enfant mâle, symbole de la continuité et de la pérennité du cycle  
de la vie: «M. le maréchal de Duras est mort subitement en prenant une tasse  
de chocolat, M. le président de Monmelian est mort aussi subitement et ma  
nièce Mme de Nicolay est accouchée avant hier très heureusement d’un  
garçon112. » Ce fatalisme fait écho au message de résignation que propose  
l’Église face aux douleurs et aux maux qui suivent l’enfantement. Mme de  
Thézan113 reçoit de son frère abbé la lettre suivante: «Vous mettez au monde  
un anfant qui vous comble de joye mais aussi vous souffrez des douleurs très  
cruelles. Soufrez les en patience et rendez graces à Dieu de ce qu’il veut bien  
vous traiter comme ses âmes choisies qu’il veut dégoûter des plaisirs de la terre  
en mêlant toujours quelques sujets de tristesse au milieu des plus grandes  
réjouissances114. »  
 Les dangers de l’accouchement sont multiples, ils peuvent résulter d’une  
mauvaise présentation de l’enfant, d’une malformation de la mère ou d’un vice  



de conformation du vagin, tout comme d’une mauvaise manipulation des  
soigneurs115. Même si l’enfant est sauf, on redoute une descente de matrice  
incurable, des déchirements utérins, une rupture de la cloison séparant la vulve  
de l’anus ou un décollement brutal du placenta; tous peuvent avoir des consé-  
quences funestes116. La rétention placentaire est également très fréquente, les  
débris demeurant dans l’utérus génèrent des saignements continus et une  
gangrène peut apparaître dans les jours qui suivent les couches. Nombreux sont  
les plaies purulentes, les chancres, les apostèmes et autres dégénérescences  
mettant en péril la vie des mères. Les hémorragies utérines sont bien sûr les  
plus redoutées. Elles résultent d’une rupture de la matrice due au nombre répété  
de grossesses, à des cicatrices antérieures, à des grossesses gémellaires ou à une  
mauvaise introduction du forceps117. Dans ces cas, la mort survient rapidement.  
 Les morts lentes sont elles aussi assez fréquentes, même lorsque l’accouche-  
ment s’est révélé heureux. On considère généralement que l’apparition d’un état  
fébrile dans les heures suivant la délivrance annonce de sérieuses complications.  
Les femmes craignent notamment les fièvres qui se manifestent pendant  
l’accouchement et ne sont fatales qu’à l’issue de plusieurs jours. Mme Dubourg  
apprend ainsi la mort de la vicomtesse de Monteil: «C’est une fièvre maligne  
qui luy a pris en couche qui l’a emportée en huit ou dix jours118. »  
 Les accouchées sombrent dans des états de faiblesse parfois extrêmes qui  
peuvent être augmentés par une maladie antérieure à la délivrance et gêner leur  
rétablissement. À la suite de la naissance de la petite Gabrielle Eulalie Louise,  
sa mère, Mme de Bonrepos, écrit à son époux: «Je suis malade depuis avant  
mes couches de la fièvre quarte […]. Se n’est point une maladie dangereuse  
mais dans la situation ou je suis de couche, elle est très afoiblissante119. » Onze  
jours plus tard, elle l’informe qu’il ne lui reste «qu’une grande foiblesse» et  
que la fièvre l’a quittée. Cependant, son état de santé reste préoccupant: «Iil y  
a trois heures que je suis à écrire cette lettre et j’ay pensez me trouvé mal douze  
fois120 ». Rétablie après plus de trois semaines de maladie, Mme de Bonrepos  
peut écrire: «Il est vray notre homme que j’ay esté très malade, ayant en outre  
la fièvre et un grand mal de teste, un devoiment qui ne m’a quittée qu’après le  
10e jour de mes couches et qui me fatiguoit beaucoup allant jours et nuits. On  
dit cependant qu’il m’a fait grand bien supléant à la perte dont je n’avois point  
en accouchant ny après avoir acouchée, il me rendoit à se qu’on dit les accès  
moins for. Mais le mal de teste étoit considérable et au point de voir des  
bluette, se qui a se qu’on m’a dit depuis fesoit craindre pour moy. Après le  
10e jour, les accès me prire beaucoup plus fort que je ne les avois encore eu et,  
au frison qui me duroit des deux heures e demy trois heurs, se joignoit une toux  
continuelle et qui ne finisoit qu’avec le frisson121. »  
 La fièvre puerpérale est certainement la plus redoutée mais les femmes de la  
noblesse toulousaine en sont moins victimes que les autres accouchées car cette  
pathologie se développe surtout dans les hôpitaux, à cause d’un manque  
d’hygiène des sages-femmes et des chirurgiens accoucheurs122. Elle apparaît  
généralement dans le deuxième ou le troisième jour suivant les couches. Au  
XVIIIe siècle, on attribue l’étiologie de cette fièvre à une mauvaise direction de  
la montée de lait qui n’engorge pas les seins mais se concentre sur d’autres  
organes, comme le cerveau ou l’abdomen. Lorsqu’il se projette sur le cerveau,  
il crée par exemple une apoplexie laiteuse123. Le décès a souvent lieu entre le  
quatrième et le onzième jour après les couches. En 1783, une véritable  
épidémie de fièvres puerpérales tue des dizaines de mères à Toulouse124. En  



1788, le médecin toulousain Masars de Cazelles indique qu’en mars «les suites  
des couches n’ont pas toutes été heureuses. Il s’en est trouvé avec fièvre putride  
exacerbante qu’on a eu de la peine à guérir, quelque-unes avec fièvre vraiment  
maligne, et quelques autres avec fièvre puerpérale dont la fin a été funeste125 ».  
 Il est difficile, dans les correspondances, de distinguer les fièvres puerpérales des  
autres fièvres. Il se peut que la maladie évoquée par Mme de Livry en soit une:  
«Mme la duchesse de Caylus est accouchée très heureusement d’un garçon. Elle  
va aussi bien qu’on peut l’espérer. Il y a tout lieu de croire qu’elle n’aura pas la  
maladie dont plusieurs femmes en couches ont péri cette année126. »  
Un certain nombre de pathologies qui apparaissent à la suite des couches sont  
appelées «maladies qui dépendent du lait », dans l’Encyclopédienotamment.  
Les pathologies détaillées sont la fièvre de lait, le lait répandu, le caillement de  
lait et le poil de lait. Les médecins estiment généralement qu’elles se dévelop-  
pent prioritairement chez les femmes qui ne nourrissent pas leurs enfants, ce  
qui renforce leur parti pris en faveur de l’allaitement maternel127.  
 Mme d’Albis subit une fièvre de lait à la suite de son deuxième accouchement  
et décrit son état en ces termes: «A présant que je suis à mon dixième jour de  
mes couches, […] comme j’avais la tête si faible, j’us une fièvre si violante  
que l’on envoya chercher Sol à dix heures du soir128. » Impatiente de se lever  
pour retrouver ses anciennes habitudes, elle n’y est toujours pas autorisée au  
courrier suivant: «Voilà treize jours que j’ai acouché et on ne m’a pas encore  
permis de passer au salon de compagnie, à raison de la très grande quantité de  
lait que j’ay129. » On considère en effet qu’une fois l’enfant venu au monde, les  
sucs nourriciers contenus dans la matrice se portent vers les seins. Si l’enfant  
ne tête pas, les seins se tendent et deviennent douloureux, ils s’enflamment; le  
lait se mêle au sang et provoque une fièvre. Celle-ci apparaît trois ou quatre  
jours après l’enfantement et est rarement mortelle130.  
 La maladie du lait répandu ou épanché succède souvent à une fièvre de lait  
non suivie des évacuations nécessaires à l’extraction du lait surabondant131.  
Mme Polastron Duroy de Lalanne endure après ses couches un de ces engorge-  
ments visiblement handicapant : «J’ai un épanchement de lait qui m’a  
ocasionnée des douleurs si égue que j’ai demeuré perdu de tout mes membres.  
Je suis présentement un peu mieux mes cependant hors d’état de sortir de  
chezmoi132. »  
 En dehors de ces multiples souffrances et pathologies, l’accouchement laisse  
généralement les femmes épuisées, trois à quatre semaines sont nécessaires  
pour qu’elles retrouvent toute leur vigueur. Certaines femmes se remettent plus  
vite, comme Mme Dubourg qui met une quinzaine de jours à se relever de ses  
couches en 1768133. Il est fréquent de rencontrer des formulations telles que:  
«Elle est aussi bien qu’une femme accouchée depuis trois jours peut-être134. »  
Elles montrent que la forme physique des mères revient doucement et que  
chacun sait l’état des parturientes fragile. On est bien loin de l’image des  
femmes du peuple retournant à leurs occupations sitôt leur enfant venu au  
monde. Les femmes de la noblesse ne sont pas soumises à la même pression et  
aux mêmes impératifs. Une préoccupation est toutefois commune aux femmes  
du XVIIIe siècle, celle de mettre au monde un enfant de sexe mâle.  
 
Le sexe de l’enfant  
 
Mettre au monde un fils  



 
 Le sexe de l’enfant est une préoccupation majeure pour les nobles toulou-  
saines du XVIIIe siècle et leur entourage. Mettre au monde un fils, c’est  
permettre la pérennité du nom de leur époux, la reproduction des valeurs  
familiales et le maintien de son rang135. Face à cet élément de continuité, les  
filles apparaissent comme des objets d’échanges infériorisés au sein de la  
parenté. Du point de vue du structuralisme lévi-straussien développé par  
Françoise Héritier, la déconsidération des filles par des personnes de même sexe  
s’explique par la «pensée de la différence136 » qui induit une classification  
hiérarchique du féminin et du masculin. Françoise Héritier a notamment  
souligné l’universalité de ces structures symboliques agissant sur l’inconscient  
des individus à travers le concept de «valence différentielle des sexes137 ». Il  
s’illustre parfaitement dans «la rage de faire des mâles138 », pour reprendre une  
expression de Pierre Darmon, véritable obsession des épistolières toulousaines.  
Celles-ci se lancent même dans de savants calculs pour prédire le sexe des  
enfants à naître. Mme de Cadillac se plait ainsi à faire des pronostics sur la  
grossesse de Mme de Bonrepos, sa belle-sœur. Elle se base certainement sur les  
phases de la lune139 mais en constatant son erreur, elle se justifie ainsi: «Elle  
m’avoit dit que ce seroit à la fin du mois. En conséquence, j’avois fait mes  
calculs et je luy avois anoncé un garçon. Je suis si honteuse de cette méprise  
que je n’ose point luy en parler. Voulés-vous bien vous charger de luy faire  
mes compliments sur ces heureuses couches140. » Cette mésaventure ne  
l’empêche pas de prévoir la naissance d’une fille lors de la grossesse suivante de  
sa belle-sœur: «Je n’ay point été surprise de l’arivée de cette cegonde demoi-  
selle, je l’avois anoncée il y a longtems141. »  
 Ces calculs et ces prédictions ne sont pas le fait exclusif de quelques femmes  
férues d’astrologie, illuminées ou superstitieuses. Les médecins se penchent  
aussi sur ces questions qu’ils développent dans leurs ouvrages. On peut citer,  
parmi les plus connus, Jean Liébault142, Nicolas Venette143 et Michel Procope-  
Couteau144. La recherche de signes annonciateurs, de symboles et de sens reflète  
indéniablement cette envie de savoir et ce désir de maîtriser le sexe de l’enfant.  
Elle ne peut être comprise en dehors de la valorisation évidente de la naissance  
d’un enfant mâle. Au XVIIIe siècle, lorsqu’une femme accouche d’un garçon,  
elle est honorée par son mari car elle remplit le rôle social qui lui incombe.  
 L’enfantement peut s’apparenter à une offrande, quel que soit le sexe de  
l’enfant. C’est en ces termes qu’un des gendres de Mme Dubourg annonce sa  
paternité: «J’ai l’honneur de vous écrire encore aujourd’huy pour vous  
annoncer l’heureuse couche de votre chère fille qui vient de me donner un  
garçon145 ». M. d’Albis de Belbèze utilise le même champ sémantique à la  
naissance de son premier fils: «Permets que je me félicite avec toy du beau  
présant que tu m’as fait146. » L’enfant se retrouve ici assimilé à un élément de  
«don», de transaction sociale, régulant les rapports entre les hommes et les  
femmes, et avec les membres de la parenté. On remarque notamment l’appro-  
priation de la notion de «don» par les mères et les belles-mères des accou-  
chées. Quand leurs filles et leurs belles-filles assurent leur descendance, on  
assiste à une transmission symbolique – ou réelle si elles sont ménopausées –  
du pouvoir génésique au sein de la parenté qui permet à ces femmes de reprendre  
les mots de leurs fils et de leurs gendres.  
 La venue du premier enfant est un moment crucial: tous attendent un garçon.  
Si une fille vient à naître, à l’épuisement des couches s’ajoute alors l’accable-  



ment de ne pas avoir rempli son devoir. Dans les compliments adressés à  
l’accouchée, il existe une gradation en fonction du sexe de l’enfant.  
Mme Dubourg, à nouveau grand-mère, reçoit de sa correspondante les mots  
suivants: «Il faut vous faire un petit compliment sur les heureuses couches de  
Mme de Rochemontès. Elle ne vous a donné qu’une fille cette fois-ci. Il me  
semble que vous en êtes satisfaite147 ». Formule restrictive, exprimant une  
certaine condescendance et une dépréciation à l’égard du nouveau-né. Cependant,  
Mme Dubourg semble ravie par la naissance de sa petite-fille, il faut dire qu’un  
enfant de sexe mâle est venu au monde quelque temps plus tôt. Au contraire, le  
compliment se veut entier et rayonnant dans cette seconde formulation:  
«Mme la vicomtesse de Mailly est accouchée d’un garçon. Cela mérite bien un  
compliment, jusqu’à présent elle n’avoit qu’une fille148. »  
 Une femme de la noblesse ne peut concevoir de ne pas avoir de fils; cette  
«nécessité » s’illustre par l’enchaînement des grossesses. L’entourage peut  
également exercer des pressions. Ainsi, Mme de Livry traduit bien cette obliga-  
tion, ce devoir à accomplir: «Je vous fait mon compliment […] sur les  
heureuses couches de Madame votre fille […] mais comme vous dites très bien,  
c’est un spectacle douloureux que vous aurez encore vraisemblablement dans un  
an. Il faut qu’elle vous donne un petit fils après quoy, il est à désirer qu’elle se  
repose149. » Tant qu’un fils n’a pas vu le jour, la femme reproductrice ne doit se  
préoccuper d’autre chose. La forte mortalité infantile incite également à être  
prudent et à avoir plusieurs enfants de sexe mâle. Mme de Cadillac constate ainsi  
que son neveu a une «santé bien délicatte» et elle s’enquiert auprès de sa mère  
d’une nouvelle grossesse de sa belle-sœur en considérant qu’ « il ceroit à  
souhaiter qu’elle est encorre un garçon150 ».  
 Le sexe et l’ordre d’arrivée des enfants déterminent donc l’accueil et la consi-  
dération qu’on leur attache. Parce que les femmes de la noblesse du  
XVIIIe siècle se mettent en danger pour assurer la postérité de leur famille, le  
malaise relatif à la venue d’un enfant de sexe féminin est d’autant plus  
prégnant. «Mme la duchesse de Castries est accouchée d’une fille, elle en a été  
si affligée qu’elle en a pleuré pendant vingt-quatre heures. On craignoit que son  
affliction ne fit tord à sa santé mais elle s’est consolée151 », écrit Mme de Livry.  
Il faut toutefois dire que la déception, apparente au moment de la naissance,  
n’implique pas forcément une variation dans les sentiments éprouvés par la  
suite.  
 
«Qu’importe quand la mère se porte bien, de ce qu’elle a mis au monde152»  
 
 Face à ces exemples considérant la venue d’une fille comme une malchance, il  
convient aussi de signaler un sentiment inverse, car un enfant, quel que soit son  
sexe, peut être accueilli avec joie. Mariée depuis 1777, Mme d’Albis de Belbèze a  
mis au monde en 1779 Marie-Egline-Françoise, surnommée affectueusement  
Poulou. Quatre ans plus tard, elle se trouve au terme d’une nouvelle grossesse et  
son époux lui écrit: «Il me tarde bien d’apprendre que tu lui (Poulou) aura donné  
un frère ou une sœur, tout sera bon pourvu que tu sois heureusement  
délivrée153. » Cet homme privilégie visiblement l’amour conjugal à l’intérêt porté  
à sa descendance mâle, huit ans après son mariage avec la marquise. Il est récom-  
pensé d’un fils, quelques jours plus tard.  
 Le souhait de tous, au-delà de la naissance d’un fils, demeure celui de la  
préservation de la mère. Ces femmes malchanceuses qui accouchent d’une fille  



peuvent espérer mettre au monde par la suite un enfant de sexe masculin. La  
cousine de Mme de Bonrepos témoigne de cet état d’esprit en écrivant: «Je  
vous remercie de m’avoir fait part de l’heureuse couche de Mme d’Avisard. Je  
pense bien que l’on aurait mieux aimé un garçon qu’une fille? L’essentiel est  
que la mère se porte bien154. » Mme de Cadillac partage vraisemblablement ce  
sentiment alors que sa belle-sœur accouche pour la deuxième fois d’une fille:  
«Qu’importe quand la mère se porte bien, de ce qu’elle a mis au monde155. »  
 
 
 
 Les écrits des femmes de la noblesse toulousaine permettent, comme la  
plupart des documents du for privé, de s’interroger sur les perceptions et les  
représentations d’événements décrits généralement à partir de sources norma-  
tives. Quelles divergences entre les mots de ces femmes et ceux des médecins et  
des chirurgiens décrivant les éclampsies, les maladies post-partum, les  
techniques d’introduction du forceps..., des philosophes qui magnifient la  
maternité en l’entourant de vertu et d’utilité sociale, des administrateurs qui  
regardent avec envie le ventre rond des mères comme le berceau de la Nation,  
ou des religieux qui concilient souffrance de la chair, rachat du péché originel et  
naissance voulue de Dieu?  
 La confrontation du discours de ces femmes sur la grossesse et l’enfantement  
avec les représentations normatives masculines fait apparaître les tensions, les  
interprétations intimes, les parcours individuels mais surtout la pression des  
contraintes sociales. Désir ou devoir d’être mère, désirer accomplir son devoir  
ou devoir désirer un enfant? Réticences à porter un enfant, puis encore un  
autre. Maîtrise du corps hésitante, balbutiante. L’image de la femme comblée,  
rayonnante de fécondité et de vie, s’éloigne à chaque plainte, à chaque refus. On  
s’interroge, on cherche à ressentir, à déceler les signes de la grossesse et la  
marque du sort: fille ou garçon? Il faut aussi devenir mère dans la vie quoti-  
dienne: préserver le précieux fruit, en faire un don, une offrande. Mais il y a  
ces fausses couches, ces enfants difformes du fait de l’inconstance de leur mère.  
Les risques sont forts, la peur est palpable. Il y a aussi la douleur, l’incertitude  
et, tapie dans la chambre de la parturiente, la mort qui surveille des yeux le  
berceau. Alors que faire du discours des médecins sur les bienfaits de la mater-  
nité? Vécue comme un tourment nécessaire, elle n’est pas considérée par les  
femmes de la noblesse toulousaine comme un secours, comme une régulation  
des fluides corporels. L’enfantement est avant tout un acte de souffrance et de  
don, un acte social valorisé par la société d’Ancien Régime.  
 Enfanter au siècle des Lumières, c’est aussi faire confiance à l’homme de  
sciences, à ses outils froids et blessants, c’est se reposer sur son savoir, sur ses  
mots réconfortants. Mais c’est également conserver près de soi ses proches et la  
garde-accouchée, celle qui veille et qui soigne, la présence qui réconforte par sa  
compassion et ses soins répétés. Quoi qu’en disent les médecins, les gardes font  
le lien, elles accompagnent la médicalisation. Si l’accouchement devient peu à  
peu un acte médicalisé bousculant les prééminences et les savoirs féminins sur  
le corps, les chirurgiens accoucheurs ne parviennent pas à rassurer les partu-  
rientes sur l’issue de leur grossesse.  
 Seule la ménopause, tournant «critique» dans la vie des femmes156, garantit  
la fin des dangers de la maternité et bouleverse, tout comme la maternité, les  
habitudes des nobles toulousaines. «Dernier âge », caractérisé par une foule  



d’infirmités physiques, la ménopause mène progressivement les femmes à  
déserter les lieux qu’elles fréquentent, à modifier le rythme de leur existence et à  
redéfinir une vie sociale en adéquation avec leur infécondité.  
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