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ENCADRE : TRANSPORTER EN CISJORDANIE : UN CHEMIN SEME
D’EMBUCHES. UN CHAUFFEUR DE CAMION A NAPLOUSE

Véronique Bontemps est docteure en anthropologie a [’Institut d’Ethnologie
Méditerranéenne et Comparative (IDEMEC) a Aix-en-Provence, et chercheur associée a
[’Institut Francais du Proche-Orient (IFPO) d’Amman. Ses recherches portent sur [’industrie
du savon a Naplouse (Palestine) comme patrimoine local. Naplouse est une grande
agglomération du Nord de la Cisjordanie (200000 habitants) dont la réputation s’est
largement construite au 19°™ siécle autour de I'industrie du savon (a I’huile d’olive). Bien
qu’elle ne compte plus que trois usines en activité (les savonneries Tiigdn, Shaka’a, et
Kana’dn) contre une vingtaine jusqu’a la fin des années 1980, la ville demeure aujourd’hui la
principale zone de production de ce bien de consommation. Le savon constitue le deuxieme
produit d’exportation de la cité, aprés les pierres de construction. Les ventes s effectuent a
80% en Jordanie. Dans le cadre de son travail de doctorat, V. Bontemps a recueilli le
témoignage de Mohammad, personnage-clef dans la chaine de distribution du savon. Elle
['analyse comme révélateur des difficultés croissantes que les acteurs économiques
palestiniens rencontrent pour commercer depuis la signature des accords d’Oslo (1993) et
comme emblématique des pratiques de « débrouille » quasi institutionnalisée qu’ils sont
contraints d’adopter depuis lors, au quotidien. V. Bontemps a recueilli ce témoignage en
2005 au cours d’'un entretien enregistré, mais aussi de conversations et observations
informelles.

- Permis, papiers, checkpoints

Mohammad est grand gaillard bien bati d’une cinquantaine d’années a la moustache
grisonnante, originaire du village de Balata, en périphérie de Naplouse. Il travaille dans le
transport du savon depuis 1991, et demeure en 2002 1’un des rares chauffeurs a assurer
I’acheminement de cette marchandise vers la Jordanie.

Pour exercer son métier, Mohammad doit recevoir des autorités militaires israéliennes
les permis (tasarih) nécessaires pour franchir les différents barrages se trouvant sur sa route :
en particulier le barrage de Hamra dans la vallée du Jourdain, qui barre ’accés a des routes
reliant des colonies. Ce barrage peut étre fermé pour des « raisons de sécurité » et lors des
périodes de bouclages. A partir de la deuxieme Intifada (2000), ces bouclages deviennent de
plus en plus longs et de plus en plus systématiques. Les conditions a remplir pour obtenir un
permis et/ou passer un barrage, donc passer d’une enclave palestinienne a une autre, se
compliquent.

La demande de permis de passage s’effectue au bureau de la coordination civile
israélo-palestinienne (al irtibat al madant), instance issue des accords d’Oslo afin d’assurer le
lien entre les autorites de securité israéliennes et la nouvelle Autorité palestinienne.
L’obtention des permis est soumise a un contrble sécuritaire, qui permet de constituer
éventuellement un dossier de sécurité (amniyyat) sur le requérant. Les charges retenues dans
ce dossier sont de nature diverse, allant du simple jet de pierre a la participation a une
opération armée ou un attentat-suicide. Par ailleurs, les Palestiniens peuvent se voir refuser ou
retirer un permis si une personne de leur famille a des amniyyat. Ainsi, Mohammad
m’explique que le chauffeur de la compagnie Shaka’a s’est vu retirer son permis de passer le
pont, car son fils avait participé a un attentat. C’est a cette occasion que Mohammad est alors
entré a la compagnie Shaka’a.




En dehors des barrages qui nécessitent un permis spécial, le document qui détermine le
passage d’un Palestinien a un point de contréle est sa carte d’identité (hawiyya). L’existence
d’amniyyat est souvent signalée sur la carte d’identité par un signe distinctif (par exemple, sa
couleur). Lors du passage d’un checkpoint, les soldats peuvent vérifier que la personne en
question n’est pas «recherchée » (matllb). L’origine géographique du détenteur figure
également sur la carte d’identité. On posséde ainsi une hawiyya de Naplouse, Ramallah,
Huwwara, ‘Awarta, Qabalan...

Cet élément devient déterminant a partir de 2006. Ainsi, certaines régions, comme le
village de Beit Furik a I’Est de Naplouse, ne deviennent accessibles qu’aux seuls détenteurs
de hawiyya-s de Beit Furik. Mohammad, malgré son tasrih de chauffeur de camion, se voit
ainsi contraint de changer sa hawiyya pour une carte d’un village du Nord de la Cisjordanie,
afin de passer le checkpoint de Hamra. Ces interdictions, loin d’étres fixées de manicre
définitive, sont variables et changeantes selon les périodes, fermant certaines zones aux
porteurs de cartes de régions particulieres, selon des critéres évoluant au gré des perceptions
sécuritaires de I’appareil militaire israé¢lien. Certains jours en 2006, par exemple, aucune
personne possédant une hawiyya du Nord de la Cisjordanie ne peut franchir le checkpoint de
Za’atara, qui sépare la « région du Nord » (districts de Naplouse, Jénine, Qalgilya, Tulkarem)
des villes du Sud (la région de Ramallah, Hébron, Bethléem). Parfois, la mesure d’interdiction
concerne seulement les hawiyyat-s de Naplouse. Parfois, I’interdiction est étendue aux jeunes
de moins de trente-cing ans ; parfois cela concerne aussi les filles, parfois non.

Les habitants de Naplouse sont particulierement concernés par ces mesures : le
passage du checkpoint de Za’atara leur est souvent interdit, tandis que son contournement a
travers champs représente une aventure dangereuse et colteuse. A certaines périodes, les
détenteurs de la hawiyya de Naplouse ne peuvent pas méme sortir de la ville. Seuls les
détenteurs d’une hawiyya d’un village au sud de Naplouse (Awarta, Jamma’in, Aqraba,
Beita...) peuvent, par exemple, franchir le checkpoint de Huwwara (qui ferme la ville vers le
sud). Les détenteurs d’une carte de la région du nord-est (Deir Sharaf, Qusin, Beit Lidd...)
peuvent sortir par le checkpoint de Beit Hiba. Pour franchir Za’atara, il faut avoir une
hawwiya d’un village ou d’une ville se trouvant au sud de ce checkpoint (Qabalan, Qarit...).
C’est ainsi qu’en 2006, de nombreuses personnes sont obligées comme Mohammad de
changer de carte d’identité a cause de leur travail. La procédure est en effet possible, a
condition de fournir un contrat de location ou de propriété auprés de 1’ Autorité palestinienne
(la demande est ensuite soumise aux autorites militaires israéliennes) ; elle est néanmoins
colteuse en temps et en énergie. Il y eut aussi floraison de fausses cartes d’identité.

Maitriser la situation ; la « connaissance »

Face a ’arbitraire et 1’aléatoire des bouclages, Mohammad veut montrer qu’il maitrise,
plus que d’autres, la situation. Cette capacité définit une « connaissance », entendue dans un
double sens : d’une part la connaissance du « systéme » (nizam) de contr6le mis en place par
les Israéliens ; d’autre part la connaissance de personnes-relais dans ce systéeme. Mohammad
réduit ainsi le dispositif de contrdle israélien a une série de formalités, de gestes simples a
accomplir. Cette rationalisation des contrles vise a tenter de maitriser le systéme d’arbitraire,
a lutter contre le « sentiment d’incertitude, de peur diffuse, de déstabilisation permanente et
d’incapacité d’anticipation chez les populations palestiniennes », créé par la « primauté de
I’arbitraire sur le droit » (Signoles, 2004). Ensuite, c’est parce qu’il « connait des gens »
(ba ’rif nds) que Mohammad affirme passer parfois « entre les mailles du filet » et faire ainsi




la différence avec d’autres chauffeurs. C’est ce que Mohammad appelle « se débrouiller »
(badebber hali) : le systeme D devient la régle dans une configuration ou c’est précisément
I’arbitraire et I’imprévisible qui constituent la norme. Face au systéme des Israéliens qui passe
par toute une série de cartes, permis, a renouveler constamment, il s’agit de ne jamais se
laisser prendre au dépourvu. « Je fais tout en avance, pour ne pas devoir dire que je n’ai pas
de permis. (...) je connais le systeme (al nizam), je sais (ba’rif) comment faire ».

« Se débrouiller » signifie aussi parfois s’arranger avec les officiers israéliens.
« Connaitre » des officiers fait partie des tactiques permettant de contourner ou d’assouplir les
situations les plus bloquées. Cette « connaissance » doit servir & jouer contre ces officiers, et
contre leur « systéme », non a jouer leur jeu. Certes, elle donne a Mohammad les moyens de
traiter avec eux, mais cela ne se fait jamais sur un pied d’égalité. Tout ce qu’il peut espérer de
cette connaissance, c¢’est d’obtenir une faveur, d’avoir, comme il le dit un « traitement
special ». Mais ce type de connaissance n’est cependant pas dénué d’ambivalence. Elle peut
étre colteuse pour le Palestinien : en contexte de crise politique avec Israél, il risque d’étre
taxé de « collaborateur » (‘amil).

| - Passer le pont

Depuis 1967, I’exportation des marchandises vers la Jordanie se fait normalement par
le pont Damia ou Adam, le pont Allenby étant réservé au passage des personnes et depuis
1995 aux importations jordaniennes (Debié, Fouet, 2001). Jusqu’en 2002, Mohammad
pouvait acheminer le savon directement depuis Naplouse jusqu’a Amman. Les accords d’Oslo
prévoient en effet que des véhicules porteurs de plaques et de permis appropriés soient
autorises a passer la frontiere, si le chauffeur (palestinien) possede un passeport jordanien, ce
qui est le cas d’Ahmad. Le camion subissait une « fouille intensive » (taftich mukathaf). A
partir de 2002, un systéme de back-to-back (procédé qui consiste a faire passer les
marchandises d’un camion a un autre camion) est imposé au pont Damia: le camion de
Mohammad n’est alors plus autorisé a sortir de Cisjordanie. Ce systéme a certes allégé les
procédures de fouille, mais il a ajouté de la pesanteur logistique, et augmenté les codts de
transport. En outre, depuis la deuxiéme Intifada, les Israéliens ont réduit la masse de
chargement autorisée par camion : elle est passée de 16 & 11,5 tonnes. La différence est de
taille, dans la mesure o Mohammad est payé « a la charge » transportée, et non au camion.

Au mois d’avril 2005, le pont Damia est fermé par Israél « pour réparations ». Au
début, cette fermeture ne devait durer que quelques jours, mais la situation s’est éternisée,
chacun (Isra¢liens et Jordaniens) se renvoyant la responsabilité. Quarante jours s’écoulerent
avant qu’une coordination soit organisée avec le pont Allenby, pour acheminer par ce point de
passage les chargements d’huile, de savon, de pierres de construction qui attendaient d’étre
exportés. Quarante jours pendant lesquels Mohammad s’est retrouvé au chGmage technique.

L’épisode de la crise du pont montre que Mohammad doit faire preuve d’adaptation au
jour le jour a une contrainte toujours changeante et potentiellement imprévisible, plus que de
« maitrise ».

Durant les premieres semaines de la crise, Mohammad tente vainement, a son échelle,
de «faire quelque chose »: s’adresser au syndicat des chauffeurs et au lobby des
commercants. 1l en appelle aussi aux médias : il accuse ceux-ci de « les oublier », renvoyant a
un sentiment de relégation fréquent chez les habitants de Naplouse. Il téléphone aussi aux
intermédiaires auxquels il est quotidiennement confronté dans son travail : le responsable du
pont, les officiers israéliens aux checkpoints. Enfin, il désigne les notables locaux comme




responsables : « Ils ne font pas ce qu’il faut ». Il fait ainsi référence a la fois au réle
d’intermédiaire et de protection que remplit, traditionnellement, le notable. Pour Mohammad,
la fermeture du pont représente une veritable catastrophe, son travail comme camionneur étant
sa seule source de revenus. La fragilité de sa position professionnelle, soumise a 1’arbitraire
des ouvertures et fermetures des barrages, et la maigreur de ses ressources en cas de bouclage,
révélent finalement, a une échelle individuelle, I’hétéronomie grandissante qui est celle de
toute une population.

Face a la labilit¢ et ’arbitraire de 1’organisation sécuritaire, douaniére et sanitaire
israélienne, le témoignage de Mohammad met donc en avant, par petites touches, la nécessité
de recourir a des stratégies de contournement du dispositif de contréle. Ces stratégies de
débrouille sont la norme pour fonctionner alors que rien ne fonctionne. Son récit met tout
d’abord en évidence la mani¢re dont les mouvements des biens vers les frontiéres
internationales (en 1’occurrence la Jordanie) sont aujourd’hui contrdlés par Israél, par une
intensification du dispositif sécuritaire, en particulier depuis 2002. Mais il illustre aussi des
difficultés qui représentent le quotidien des Palestiniens se déplacant entre les différentes
enclaves. Il s’inscrit en effet dans un contexte ou les mobilités des personnes sont régies par
une logique de coercition croissante, qui s’appuie sur 1’arbitraire et I’assignation de chaque
Palestinien a un territoire défini par son origine géographique, consignée sur sa carte
d’identité.




