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Draft — ne pas citer sans I'accord de I’ auteur

La pensée sans ombre
Ch. Travis, critique wittgensteinien du représentationnalisme’

«L'idéal, dans nos pensées, est fixe et
inébranlable. Tu ne peux lui échapper. Il te faut
toujours revenir a lui. Il n'y a pas de dehors.
Dehors, il n'y a pas d'air pour respirer. — A quoi
cela tient-il ? L'idée est en quelque sorte posée

N

sur notre nez comme des lunettes a travers
lesquelles nous verrions ce que nous regardons.
Il ne nous vient méme pas a l'esprit de les
enlever. »

L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 103.

Parmi les disciples revendiqués de Wittgenstein, Charles Travis occupe une
position singuliere, qualifiée désormais de « contextualisme radical ». C'est une
position qu'il a construite a travers cinq livres importants et difficiles’, qui portent
essentiellement sur le langage, la pensée et la perception. Dans chacun de ces
domaines, le contextualisme de Ch. Travis se traduit par une forme radicale d'anti-
représentationnalisme, qui correspond au type d'argumentation que le « second »
Wittgenstein a pu mobiliser dans les Recherches philosophiques* pour critiquer le
Wittgenstein du Tractatus logico-philosophicus®. Qu'entendre par la ? L'idée générale
du représentationnalisme est que la facon dont 'homme saisit le monde s'opere
sous la forme de représentations. Cette idée, qui informe déja la pensée des
empiristes anglais (les «idées » de Locke, par exemple’), se retrouve dans une
majeure partie de la philosophie analytique sous au moins deux formes : a travers

Iidée que la fagon dont l'homme congoit le monde se fait au moyen de

*. Une version préliminaire de ce texte a fait 1'objet d'une présentation dans le séminaire de Jacques
Bouveresse au College de France en 2009. Je remercie chaleureusement Jacques Bouveresse, Delphine
Chapuis, Jean-Jacques Rosat et Céline Vautrin de leurs commentaires et critiques sur cette premiére version.
1. The True and the False, Amsterdam : J. Benjamins, 1981 ; The Uses of Sense : Wittgenstein’s Philosophy of
Language, Oxford : Oxford University Press, 1989 ; Unshadowed Thought, Cambridge, Mass. : Harvard
University Press, 2001 ; Les liaisons ordinaires, Wittgenstein sur la pensée et le monde, Paris : Vrin, 2003 [version
anglaise remaniée : Thought's Footing: A Themes in Wittgenstein's Philosophical Investigations, Oxford : Oxford
University Press, 2006] ; Occasion-Sensitivity, Oxford : Oxford University Press, 2008 (en cours de traduction
aux Editions du Cerf).

2. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, London : Blackwell, 2001 (1953) ; trad. fr. sous la direction
d'E. Rigal, Recherches philosophiques, Paris : Gallimard, 2004. Voir notamment les §§ 65 a 242. D'une certaine
fagon, les réflexions ici exposées de Ch. Travis ne forment qu'un long commentaire de ces paragraphes.

3. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, London : Routledge & Kegan Paul, 1922 ; trad. fr. de G.-G.
Granger, Tractatus logico-philosophicus, Paris : Gallimard, 1993.

4. Voir J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1690), (P. Nidditch, Ed.), Oxford : Oxford
University Press, 1979 ; trad. fr. de ].-M. Vienne, Essai sur [ 'entendement humain, Paris : Vrin, 2002-2006.
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représentations dans 1'esprit ; et a travers 1'idée que la fagcon dont I'homme parle du
monde consiste a le représenter dans le langage. On retrouve précisément la forme
pure de ces idées dans le Tractatus, lorsque Wittgenstein avance que les
propositions constituent les éléments de base du langage, censés correspondre a la
forme logique de la réalité, c'est-a-dire aux faits®.

Ces deux idées, qui de nos jours paraissent encore évidentes, sous une forme
ou sous une autre, a tous ceux qui oublient ou ignorent les avertissements plus
tardifs de Wittgenstein, ne sont pas attaquées au méme titre par Ch. Travis. S'il peut
admettre l'idée de représentations linguistiques, portées par des énonciations
situées, il est plus critique a 1'égard de l'idée que penser le monde consiste a en
avoir des représentations, structurées d'une certaine fagon (et considérées comme
mentales). Plus précisément, suivant en cela Wittgenstein, il s'en prend a une
certaine forme plus générale de conception de la représentation, qui donne lieu
d'une part a l'idée que l'on pense le monde au moyen de représentations qui
forment autant de pensées singulieres, et d'autre part a 1'idée que le fait que le
langage permette de représenter le monde selon une structure fixe suffit a expliquer
son fonctionnement.

Cette conception plus générale, on peut la formuler temporairement de la
facon suivante : une représentation, qu'elle soit d'ordre mental ou linguistique, est
une facon de représenter le monde (ou les choses). Une représentation est ainsi la
représentation qu'elle est — elle a une identité — en raison de sa forme
représentationnelle : c'est en effet selon une certaine structure, ni linguistique ni
physique, qu'elle représente le monde. Par définition, la forme (ou la structure)
qu'elle détient est la sienne propre : aucune autre représentation ne peut l'avoir sans
étre cette représentation méme ; représenter de telle ou telle maniere, cest
nécessairement représenter comme elle le fait et c'est donc nécessairement étre la

méme chose qu'elle (du moins sur le plan « structurel »°). Par ailleurs, dans sa

5. Voir L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., §§ 2.1 —2.161.

6. L'idée est la suivante : on peut exprimer ou penser de plusieurs facons que, par exemple, les cerises sont
rouges. Mais des lors qu'on pense (ou signifie) que les cerises sont rouges, il faut bien que toutes les
représentations permettant de le faire expriment, d'une maniere ou d'une autre, I'idée que les cerises sont
rouges et pas autre chose. Elles doivent donc toutes au moins partager un « élément » supposé qui leur permet
d'exprimer précisément cela et qui fait d'elles des représentations de cela (et pas d'autre chose). En ce sens, a
quelque niveau, aussi abstrait puisse-t-il étre, ces représentations ont toutes cet élément, qu'on appellera une
« structure » et qui, précisément, structure leur facon de représenter ce qu'elles représentent (que les cerises
sont rouges). Elles ne peuvent toutes étre des représentations de ce que les cerises sont rouges que si elles
sont toutes structurées, a quelque niveau que ce soit, de sorte a pouvoir dire (dans un sens tres particulier de
« dire ») que les cerises sont rouges.
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relation au monde, une représentation s'identifie par la fagon dont elle représente
'état du monde (c'est-a-dire : comment il est). La facon dont il est selon elle est ainsi
fixé de maniere déterminé par une représentation donnée. Elle le représente d'une
certaine facon. Corrélativement, une représentation n'est la représentation qu'elle est
qu'en fonction de ce qu'elle représente étre le cas. Si elle représente autre chose, elle
n'est plus la méme représentation.

Des lors, la question de la représentation est en rapport avec celle de la
vérité : représenter, c'est représenter quelque chose. Mieux : c'est représenter
quelque chose d'une certaine fagon, comme étant tel ou tel’. Aussi la question
devient-elle : est-ce le cas ? La représentation représente-t-elle correctement ? Car, si
une représentation est telle qu'on vient de la définir, I'idée est qu'on peut
déterminer de maniere immédiate, ou « directe », quand une représentation serait
correcte (« vraie »)%. De telle sorte que la «face» représentationnelle de la
représentation exigerait une, et une seule, « face » mondaine. Un seul état du
monde semble en effet possible pour « correspondre » a une représentation donnée,
ayant l'identité qu'elle a.

Cet appel a la représentation, qui ainsi formée est ce que Travis appelle une
« ombre », permet selon ses défenseurs de penser le rapport de l'esprit et du
langage au monde, puisque que cette idée permet de comprendre immédiatement
quand une pensée est vraie, ou de quoi elle est la pensée, et quand un énoncé 1'est.
Elle s'identifie alors souvent a un « état mental » (chez Jerry Fodor, par exemple®)
ou a une « proposition » (au sens analytique d'un contenu de signification abstrait,
indépendant du temps et du lieu d'énonciation). Ainsi, en philosophie de I'esprit,
cet appel permet de poser des états mentaux censés correspondre a des
représentations du monde et, en philosophie du langage, il permet de postuler des
propositions qui expriment de maniere absolue le contenu d'un énoncé parlant d'un
état du monde. Il s'agit 1a de symptomes du recours a ce que Ch. Travis appelle des

« ombres » :car celles-ci, pour lui comme pour Wittgenstein, sont illusoires et

7. Par exemple, sur le plan linguistique, cela se traduit par le fait d'attribuer une propriété a un sujet, comme
dans «La neige est blanche ». On considére 1a que la représentation linguistique (correspondant a la
structure linguistique qui est celle de la phrase « La neige est blanche) est celle qu'elle est (ou parle de ce
dont elle parle) précisément parce qu'elle a cette structure linguistique. En effet, si la représentation
linguistique avait comme structure « La neige est rouge », alors elle ne serait plus la représentation qu'elle
est. Corrélativement, c'est parce que la représentation a pour structure « La neige est blanche » qu'elle parle
d'un certain état du monde (la neige qui est blanche) et non pas d'un autre (la neige qui est fondue).

8. Unshadowed Thought, op. cit., p. 9.

9. Voir J. Fodor, The Language of Thought, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1975.
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constituent une forme de platonisme contre lequel il convient de lutter. Le
représentationnalisme se transforme en effet en platonisme des lors qu'il considere
que la représentation est censée déterminer quand elle serait vraie de maniere
absolue (c'est-a-dire sans qu'importe la facon dont les propositions du langage ou
les concepts sont engagés, ou en relation, avec le monde)™.

Reprenant Wittgenstein sur ce point, Ch. Travis va montrer qu'il n'est nul
besoin, pour comprendre la facon dont on pense le monde, de considérer qu'il faille
poser des représentations, ni de considérer qu'il existe des propositions pour
comprendre comment l'on parle du monde. Au moyen d'une argumentation qu'on
appellera contextualiste, en raison du recours constant a un phénomene qu'il
appelle la « sensibilité a 1'occasion » (occasion-sensitivity), il va montrer, dans une
perspective a la fois wittgensteinienne et austinienne, que 1'usage ordinaire des
mots relevent de pratiques, nécessairement contextuelles ou situées, qui suffisent a
expliquer comment 'homme, sa pensée et son langage'! entrent en relation avec le
monde.

Suivant partiellement le parcours esquissé dans Unshadowed Thought', nous
allons d'abord voir les raisons conceptuelles qui ont permis a cette forme de
représentationnalisme de prendre son essor en philosophie de l'esprit. Il s'agira de
repérer chez G. Frege la mise en place du schéma représentationnaliste, avant
d'étudier ensuite les critiques adressées par Ch. Travis a cette forme de pensée.
Enfin, nous verrons rapidement en quoi le contextualisme radical de Ch. Travis, qui
lui permet de s'opposer a l'idée des représentations-ombres, ne conduit pourtant
pas a une forme de relativisme, mais défend bien un réalisme « naturel », en
redonnant un rdle important a nos «formes de vie» dans la détermination

objective du contenu de ce qui est dit et pensé.

1. Frege, le sens (Sinn) et la pensée (Gedanke).

On se souvient que Frege introduit 'article « Uber Sinn und Bedeutung »"

par la question de I'égalité. Il s'agit de savoir ce qui est exprimé dans I'assertion

10. Voir Unshadowed Thought, op. cit., p. 15.

11. Et non pas La pensée ou Le langage, en tant qu'entités abstraites, déracinées de leur terreau
anthropologique.

12. op. cit.

13. «Uber Sinn und Bedeutung » Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik, 100, 1892, p. 25-50 ; trad. fr.
de J. Benoist, « Sur le sens et la référence », in B. Ambroise & S. Laugier (Eds.), Textes-clés de Philosophie du
langage, tome 1, Paris : Vrin, 2009, p. 49-84.
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«a=b ». L'égalité en question ne peut pas concerner ce a quoi les noms, représentés
par les lettres a et b, réferent, puisqu'en ce cas « a = b » reviendrait strictement a « a
= a ». On dirait alors que 1'égalité concerne les signes « a » et « b », c'est-a-dire notre
fagon de désigner la chose (identique) a laquelle ils réferent. Or cela reviendrait
alors a dire que la valeur cognitive de « a » est identique a celle de « b » — ce que
précisément nous ne voulons pas, puisque nous considérons que quelque chose est
apportée par cette mise en correspondance. (sans quoi, nous ne la ferions pas).
Frege en conclue que la relation d'égalité concerne plutdt la facon dont la chose est
donnée, le « mode de présentation » qui permet de faire référence a la chose, sans
étre cette référence elle-méme, et qu'il appelle le « sens » (Sinn). Ceci permet de
comprendre qu'on puisse référer a la méme chose par deux expressions ayant un
sens différent. Ce sens identifie alors une facon de renvoyer au monde, qui peut
varier selon la connaissance associée a chacun des termes utilisés. De la méme
facon, je peux utiliser I'expression « étoile du soir » et « étoile du matin » pour dire
deux choses différentes a propos d'une méme référence.

Travis utilise pour sa part I'exemple « Ateb est Alpha », qui peut vouloir dire
deux choses différentes selon 1'usage qui en est fait : dans un cas, on posséde une
connaissance de Ateb, qu'on découvre étre également Alpha, et dans un autre cas,
on a une connaissance de Alpha qu'on découvre étre également Ateb. Les deux
concepts qui s'enrichissent sont respectivement différents et donc I'énoncé n'a pas le
méme sens dans les deux cas. C'est dire que la structure linguistique ne suffit pas a
elle seule a identifier le contenu de ce qui est dit. Il convient de poser un niveau
supplémentaire, qui vient désambiguiser ce qui est dit. La encore, c'est le sens
(Sinn) qu'il s'agit de déterminer.

Or on peut, avec Frege, généraliser ce point et considérer qu'on trouve la une
fagon de comprendre comment deux phrases différentes peuvent exprimer la méme
chose (par exemple, « le ciel est bleu » et « the sky is blue »). De maniére converse a
l'exemple précédent, deux phrases peuvent ainsi étre différentes quant a leurs
structures linguistiques et pourtant avoir le méme contenu. Il faut donc encore
identifier autre chose que leurs structures linguistiques pour identifier ce qui est dit
(le « contenu »). Frege considere ici qu'« une phrase assertive contient une pensée »
[Gedanke], qui correspond a ce qui est pensé en disant cette phrase, c'est-a-dire au

contenu objectif de cette phrase. Sens et pensée finissent ainsi par étre identifiés :
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une pensée est le sens d'une assertion qui I'exprime, sous une forme ou une autre.

Selon Travis, si on prolonge ce mouvement (dans une voie qui n'est plus
vraiment frégéenne'), on considere alors qu'on peut décompter les pensées en
décomptant les différents sens, supposés se trouver en correspondance avec les
premieres, qu'on peut recenser. On en vient a considérer que les sens forment
autant d’objets de pensée (on considere alors que penser revient a penser des pensées
— lesquelles correspondent aux différents sens). Mais ces objets de pensée — ou
pensées — ne peuvent pas s'identifier par une structure physique ou linguistique,
puisqu'il s'agit précisément pour elles de rendre compte du fait qu'il puisse y avoir
une seule pensée pour deux phrases différentes. Visiblement, la structure
linguistique ne suffit pas a désambiguiser ou a identifier de maniére déterminée les
différents sens. Il faut donc rechercher une autre structure, plus abstraite, qui va
identifier les sens correspondants aux pensées : il s'agira de structures
représentationnelles.

Les représentations sont introduites parce qu'il s'agit de penser un
phénomene lié a la question de la vérité : il s'agit de comprendre quand deux sens
différents peuvent étre également vrais. S'ils peuvent étre vrais, ils doivent
nécessairement étre deux fagons différentes de représenter qu'une chose est le cas.
Cest donc cela qu'expose la pensée qu'une phrase exprime : la structure
représentationnelle qui permet a cette pensée d'étre une pensée a propos du monde
(ou d'étre vraie a son propos).

Celle-ci est supposée étre nécessairement non-ambigiie et déterminer
absolument I'état de fait auquel elle correspond, lui-méme pensé en termes de
conditions de vérité. Ainsi, pour savoir ce que j'ai vraiment dit en disant que le ciel
est bleu, il suffit d'identifier les conditions sous lesquelles cette phrase (ou son
élocution) serait rendue vraie. On considére alors que chaque pensée exprimée se
distingue en fonction de ses conditions de vérité ; de la méme facon, toute pensée
ayant des conditions de vérités différentes doit étre une pensée différente en
fonction de la structure représentationnelle précise qui est la sienne. Comme le dit
Ch. Travis :

14. Ch. Travis rappelle souvent que, selon Frege, une pensée n'est identifiable que relativement a une analyse
qu'on en donne. Voir Ch. Travis, Unshadowed Thought, op. cit., chap. 2.
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Nous pouvons voir ce que devrait étre une forme représentationnelle pour identifier
une pensée. Elle devrait étre telle que, sans qu'importe 1'état des choses, il ne puisse pas
y avoir deux compréhensions possibles du fait que les choses soient telles que les
représenterait quelque chose de cette forme. Qu'importe I'état des choses, soit cela serait
une facon dont quelque chose de cette forme représenterait les choses, de telle sorte que
penser autrement reviendrait a mal comprendre comment cette forme représente ; soit,
de maniere similaire, ce ne serait pas la facon dont quelque chose de cette forme
représenterait les choses. Aussi, qu'importe 1'état des choses, il ne pourrait jamais y
avoir deux assertions de cette forme, dont l'une serait vraie et l'autre fausse. Cela
revient simplement a dire qu'une telle forme serait, ou identifierait, une ombre®.

L'idée ici exprimée est qu'on peut identifier strictement I'ensemble des sens
qui peuvent étre admis, en établissant une correspondance avec l'ensemble des
pensées qui peuvent étre tenues. Une pensée est en effet identifiée doublement : par
sa facon spécifique de représenter 1'état du monde, c'est-a-dire par la fagon
spécifique dont le penseur qui la pense pense 1'état du monde ; et par l'état du
monde qu'elle représente étre le cas, c'est-a-dire par la fagon dans lequel se trouve le
monde selon elle. C'est cette double structure représentationnelle qui confere son
identité a une pensée et permet qu'elle soit dénombrable, puisque aucune pensée ne
peut partager sa structure représentationnelle avec une autre pensée (sinon, en
effet, elle ne remplirait pas son réle de désambiguisation).

Or ce chemin de pensée conduit a considérer que les pensées forment
finalement autant d'items ayant des structures représentationnelles précises les
identifiant comme les items qu'ils sont — c'est-a-dire ce a propos de quoi ils sont.
C'est dire que les items sont considérés comme des objets a penser : on a la une
premiere fagcon de considérer qu'il faut rendre compte de la pensée en termes
d'objets a penser’. C'est ainsi l'identification du sens a une pensée ayant une forme
déterminée qui permet finalement de considérer la pensée sous forme d'items ayant
chacun une forme représentationnelle spécifique leur permettant de référer au

monde.

Par ailleurs, cette position d'objets de la pensée — de pensées a penser ayant

un contenu spécifiable — est renforcée par lidée que les attitudes

15. Unshadowed Thought, op. cit., p. 84.

16. D'ou lidée qu'on retrouve en philosophie contemporaine selon laquelle il est possible de mettre en
relation chaque pensée ayant une structure représentationnelle donnée avec un processus physique —
neuronal — qui vient l'instancier. Voir notamment J. Fodor, The Language of Thought, op. cit.
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(« propositionnelles ») sont opaques quant a leur contenu. On considere souvent en
effet que le discours indirect ne permet pas de substituer le contenu de deux
attitudes propositionnelles différentes mais également vraies. Prenons ainsi deux
énoncés qui n'ont pas le méme sens mais qui ont la méme référence, par exemple
«1'étoile du soir est lumineuse » et « I'étoile du matin est lumineuse ». Dans ce cas,
I'étoile du soir (x) a une propriété (p) qui est également attribuée a I'étoile du matin
(). Or 1'étoile du soir est I'étoile du matin (y = x). Les deux énoncés réferent donc
au méme état du monde. Pourtant, ils n'en parlent pas de la méme facon. Cela se
traduit dans le fait qu'on ne peut pas dire de quelqu'un qui pense que 1'étoile du
matin est lumineuse qu'il pense que l'étoile du soir I'est. (On ne peut en effet pas
remplacer x par y dans I'énoncé qui parle de cette attitude propositionnelle). De la
suit I'idée que les deux énoncés ont deux sens distincts et, si I'on reprend
I'argumentaire précédent, qu'ils n'ont donc pas les mémes conditions de vérité. Par
conséquent, deux pensées différentes seraient la identifiées. L'idée est alors de
considérer qu'un penseur qui pense que x est p est dans une relation avec la pensée
selon laquelle x est p, qui n'est pas la pensée avec laquelle est en relation le penseur
qui pense que y est p. Or, dire cela, selon Ch. Travis, c'est la encore admettre le
présupposé selon lequel ce avec quoi chaque penseur entre en relation, ce sont des
choses a penser, des pensées singuliere qui sont autant d'items a saisir par la

pensée. Pour le citer :

L'argument est le suivant. Supposons qu'il y ait une paire d'attributions d'attitude, qui
parlent toutes deux d'une attitude d'un type donné (par exemple, penser), attribuant chacune une
instance de cette attitude au méme sujet, et ot1 I'une de ces attributions est vraie et I'autre fausse. La
premiére ne peut étre vraie que parce que son accusatif (la clause subordonnée) réfere a un objet
avec lequel son sujet se trouve dans la relation indiquée. La seconde ne peut étre fausse que parce
que son accusatif réfere a un objet avec lequel son sujet ne se trouve pas dans cette relation. Par
conséquent, des lors que deux attributions de ce type n'ont pas la méme valeur de vérité, il doit y
avoir deux choses différentes auxquelles doit référer la clause subordonnée d'une attribution. Mais,
en raison d'une prémisse forte, deux attributions de ce type n'ont des valeurs de vérité différentes
que si les affirmations enchéssées en elles ont des sens différents. Aussi, pour toute différence de
sens qu'une assertion peut avoir, il existe deux items distincts auxquels référe un tel accusatif.
C'est-a-dire qu'il y a deux objets de pensées : deux items différents"”

Ce que Travis veut dire ici, c'est que le fait de considérer que l'attribution

d'une attitude a quelqu'un est opaque quant a son contenu conduit bien souvent a

17. Unshadowed Thought, op. cit., p. 53.
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considérer que cette personne est dans une relation avec un objet qui forme 1'objet
de cette attitude'.

Autrement dit, considérer que la pensée doit étre pensée en termes de
représentations semble conduire a penser qu'il y a autant de choses a penser qui

forment des pensées, correspondant aux différents sens que 1'on peut recenser.

2. Arguments contextualistes et anti-représentationnalistes (lectures de
Wittgenstein)

Pour développer sa critique radicale de la conception ainsi constituée, Ch.
Travis va adapter des arguments wittgensteiniens. Cette critique de la position
précédente va se faire en trois points : i/une critique des présupposés qui menent a
l'idée qu'il existe des formes représentationnelles du type exposé ci-dessus ; ii/la
démonstration du fait que la conception précédente n'obtient pas, et ne peut pas
obtenir, la solution qu'elle entend obtenir ; iii/en conséquence, 1'inutilité du recours

a des représentations-ombres pour penser notre rapport au monde.

i/ L'argumentation centrale de Ch. Travis, reprenant les critiques
développées par Wittgenstein dans les §§ 44 a 80 des Recherches philosophiques,
consiste a montrer que les constructions théoriques précédentes reposent toutes sur
l'idée que toute distinction repérée a une occasion est une distinction pérenne, ou
essentielle. L'idée qui sous-tend la recherche de l'identification d'une pensée précise
qui identifierait de maniére représentationnelle ce qui est pensé en un cas donné
(par exemple, que le chat est sur le tapis), est en effet la méme que l'idée selon
laquelle, pour saisir le contenu d'une pensée (a propos du monde), il convient
d'identifier une structure précise se rapportant de maniere déterminée au monde :
pour tout état du monde auquel on pense, ou dont on parle, on doit pouvoir
trouver une et une seule structure correspondante. Cette correspondance est pensée

de maniere strictement biunivoque : a un élément d'un ensemble doit correspondre

un autre élément de 1'autre ensemble. Comme le dit Ch. Travis :
L'idée qui anime ici le mécanisme est qu'une différence dans la fagon de représenter les

choses qui correspond jamais a ce qu'il y ait deux choses différentes, y correspond

toujours. Indépendamment des circonstances, il n'y a qu'une seule bonne fagon de

18. Et cela peut également menée a une autre idée combattue par Wittgenstein : I'idée d'un langage privé, qui
n'exprimerait que les pensées que chacun pense.
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classifier les cas considérés comme des cas ol 1'on pense, ou dit, la méme chose ou
différentes choses, ou des cas ot I'on dit précisément ce que, ou autre chose que ce que
quelqu'un pense, ou des cas ol I'on pense a ce que quelqu'un a dit. Si nous considérons
les pensées comme « les objets du savoir et de la croyance », comme le dit Dummett,
cela peut encourager a penser de cette facon aussi longtemps que nous pensons aux
objets de la pensée comme a des objets. [...] Si une assertion ne dit ce qu'elle dit qu'a
rentrer en relation avec un item de ce type, alors en toute occasion, c'est toujours la
méme chose qu'il y a a dire, ou qu'il faut considérer qu'une assertion dit. Dire ce qu'elle
dit, pour une assertion, cela consiste toujours pour ce qu'elle a dit a faire contraste, des
fagons exactes, et avec la méme variété de choses qui peut étre dite. Il n'y a donc qu'un
ensemble unique de traits d'une assertion qui, indépendamment de I'occasion,

individualise précisément cet item qui est celui exprimé®.

C'est donc parce qu'on recherche des pensées absolument individualisées que
I'on en vient a poser des représentations, ou des pensées, fonctionnant comme des
ombres, c'est-a-dire absolument dépourvues d'ambiguité.

Or, nul n'est obligé de considérer que tout contraste noté entre deux fagons de
penser les choses est un contraste absolu ou essentiel — qui perdure quelles que
soient les circonstances. Travis s'attache ainsi a montrer que la distinction posée
peut étre comprise comme étant bien plutdt sensible a 1'occasion et qu'il n'y a donc
pas besoin de poser la différence comme une différence essentielle (par exemple
entre deux pensées, deux Sinne, deux choses dites). Il suffit d'en rendre compte en
fonction du contexte®. Supposons en effet, pour reprendre un exemple de Travis,
qu'on distingue entre le fait qu'un objet soit bleu et le fait que ce méme objet soit
peint en bleu. En une certaine occasion de décrire le visage d'un sorcier indien, il
peut arriver que 1'on fasse cette distinction (« non, il ne s'étouffe pas, il est juste
peint »). Des lors, un objet tombe soit exclusivement sous la catégorie des choses
bleues (il peut étre dit « bleu »), soit exclusivement sous la catégorie des choses
peintes en bleu (il peut dit « peint en bleu »). Et si I'objet est bleu, il ne peut pas étre
dit a raison « peint en bleu » ; et inversement : un objet peint en bleu ne peut pas,
dans ce cas, étre considéré comme bleu.

Or, ce que montre Travis, c'est que ce cas ne fixe pas toutes les possibilités
d'opérer, ou non, la distinction entre les choses bleues et les choses peintes en bleu.

Il y a en effet des cas, en d'autres occasions de parler ou de penser, ot la distinction

19. Unshadowed Thought, op. cit., p. 70.
20. Voir ici I'argumentation déployée par Wittgenstein a propos de 1'identification d'une chaise dans le § 47
des Recherches philosophiques.
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entre le fait d'étre bleu et le fait d'étre peint en bleu ne s'applique pas. Si par
exemple, je cherche a savoir de quelle couleur est ta voiture et que tu me dis « Elle
est bleue », je considérerais que cette assertion est vraie si ta voiture est peinte en
bleue. Le fait d'étre bleu admet ainsi en cette occasion une compréhension qui
permet qu'on l'applique aux choses peintes en bleu. Clest la un écho de
Wittgenstein que Travis généralise : il est selon lui abusif de penser que, dés lors
qu'on note une distinction faite entre deux fagon de comprendre un méme énoncé
ou de penser une chose, il faut essentialiser cette distinction pour en faire une
disjonction entre deux choses a dire ou a penser. Ce n'est pas parce qu'un énoncé,
ou un concept, admet en une occasion deux compréhensions différentes — et
mutuellement exclusives — qu'il 'admet toujours. La distinction a faire est relative a
I'occasion de la faire et peut tres bien ne pas étre faite dans d'autres circonstances.
Autrement dit, I'idée qu'il faille faire correspondre des « propositions » différentes a
chaque contenu exprimé par un énoncé ne tient pas compte du fait que chaque
contenu dépend de la facon dont on comprend I'énoncé en une occasion donnée et
que cette fagon peut varier (parce qu'il est Iégitime de 1'avoir en certaines situations,
mais pas dans d'autres”). Il est donc abusif de vouloir poser des propositions
correspondant a chaque compréhensions, alors que celle-ci dépendent
essentiellement des circonstances de I'énonciation.

Cette remarque décisive s'applique aussi bien a lidée qu'il y a des
propositions distinctes correspondant a chaque chose dite, qu'aux théories
mentalistes, qui posent qu'a chaque pensée correspond un état particulier
identifiant la réalisation neuronale de cette pensée. Car s'il n'y a pas de sens a
identifier des pensées de maniere essentielle, alors il n'y a pas de sens a vouloir
identifier leurs correspondants mentaux. C'est pourquoi Travis va jusqu'a
considérer que poser les pensées comme autant d'entités a penser releve d'une
erreur de perspective prise sur le fonctionnement du langage, qui identifie des
pensées différentes en fonction des circonstances dans lesquelles les choses sont

pensées.

ii/ A supposer toutefois que les conceptions qui font de la pensée et des

21. Etant données certaines circonstances, certaines compréhensions d'un énoncé sont attendues et non pas
d'autres. Ce n'est pas chacun qui peut décider du sens d'un énoncé, mais les circonstances dans lesquelles il
est prononcé et les raisons (contextuelles, historiques) pour lesquelles il est prononcé.
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propositions des ombres de nos pratiques soient justifiées a le faire, la position de
telles ombres ne regle pas le probleme qu'elles sont censées résoudre. En effet, I'idée
est de trouver des items qui soient dotés d'une structure représentationnelle telle
qu'elle ne laisse aucune place a l'ambiguité, de telle sorte qu'on puisse toujours
identifier immédiatement de quoi une pensée est une pensée. Cela suppose donc
qu'on ne puisse jamais saisir une pensée autrement qu'elle ne « demande » a étre
saisie - et donc que sa structure représentationnelle identifie d'elle-méme et
absolument ce qu'elle donne a penser . Or c'est précisément la une chose que le
recours a des représentations-ombres ne peut pas garantir.

Il suffit, pour le montrer, de voir que les structures envisagées ne permettent
déja pas de dire quand elles seraient vraies. (Il faut montrer que n'importe quelle
structure de ce type que nos mots peuvent avoir ne marche pas) Pour montrer
qu'une structure de ce type ne marche pas, il suffit de montrer que, pour toute
pensée de quelque chose, susceptible d'étre vraie, et donc ayant supposément une
structure représentationnelle a exprimer lui permettant d'étre vraie, il est possible
que cette pensée soit vraie a propos d'une chose, en une occasion de la pensée (ou
de 1'exprimer), et soit fausse a propos de la méme chose (du méme état de fait) en
une autre occasion. Il s'agit donc de montrer que, pour toute pensée identifiable
(qui a une structure prédicative), le concept qu'on veut appliquer admet plusieurs
compréhensions, non nécessairement compatibles.

Or il est facile de le faire avec un cas simple et exemplaire. Prenons la pensée
selon laquelle (supposément) « Le chat est sur le tapis ». Supposons qu'il s'agisse de
la pensée que le chat est sur le tapis, dotée d'une certaine structure représentationnelle
donnée, éventuellement identifiée par certaines conditions de vérité. En
l'occurrence : « le chat est sur le tapis » est vraie ssi le chat est sur le tapis. Toute la
question est de savoir si la compréhension de cette pensée est absolument
déterminée par la position de cette condition de vérité. Il est facile de voir que ce
n'est pas le cas. Il est en effet possible de comprendre cette pensée de deux fagons
différentes et mutuellement exclusives. En une occasion donnée (par exemple, celle
ou ma petite soeur cherche sa peluche), je peux dire que je pense cela en pensant
que son chat en peluche est sur le tapis. En une autre occasion donnée (nous
voulons nous assurer que le chat n'est pas dans la machine a laver), je peux dire que

je pense cela, en pensant par la que le chat se trouve sur le tapis. Or je ne peux pas
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penser la méme chose dans les deux cas : dans le deuxiéme cas, il n'est pas vrai que
le chat est sur le tapis si c'est la peluche de ma soeur qui s'y trouve. Pour autant, les
deux usages sont parfaitement légitimes — précisément parce que la position d'une
« pensée » donnée, exprimée par une phrase, ne suffit pas a bloquer les
compréhensions admissibles qu'elle peut recevoir en contexte.

Et Travis soutient qu'aucune position d'un niveau d'abstraction
supplémentaire dans la structure représentationnelle ne suffira a empécher de
phénomene d'interprétation contextuelle. Il suffit pour le montrer de remarquer,
outre la possibilité d'appliquer indéfiniment le mouvement précédent de mise en
situation appelant certaines « lectures » spécifiques, qu'un mot donné, ou qu'un
prédicat donné, ayant des conditions de vérité spécifiés, peut toujours admettre
plusieurs cas contradictoires. Par conséquent, les pensées (ou tout aussi bien les
« propositions »), dotées de la structure représentationnelle considérée auparavant,
ne parviennent pas a identifier un état donné des choses auquel elles s'appliquent
et ne permettent pas a elles seules de déterminer quand elles seraient vraies. Le fait
de poser de telles structures représentationnelles apparait donc inutile.

Ainsi, dans certains cas, deux personnes peuvent considérer différemment
une méme expression de pensée, méme si la pensée qu'elle exprime est précisément
identifiée, tout en étant justifiées a le faire des lors qu'elles explicitent la fagcon dont
elles comprennent la pensée évoquée. On en vient donc a admettre que c'est peut-
étre finalement la compréhension qu'on a d'une certaine pensée en une certaine

occasion qui permet de spécifier quand cette pensée serait vraie.

iii/ Car montrer que la position d'une pensée clairement identifiée ne permet
jamais de désambiguiser absolument la compréhension qu'elle admet, cela ne suffit
pas a montrer que ce n'est pas comme cela que la pensée fonctionne. C'est pourquoi
il convient de montrer l'inutilitté des pensées dotées de structure
représentationnelles données et autres « ombres», en expliquant comment le
contexte suffit a faire le travail de désambigiiisation et d'identification d'un contenu
précis, qui se rapporte au monde d'une fagon déterminée.

Pour Travis, on identifie bien une pensée en fonction de ce qui est le cas selon
elle ; mais cette identification dépend précisément de la compréhension qu'on en a

a chaque occasion singuliere de la penser. C'est-a-dire que cela repose plutot sur des
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compréhensions, relatives au contexte et a 1'occasion®. Les mots ont quant a eux
une capacité représentationnelle parce qu'on leur en a donnée une (essentiellement
de maniere conventionnelle).” Mais les pensées ne sont pas essentiellement
structurées.
Bien plutdt, dit Travis :
La présente conception de la pensée est la suivante. Ce qui est commun a toutes les
expressions d'une méme pensée n'est pas, disons, un ensemble d'items, ou de facons
dont ils peuvent étre, dont elles parlent toutes. Bien plutdt, c'est que, dans les
circonstances présentes, ce qui satisfait l'une des descriptions du monde satisfait ipso
facto I'une des autres. Si une pensée est, ou est identifiée par, ce qui est commun a toutes
ses expressions, alors une pensée n'est pas une fagon spécifique de représenter I'état des
choses. Elle peut malgré tout étre, ou étre fixée par, une fagon particuliere de
représenter comment sont les choses. En exprimant une pensée, nous représentons les
choses comme étant dans un certain état. C'est cela qui fait de la pensée exprimée celle

qu'elle est*.

Mais il ne s'agit pas la de ré-introduire, un degré plus haut, ou un cran
derriere, une structure représentationnelle fixe. Il ne s'agit pas non plus de dire qu'il
y a la une ambiguité a désambiguiser, comme s'il y avait différentes structures
clairement identifiables derriere une structure floue et que, pour chaque structure
identifiée, on pourrait déterminer précisément quand elle serait vraie : il ne s'agit
pas de fixer un ensemble d'options par le phénomene de compréhensions multiples
admises. Il s'agit simplement de comprendre que, en une occasion, on peut bien
identifier une pensée donnée en fonction de ce qu'elle représente, ou un énoncé en
fonction de ce qu'il dit a propos du mond®e. Comment alors spécifier ce
« contenu » ?

Il faut comprendre que le contexte relatif a I'occasion d'utiliser chaque énoncé
(ou expression de pensée) peut fournir des raisons de comprendre telle ou telle
chose, en fonction de I'énoncé utilisé, plutét que telle autre. Un énoncé donné, par
exemple, « Le lac est bleu », utilisé pour exprimer une pensée, possede en effet bien
un contenu (sémantique : il parle du lac et de la couleur bleue qui est attribuée au

lac), qui est construit a partir du sens des mots, ou des concepts, qui le composent.

22. Voir Unshadowed Thought, op. cit., p. 65.

23. Voir l'analyse in Unshadowed Thought, op. cit., pp. 86-87 pour comprendre la relation de la représentation
des mots et de la pensée exprimée.

24. Unshadowed Thought, op. cit., p. 94.

25. Voir aussi, sur ce point, le livre tres important de J. Benoist, Concepts, introduction a 1'analyse, Paris, Le
Cerf, 2010, qui constitue un prolongement magistral du projet travisien en philosophie de l'esprit.
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Ce qui importe ici est que, toutefois, sa contribution ne suffit pas a déterminer
quand 1'énoncé serait vrai (ou utilisé correctement, selon ce qu'on veut faire avec
lui). Comme on la vu précédemment, il existe toujours de multiples
compréhensions admissibles d'un contenu sémantique selon le contexte de
compréhension.

Or lintervention du contexte, qui semble faire courir un risque a la
détermination du contenu, est en fait ce qui vient le déterminer. Car le contexte
vient spécifier les buts, les raisons pour lesquels tel contenu est exprimé, en méme
temps que les traits contextuels pertinents (relatifs par exemple a 1'histoire de la
discussion menée, ou de la famille dans laquelle se tient cette discussion, etc.).
Ainsi, si dans l'absolu (en imaginant tous les contextes possibles) on peut
comprendre de multiples choses différentes et incompatibles par 1'expression de la
pensée selon laquelle le lac est bleu, il reste qu'en contexte, certaines
compréhensions sont plus admissibles que d'autres, sont plus motivées. On peut
méme considérer que certaines s'imposent en raison du contexte (lequel n'est pas
compatible avec un autre contexte) : si on me dit que l'eau du lac est bleue au cours
d'un examen visant a analyser si de la peinture bleue s'est déversée dans le lac, on
ne comprendra pas mon énoncé comme voulant dire que l'eau du lac apparait
bleutée au soleil. Cela ne serait pas raisonnable ou pas pertinent. Inversement, si on
me dit que l'eau du lac est bleue alors qu'on prévoit d'aller s'y baigner, je ne
comprendrais pas cet énoncé comme voulant dire que, si je bois de l'eau du lac,
celle-ci sera bleue. Il s'agit 1a de deux situations différentes ot la méme phrase est
employée pour penser deux choses différentes. Les contenus respectifs portés par
chaque expression en chaque occasion sont en fait précisément générés par les
pratiques dans lesquelles ces pensées s'inscrivent, qui viennent d'une certaine fagon
« motiver » la fagcon dont il faut les comprendre®. Ainsi, ce que fournit le contexte
(qui s'impose a moi), ou la sensibilité a 1'occasion, c'est une facon de comprendre ce
qui est pensé, a partir du contenu sémantique des termes dans lesquels elle est
exprimée. Tout ne peut certes pas étre compris comme étant pensé lorsqu'on

exprime une certaine pensée, mais beaucoup de choses différentes sont susceptibles

26. Ce sont également les pratiques dans lesquelles s'inscrivent les pensées qui permettent de déterminer si
deux pensées ont le méme contenu représentationnel — cela se mesure notamment au niveau des
conséquences tirées sur un plan pratique du fait de les penser. Si je réagis de la méme fagon a une pensée a et
a une pensée b, alors on peut considérer que, dans ce cas précis, elles ont le méme contenu représentationnel,
elles permettent de penser la méme chose.



Draft — ne pas citer sans I'accord de I’ auteur

de I'étre et ce sont les pratiques des hommes qui parlent qui viennent spécifier
comment il faut entendre ce qui est pensé. Cela seul permet d'identifier ce qu'on
pense précisément”.

Il ne faudrait pourtant pas s'imaginer, en cédant a nouveau a la pulsion du
platonisme, qu'on pourrait identifier I'ensemble des traits contextuels qui peuvent
intervenir dans la détermination du contenu (des « compréhensions » qu'on en a),
de maniére par exemple a pouvoir en faire les variables, aussi multiples soient-elles,
d'une fonction compliquée. Cela est impossible, car il n'existe pas de facon de
prévoir comment le contexte, en une occasion donnée, vient spécifier comment il
faut prendre ce qui est pensé. Travis en conclue, dans un mouvement aristotélisant,
que cela ressortit non plus a la rationalité des hommes, mais a leur raison, leurs
habitudes, etc.?®

En fait, il n'existe tout simplement pas de fagon a priori, déterminée, dont on
doit comprendre ce qui est pensé en une occasion®. Cela dépend précisément du
contexte et de la facon dont nous, humains, réagissons dans ce méme contexte,
sachant que ce méme contexte peut admettre, en fonction des intéréts de chacun,
des motifs, des histoires, etc. différentes postures quant aux pensées exprimées et
donc différents perspectives prises quant a la facon de les comprendre, toutes
justifiées selon les occasions. Cela dépend donc « de la fagon dont nous menons nos

vies »*, laquelle peut étre plus moins fixée, normée, régulée, conventionnelle, etc.

Conclusion : position angélique, contextualisme et raisons de penser les choses.
Est-ce dire que la facon dont nos compréhensions des mots et des pensées
sont admises comme légitimes ou pas, que le jugement que nous portons sur elles,
dépendent de notre forme de vie et seraient donc relatifs a ce que nous en pensons ?
Cela mene-t-il a l'idéalisme (ou au scepticisme, ou au relativisme) ? Le probleme
est, d'une part, de savoir ce qui détermine ces compréhensions — ce qui fait qu'on
peut se mettre d'accord a leur propos, qu'on peut en juger ainsi — si tout dépend des
raisons, liées a des circonstances et a un monde changeants, que 'on a de penser

telle ou telle chose. Il est, d'autre part, de savoir en quoi consiste ce « risque ».

27. Pour cette analyse, voir Unshadowed Thought, op. cit., pp. 90-93.
28. Unshadowed Thought, op. cit., p. 210.

29. C'est pourquoi on parle du contextualisme radical de Ch. Travis.
30. Unshadowed Thought, op. cit., p. 24.
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Toute la lecture que Travis propose de Wittgenstein vise a répondre a cette
derniere question que le risque est nul®’. Faisant fond sur la remarque de
Wittgenstein selon laquelle « se représenter un langage veut dire se représenter une
forme de vie »*, Travis montre que le risque du scepticisme n'existe qu'a pouvoir
poser la possibilité de douter de ce qu'on pense ou dit ordinairement. Cela suppose
donc de pouvoir se situer en dehors des pratiques (notamment linguistiques), de
nos formes de vie et de leurs critéres, pour pouvoir en juger de l'extérieur en
adoptant une position qualifiée par Travis de « transcendantale ». Sans rentrer ici
dans le détail de l'argumentation, qui reprend partiellement ce qui a été évoqué
précédemment, il suffit de comprendre que la position sceptique — et le risque
qu'elle prétend faire courir — n'a en fait pas de sens, ne fait pas sens, en ce que, d'une
part, elle refuse de se donner un contexte précis (elle est censée étre valable
absolument) et, d'autre part, elle est par conséquent incapable de trouver des criteres
permettant d'en donner a ses propos®. Les criteres recherchés devraient en effet étre
des criteres absolus ne dépendant pas des pratiques humaines qu'ils sont censés
permettre de juger de l'extérieur. Mais ils sont alors, par définition, inatteignables et
le risque qu'ils font courir est par conséquent illusoire.

Bien plutdt, les criteres permettant de juger une pratique donnée sont
toujours immanents a celle-ci. En ce sens, ils sont contextuels ou situés. Est-ce a dire
qu'ils sont relatifs ? Comme le dit Wittgenstein :

« Dis-tu donc que 1'accord entre les hommes décide du vrai et du faux ? » — C'est ce que
les hommes disent qui est vrai ou faux ; et c'est dans le langage que les hommes

s'accordent. Cet accord n'est pas un consensus d'opinion, mais de forme de vie*.

Dire que les criteres permettant de déterminer ce qui est dit (ou pensé) sont
immanents a une pratique (consistant a dire ou penser quelque chose) n'est en fait
pas les relativiser, mais simplement les situer. Une fois la menace du scepticisme
écartée, reconnaitre que nos pratiques permettent de situer ce que nous pensons et
disons en fournissant des criteres du jugement, c'est finalement reconnaitre qu'elles

nous fournissent toute 1'objectivité possible. En ce sens, la vérité du jugement (de ce

31. C'est tout le propos de Travis dans les Ligisons ordinaires, op. cit., et Thought’s Footing, op. cit.

32. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 19. Sur cette question, il convient également de
renvoyer L. Wittgenstein, Uber Gewissheit, Oxford : Blackwell ; tr. fr. D. Moyal-Sharrock, De la certitude,
Paris : Gallimard, 2006.

33. Sur la logique de cette argumentation, nous nous permettons de renvoyer a B. Ambroise, « Le sens
commun contre la "position scolastique" : langage ordinaire et méthode philosophique chez Austin », in C.
Gautier & S. Laugier (Eds.), Normativités du sens commun, Paris : PUF, 2009, pp. 109-127.

34. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 241.
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qui est dit ou pensé) est alors, pour reprendre les termes de C. Travis, une affaire
« substantielle ».

Comme il le dit, « Que I'on nous prive du role que nous jouons dans la
fixation de ce qui consiste pour un jugement a étre vrai, et du méme coup la
véritable responsabilité — une distinction intelligible entre le fait d’avoir raison et le
fait de simplement le sembler — disparait. C’est ainsi le fait de nous oter ce rdle qui
nous fait perdre en méme temps le jugement®. » C’est dire la qu’il doit exister des
criteres qui permettent de distinguer ce qui est vrai et ce qui ne l'est pas, qui
permettent donc de juger objectivement. Ces criteres forment des standards de
correction de la connaissance qui sont toujours paroissiaux, locaux, et c’est
justement parce qu’ils sont paroissiaux qu’ils nous permettent d’avoir une véritable
connaissance objective. « Le paroissial, selon la conception de Wittgenstein, est
précisément ce qui permet a la responsabilité, a 'engagement, d’étre ce qui revient
aux mots, de telle sorte que, de facon correspondante, ils peuvent délivrer des
engagements — des engagements a considérer les choses comme étant dans un état
possible. Ce sont précisément eux qui permettent au monde de décider si les choses
sont comme on a dit qu’elles étaient. Loin d’abolir I"objectivité, le paroissial en est

ainsi précisément la source®.»

Bruno Awmsroise (CNRS : CURAPP — ESS,
UMR 6054, Amiens)

35. Ch. Travis, Les liaisons ordinaires, op. cit., p. 202.

36. Ch. Travis, Les liaisons ordinaires, op. cit., p. 195. La solution n'est naturellement ici qu'évoquée. La
déployer nécessiterait tout un article. D'une certaine fagon, 1'ensemble des Liaisons ordinaires s'emploie a la
formuler.



