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LOUISE MERZEAU

Dela
photogénie

Relevant de I'évidence ou de la magie, la pho-
togénie resiste a l'analyse. Tout le monde
« voit » ce que c’est, et chacun s’amuse a
répartir les physionomies de son entourage le
long d’une échelle photogénique, sans pour
autant savoir a quoi pourrait bien correspondre
Chaque degré... A des ualités partlcuheres
du visage, ou de Iimage ? A un savoir-faire
du modele? ou de l'opérateur? Révélé par
I'apparition de la photographie, ce supplément
du visage est-il une vertu naturelle qui se se-
rait ignorée jusqu’au XIX¢ siecle, ou une don-
née historique, nécessairement technique ?
C’est en tout cas un défi lancé au regard

médiologique. ..
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Un manque de définition

En 1839, est photogénique ce qui produit de la lumiere (Compte-rendu de
I"’Académie des sciences) ; en 1858, ce qui donne une image nette, contras-
tée (Littré: « une robe blanche n’est pas photogénique »); en 1920, ce qut,
au cinéma ou en photographie, produit un effet supérieur a Ueffet produit
au naturel. D une propriété optico-chimique, renvoyant au caractere photo-
sensible de certaines substances, on est ainsi passé a une qualité poétique
ou esthétique, propre a certaines personnes ou objets, que I'image lumineuse
révélerait en 'amplifiant. Mais, comme I'indique en note Le Trésor de la langue
[frangaise, la photogénie peut également désigner une propriété émouvante
de Uimage, a laquelle contribuent, non seulement le « don » de Uinterprete,
sa personnalité et celle du réalisateur qui le dirige, mais aussi des artifices
techniques, grimage, éclairage, angle de prise de vue, plan, effets spéciauz,
etc. Le terme peut enfin désigner — comme pour les Québécois — un
équivalent de I'anglais camera acting, autrement dit un ensemble de trucs
et d'attitudes a observer lorsqu’on est devant la caméra, pour y paraitre a
son avantage.

Si ces définitions nous éclairent moins qu’elles ne signalent le flou qui
entoure aujourd’hui cette notion, elles ont au moins le mérite de la situer
dans cet entre-deux du visage, dont le propre est de toujours se tenir a mi-
chemin entre la surface, le signe et I'artifice. Rattachée a une essence du vi-
stble, la photogénie dit la résistance de tout visage a se laisser réduire a I’exer-
cice d'une grammaire expressive ou d'un quelconque code sémiotique.
Reliée a un art de faire ou de jouer, elle dit I'engagement du visage dans le
jeu des multiples médiations techniques ou sociales de la pose et du regard.
(est pourquoi on pourra la convoquer tantot pour témoigner en faveur du
naturel (comme une émanation non intentionnelle et non factice), tantot pour
faire I'éloge de la technicité (comme une virtuosité d’opérateur ou une per-
formance d’acteur).

De la méconnaissance au désir
Le paradoxe n’est peut-étre qu’apparent. Car c’est précisément parce que
les images enregistrées relevent d'un regard machinique, dont la capacité

de vision serait supérieure ou étrangere a celle de 'ceil, qu’elles révéleraient
un insu du visage. « Oui, certes, une autre nature parle a la caméra ; et sur
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un autre mode surtout parce qu'a un espace consciemment élaboré par
I’lhomme se substitue un espace ou il opére inconsciemment » . L'expérience,
familiere a chacun, du sentiment d’étrangeté qu’on éprouve face a sa propre
effigie en témoigne. Beaucoup d’entre nous croient pouvoir expliquer ce ma-
laise en prétextant un déficit de photogénie. Moins douloureux qu’une mal-
formation et plus anodin qu'une disgrace, on s’en accommode, comme dun
petit défaut de naissance. Mais on en souffre quand méme, au cours des iné-
vitables séances d’albums de famille ou du passage obligé dans le photo-
maton. On justifie alors notre réticence a nous faire tirer le portrait par une
lucidité sans complaisance envers nous-méme. Mais ¢’est plutot de mécon-
naissance qu'il s"agit. Epreuve de la dissemblance et de la dépossession, I'image
artificielle « lit le visage a neuf, le rend méconnaissable, et ce faisant, elle
en délivre une vérité » * qui nous prend au dépourvu.

Il faudrait alors reconnaitre que la photogénie a moins a voir avec une
coincidence harmonieuse — qui nous autoriserait a aimer enfin notre image—,
qu’avec 'espacement douloureux d'une attente et d'une altérité : celui-la méme
du désir. Certes, ce serait renoncer a la croyance idéaliste au visage comme
reflet de I'ame et garant de 'intégrité du sujet. Car si la photogénie révele
quelque chose de la face, ce n’est pas son unité organique, percue comme
une émanation de l'individualité, mais sa disposition a se laisser traverser
par des regards désirants et appareillés. Cest pourquoi il n'y a que l'autre
qui puisse étre photogénicque: celui dont la distance augmente a mesure qu’on
le touche. Et I'acteur, la star ou le top-model ne sont que des manifestations
ostentatoires de cet éloignement niché au ceeur du proche.

1. Walter Ben-
jamin, « Petite

histoire de la MObilitéS, labilités

photographie

>, 1931,

2. Jacques . . B . .

Numont, Du « Qualité complexe et unique d’ombre, de reflet et de double qui permet aux

visage au ci- puissances affectives propres a I'image mentale de se fixer sur I'image issue

nema, . . ‘ . .

Editions de de la reproduction photographique » 3, la photogénie est done bien une af-

FEtoile/Ca-— faire de fantasme et de projection. Une qualité intrinséque du visage, mais

hiers du ciné- . .. ©

ma, 1992, seulement en tant qu’il est vu. Ou plus exactement, en tant qu’il a le pou-
.89, A .

e Edvar voir d’attirer et de retenir le regard.

o= s . ’ e K . . ’ .

Morin, Le Si la photogénie est née avec I'héliographie, ¢’est surtout le cinéma qui
imema ou PR T4 . . . BT .

homme ima- €N @ révélé le pouvoir de fascination et d’élection. Sans doute parce qu’on

ginaire, I'associe davantage au mouvement qu’a l'image fixe. Ainsi, pour Jean

Editions de
Minuit, 1956.  Epstein, « elle ne peut concerner que les aspects mobiles du monde. Elle loge
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4. Jacques

Aumont, Op.

cit, p. 88.
5. Ibidem,
p-49.

0. [bidem,
pp-56-57.

dans l'inachevé, I'instable, dans ce qui tend vers un état, sans I'atteindre.
Elle est essentiellement labile, fugitive, discontinue. Un plan de visage ne
saurait étre photogénique que par éclairs, a I'occasion de tel mouvement,
de telle expression qui le zebre comme un éclair zebre le ciel. [...] Ce ne sont
done pas les objets, les visages eux-mémes, qui sont photogéniques, mais leurs
avatars ou leurs variations » *.

La photogénie n’est donc pas la beauté, mais plutot 'avenement fugitif
d’une grace dans un visage en devenir. C’est pourquoi on peut méme conce-
voir une photogénie de la laideur.

Si elle reste « une valeur incernable et d’emploi incertain » °, son carac-
tere labile permet en tout cas de comprendre qu’elle peut faire I'objet d'un
travail, puisqu’elle est une donnée de I'image et non de I'essence. Car I'ima-
ginaire a ses techniques, qui vont des petites astuces de praticiens jusqu’aux
stratégies lourdes de I'industrie.

Techniques du visage

[acteur expérimenté n’a pas seulement développé un art de 'interprétation,
il a aussi acquis un savoir relatif a sa propre photogénie. Les comédiens se
connaissent tres bien eux-meémes : ils savent mieux que quiconque quel angle
il vaut mieux éviter, quel profil il faut privilégier, ou quel endroit précis de
leur visage il convient d’éclairer pour obtenir un effet intéressant.

Mais, indépendamment des préférences ou des caractéristiques propres
a chaque individu, on sait que la mise en scene du visage obéit aussi a des
lois implicites, qui fixent des tabous et réglementent le choix des angles ou
des éclairages. Au nombre des « visages interdits », il faut bien stur comp-
ter le regard a la caméra, qui brise le contrat fictionnel, en renvoyant a un
avant-champ cinématographique ou se signale la médiation du dispositif.
La vue de trois-quarts arriere ou de dos est elle aussi proscrite, sauf en amorce
ou lorsqu’un second visage figure dans le cadre. Dans une moindre mesure,
le profil est lui aussi délaissé au profit d'une visée de biais, parce que le dis-
positif canonique du champ-contrechamp exige que le regard soit « figuré
dans le croisement d'un autre regard [...]: le visage qui communique doit
offrir, bien visibles, les deux sites de la communication, I’ceil et la bouche » ©.
On évitera enfin des éclairages trop agressifs (dos a une fenétre ou par en-
dessous), qui durcissent, rongent ou vieillissent les visages. ..

A l'opposé de ces refoulements dont il peut faire I'objet, le gros plan offre

202



De la photogénie

au visage une voie royale ou déployer sa photogénie. « Dans le gros plan,
I"écran est tout entier investi, envahi, il n’est plus un assemblage d’éléments
de représentation a l'intérieur d’une scéne, mais un tout, une entité. Si ce
gros plan est un visage, I'écran devient tout visage » 7. Celui-ci n’est donc
plus contraint de se soumettre a I’échange des regards imposé par I'hétéro-
nomie d'un dialogue ou d"un récit. Car ¢’est dans la face elle-méme que se
joue alors toute une dramaturgie, fiévreusement décrite par Jean Epstein:
« Brusquement, I'écran étale un visage et le drame, en téte a téte, me tutoie
et s’enfle a des intensités imprévues. Hypnose. Maintenant la Tragédie est
anatomicque. Le décor du cinquieme acte est ce coin de joue que déchire sec
le sourire. [Vattente du dénouement fibrillaire ou convergent 1000 meétres
d’intrigue me satisfait plus que le reste. Des prodromes peauciers ruissel-
lent sous I'épiderme. Les ombres se déplacent, tremblent, hésitent. Quelque
chose se décide. Un vent d’émotion souligne la bouche de nuages. L'orographie
du visage vacille. Secousses sismiques. Des rides capillaires cherchent ou cli-
ver la faille. Une vague les emporte... #»

S’il s’éleve ainsi a la dimension d’une scene, c’est aussi parce que, filmé
en gros plan, le visage est magnifié en paysage. A ce titre, sa photogénie re-
leve alors bien plus d'une technique que d'une expressivité, comme le rap-
pelle I'un des maitres en la matiere, Joseph Von Sternberg: « La caméra a
servi a explorer la silhouette humaine et a se concentrer sur le visage, qui
en est I'essence la plus précieuse. Monstrueusement agrandie sur I’écran, la
face humaine doit étre traitée comme un paysage. Il faut la voir comme si
les yeux étaient des lacs, le nez une colline, les joues des prairies, la bouche
un sentier fleuri, le front un fragment du ciel, les cheveux des nuages. Comme
dans un paysage, le visage doit changer selon les variations de I'ombre et
de la lumiere. De méme qu’on recouvre les arbres de peinture d’aluminium

7. Ibidem. pour donner de la vie a la verdure, qu’on filtre le ciel pour graduer son éclat,
.02, ) . ) .
5 Jean qu’on braque la caméra sur le reflet d'un lac, la face humaine et les valeurs

h]l)}f;g; texte qui 'encadrent doivent étre vues objectivement, comme si elles n’étaient quune
de . . . , . , o8 DN

surface inanimée. La peau doit refléter et non effacer la lumiere, qui a son
tour doit caresser, et non aplatir ce qu’elle frappe » °.

cinéma,
Seghers,
1974-1975.
9. Joseph Von
Sternberg, Industries de la photogénie
Souvenirs,
1963-1964,
trad. M. Paz,
Robert Laf- L. . . . R
font, 1960. ractériser durablement le visage glamour : détourage des profils, soft focus,

Ces artifices préconisés par Von Sternberg sont ceux-la mémes qui vont ca-
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10. Roland
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« Visages et
figures »,
Esprit,
juillet 1953
(texte repris

partiellement

dans Mytho-
logie, sous le
titre « LJac-
teur d’Har-
court »).

11. Idem,

« Photogénie
électorale »,
Lettres nou-
velles, février
19506 (texte
repris dans

Mythologies).

12. Jacques
Aumont, Op.
cit., p. 66.

lumieére rasante, dramatisation lumineuse... Issus du cinéma, ils vont para-
doxalement provoquer un retour de la photographie au premier plan des opé-
rateurs de photogénie. Car le cinéma est une industrie, et doit a ce titre faire
la promotion des films par voie de presse et d’affiches. Bientot relayés par
ceux d'Hoyningen-Huene, Beaton, Voinquel ou Harcourt, se multiplient alors
ces visages de stars noyés dans une méme « essence intemporelle ». Cest
I'exaltation d'un « visage idéal, détaché (comme chez le teinturier) », « en
position d’évanescence » et « plein du secret profond que I'on suppose a toute
beauté qui ne parle pas » '°. Images forcément sublimes, mais ou la photo-
génie s’est figée en cliché.

Sans doute les canons photogéniques ont-ils changé. Mais 'industriali-
sation des visages s’est assurément accentuée, a travers 'emprise croissante
du modele publicitaire sur I'imaginaire collectif. La « photogénie électorale » ',
stigmatisée par Barthes en 19560, nous parait elle-méme aujourd’hui bien
surannée. Car elle supposait encore une héroisation et une majoration. Or
ce ne sont plus des divinités que les médias cherchent a nous faire désirer,
mais des stéréotypes de la normalité : au visage déifié du cinéma, s’est sub-
stituée la télégénie ordinaire des hommes politiques, des lofters et des ani-
mateurs de jeux télévisés.

Visages d’époques

S’il fallait encore démontrer que la photogénie dépend bien d'une média-
tion, il suffirait de revenir, comme le fait Jacques Aumont, sur son histori-
cité. Du « visage primitif » au « visage ordinaire », I’histoire du cinéma voit
en effet se succéder différentes valeurs photogéniques, qu’on ne saurait rap-
porter a une méme logique de séduction.

Les premiers visages filmés sont une continuation de la physiognomonie,
dans la mesure ou ils reconduisent I'idée d'une signification analytique du
corps. Mouvements et mimiques, saccadés mais précis, y obéissent a une
constante injonction d’expressivité. « Le visage primitif est avant tout un
visage qui joue, il est articulé comme un systeme expressif » 1.

Grace a I'évolution des techniques de prise de vue, le visage se libere en-
suite de cette grammaire du sens, pour s’offrir a la contemplation. Lesthétique
du cinéma muet invente alors un visage intensif, ou le temps s arréte ou se
donne a voir pour lui-méme, sans nécessairement verser dans le narratif ou
le sémiotique. Brisant 'emportement accéléré des origines, ces visages ou-
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vrent I'espace d'une immersion. C'est cet art d'une perdition quasi mystique
dans I'image que décrit Barthes a propos du visage de Garbo: « Garbo ap-
partient encore a ce moment du cinéma ou la saisie du visage humain jetait
les foules dans le plus grand trouble, ou I'on se perdait littéralement dans
une image humaine comme dans un philtre, ou le visage constituait une sorte
d’état absolu de la chair, que I'on ne pouvait ni atteindre ni abandonner » 2.
Peut-étre est-ce cette méme photogénie que décrivait déja Benjamin, lors-
qu’il se penchait avec nostalgie sur ces anciennes photographies « ou I'aura
nous fait signe, une derniere fois » '*: « le procédé lui-méme faisait vivre les
modeles, non hors de I'instant, mais en lui; pendant la longue durée de la
pose, ils s’installaient pour ainsi dire a I'intérieur de I'image, et c’est la un
contraste complet avec le cas de I'instantané » 1°.

De méme que cette valeur cultuelle des photographies cedera peu a peu
le pas a une valeur d’exposition, la valeur d’usage du visage muet va se voir
relayée par une valeur d’échange. C'est I'avenement du cinéma parlant et
du modele libéral hollywoodien, qui impose un visage lisse, « fait pour
faire passer et pour émettre » '°, sans jamais nuire a la libre circulation de
la communication.

Certes, 'apparition des caméras mobiles, I'invention des crab dollies ou
la généralisation du zoom a partir des années 1960 desserrent un peu I'étau

13. Roland des échanges, et autorisent le retour a une photogénie du temps mort. Mais,

Barthes, « Le N JIRT . .

Visase de au méme moment, le dogme du réalisme impose un style peu compatible
sage de )

Carbo ». avec I'idée d’une contemplation.

Leltres nou- . A . L R . .

velles, avril Aujourd’hui, le cinéma semble en revanche déterminé a revenir aux vi-
955 (texte 9 ) Z 2 L)

1955 (texts sages. ['usage de plus en plus fréquent des caméras numériques permet no-

repris dans = o , ) P

Mythologies).  tamment de s’en approcher davantage, d’en explorer le grain et d’en épou-

14. Walter e, - . . . Y

Benjamin, ser la mobilité — du moins lorsque le montage lui laisse le temps d’occuper

«J(Euvre ’écran. ..

d’artal’ere N . . :

de sa repro- Reste a savoir si les nouvelles technologies sauront produire une photo-

ductibilité génie spécifiquement numérique, et si un visage virtuel serait capable de

technique », . .. e 9 3 ’ :

1935. déclencher une telle alchimie du désir. C’est I'hypothese qu’Andrew Niccol

15. 1dem, . . . Y N .

Petiati a récemment développée avec humour dans Simone, ou une créature de syn-

toire dela theése fascine d’autant plus les foules que personne ne peut ni l'interviewer

photogra- . . - . .

phie ». ni la toucher. Mais pour le spectateur, la séduction ne peut opérer que parce

16. Jacques que le personnage virtuel est lui-méme interprété par une actrice en chair

Aumont, = L. L. N L.

Op.cit.p51. et en os... La photogénie digitale releve encore de la fiction.
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Arrét sur visage

Au gré de ses variations techniques et de I’évolution des canons esthétiques,
la photogénie délivre finalement toujours le méme sens : celui, précisément,
d’une possible suspension de I'infernale prolifération des messages. Cest ce
qui la rend « mauvaise a penser ». Car elle renvoie le discours a sa propre
dissémination, dans une culture qui s’entéte a privilégier le logos et qui,
encore et toujours, stigmatise I'image comme un lieu futile de passage et de
fascination. En ce sens, la photogénie n’est pas seulement ce qui invite a s"ar-
réter sur un visage : elle est, plus radicalement, ce qui oblige a regarder I'image
comme le lieu méme de I'arrét. Peut-étre parce que « dans ces visages au-
réolés de photogénie, se dissimule toujours une horreur fondamentale, et qu’il
y a du masque mortuaire chez Marlene ou Garbo » 7. Ou plus simplement,
parce que dans « I"évanouissement de toute représentation » '8, le regard y
surprend la naissance continuée du visible, a I'écart de toute lisibilité.
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