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Résumé 
La couleur a acquis aujourd'hui une place notable dans les préoccupations des 
anthropologues. Ce numéro d'Ethnologie française ne prétend pas faire le point de toutes 
les recherches où elle est abordée. En revanche, il offre un aperçu de la diversité des 
chantiers. Les artisans en teinture savent combien il est difficile de piéger la couleur dans 
les fibres textiles. Il en va de même dans le domaine de la pensée réfléchie. Comme s'il y 
avait dans la couleur un « on ne sait quoi» dont les effets mettraient à mal les systèmes 
formels qui tentent d'en épuiser le sens. C'est pourquoi sans doute Gœthe a noté que parler 
couleur à un savant philosophe rend ce dernier aussi enragé qu'un taureau devant lequel 
on agite un chiffon « rouge ».. Depuis, malgré les remarques de L.  Wittgenstein, la 
couleur continue de gêner aux entournures les professionnels de la réflexion. Et, dans le 
domaine des sciences humaines, il faudra en France attendre le colloque de Meyerson en 
1954, puis, en 1978, la parution de Voir et nommer les couleurs, dirigé par Serge Tornay, 
pour que progressivement elle acquière dans les travaux savants le droit de cité dont elle 
jouit de fait dans notre vie quotidienne. De cette récente reconnaissance témoignent par 
exemple l'utile bibliographie établie par M. Indergand, celle qu'a publiée le Centre 
Français de la Couleur et, d'une autre manière, la belle exposition réalisée à la Vieille 
Charité de Marseille par Françoise Viatte et Madeleine Pinault sur le Sublime Indigo.. 
Sans oublier la journée d'étude «La couleur, pour quoi faire ? », organisée par la Société 
d'Ethnologie française en 1988, et l'exposition-dossier « Des teintes et des couleurs », 
présentée par Martine Jaoul au Musée National des Arts et Traditions Populaires la même 
année. 
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Paradoxes de la couleur

Marie-Christine Pouchelle
CNRS, Centre d'Ethnologie française

La couleur a acquis aujourd'hui une place notable dans les préoccupations des
anthropologues. Ce numéro d'Ethnologie française ne prétend pas faire le point de
toutes les recherches où elle est abordée. En revanche, il offre un aperçu de la diver

, sité des chantiers intellectuels où la couleur éclot aujourd'hui comme un coquelicot
trop longtemps refoulé. Un coquelicot? Un pavot peut-être, lourd des troublantes
séductions du sensible, et pour cela même traité parfois encore avec quelque raideur.

Les artisans en teinture savent combien il est difficile de piéger la couleur dans les
fibres textiles. Il en va de même dans le domaine de la pensée réfléchie. Comme s'il
y avait dans la couleur un « on ne sait quoi» dont les effets mettraient à malles sys
tèmes formels qui tentent d'en épuiser le sens. C'est pourquoi sans doute Gœthe a noté
que parler couleur à un savant philosophe rend ce dernier aussi enragé qu'un taureau
devant lequel on agite un chiffon « rouge» 1. Depuis, malgré les remarques de L. Witt
genstein 2, la couleur continue de gêner aux entournures les professionnels de la
réflexion. Et, dans le domaine des sciences humaines, il faudra en France attendre le
colloque de Meyerson en 1954, puis, en 1978, la parution de Voir et nommer les cou
leurs, dirigé par Serge Tornay 3, pour que progressivement elle acquière dans les tra
vaux savants le droit de cité dont elle jouit de fait dans notre vie quotidienne. De cette
récente reconnaissance témoignent par exemple l'utile bibliographie établie par M.
Indergand, celle qu'a publiée le Centre Français de la Couleur et, d'une autre maniè
re, la belle exposition réalisée à la Vieille Charité de Marseille par Françoise Viatte
et Madeleine Pinault sur le Sublime Indigo 4. Sans oublier lajournée d'étude «La cou
leur, pour quoifaire ? », organisée par la Société d'Ethnologie française en 1988, et
l'exposition-dossier « Des teintes et des couleurs », présentée par Martine Jaoul au
Musée National des Arts et Traditions Populaires la même année.

De fait la couleur, point névralgique de l'articulation entre le biologique et le cul
turel, est une donnée difficile à manier. D'ailleurs les historiens de l'art l'ont pru
demment laissée de côté, au profit des formes, comme le fait judicieusement remar
quer Michel Pastoureau. A la suite de ce dernier les médiévistes, alertés déjà par les
travaux avant-coureurs de Françoise Piponnier, ont maintenant ouvert les yeux sur les
usages et les représentations relatifs aux couleurs dans ce qu'on appelait naguère l'âge
obscur 5. Cependant, dans leur domaine ainsi que dans celui de notre histoire en géné
ral et de notre ethnographie, il reste bien des pistes à fouiller, à explorer, à ouvrir. Mais
ce sont là chemins hérissés d'embûches méthodologiques, dont le déblaiement deman
de bien souvent une approche pluridisciplinaire. Et Maurice Agulhon met en lumiè
re les perplexités qui assaillent le chercheur comme l'homme ordinaire dès lors qu'il
réfléchit un instant sur la logique des dénominations de couleur que lui propose sa
communauté culturelle.

Ce n'est pas un hasard si Claude Lévi-Strauss, dans son Anthropologie structurale,
prend la couleur pour exemple lorsque, discutant de l'arbitraire du signe, il affirme
que ce dernier conserve malgré tout une valeur propre 6. D'autre part, la couleur a four
ni depuis une quinzaine d'années un terrain de choix aux partisans et aux adversaires
des universaux 7. Et le ton passionné de leur querelle fait pour ainsi dire écho aux vio
lentes discussions que suscite parfois la couleur chez ses usagers. Qui n'a en tête
quelque épisode familial où une divergence sur l'attribution d'un nom de couleur
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leur -l'un nomme vert et « voit» donc vert ce qui pour l'autre est bleu - a fait appa
raître une exaspération hors de proportion, semble-t-il à première vue, avec la futili
té de l'objet en cause?

Le malaise et la passion qui ont été évoqués dans les lignes qui précèdent tiennent
peut-être à ce que la couleur est avant tout un marqueur d'identité, et qu'à travers elle
c'est l'identité même des locuteurs qui est en question. Vieille affaire que celle-là. Ne
suffit-il pas à tel chevalier du Moyen Age de se teindre le visage pour évoluer inco
gnito au milieu de ses pairs? Plus près de nous dans le temps, la société antillaise est
restée, montre Jean-Luc Bonniol, caractérisée par une « obsession coloriste» qui «a
imprégné tous les processus identitaires qui se déroulent en son sein». Obsession '
léguée par un esclavagisme et un colonialisme qui accordèrent à la couleur de la peau
humaine le rôle d'un critère décisif - et pourtant combien ambigu - dans la recon
naissance du Même et la désignation de l'Autre. Associés d'emblée à la couleur par
le regard des Blancs triomphants, les peuples exotiques ont d'autant plus suscité de '
rêveries colorées chez les Européens que nombre de matières premières tinctoriales
étaient importées, comme les épices, depuis ces contrées éloignées. Mais l'interven
tion des colorants de synthèse au milieu du XIXe siècle ne semble pas avoir affaibli
l'intensité de ces rêveries, comme on le voit grâce aux lectures croisées auxquelles
Sylviane Lepron nous convie en nous livrant d'une part les spéculations des tenants
de l'anthropométrie physique et d'autre part les discours produits par les chimistes
contemporains. Ceci sur fond d'expositions coloniales telles qu'il s'en est tenues aux
confins des XIXe et XXe siècles.

Couleur de peau, couleur du vêtement (cette seconde peau) la couleur n'est pas cen
sée se déposer en surface mais teindre à « cœur ». Manifester l'être intime du sujet
qui s'en pare. C'est pourquoi sans doute la notion de couleur politiqile (quelle que soit
la veste que l'on retourne !) connaît une fortune dont les origines sont lointaines. Ainsi
durant la guerre de Cent Ans la couleur du chaperon fut-elle censée distinguer Arma
gnacs et Bourguignons. A cette longue durée du concept de couleur politique, Michel
Pigenet ajoute la « remarquable longévité» du rouge sur la scène publique, les flot
tements interprétatifs auxquels il donne lieu. Mais c'est bien le propre des couleurs
que d'être particulièrement polysémiques.

Le rouge, il faut bien le dire, a un statut particulier, même si, comme le soutient
Michel Pastoureau, on assiste depuis le XIIIe siècle à une assomption du bleu en Euro
pe. Ne serait-ce que parce que, pour les coloristes, le rouge est la seule teinte qui tra
verse indéfiniment toutes les couches de blanc sous lesquelles on voudrait la dissi
muler. Couleur du sang, l'écarlate est vital. Et lorsque Jérôme Bosch met au Jardin
des Délices un sang-dragonnier (soit l'arbre dont la résine fournissait non seulement
un pigment rouge utilisé par les peintres mais aussi, dans notre ancienne médecine '
des signatures, un remède anti-hémorragique) il fait intervenir tout un réseau de cor
respondances et d'oppositions relatives non à l'arbre mais au sang auquel il est étroi
tement associé. De cette coalescence entre l'arbre, le pigment et le sang, entre le réel
et l'imaginaire, naît un vertige auquel Claude Gaignebet nous fait participer. Vertige '
qui me fait ici penser, dans cette livraison où figure d'autre part un article qui traite
des équivoques de la neige et du blanc, au trouble de Perceval subjugué par la pré
sence de trois gouttes de sang sur la neige. C'est bien entendu par hasard que la com
position de ce numéro reflète ainsi modestement et à sa manière un dispositif sym
bolique qui a fait couler beaucoup d'encre. Toutefois l'étonnante récurrence du couple
rouge/blanc dans les textes les plus contemporains et les plus prosaïques d'aujourd'hui
ainsi que dans les images proposées au public, appelle une enquête d'envergure qui
ne manquerait pas, je pense, de nous emmener sur des voies inattendues, et proba
blement sur celle d'une mystique diffuse et méconnue.

La neige, tantôt proclamation d'innocence, tantôt voile sournois du crime, comporte
des connotations d'autant plus ambiguës qu'elle est d'autre part souvent décrite et
représentée comme colorée. Fascination pour la pureté et terreur du blanc sont au cœur
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des paradoxes qu'elle suscite. Martin de la Soudière en démêle pour nous l'écheveau
instable et lumineux. Mais serions-nous entraînés sur les pentes de la spiritualité loin
des griseries artificielles de la société de consommation? Au contraire nous voilà au
cœur de cette dernière avec la note où Henriette Touillier montre comment la publi
cité tend à nimber d'immatérialité les produits de luxe les plus propices à l'ivresse
que sont alcools et parfums. L'accent mis sur la lumière plus encore que sur la cou
leur proprement dite fait curieusement souvenir le chercheur qu'il y a bien longtemps,
le monde décrit par Euripide était moins coloré que contrasté, et que les notations
d'intensités lumineuses y dominent, comme l'a relevé ailleurs André Bernand 8. Au

t point qu'on a pu dire qu'il s'agit d'un univers en noir et blanc, chose terrible à pen
ser pour les modernes que nous sommes si l'on en juge par les réactions qui accom
pagnèrent l'invention de la photographie au siècle dernier: c'est la déception du
public (la photographie en couleur inventée en 1869, ne commença à se diffuser

1 qu'au début de notre siècle) qui fit la fortune de la photo-peinture, dont Sylvie Treille
nous rapporte la naissance et le succès chez les petits photographes de quartier.

Parmi les métiers relatifs à la couleur, celui de teinturier a subi de profondes révo
lutions depuis le siècle dernier et l'invention des colorants de synthèse. En recueillant
pour le Musée des Arts et Traditions populaires la donation d'Alex Staricky, Marti
ne Jaoul a procédé à une série d'entretiens dont elle nous livre ici un extrait. Métier
d'eau et de vapeur, où le temps joue un rôle important dès que l'on sort des colorants
artificiels. Métier encore pratiqué parfois délibérément à l'ancienne par des artisans
qui, tels Anne Rieger dans ses travaux sur le pastel et surtout sur la pourpre, se livrent
à une lente alchimie où se combinent étroitement préoccupation technique et pres
cription symbolique 9.

Cette brève présentation a laissé dans l'ombre bien des aspects des contributions
évoquées. Il reste au lecteur à les découvrir en parcourant ce numéro. Nul doute aussi
que les pratiques et les représentations associées à la couleur comportent des dimen
sions qui n'apparaissent pas ici, qu'il s'agisse du statut des couleurs dans l'alimenta
tion, de leur rôle dans l'environnement urbain, de leur gestion dans les espaces indus
triels 10 ou que l'on se tourne vers les recherches menées sur les effets thérapeutiques
des radiations colorées Il. Dans ce dernier cas, la perception des couleurs cesse expli
citement de concerner l'œil et les catégories mentales, pour ne plus relever que d'une
énergétique corporelle qui nous renvoie, elle, aux universaux si discutés ... Souhaitons
donc que ce numéro soit une incitation à engager de nouvelles lectures et d'autres
recherches dans ce domaine plein d'imprévus.

M.-C. P., Paris
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