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JANSÉNISME ET JOIE DE VIVRE 
(quelques réflexions sur la grâce) 

 
Laurent Thirouin 

 
Les définitions de nom « sont très libres », soutenait Pascal, dans son opuscule sur 

l’esprit géométrique, poursuivant de la sorte : « elles ne sont jamais sujettes à être contredites; 
car il n’y a rien de plus permis que de donner à une chose qu’on a clairement désignée un 
nom tel qu’on voudra. » Mais, dans ce même texte, le philosophe géomètre assortissait son 
libéralisme lexical d’une réserve : « il faut seulement prendre garde qu’on n’abuse de la 
liberté qu’on a d’imposer des noms, en donnant le même à deux choses différentes. » 

C’est au terme de jansénisme que je pense, en évoquant ces principes de logique sous 
la plume de Pascal — auteur qui d’ailleurs, si on ne lui ménage pas aujourd’hui les marques 
d’admiration, doit toujours être innocenté du soupçon, précisément, de jansénisme. Car 
l’imputation de jansénisme, chez les catholiques du moins, est sans doute de nos jours l’une 
des plus graves. Seuls les spécialistes bien sûr, en employant le mot, pensent encore à 
Cornélius Jansen, évêque flamand mort de la peste en 1638, et dont le gros in-folio, paru 
après sa mort, sous le titre d’Augustinus, devait déclencher les interminables querelles 
jansénistes. Mais sous l’adjectif de « janséniste », on range désormais toutes les dérives et les 
scléroses d’une religion formaliste, pointilleuse, fondée sur la crainte du péché et devenue 
progressivement ignorante du message d’amour au cœur de la révélation chrétienne. Est 
suprêmement janséniste, dans nos représentations mentales, cette Église du XIXe siècle dont 
nous nous sentons moins comme les héritiers que comme des rescapés. Le jugement est 
sévère, il n’est pas sans fondement — même s’il n’échappe pas entièrement au risque de 
caricaturer le passé et s’il fait bon marché d’une spiritualité dans laquelle nous ne nous 
reconnaissons plus. Il reste que cette condamnation du « jansénisme » confond, sous une 
seule réprobation globale, des périodes et des idées qui n’avaient pas grand chose en commun. 
Au pire, elle conduit à déconsidérer des préoccupations théologiques ou des engagements 
religieux dont le seul tort est d’avoir, à un moment ou un autre de l’histoire, porté l’étiquette 
de jansénisme. Les lecteurs de Jean Orcibal, grand spécialiste de la question, se rappellent la 
boutade par laquelle il résumait la situation : « Le jansénisme, c’est le couteau de Janot, on 
change le manche, puis on change la lame, c’est toujours le couteau de Janot. » Qu’on traite 
donc qui on veut de janséniste, mais qu’on garde conscience que la catégorie est éminemment 
fluctuante et qu’elle peut facilement se transformer en un faux concept et alimenter la paresse 
intellectuelle. Il suffira pour s’en convaincre de s’arrêter quelques instants sur les fondements 
anthropologiques et spirituels qui servent de soubassement au jansénisme du XVIIe siècle. 

Grâce et liberté 
Sous l’impulsion de Charles-Eric de Saint-Germain, le Collège Supérieur s’est 

vaillamment lancé, l’année dernière, dans une réflexion théologique d’un autre temps. Le 
thème proposé — Grâce et liberté : la théologie du salut — fait ressurgir en effet cette 
immense controverse qui, depuis la Réforme de Luther, le Concile de Trente, jusqu’aux 
démêlés des jésuites et de Port-Royal, les condamnations et les défenses du molinisme, a 
empoisonné la vie de l’Eglise pendant deux siècles (sans compter les polémiques originelles 
et le combat de saint Augustin contre le pélagianisme). La première justification de 
l’entreprise menée dans le cadre du Collège Supérieur était d’ordre œcuménique. Le dialogue 
apaisé entre les confessions chrétiennes permet aujourd’hui de rouvrir ces débats dans une 
optique constructive. L’illustration la plus flagrante en est la Déclaration commune sur la 
doctrine de la justification signée en 1999 par le Vatican et les Églises luthériennes. Il reste 
que, en désertant ce champ de réflexion comme stérile et ayant suffisamment causé de tort à 
la religion, les catholiques ne se sont peut-être pas montré bien inspirés. La question de la 
grâce, qui a enflammé les esprits au mépris de toute charité chrétienne (et même de toute 
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prudence humaine) passe parfois pour une de ces discussions byzantines dont on gagne à faire 
l’économie. L’impossible articulation de la liberté humaine avec la toute-puissance divine et 
l’absolue gratuité du salut ne tourmente plus les consciences. Convaincu au premier chef que 
le Dieu créateur a eu comme principal souci de respecter la liberté humaine, le bon catholique 
aujourd’hui reconnaît l’action de la grâce, et même sa nécessité, mais ne se préoccupe guère 
des difficultés logiques et théologiques que soulève cette double conviction. 

Il me revenait d’aborder la question à travers les polémiques du XVIIe siècle, c’est-à-
dire l’affrontement entre d’une part les théologiens de Port-Royal, suspects à leur époque de 
rejoindre les thèses calvinistes les plus dures, et d’autre part les partisans d’une solution plus 
moderne, ceux qui suivaient par exemple les hypothèses du jésuite Molina et soulignaient la 
place déterminante de l’homme dans la décision de faire ou non usage d’une grâce qui leur 
était de toute façon acquise. Les gens de Port-Royal (les Arnauld, les Nicole, Hamon, 
Lancelot, Pascal...) — il faut le rappeler — se voulaient avant tout de fidèles disciples de saint 
Augustin, dont la mémoire et les richesses spirituelles leur semblaient menacées par certaines 
innovations théologiques. En aucun cas, ils ne se seraient eux-mêmes définis comme 
« jansénistes ». C’est par dérision que leurs adversaires les désignent de ce nom, réduisant 
leur combat spirituel et religieux à la défense partisane d’un homme. Dès sa naissance, le 
terme est donc polémique et hostile. Il reste que l’historiographie l’a retenu et a 
définitivement assimilé Port-Royal et le jansénisme. Peu importe ! Dans les quelques lignes 
qui suivent, mon seul souci est de suggérer que ces questions lointaines conservent un enjeu 
spirituel majeur, et que les jansénistes (puisque jansénistes il y a) se réclament d’une 
anthropologie dont la pertinence reste entière. 

Le jansénisme, un hédonisme ? 
Sans s’enfoncer ici dans des confrontations, de tournure très universitaire, entre les 

auteurs, il est instructif de donner la parole à un contemporain des jansénistes du XVIIe 
siècle, qui est en même temps, viscéralement, un de leurs plus acharnés adversaires. Pour 
comprendre un système, ou une pensée, le recours à ses ennemis n’est jamais inutile. On le 
vérifiera de suite, en donnant la parole à Fénelon, puisque c’est de lui qu’il s’agit, courageux 
évêque, grand écrivain et malheureux théologien du quiétisme. 

Le dernier ouvrage de Fénelon, auquel il  travaillait sur son lit de mort, est une ultime 
tentative de réfutation des thèses jansénistes. Mais quand on lit cette Instruction pastorale, 
succession de dialogues théologiques qui ambitionnaient de répondre aux Provinciales de 
Pascal, on est surpris de découvrir une vision du jansénisme très différente de nos propres 
catégories. Contrairement à l’image que revêt pour nous aujourd’hui ce mouvement rigoriste, 
tenu pour une dérive pessimiste et austère, les jansénistes sont, aux yeux de Fénelon, les 
tenants les plus résolus du plaisir. Là est le cœur de leur doctrine et le grand scandale pour 
Fénelon, à la racine de toute son hostilité. « Le voilà », annonce-t-il en ouverture, « ce 
système auquel le parti sacrifie tout. Ce système donne tout au seul plaisir. Il en fait le seul 
ressort de nos volontés. Il en fait pour ainsi dire l’âme de nos âmes mêmes. Le plaisir, suivant 
ce parti, est l’unique règle de nos cœurs. » 

Le jansénisme, une secte du plaisir ? On n’oserait soutenir un tel paradoxe sans la 
caution de Fénelon. Et il y aurait certes quelque chose d’un peu provocateur — au XVIIe 
siècle en tout cas — à assimiler l’anthropologie augustinienne à une pensée du plaisir. Nul ne 
semble s’y aventurer… mais le fait est bien là. Pour Fénelon, qui se réclame lui aussi de la 
pensée de saint Augustin, le jansénisme est un travestissement de l’augustinisme, opéré par un 
tour de passe-passe dans le vocabulaire. N’osant pas afficher trop ouvertement les convictions 
épicuriennes qui sont les leurs, Antoine Arnauld et ses amis recourraient, pour déguiser leur 
pensée, au terme technique de délectation. Ils ramènent la théologie de leur prétendu 
inspirateur à l’idée révoltante d’une délectation victorieuse (delectatio victrix). Et Fénelon 
relève, pour illustrer la chose, l’omniprésence dans leurs écrits d’une formule tirée du 
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commentaire d’Augustin sur la Lettre aux Galates — une citation authentique, mais devenue 
obsédante et transformée en signe de reconnaissance janséniste. « Quod enim amplius nos 
delectat, secundum id operemur necesse est — Il est nécessaire que nous agissions 
conformément à ce qui nous charme le plus. » Sous la forme tranquille et absolue de la 
maxime, cette phrase pose comme principe que toute action volontaire de l’homme, quelles 
que soient les formes qu’elle prenne, est la résultante directe d’un plaisir. On ne saurait se 
déterminer qu’en fonction d’un bien convoité, peu importe la nature de ce bien. Les exemples 
qui viennent sous la plume d’Augustin à l’appui du raisonnement, moins souvent cités que la 
célèbre formule, confirment ce qu’elle peut avoir de scandaleux. Selon ce principe, vices et 
vertus se trouvent d’une certaine manière assimilés : en tant qu’attraits — antagonistes certes, 
mais équivalents par leur dynamique attractive. « Voici devant quelqu’un l’image d’une belle 
femme », continue Augustin, « elle provoque des mouvements charnels; mais si la beauté 
intime, si la pureté de la chasteté nous charme davantage, nous y conformons alors notre vie 
et nos œuvres, avec la grâce que donne la foi au Christ; et le péché ne régnant plus en nous 
jusqu’à nous faire céder à ses impressions, la justice au contraire y exerçant son empire, nous 
faisons avec plaisir tout ce que nous savons être agréable à Dieu dans cette vertu. Ce que j’ai 
dit de la chasteté et du vice contraire, j’ai entendu qu’on l’applique à tous les autres cas. » 
Que l’on s’attache à suivre le plus exactement la volonté de Dieu ou que l’on s’abandonne à 
toutes les séductions du monde, on ne ferait ainsi que suivre la pente de sa délectation, tant la 
volonté humaine est étroitement tributaire des satisfactions qu’elle se représente. 

Telle est la conviction de saint Augustin; telle est du moins celle que les jansénistes 
relèvent, isolent et mettent en vedette pour expliquer les comportements humains et la 
puissance de la grâce. Les dossiers constitués sur ce sujet par Pascal, et que l’on connaît 
aujourd’hui comme ses Écrits sur la grâce, en donnent une bonne illustration. Pascal recueille 
les citations patristiques qui servent son propos, il les traduit, les organise et leur impose une 
cohérence terminologique qu’elles n’ont pas toujours originellement. Quand saint Augustin 
par exemple examine l’attrait que le bien exerce sur une âme, dès lors qu’il lui semble doux, 
Pascal traduit : « Le bien commence à être désiré quand il commence à délecter. » Un peu 
plus loin, à la formule augustinienne qui définit la grâce comme une « benedictio 
dulcedinis », une douceur donnée par bénédiction, le jeune théologien préfère encore le 
simple terme de délectation et il transpose en français, sans craindre la répétition : « Donc 
cette délectation est de la grâce de Dieu par laquelle il est fait en nous que les choses qu’il 
nous commande nous délectent et que nous les désirions. » 

Une des grandes autorités scripturaires de saint Augustin, pour évoquer la grâce divine, 
est un verset du Psaume 84 : Dominus dabit suavitatem et terra nostra dabit fructum suum. 
Cette suavité (suavitas), cette douceur que donnera le Seigneur, selon le Psaume, l’exégète 
africain l’assimile en effet à la grâce elle-même. De façon un peu inattendue, ce verset 
poétique devient ainsi un lieu théologique central. Là encore, Pascal traduit en imposant aux 
textes la cohérence conceptuelle qui lui importe : « Le Seigneur donnera la délectation, et 
notre terre donnera son fruit. » 

Dans la vision janséniste, la volonté de l’homme n’est que l’expression d’une 
délectation. Fénelon voyait juste : l’insistance sur la délectation est une clef de cette 
anthropologie. Le débat se focalise d’ailleurs au XVIIe siècle sur une expression encore plus 
précise, qui est communément perçue comme la signature même du jansénisme : l’idée d’une 
délectation dominante, d’une delectatio victrix. Augustin emploie bel et bien cette formule 
dans un de ses tout premiers écrits anti-pélagiens, pour désigner ce qui peut faire défaut aux 
saints eux-mêmes et empêcher « leur terre spirituelle », tant que Dieu ne le leur a pas accordé, 
de « produire son fruit » (nouvelle allusion au Psaume 84). Que signifie ici victrix ? Qu’est-ce 
qui permet de qualifier la délectation de « victorieuse » ? Certes, pour qu’il y ait un 
vainqueur, il faut nécessairement qu’existe un vaincu. Mais est-ce à dire que la délectation 
vaincrait la volonté humaine, qu’elle exercerait son pouvoir contre celui de l’homme ? Cette 
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thèse, que le Père de Lubac prête à Jansénius, serait très peu augustinienne : elle ne résiste pas 
à l’examen des textes. C’est évidemment une autre délectation qui fait les frais du combat. 
Une délectation est dite victorieuse par rapport à une concurrente, à d’autres délectations 
possibles — celle de la concupiscence, ou du péché. Quand la volonté humaine est entraînée 
vers Dieu sous l’impulsion de la grâce, nul autre bonheur ne lui semblant comparable, elle est 
portée à agir d’une manière inflexible et insurmontable — « indeclinabiliter et 
insuperabiliter » écrit saint Augustin. Ces deux adverbes, fréquemment commentés, suscitent 
l’inquiétude de Fénelon : ne donnent-ils pas la volonté humaine comme l’instance défaite, 
dans le processus de délectation ? Quelle liberté l’homme garde-t-il, quel mérite ses actes 
revêtent-ils, s’ils sont infailliblement conditionnés par la perspective d’un plaisir ? Mais 
depuis la chute, l’homme tel que le conçoit Augustin, blessé dans son libre arbitre, est devenu 
incapable de se différencier de son amour, de s’en dégager, de faire prévaloir une volonté 
autre. Si la grâce de Dieu agit sur lui de façon efficace, c’est-à-dire infaillible, cela ne signifie 
en rien qu’elle le détermine, qu’elle s’impose à lui, malgré lui. L’amoureux qui s’efforce de 
rejoindre la personne en qui il met tout son amour ne ressent pas cet attrait comme une 
violation de sa liberté. Et pourtant il ne saurait, tant qu’il aime du moins, prendre un autre 
chemin. Il en va de même pour le chrétien qui, comme le représente Pascal aux jésuites dans 
la dernière Provinciale, est irrésistiblement quoique librement entraîné vers Dieu par la grâce. 
« Trouvant sa plus grande joie dans le Dieu qui le charme, il s'y porte infailliblement de lui-
même, par un mouvement tout libre, tout volontaire, tout amoureux; de sorte que ce lui serait 
une peine et un supplice de s'en séparer. Ce n'est pas qu'il ne puisse toujours s'en éloigner, et 
qu'il ne s'en éloignât effectivement, s'il le voulait. Mais comment le voudrait-il, puisque la 
volonté ne se porte jamais qu'à ce qu'il lui plaît le plus, et que rien ne lui plaît tant alors que ce 
bien unique, qui comprend en soi tous les autres biens ? » 

Ce que les philosophes dénomment parfois l’eudémonisme augustinien apparaît à 
Fénelon comme une simple variante de l’hédonisme. Quand le théologien du pur amour tire 
les conséquences ultimes de ses principes, il laisse apparaître son hostilité à l’idée même de 
bonheur. « La béatitude même », écrit-il à un correspondant bénédictin, « en quelque sens que 
vous la preniez, ne peut jamais être notre dernière fin proprement dite. » Si elle a le mérite de 
la netteté, une telle proclamation est vigoureusement anti-augustinienne. Mais c’est que 
Fénelon, quant à lui, exclut le plaisir. Il est incapable de penser l’attrait comme une forme 
d’adhésion libre et néanmoins inévitable. Une anthropologie qui écarte, comme la sienne, le 
moteur du plaisir, nous enferme dans le débat stérile et habituel, et nous interdit notamment 
de penser la différence entre grâce efficace et grâce nécessitante. La question se réduit pour 
lui à une confrontation de pouvoir, entre deux instances rivales : qui est le plus puissant, de la 
grâce ou de la volonté humaine ? Toute efficacité reconnue à l’une ne peut se concevoir qu’au 
détriment de l’autre, selon un modèle qui relève de la mécanique, comme il le reconnaît le 
premier : « C’est une règle mécanique qu’entre deux forces mouvantes, la plus grande prévaut 
nécessairement sur la moindre. » Ce n’est pas en ces termes que saint Augustin pose le débat. 
Il nous invite à une réflexion d’ordre anthropologique : comment se produit l’adhésion d’une 
volonté humaine ? 

Tous les plaisirs se valent-ils ? 
Augustin intègre dans sa conception de l’homme la puissance du plaisir : non pas 

l’équivalence de tous les plaisirs, mais leur indissociable parenté. L’un des textes les plus 
parlants, à cet égard, est l’épisode du mendiant ivre dans le sixième livre des Confessions : le 
pauvre homme n’a pas trouvé la vraie joie, mais grâce au vin, il parvient au moins à un 
meilleur résultat qu’Augustin. Celui-ci s’efforce péniblement de composer un panégyrique 
pour l’empereur, et il n’en tire que du tracas; celui-là semble parfaitement satisfait de son 
ivrognerie. Les motifs du rhéteur sont réputés très dignes, tandis que ceux de l’autre suscitent 
la réprobation sociale. Mais, soutient l’auteur des Confessions, ce qui différencie les formes 
de joie, ce n’est pas leur origine : c’est leur réalité. Selon ce critère, le mendiant ivre 
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l’emporte sur le jeune rhéteur philosophe. « Loin donc de moi ceux qui disent qu’il faut faire 
différence entre les sujets que chacun a de se réjouir. Le pauvre trouvait sa joie dans son 
ivresse, et moi je cherchais la mienne dans la gloire […] J’avoue qu’il faut faire différence 
entre les diverses causes de notre joie, et que celle qu’une solide espérance donne à une âme 
vraiment chrétienne, surpasse sans comparaison ce vain contentement [illa vanitate] dont ce 
pauvre jouissait alors. Mais il ne laissait pas d’avoir en ce point de l’avantage sur moi, 
puisqu’il était plus heureux… » (Confessions, livre VI). Importe-t-il de savoir d’où vient la 
joie ? La question, écartée vigoureusement dans un premier temps, retrouve droit de cité au 
bout du compte. Elle conserve une certaine forme de pertinence, mais annexe, corollaire. 
L’origine de la joie ne compte pas en tant que telle, mais comme gage de qualité. Trouver sa 
joie (« gaudere ») — même dans le vin — est toujours mieux que buter sur une recherche 
infructueuse (« gaudere cupire »). En ce qu’il est effectif, le bonheur du mendiant est 
enviable; en ce qu’il est illusoire, fondé sur une vanitas, il incite à chercher mieux. 

Les conceptions de Malebranche, au XVIIe siècle, s’inscrivent dans la parfaite ligne de 
cette démonstration. L’Oratorien refuse en effet strictement qu’on oppose le plaisir au 
bonheur. Son souci premier est de respecter les faits : ne pas soutenir que le plaisir ressenti 
n’est pas plaisir. Ceux qui adoptent la position inverse, c’est-à-dire les tenants de toutes les 
formes de stoïcisme, sont accusés d’abord, et simplement, de pécher contre la réalité. Mais ce 
réalisme de Malebranche ne l’empêche pas en même temps, tel saint Augustin, de faire le 
départ entre un homme « actuellement heureux » et un homme « solidement heureux ». Car si 
tous les bonheurs se valent en tant qu’ils satisfont celui qui les éprouve, leurs qualités 
diverses, leur solidité, incitent à les distinguer. « Il faut dire les choses comme elles sont », lit-
on dans la Recherche de la vérité, « le plaisir est toujours un bien, et la douleur toujours un 
mal, mais il n’est pas toujours avantageux de jouir du plaisir, et il est quelquefois avantageux 
de souffrir la douleur. » Cette pensée du plaisir, cet eudémonisme hérité de saint Augustin et 
si proche par moment d’un brutal hédonisme, n’est que le fondement d’une analyse plus 
subtile et contrastée. Elle se donne bien entendu les moyens de différencier des idéaux 
moraux que tout oppose. Mais elle le fait toujours au nom de la recherche du vrai bien, du 
bonheur le plus parfait. 

L’accusation d’hédonisme que formule Fénelon contre l’idée de délectation, prête-nom 
théologique du plaisir, est volontiers caricaturale. Elle ne rend pas justice aux exigences 
morales qui surgissent d’une telle conception. Elle ne perçoit pas davantage la signification 
théologique et spirituelle que peut revêtir le plaisir. Sur ce dernier point, les Écrits sur la 
grâce de Pascal nous seront à nouveau d'un grand secours. 

Le plaisir est-il libre ? 
Ce qui caractérise la délectation, en effet c’est son caractère donné. On ne peut se la 

procurer à soi-même. Elle installe donc naturellement dans la dépendance de Dieu, et dans un 
lien de reconnaissance. On comprend alors l’importance de la référence au Psaume 84, et 
l’attachement dont témoigne saint Augustin pour ce verset : Le Seigneur donnera la 
délectation, et notre terre donnera son fruit. Le psaume enchaîne deux dons, faisant du rapport 
à Dieu un échange de présents. Au don de la délectation succède le don du fruit. Nous 
donnons parce qu’on nous a donné. C’est cette suavité, cette délectation, qui rend l’homme 
fécond — cette satisfaction, qui lui permet de satisfaire son créateur. Mais de cette suavité, il 
n’est aucunement le maître. 

À travers le recueil d’excerpta qu’il constitue, Pascal souligne, dans l’idée même de 
délectation, ce qui échappe à l’initiative et à la maîtrise de l’homme. Nul ne peut faire en sorte 
d’être délecté par ceci plutôt que cela; la délectation s’impose à un sujet, s’empare de lui, sans 
qu’il y puisse rien. La conscience de la délectation force donc l’humilité. Pascal s’autorise ici 
d’une réflexion de saint Augustin, tirée d’un ouvrage relativement ancien dans son œuvre : 
« Quand nous sentons de la délectation pour les choses qui conduisent à Dieu, cela nous est 
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inspiré et donné de la grâce de Dieu et non pas par notre industrie ni par nos mérites. » C’est 
la faille même d’une anthropologie de la maîtrise et de la liberté. « Est-il en notre puissance 
de faire [que les choses] qui arrivent nous délectent ? » demande Pascal, traduisant un autre 
passage du même ouvrage.  Nous pouvons imaginer (ou proposer idéalement) un homme qui 
prendrait sur lui d’agir conformément à un ordre que lui donne sa conscience, ou que lui 
prescrit sa religion. Mais cet homme ne peut se forcer à se délecter de cette victoire. 

De façon très cohérente, l’opposition de Fénelon à l’affectivité, à la sensation, au 
plaisir, traduit un malaise devant l’irresponsabilité — ce qui ne dépend pas de nous. Son rejet 
déterminé de la grâce efficace par elle-même est le rejet d’une théorie qui manifeste 
l’irresponsabilité du bénéficiaire, l’impossibilité où il est mis d’acquérir et de conserver. 
Ainsi, et non sans paradoxe, le Pascal des Écrits sur la grâce développe ici un idéal spirituel 
qui mériterait bien davantage l’étiquette de passiveté, que le théologien du pur amour ! 

Au cœur de l’augustinisme, est l’impuissance de l’homme, le rejet du volontarisme, 
l’affirmation d’un Dieu qui nous prend, nous relève, nous attire — nous sauve. La question se 
crispe quand on pose le problème logique : et les autres ? Ceux qui ne se lèvent pas ont-ils été 
maintenus par Dieu dans l’abaissement ? C’est quand il est forcé de traiter cette seconde 
question, à l’occasion de la polémique pélagienne, qu’Augustin est conduit à des thèses dures 
et sombres, par une sorte d’entraînement logique. Mais ce n’est pas une rupture dans son 
œuvre, ni même un infléchissement. C’est l’exploration de corollaires jusque-là laissés dans 
l’ombre — corollaires de la seule grande idée centrale : je ne peux moi-même opérer mon 
salut; Dieu est celui qui me sauve. 

Pour Fénelon, l’amour est, dans son essence même, sacrificiel; il passe nécessairement 
par un renoncement à soi et à toute propriété. La logique ultime de l’amour implique de 
rompre avec le souci du bonheur. Un certain nombre de citations retenues par Pascal semblent 
à première vue nous orienter vers ce type de préoccupation, et déboucher sur la question du 
pur amour : ce sont toutes celles ou Augustin considère les motivations de l’acte et réprouve 
le souci de son intérêt, comme la crainte du châtiment, ou le désir de la récompense. Telle est 
bien la teneur du passage suivant, que Pascal traduit d’un traité anti-pélagien : « Quand on fait 
le bien par la crainte de la peine, et non par l’amour de la justice, on ne le fait pas encore bien, 
et on ne fait pas dans le cœur le bien qui semble être fait dans les actions… » En réalité, cette 
remarque qui nous incite à désirer le bien pour lui-même (et non pour l’avantage qu’on en 
retire), loin de nous amener à la condamnation fénelonienne des plaisirs, est produite à l’appui 
de ce principe fondamental, qui le précède : Le bien commence à être désiré quand il 
commence à délecter. Il faut donc conclure, au rebours de Fénelon : l’amour véritable du bien 
(le pur amour), c’est l’amour qui délecte. En fait, la délectation vaut comme symptôme, et 
non pas comme objet. Elle est la marque du désir, et sa présence atteste que le bien est 
réellement objet du désir. 

L’attention à la délectation est une attention portée à un symptôme spirituel; une 
considération quasi psychologique. Dans la continuité des Confessions, les augustiniens sont 
attentifs aux sentiments intérieurs éprouvés par le converti. D’où l’énorme importance de la 
joie, transcription psychologique et spirituelle de la délectation. Fénelon, inversement, accuse 
ces thèses de néo-épicurisme, parce qu’il ne perçoit pas le statut exact de la délectation dans 
un cadre augustinien : qu’il croit y voir un abaissement hédoniste de la religion, détournée 
vers la recherche de satisfactions égocentriques. Pour les uns comme pour les autres, le souci 
d’authenticité est le même, et identique la demande que la vérité soit aimée pour elle-même. 
Mais ce qui, selon Fénelon, empêche cet objectif, est ce qui, selon les autres, garantit sa 
réalisation. 

Le malaise de Fénelon est d’ailleurs palpable, sur toutes ces questions. Il récuse par-
dessus tout l’idée d’une « délectation indélibérée », c’est-à-dire involontaire, et lui substitue la 
notion problématique de « délectation délibérée », qui a le mérite de concilier ses principes 
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avec le vocabulaire de saint Augustin, et qui n’est rien d’autre, selon lui, que « la spontanéité 
de notre vouloir, ou l’exemption de contrainte ». Dans cette optique, le plaisir n’est jamais 
cause de l’acte — thèse insupportable aux yeux de Fénelon —, mais un effet éventuel, un 
sentiment accessoire naissant de la conscience de vouloir. Il s’agit de montrer que la liberté de 
l’homme ne subit aucune diminution, aucune influence même de la part d’une délectation 
préalable. Cette crainte sourcilleuse contraste avec des formules où Augustin, non sans un 
certain goût du paradoxe, n’hésite pas à se faire le chantre de l’esclavage. Pascal retient, dans 
les Écrits sur la grâce, une phrase de l’Enchiridion qui définit la liberté comme une forme 
particulière d’esclavage. « Car celui-là sert librement [liberaliter] son maître, qui fait sa 
volonté de bon cœur [libenter ]. » Le point n’est pas d’être ou non esclave, mais de l’être de 
bon cœur ou par contrainte. Par un jeu de mots récurrent dans son œuvre, Augustin assimile 
ici les deux adverbes, liberaliter et libenter : on agit librement quand on agit volontiers. La 
question de la liberté n’est pas écartée, mais de façon diamétralement opposée aux analyses 
féneloniennes, elle est ramenée à celle du plaisir. Liber et libens sont deux faces d’un seul et 
même état : on est libre dans la mesure où l’on sent de l’agrément dans son acte. 

Ces considérations anthropologiques ont pour corollaire d’écarter la perspective du 
mérite, à laquelle on a vu que Fénelon restait fermement attaché. En effet, la coïncidence de la 
grâce et de la liberté abolit dans l’idéal l’éventualité même d’un effort moral, qui serait digne 
de rétribution. Au contraire, plus un acte est vertueux, c’est-à-dire inspiré par l’amour de 
Dieu, moins il en coûte de l’accomplir. « Ce qui se fait par amour n’est pas difficile. » Cette 
formule centrale d’Augustin, recueillie encore par Pascal, exclut toute tonalité stoïcienne — et 
ce d’autant plus radicalement que le principe se prête aussitôt à un renversement : si ce qui se 
fait par amour n’est pas difficile, ce qui est difficile n’est pas fait par amour. Or, il ne dépend 
pas de nous, que quelque chose soit ou non difficile. La facilité, c’est la marque de la grâce. 
Comment d’ailleurs une pensée de la grâce, comme est celle de Port-Royal, pourrait-elle en 
profondeur être un rigorisme ? Quelles que soient les harmoniques qu’on retienne dans ce 
riche terme de grâce, qu’on insiste sur l’indulgence (la grâce accordée au coupable) ou sur la 
séduction (la grâce dont se pare l’objet devenu convoitable), la grâce introduit toujours un jeu 
dans le cours rigoureux de la loi. 

 
Les jansénistes qui entouraient Pascal et dont l’auteur des Pensées a partagé de 

nombreuses convictions, ces disciples de saint Augustin, défenseurs opiniâtres de la grâce 
efficace, ont eu des descendances diverses. Le courage de leur lutte, la force de leurs 
convictions, le nombre de leurs ennemis sous lequel ils ont fini par succomber, ont fait d’eux 
les modèles d’une certaine forme de résistance spirituelle, d’affirmation de la conscience 
individuelle. C’est en cela qu’ils inspirent le Port-Royal de Montherlant. Leur inflexibilité 
nous impressionne et nous effraie en même temps. Leur théologie de la grâce nous paraît 
soucieuse de rabaisser l’homme, de l’humilier, de le désespérer. Elle a pu en effet se figer 
dans une religion inquiète et scrupuleuse. Mais à l’origine, et tant que le jansénisme était 
véritablement nourri par la pensée de saint Augustin, dont il se réclamait, il se présente tout 
autant comme une spiritualité de la joie, et même un éloge de la facilité. Le réflexe sommaire 
de lui accoler la notion de pessimisme doit être résolument combattu. Dans sa nuit de feu, 
dont nous gardons la trace par le Mémorial, Pascal épanche sa joie, et la répète presque à 
chaque ligne; il s’émerveille devant la « grandeur de l’homme » que signifie ce surgissement 
de la grâce divine. Dans cette expérience de joie spirituelle, Pascal est en parfaite affinité avec 
ceux que nous appelons les jansénistes. 


