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MEDIUMS D’ISLANDE.
GLOBALISATION DES BIENS SPIRITUELS ET ROUTINISATION RELIGIEUSE

Christophe Pons
Idemec - CNRS

Comme la plupart des pays scandinaves, I'Islande présente un fort attachement a sa
confession officielle ; plus de 90% des Islandais sont membres de I'Eglise Luthérienne
Nationale (fyodkirkja) et ce chiffre s’accroit encore si 'on mesure la participation aux rites
fondamentaux que sont le baptéme, la confirmation, le mariage et enfin les funérailles
(Hugason 1990). On sait pourtant que ces chiffres ne doivent pas étre surinterprétés. Comme
pour les autres pays de tradition réformée de I'Europe nordique, la fidéhité au culte officiel
renvole davantage a une dimension identitaire du religieux qu’a une dimension croyante. Les
Islandais ne présentent guere les traits d’une attitude rigoriste et leur attachement a I'kEglise
d’Etat releve plutot de ce qu’on a pu décrire comme un « belonging without believing » (Riis
1996). Et dans cette perspective, la part importante que cette société accorde a tout un champ
symbolique de représentations spirituelles dissidentes semble confirmer I'idée dune
“modernité religieuse”, marquée par le « passage d’'une “religion instituée” a une “religion
recomposée” » (Hervieu-Léger 1999 : 44)...

Depuis les années 1980 notamment, de nouvelles formes de spiritualités ont déferlé sur
I'ile. Ces multiples influences étaient bien strs connues et présentes a une période antérieure.
Mais ce n’est véritablement qu’a partir de ces années 1980 qu’elles ont fait 'objet d’une réelle
appropriation culturelle, prenant place dans les discours communs sur les représentations de
Ialtérité spirituelle. Ainsi, aujourd’hui, les principes de réincarnation, la recherche des scénarios
de vies passées, les diverses formes méditatives mspirées des mystiques orientales, le dialogue
avec les anges, les recours thérapeutiques au néo-chamanisme, a la numérologie, a I'astrologie, a
la kinésiologie, a la radiesthésie, au cristal énergétique ou au reiki japonais sont autant



d’llustrations de ces nouveautés fortement installées dans I'imaginaire islandais. En outre, un
autre point important de cette effervescence qui fut récemment nommée le new age islandais -
islenska nyold - (Pétursson 1996) concerne I'extraordinaire profusion de médiums-guérisseurs
qui ont, en quelque sorte, envahi ce nouveau marché religieux des biens spirituels. Si, comme
nous le verrons, les limites du statut d’intercesseur’ rendent difficilement chiffrable le nombre
de ces médiums, nous estimons cependant qu’ils sont autour d’une centaine a s’étre
professionnalisés. Mais aussitot que l'on quitte cette sphere professionnelle, leur nombre
s’accroit de maniere considérable, interrogeant des lors le statut que la société islandaise
accorde a cette intercession spirituelle. S1 'on songe que les Islandais ne sont que 280.000 et
que la majorité des médiums sont en lien avec des groupes ésotériques présents sur I’ensemble
du territoire, on mesure alors 'importance de ces “autres” formes religieuses. En situation de
forte concurrence, ces médiums contemporains cherchent souvent a se distinguer les uns des
autres en recourant aux diverses conceptions qu’offre aujourd’hui le contexte de globalisation
des produits symboliques (Bastian, Champion, Rousselet 2001). Ils contribuent ainsi a diffuser
aupres du public ces nouveaux produits qui, en 'espace de deux décennies, sont littéralement
passés du statut de connaissances d’initiés a celul de matiere premiere avec laquelle se bricole
sans cesse ce champ symbolique de l'altérité spirituelle, selon le processus désormais bien
connu d’un individualisme méthodologique.

On sait que la tendance actuelle de I'anthropologie est d’appréhender ces “bricolages
tous azimuts” comme le fait d’'une modernité religieuse qui témoignerait d'une quéte éperdue
pour retrouver du sens dans un contexte parvenu a un trop fort degré de sécularisation et de
distanciation avec le religieux confessionnel. Dans des sociétés ou la référence confessionnelle
ne manifesterait plus qu'une appartenance identitaire, 'accentuation des modes individualisés
de croyances serait le signe d’'un “désespoir du sens” lié a la perte des valeurs des grandes
religions historiques. Mais s1 ces manifestations nous plongent incontestablement dans la
modernité d’une “nébuleuse mystique ésotérique” (Champion 1990), il convient de ne pas
omettre qu’elles nous renvoient aussi a la profondeur historique d'un champ symbolique dont
elles sont les dernieres actualisations. Elles s’inscrivent dans une “pensée mythique” (Cassirer
1972) qui n’est pas de création récente et qui compose sans cesse la refonte des nouvelles
matieres symboliques dans les anciennes, selon les principes des “logiques syncrétiques” (Mary
2000). 11 faut en effet prendre acte du fait que cet univers symbolique contemporain fait cotoyer
sans mal des tantras et des mystiques zen avec ce que les sciences sociales en Islande nomment
la religion populaire (Jyodiri), c’est-a-dire un espace “traditionnel” fait des conceptions de la
nature sauvage et du sol (troll, elfes, gnomes et gens cachés - huldufolk -), de celles des
ancétres du monde domestique et du sang (fantdbmes, suiveuses bienveillantes et protectrices,
esprits tutélaires des lignages et de I'individu), des pratiques coutumieres relatives a un savoir
sensible accompagnant les saisons et les événements mmportants de la vie (réves, visions,
protections et guérisons, divinations et narrations...), souvent détenues par des voyants familiers
qui délivraient ce savoir dans les cadres restreints de leurs groupes lignagers (skyggn folk). 1l faut
des lors se garder de conclure trop vite a une rupture contemporaine dans le champ religieux,
et considérer plutot le statut que la société islandaise a toujours accordé aux représentations de
I'occulte, de I'invisible et de I'autre monde. On ne peut en effet saisir ces objets comme les
photographies instantanées d’une époque nouvelle sans voir comment elles s’inscrivent dans
une profondeur historico-culturelle.

A travers ces médiums, qui nous livrent 1ci leurs pratiques et leurs cosmogonies, nous
voudrions suggérer que la globalisation actuelle des biens spirituels en Islande ne s’effectue pas
dans une rupture récente du champ religieux mais, a I'imverse, dans la routimisation dun ordre
religieux qui fut configuré a une époque antérieure. Il faut dés lors remonter au XIX" siecle



pour saisir la véritable rupture prophétique qui est a lorigine de ce champ religieux
contemporain, que les médiums d’aujourd’hui reconduisent et poursuivent.

Kristin K, médium islandais

A 58 ans, Kristin K est un médium guérisseur (hugleknamioil) de petite notoriété qui s’est
assuré d’une clientele réduite mais fidele. Comme beaucoup, elle a fait I'objet de quelques
articles qui ont paru dans différentes revues populaires. Mais au terme de preés de vingt ans
d’exercice, ce n’est la qu'un succes relatf. La littérature journalistique accompagne souvent la
professionnalisation des médiums, notamment lorsqu’ils débutent au sein d’instituts. Il s’agit
alors d’interviews ou ces nouveaux talents se racontent, narrent l'origine de leur don et
présentent aussi leurs pratiques qui, en s’inscrivant dans une continuité, doivent susciter ’'envie
de par la nouveauté. Les articles sur Kristin ont paru entre 1986 et 1991, dans la vague
ascendante du renouveau spirituel. Mais par la suite elle ne connut pas le succes de ceux qui
furent distingués par la publication d’ouvrages biographiques. Si ces ouvrages ne concernent
que quelques grands médiums, ils jalonnent pourtant I'histoire de cette intercession spirituelle
en Islande au moins depuis Indridr Indridason (1883-1912), I'un des premiers médiums
spiritualiste” du pays. En 'absence de codification coutumiére sanctionnant socialement le statut
de médium et dans une situation contemporaine de fort marché concurrentiel, la narration de
sol est devenue un facteur essentiel de distinction. Ainsi, comme tous ses conireres, Kristin
déroule a la demande le fil de son histoire personnelle pour rendre compte de son identité
actuelle.

Son discours s’élabore sur la trame d’une narration balisée ou se retrouvent un certain
nombre d’ingrédients récurrents. Ainsi sa petite enfance met en sceéne des spécificités
1islandaises : les figures traditionnelles de 'ancestralité comme les suiveuses protectrices (£vigyurn)
et les fantomes (draugan), mais aussi des elfes et des étres chtoniens (huldufolk) qui relevent
désormais de lareligion populaire (Jyoda). L'origine du don est renvoyée dans une
ascendance plutdét matrilinéaire comme un capital spirituel déja partagé par une longue lignée
de grand-meres qui « révaient beaucoup, voyaient et étaient fort habiles ». Mais le narrateur se
détache du lot de cette lignée, notamment par une nouveauté historique qui n’apparait que
dans les biographies postérieures aux années 80, consistant a retrouver les signes témoins de
son don non seulement dans I'enfance mais aussi en-deca, dans des vies antérieures menées
parfois a des époques tres anciennes. Il ne semble pas y avoir de limites dans le nombre de vies
revendiquées et les médiums expliquent souvent qu’ils n’en ont découvert qu'un petit nombre.
Il s’agit généralement d’identités religieuses prestigieuses, parfois liées a celles des aides
(lydlpan qui les accompagnent dans leur travail quotidien. Sauf quelques rares exceptions,
I’élection en tant qu’intercesseur est ensuite la méme pour tous. Le sujet est un médium malgré
lwm qui a généralement accédé a ce statut par une inévitable résignation. Il s’agit de
I’accomplissement d’un destin difficile contre lequel 1l a longtemps résisté mais vers lequel tout,
des événements aux rencontres, le conduisait inéluctablement. L’acceptation de son roéle releve
des lors d’'un renoncement libérateur qui I'a soulagé des pressions spirituelles contre lesquelles
1l luttait ; celles-c1 pouvaient prendre 'allure de sollicitations par des esprits en demande ou des
aliénations spectrales provoquées par un harceélement de forces néfastes. La narration suit alors
un fil chronologique rythmé par les événements et les rencontres. Ainsi Kristin explique que
c’est en fréquentant des groupes ésotériques qu’elle rencontra un médium anglais (channeler
qui lul annonca quelle devait étre sa mission. Mais elle se refusa alors a une telle entreprise.
Elle fut ensuite sollicitée en réve par la communauté des morts qui s’était rassemblée dans la
rue, sous sa fenétre, en criant son prénom. Comme elle s’obstinait a refuser, ¢’est I'intervention
des fondateurs du spiritualisme 1slandais, Haraldur Nielsson (1868-1928) et Einar Kvaran
(1859-1938), qui précipiterent sa décision. Elle se savait depuis peu atteinte d’un cancer lorsque



ces deux ancétres prophétiques vinrent a elle une nuit, jusque dans sa chambre, accompagnés
d’une troupe de médecins morts. Si elle dit ne se rappeler de rien d’autre, elle se souvient en
revanche de sa stupéfaction lorsqu’elle apprit qu’elle n’avait plus aucune trace de son cancer.
« Miraculée », elle se rendit alors au SRFI, la plus ancienne société psychique d’Islande, ou elle
rencontra a nouveau le méme channeler britannique. Devant un groupe composé de quelques
autres médiums et membres dirigeants du SRFI, elle passa un examen informel de voyance au
cours duquel elle découvrit que « sans réfléchir, tout était clair » et qu’elle répondait juste aux
questions qui lul étaient posées. Elle suivit alors des cours et des stages de perfectionnement
puls commenca tres vite son activité de médium.

Exercices et cosmogonie

A présent, tout en travaillant encore pour le SRFI, Kristin recoit surtout ses clients a
domicile. Elle a aménagé une petite chambre rose dont la disposition permet différentes
pratiques. Si elle-méme est vétue sobrement et sans aucun signe distinctif, le lieu témoigne en
revanche d’une foisonnante construction cosmogonique, a la fois personnelle et socialement
balisée, batie avec les éléments disparates d’'un champ symbolique mondialisé.

C’est dans le fond de la piece que Kristin exerce sa principale activité de guérison
spirituelle (Aerfun). Contre un mur sur lequel sont affichés trois dessins représentants ses trois
aides spirituels (Zyilpan, elle fait étendre ses clients sur une table de consultation tout a fait
identique a celles des cabinets médicaux. Mais le buste tres légerement incliné, ceux-ci
bénéficient alors d’un étonnant point de vue sur une nuée de petits anges dorés, suspendus au
plafond. Ce basculement dans un autre univers est en outre renforcé par une lumiere diffuse
qui fait briller leur dorure, et une musique légere puisée dans le rayon “relaxation” des
disquaires. Assise sur un haut tabouret, Kristin se déplace le long du corps étendu en débutant
par la téte. Pendant plus d’une trentaine de minutes généralement silencieuses, elle appose ses
mains pour fluidifier les énergles positives et extraire des humeurs négatives qu’elle décrit
comme d’mvisibles filaments de couleur sombre. Recourant au lexique du new age anglo-saxon
(channeling et transmeditation : Wood 2001), elle explique que cette technique repose sur le
principe d’une régulation harmonique des sept niveaux de vie qui composent toute essence, de
I'individu a 'univers. Si1 son travail doit beaucoup aux stages qu’elle a effectués avec des
médiums britanniques - et dont témoignent ses diplomes encadrés sur les murs -, elle rejette
I'idée d’une importation en affirmant 'immanence d’un savoir qui ne se livre jamais autrement
que par 'expérience.

Contre l'unique fenétre de la piece, assombrie par des rideaux bleu-nuit aux motifs
étoilés, une petite table basse sépare deux fauteuils. C’est la qu’elle s’assoie, face au client, pour
un autre type d’exercice, le contact avec les morts (sarmbandsmidilsfundur. Sur le guéridon,
une bougie se consume tandis qu'un magnétophone enregistre les communications. Au moyen
d’une posture méditative qui évoque les techniques orientales, Kristin se met en relation avec
les étres spirituels qui accompagnent son client et rapporte ainsi les questions, commentaires ou
consells que lul transmettent ces intervenants de lailleurs, généralement des ancétres du lignage
ou amis disparus. Ce type d’exercice est héritier du spiritualisme historique du XIX siecle, bien
quauyjourd’hur on n’y fasse plus tourner ni les verres ni les tables. Si certains, comme Kristin,
reconnaissent qu’ils n’y excellent pas et qu’ils préferent d’autres techniques davantage tournées
vers la méditation curative, ce dialogue avec les morts leur est pourtant difficilement évitable. 1l
demeure la principale demande du public et ¢’est toujours sur le méme mode qu’il s’opere ; le
médium, légérement assoupi, déverse sur son client un flot de paroles que celui-ci interroge,
mterrompt ou confirme. Ils connaissent tous deux les mesures de cette partition ou chacun joue



un roéle actif. Cette extréme codification laisse en revanche une faible marge de manceuvre au
médium qui n’y exprime que de petites distinctions personnelles : ainsi Kristin s’assole en
tailleur dans une posture orientale tandis que d’autres débutent par une priere récitée au nom
du Seigneur, étalent sur la table des cartes de tarot dont ils font un usage limité ou manipulent
des pierres et autres talismans. Mais la véritable distinction n’est pas dans ces signaux extérieurs.
Depuis le début du XX siecle, les grands spécialistes nationaux de cet exercice spiritualiste ont
tous bati leur renommée sur une habilité remarquable a faire intervenir les ancétres attendus
qui déblaterent sur des scénarios imprévus.

De lautre coté de la piece, Kristin a mstallé son bureau sur lequel s’accumulent les
objets : boule de cristal, crucifix, boites a encens, pierres énergétiques, pendule, tasses de café
retournées, chapelet, tables astrologiques... Au mur sont affichés plusieurs portraits parmi
lesquels ceux du maitre hindou Sai Baba, de la Vierge Marie et de Hafsteinn Bjornsson (1915-
1977), 'un des grands médiums islandais. C’est la que, matin et soir, elle s’attable devant les
feuillets d’une banarlisti, une liste de prieres que lui communique régulierement le SRFI. Plus
exactement, 1l s’agit d’une liste de personnes qui, mortes ou vivantes, nécessitent de 'aide. La
plupart des sociétés psychiques disposent en effet de boites postales, répondeurs téléphoniques
et sites Internet ol chacun peut venir déposer le nom, 'age et 'adresse des personnes a qui 'on
désire apporter un soutien. Ces listes, accompagnées de messages explicatifs, sont ensuite
transmises aux médiums qui les traitent lors de petites réunions dans les associations (cercles de
pricre), mais aussi dans 'intimité d’un travail solitaire. Kristin explique qu’elle prie les entités
surnaturelles de venir en aide aux personnes concernées. La priere est donc per¢cue comme
une requéte adressée a laltérité spirituelle pour le bien des vivants et aussi - ou surtout - des
récents disparus qui, dans les premiers temps, n’acceptent pas leurs statuts de défunts. Pourtant,
Kristin se défend de toute capacité d’action dans le monde surnaturel ; elle n’invoque personne
et ne va pas au devant des esprits car ce sont eux qui I'utilisent comme un canal. “Eux”, c’est la
multiplicité des étres qui peuplent le champ symbolique que depuis une vingtaine d’années ces
médiums ont considérablement élargl. Les suiveuses (fgiun et protecteurs (verndarandarn,
naguere des ancétres bienveillants faisant obstacle a I'action des fantomes (draugan, sont de plus
en plus relayés par de nouvelles figures qui jouent un réle similaire contre une conception plus
diffuse du mal, exprimée en termes d’énergies ou d’auras négatives. Ainsi les médiums sont-ils
ayjourd’hui protégés, dans leur action, par une triade récurrente qu’ils appellent leurs aides
(lydlpan, le plus fréquemment composée d’'un chaman indien nord-américain, d’un moine
tibétain et d’'une nonne catholique. Si certaines figures atypiques se distinguent parfois (voyante
tzigane, pope orthodoxe et méme mollah), la combinaison d’une tiercéité étrangere ressort ici
comme un principe inflexible. La présence islandaise s’affirme en revanche par une référence
aux fondateurs du spiritualisme, le recours a certains grands médiums défunts et, enfin, la
cohorte des médecins et infirmieres qui poursuivent post-mortem la profession qu’ils exercaient
de leur vivant. Héritiere du spiritualisme, cette troupe de thérapeutes (allopathes et
homéopathes réunis) apparait au début du XXeme. Elle est surtout connue pour se rendre, via
la priere, aupres des malades hospitalisés. Les étres chtoniens, bien que d’aucune utilité dans le
travail d’intercession, ne sont pas non plus oubliés ; gnomes, elfes et autres étres invisibles sont
I'objet de nombreuses higurations qui tapissent les murs des cabinets de consultation. Ils se
confondent de plus en plus avec des entités célestes (germverar) aux allures d’anges ailés et
parfois méme d’extraterrestres. Leur évocation en terme d’étres de lumiere (Josverar favorise
une déclinaison des représentations qui épuise toute la richesse de la palette chromatique, en
méme temps qu’elle renforce la conception panthéiste d’'un monde puissamment habité par
des forces nvisibles. Enfin, si1 le christianisme mmpregne ce champ symbolique de altérité
spirituelle, ¢’est moins par une référence au Seigneur que par une profusion iconique qui
détonne dans ce pays de tradition protestante. Les cabinets de médiums abritent des statuettes
du Christ qui partagent un morceau d’étagere avec celles d’un elfe ou d’'une divinité hindoue,



tandis qu'abondent les 1images de la Vierge. Elle est surmontée d'une paire d’ailes, attribut
qu’elle partage avec les figurines d’anges qui sont, elles aussi, étonnamment appréciées.

Le champ islandais de I’altérité spirituelle

L1identité et 'univers cosmogonique de Kristin illustre ceux de la plupart des médiums
islandais contemporains. Dans leur grande majorité, ils expliquent que le contexte de regain
spirituel des années 80 fut pour eux l'occasion d’affirmer une identité contre laquelle ils
luttaient depuis longtemps. Ils ont ainsi tiré parti d’'une forte demande de spiritualité qui leur a
permis d’accomplir un destin devenu tout a coup économiquement rentable. Seul un petit
groupe de médiums a forte réputation nationale se distingue en soulignant que pour eux, en
revanche, la question de leur statut d’intercesseur ne s’est jamais posée. Elle ne fit pas 'objet
d’un refus, d'une interrogation ou d’un choix car ils avaient toujours été empreints de cette
ubiquité qui est au coeur de leur identité. Pour ceux-ci, le contexte des années 80 n’a fait
qu’accroitre la demande pour une activité professionnelle qu’ils exercaient déja depuis plusieurs
années. Mais s1, dans leur discours, ces médiums veulent se placer au dessus de la mélée en
rappelant qu’ils étaient la avant les autres, 1ls ne sont pourtant pas indemnes du climat actuel de
forte concurrence. Hormis cette distinction par échelon d’ancienneté, ils évoluent dans le
méme univers cosmogonique que les autres, proposent les mémes pratiques et revendiquent la
méme identité de “canal” entre le monde des vivants et celul de altérité spirituelle. Au-dela de
la multiplicité des entités agissantes, de la variabilité des 1cones et des techniques retenues qui
révelent désormais la place occupée par les bricolages personnalisés, “I'air de famille” qui
parcourt les entretiens que nous avons mené aupres de ces médiums témoigne d’un champ
symbolique qui est d’abord une production sociale, émanant du contexte historico-culturel de la
société 1slandaise.

En premier lieu, 1l est tout a fait remarquable que le statut d’intercesseur renvoie en
Islande a une dimension identitaire dont tout le monde, a proportion variable, peut étre le
porteur. Lorsqu’on tente de circonscrire la population des médiums dans le pays, on bute tres
vite sur la porosité de ce statut qui n’est jamais borné aux seuls professionnels qui en ont fait
leur métier. Si tous expliquent que leur don remonte a I'enfance, se remémorant les premieres
visions et les jeux anodins avec des étres mvisibles (ancétres dans les chambres a coucher, elfes
aux abords des jardins), ces souvenirs essentiels ne leur sont pourtant pas spécifiques ; la
plupart des Islandais revendiquent une mémoire analogue qui témoigne d’un statut inhérent a
I'enfance. Mais au-dela de enfance, les expériences sensibles du monde mvisible (apparitions,
auditions, réves...) sont également vécues par le plus grand nombre qui les relate aisément
lorsqu’elles concordent avec des événements importants (naissances, déces, choix cruciaux pour
le destin personnel ou familial...). Ce caractere flottant de la capacité d’intercession, qui rend
compte de 'extraordinaire profusion de personnes qui sans étres médiums se disent voyantes
ou sensibles (skygen - naem), plonge ses racines dans un systeme coutumier ou les identités de
morts et vivants s’entrecroisent et ou celul qui voit et annonce peut étre interchangeable. Les
structures lignageres montrent en effet que dans toute phratrie un “voyant générationnel” fait le
lien entre vivants et ancétres. Mais son statut n’est pourtant pas figé et 1l peut aisément étre
remplacé par un autre dans ce role (Pons 2002a). Or, cette fluidité de la capacité d'intercession,
qui est enchassée dans le champ symbolique d’une altérité spirituelle dont tout islandais peut
étre le porteur, n’est sans doute pas pour rien dans le succes populaire qu’a connu en Islande le
new age post-80. Comme le souligne Valérie Rocchi, 1l s’agit d'un nouvel age de la deuxieme
vague, c’est-a-dire non plus celul des grandes prophéties réformatrices annoncées dans les
années 1960 mais celul d’'une démocratisation spirituelle ou chacun peut prétendre a 'auto-
développement personnel (Rocchi 2003). Ces conceptions “démocratiques” du post-nouvel
age ont des lors trouvé un terrain favorable en Islande ou, dans le systeme coutumier, les



“profanes” connaissent déja une certaine connivence avec le monde des ames et des entités
surnaturelles. Mais si la société islandaise a pu saisir 'opportunité de réhabiliter son champ de
Ialtérité spirituelle, c’est aussi parce que le contexte historique y était favorable. A une époque
de fin XXeme siecle ou les interactions mondialisées sont propices a la reconnaissance de
légitimité des spiritualités dissidentes, I'Islande n’a pas manqué l'occasion d’atfirmer sa
spécificité en rappelant 'importance que I'occulte a toujours pris chez elle. Les médiums se
repaissent en effet d’une récente théorie de “l'ile aux vieilles dmes” qui a un grand succes
aupres du sens commun et, selon laquelle, I'Islande serait une terre mystique ou les natifs
auraient une ouverture spirituelle supérieure. Cette “théorie” attribue I’élection de I'ile a un fait
d’exception qui la distinguerait de toutes les autres sociétés humaines, celul de n’avoir connu
aucune guerre depuis sa colonisation au IX" siecle.

Si le contexte de globalisation a donc bel et bien favorisé en Islande une émergence des
identités d’intercesseurs et des spiritualités distinctives, 1l s’agit pourtant moins d’une
recomposition que d’une réactivation. Comme nous le disions plus haut, au-dela d’une
hétérogénéité des références new age, un “air de famille” traverse les univers symboliques des
différents médiums. Or, la place qu’ils accordent aux ancétres y contribue fortement. Au travers
des nlassables exercices de la guérison, de la mise en contact et de la priere, ce sont en effet les
formes relationnelles relatives aux morts qui sont a chaque fois rejouées. Sans entrer dans une
analyse de ces formes qui nous menerait trop loin, on peut néanmoins relever qu’elles
témoignent d'une situation d’équilibre symbolique entre le visible et I'invisible ; la guérison
(herlun) s’effectue sur le principe d’'une action du monde spirituel sur le monde physique,
tandis que la priere (baen) opere en sens mverse avec une intention d’intervention qui émane
des hommes. Le caractere bilatéral de ces échanges reprend un type coutumier de relations
morts-vivants qui s’effectue sur le mode d’un partenariat attentif : les morts ont le devoir de
soigner les vivants tandis que ces derniers doivent s’assurer qu’ils vont bien. Nous avons montré
que cette forme relationnelle de partenariat s’enracinait, la encore, dans le maintien des
structures lignageres des groupes de parenté (Pons 2002b). Elle prend sa dimension la plus
spectaculaire dans les exercices de mise en contact (sambandsnmudilstundun) ou I'interaction
ancétres-médium-vivants est la plus vive. Or cet exercice, qui est le fond de commerce de
I'intercession spirituelle islandaise, demeure le témoignage le plus explicite d’une mfluence
spiritualiste que les diverses associations actuelles de médiums, présentes un peu partout dans
le pays, poursuivent et pérennisent. Fondées apres 'autonomie des années 1920, les premieres
associations devinrent particulierement populaires en organisant des séances collectives autour
de médiums qui décrivaient et délivraient les messages des morts accompagnant les vivants de
I'assistance. Ces séances sont restées aujourd’hui de véritables spectacles ou 'on se rend en
famille, entre amis, ot 'on rencontre ses voisins et ou on attend du médium la prouesse
technique mais aussi ’humour et 'originalité. Loin d’étre des lieux d’afflicion ou d’abattement,
elles sont a 'mverse un espace de forte sociabilité ou 'on s’amuse de la facétie des ancétres.
Régulierement tenues dans différentes villes, elles bénéficient d’'une haute renommeée et sont
parfois percues comme un trait de la tradition islandaise. Il est en effet remarquable que, dans
les campagnes notamment ou elles sont plus occasionnelles, un grand nombre d’Islandais s’y
rendent comme 1ls iraient au théitre ou bien au cinéma, de méme que beaucoup avouent
s’étres rendus a de telles séances sans jamais avoir pour autant consulté un médium en privé.
Apres avoir connu une baisse de vitesse dans les années 50-70, ces sociétés connurent une
nouvelle percée dans la période post-80. Aujourd’hui, des 25 sociétés de ce type qui abritent et
emplolent les médiums professionnels, 14 furent fondées entre 1988 et 1997 (ou refondées
pour celles qui avaient eu une existence antérieure) et 17 se désignent sous 'appellation
explicite de « Société Psychique » - SRF - revendiquant ainsi I’héritage du spiritualisme
historique. Si ces associations jouent un role essentiel, ¢’est d’abord parce qu’elles mnstaurent
une certaine unité aupres de la diversité des médiums professionnels qu’elles emploient ; pour



user d’'une métaphore explicite, elles sont leurs dispensaires ou ils disposent de cabinets de
consultation. Mais de fait, elles les contraignent aussi a répondre aux attentes d’'un public
extrémement large et curieux qui, au fond, s’intéresse moins a eux qu’aux ancétres de laltérité
spirituelle.

Ainsi, au travers de ce role auquel ils se prétent, les médiums islandais poursuivent le
principe d’un partenariat attentif qui n’a rien de récent. Il témoigne au contraire d’'un modele
historique (et coutumier) de relations morts-vivants qui tranche remarquablement avec le
modele plus coercitif que connaissent habituellement les pays de I’'Europe chrétienne (Schmutt
1994). Mais dans un passé moins lomntain, 1l rend compte aussi d'une “configuration
religieuse” inaugurée au siecle dernier et qui se prolonge aujourd’hui a travers ces médiums.

Rupture prophétique

La fin du ™ siecle est en Islande une période trouble qui annonce de grands
changements. Si le spiritualisme éclot véritablement dans 'entre-deux du statut d’autonomie de
1918 et de l'indépendance totale de 1944, il est déa en germe fin ™ lorsque le réveil
nationaliste entraine de profondes mutations du champ politique et religieux. L’affirmation
d’un sentiment d’appartenance national va alors non seulement reposer sur la nécessité d’'une
nouvelle constitution républicaine, mais aussi sur le besoin de batir une nouvelle religion, une
“religion a so1” qui, tout en demeurant chrétienne, se démarquerait du christianisme colonial.
C’est dans ce contexte qu’émergent - ou se renforcent - les mouvements prophétiques des
EFglises libres évangéliques qui vont prendre place dans le champ religieux islandais en
contestant I'autorité de I'kEglise protestante luthérienne qui n’était alors qu’un prolongement de
la domination danoise (Pétursson 1983). Si aujourd’hui on mesure bien I'impact de ces
prophétismes sur la configuration actuelle du champ religieux 1slandais (ces Eglises libres sont
en effet considérées comme faisant plemnement partie du champ religieux islandais
contemporain, ou elles poursuivent une inéluctable progression avec de nouvelles formations),
on a souvent tendance a sous-estimer celui des prophétismes ésotériques que furent, a la méme
époque, le spiritualisme, le théosophisme ou I'astrobiologisme. Ceux-la n’ont en effet pas pris
de place officielle au semn de la configuration du champ religieux, demeurant dans le statut
officieux des sociétés non-cultuelles. Ces prophétismes ésotériques ont pourtant profondément
modelé la configuration post-coloniale du champ religieux islandais et on ne saurait se
débarrasser de leur cas en renvoyant leurs manifestations les plus actuelles dans un “désespoir
du sens” ié a 'effet de modernité. Ainsi qu’en témoigne le matériau de 'intercession spirituelle
contemporaine, parce qu’ils s’appuient sur les fondements d’un systeme coutumier de relations
morts-vivants, ces prophétismes ont sans doute plus fortement pénétré les mentalités que ne
I'ont faites les Eglises libres, davantage exclusives et rétives a tout syncrétisme. Dans cette
perspective, ¢’est le spiritualisme qui eut le privilege du plus fort impact, y compris aupres de la
confession d’Etat. D’emblée, il ne s’ interposa pas dans un affrontement contre 'kglise officielle
mais chercha a concilier, avec elle, 'invention d’une voie médiane qui devait conduire a fonder
une nouvelle religion susceptible de fédérer une identité nationale. Ses deux promoteurs
principaux, le théologien Haraldur Nielsson et I’éditeur Einar Hyorleifsson Kvaran, annoncaient
la reconstruction d'un «luthéranisme rationaliste, fondé sur une for positive que la voie
spiritualiste devait renforcer et anoblir » (Jonsson 1968 : 72-73). Haraldur Nielsson notamment,
qui était le neveu de I'évéque d’Islande, joua le role le plus déterminant et devint un véritable
chef charismatique. Il recueillit une écoute attentive dans les cercles élitistes de Reykjavik o se
retrouvalent politiciens, essayistes et membres du clergé officiel. Ainsi, Jakob Jonsson, un
“pasteur spiritualiste” de la seconde génération, déclarait encore récemment que Haraldur
Nielsson avait sauvé le christianisme en Islande ! (Gissurarson & Swatos 1997 : 66). I’un de ses



premiers coups d’éclat politico-religieux fut de réunir en 1907, sur lancienne plaine du
parlement de Pingvellir, les premieres forces vives de ce spiritualisme naissant. A la suite d’une
déclaration officielle, le tout jeune Indridr Indridason, premier médium d’Islande, est présenté
chevauchant un fougeux étalon blanc, singeant de la sorte I'image retrouvée de 'ancétre Odin,
le dieu-chaman sur sa monture mythique Slejpnir (Gudnarsson & Asgeirsson 1996 : 80-82). Peu
apres, Guomundur Jénsson, un autre jeune médium, rendit a son tour la parole aux ancétres
Jonas Hallgrimsson et H.C. Andersen (**) ainsi qu’a Snorri Sturluson (XIIIeme) en rédigeant,
par écriture automatique, cing pieces qui furent publiées sous leurs noms respectifs (op. cit. :
73-80). Dans les décénnies qui suivirent, Haraldur Nielsson précha dans les campagnes les plus
reculées et organisa des expéditions de recherches pour découvrir ses jeunes médiums de la
nouvelle aventure religieuse. Le premier décembre 1918, un traité stipule enfin 'autonomie
islandaise et dix-huit jours plus tard c’est 'une des premieres associations de I'Islande
autonome qui voit le jour, le S#larrannscknartélags Islands- SRFI -, la Société Psychique on
travaille encore Kristin aujourd’hui. Par la suite, d’autres sociétés s’organisérent a leur tour et
connurent le succes qu’on leur sait.

Conclusion : la routinisation des médiums

Si un trait récurrent doit étre dégagé de I'identité revendiquée par ces médiums, c’est
bien celui de 'humilité. Contrairement a la figure d’'un chef charismatique qui 1mpose sa
domination par la reconnaissance que lui conférent ses adeptes, le médium islandais ne fonde
pas d’école et n’est suivi d’aucun disciple. I cherche plutét a effacer sa personnalité derriere
I'instrumentalisation dont 1l est 'objet et rappelle que son don, certes exacerbé, est néanmoins
une qualité qui appartient a tous les Islandais. II n’est pas propriétaire des entités qui le
patronnent ; 1l ne contracte pas d’alliance avec elles et ne les maitrisent pas. Ce sont elles qui le
guident en méme temps qu’elles le préservent pour s’assurer de leur action dans le monde
visible. Ainsi se compare-t-il volontiers a un serviteur de 'altérité spirituelle qui 'utilise comme
un “canal de liaison”. Il ne prétend qu’a se préter au role que celle-c1 a bien voulu lur confier et
1 est, a ce titre, un simple facilitateur séculier de I’échange entre I'ic1 et 'ailleurs. La seule chose,
au fond, dont 1l se targue vraiment est d’appartenir a cette cohorte de médiums dont I'lIslande
déroule a présent la généalogie depuis pres d’un siecle. Selon les typologies 1déal-typiques de
Max Weber, le médium islandais se rapproche ainsi du “magicien ordinaire” qui détient sa
position par une « éducation de réveil qui vise a une renaissance a 'aidde de moyens irrationnels
et, en partie, une communication de techniques purement empiriques » (Weber 1995 : 174).
Mais s1, en tant que magicien pratiquant 'art de ’échange surnaturel, il dispose mévitablement
d’une domination charismatique aupres des profanes, i1l n’introduit pourtant pas de doctrine ou
de commandement divin. Or, c’est bien 1a ce qui le distingue de Haraldur Nielsson ou de Einar
Kvaran qui, au début du siecle, étaient apparus comme des figures prophétiques proclamant un
nouvel ordre religieux dont les hommes - et la nation - devaient suivre les préceptes. Ce
médium actuel, qui bien souvent se réclame des fondateurs du spiritualisme islandais,
n’annonce pas de renouveau mais, tel le membre d’'un “corps de spécialistes”, poursuit et
pérennise celul qui fut établi au siecle dernier. Il est ainst un “auxiliaire permanent” qui est
apparu comme le résultat de la « routinisation qui se produit lorsque le propheéte lui-méme ou
ses disciples veulent assurer I'existence permanente de leur prédication ainsi que la continuité
de la distribution de la grace (...) » ( 1bid 204).

Haraldur Nielsson et Einar Kvaran furent ainsi les prophetes d’'un mouvement
ésotérique qui, en s’appuyant sur les ancétres pour rebatir une identité collective, a durablement
configuré un espace particulier au sein du champ religieux de la société islandaise. Cet espace
n'est autre que celul du modeéle coutumier des relations morts-vivants qu’ils codifierent



institutionnellement en lul conférant une structure (les sociétés SRF) et un corps de spécialistes
(Ies médiums). A I'époque, I'un et autre étaient des mventions jusqu’alors inédites sous cette
forme, mais qui relayaient pourtant la structure plus ancienne des “cercles de prieres” qui
s'improvisait, eu égard les circonstances, autour des voyants familiers. Mais a cette articulation
entre I'ésotérique et le coutumier doit aussi s’ajouter la confession officielle qui entretint
longtemps des rapports ambigué avec le spiritualisme islandais. Si I'Eglise est toujours
demeurée allusive a son égard, elle ne I'a pourtant jamais dénoncé officiellement et jusqu’a tard
nombre de pasteurs - et méme évéques - ont affiché leur sensibilité au spiritualisme. Il est en
outre remarquable qu’il n’y ait aucune concurrence entre médiums et pasteurs. Les pasteurs, en
tant que fonctionnaires du culte, sont jugés indispensables au bon fonctionnement d’une
confession que la nation tout entiere revendique comme sienne. On attend d’eux qu’ils solent
éduqués, connaisseurs exégetes et fins théologiens, mais on leur refuse toute prétention a
endosser le role de médiateurs spirituels entre Dieu et les hommes. Les médiums sont a
I'inverse du coté d’un affect impensé, précisément au service de cette médiation spirituelle. Ils
sont souvent peu instruits et pronent la sensibilité empirique, I'une de leur grande qualité étant
d’ailleurs de parvenir « a ne plus penser » pour se laisser envahir par altérité. Si donc pasteurs
et médiums se distinguent tout a fait, ¢’est pour amnsi dire sans heurts, dans un principe de
cohabitation complémentaire. Les médiums disent avoir des pasteurs parmi leur clientele,
tandis qu’eux-mémes sont généralement membres de cette Eglise nationale ou ils furent
baptisés puis mariés, et ou ils vont recevoir les derniers rituels funéraires. Cette fluidité des
passages entre des catégories aussi différentes que la confession officielle, le systeme coutumier,
les prophétismes ésotériques (mais 1l faudrait aussi ajouter les Eglises charismatiques que nous
n’avons pu traiter ici), témoigne de I'importance qu’il y a a saisir le champ religieux dans son
entier afin de cerner le role de chacune de ces catégories. 8’1l est certes délicat d’appréhender le
champ religieux d’une société donnée, celui-ci ne pourra I’étre sans une « étude des glissements
et des graduations » (Laplantine 2003 : 30). Or, dans cette perspective, on peut sans doute
regretter le sort habituellement réservé aux formes “dissidentes” de spiritualités. Tandis qu'on
sait prendre la mesure du réle joué par les Eglises prophétiques et les confessions officielles, on
sous-estime souvent les systemes coutumiers qu’on renvoie dans une “tradition révolue” et les
spiritualités contemporaines que 'on range parmi les “désespoirs de sens” d’une époque
nouvelle. Dans cette perspective, les médiums islandais relativisent bon nombre de
configurations ésotériques locales qui, a 'instar de ce qu’on nomme le new age dans les sociétés
occidentales, sont percues comme des “choses a part”, qui demeurent au seuil des cultures sans
y entrer vraiment car leurs espaces propres semble étre, a prior, plutot du coté des non-lieux
des réseaux d’une globalisation sans attache.
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' Le terme islandais pour médium est midill (plur. midlan, traduction littérale de anglais medium. 11 renvoie a
une acception large, non limitée a la seule capacité de vorr avenir (qui n’est d’ailleurs pas, en Islande, I'exercice le
plus essentiel de leurs activités), référant a une habilité spécifique a étre intercesseur entre le monde physique et
Paltérité spirituelle du monde invisible. Nous employons ici Pexpression d’intercession spirituelle pour qualifier ce
statut, parfols aussi désigné comme statut médiumnique, médianimique ou médiumnimique. (Ref: LTFI,
http://atilf.atlf.fr/tlfv3.htm).

" Bien que ce soit le terme spiritismi (spiritisme) ou andatri (croyance aux esprits) qui soit usité en Islande, 1l est
plus juste de parler de spiritualisme pour définir le mouvement ésotérique qui émergea dans l'lle a la fin du
XIXeme siecle. Des les origines en effet 1l fut profondément influencé par le spiritualisme britannique tandis que
le spiritisme francais est demeuré, jusqu’a aujourd’hui, aussi inconnu que le nom d’Allan Kardec. Sur la distinction
entre spiritisme et spiritualisme, voir Janet Oppenheim 1985.
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