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Les instruments ont depuis longtemps été abor-
dés comme des indices visuels de la musique. 
Dans l’Occident du XXe siècle par exemple, les 
artistes contemporains ont largement exploité 
cette propriété afi n d’expérimenter de nouvelles 
intersections sensorielles entre les arts de la vue 
et ceux de l’ouïe (Bosseur 1998 : 133-140). En 
anthropologie, plusieurs auteurs ont analysé le 
principe de synesthésie cultivé dans la facture de 
certains instruments – comme les harpes zandé 
(Dampierre 1991) –, ou encore dans la manière 
de les donner à voir et de les mettre en scène au 
sein des espaces de culte (Tingey 1992a, 1992b ; 
Guillebaud 2008 : 61-200). J’aborderai ici un cas 
particulier d’instrument, l’automate à musique 
pancavadyam (« cinq instruments »), aussi appelé 
temple bell, aujourd’hui en vogue dans les temples 
hindous en Inde du Sud. Entièrement mécanisé, 
il pose la question de la visualisation musicale 
sous un angle différent. Sa particularité tient 
précisément à son mode de fonctionnement 
autonome, qui concentre l’attention de celui 
qui l’écoute et le regarde sur un élément d’ordre 
dynamique : le geste musical. Dans les pages qui 
viennent, je me propose de suivre la genèse de 
cet automate, de sa conception par un ingénieur 
de Madras à son utilisation dans les temples, 
jusqu’à son retrait récent de la plupart des grands 
centres religieux d’Inde du Sud. Au cours de 
cette histoire, on verra comment l’automate 
cristallise un débat qui porte précisément sur 
ses propriétés intrinsèques, à savoir sa capacité 
à rendre visible le geste musical sans la présence 
de musiciens. On montrera ainsi que le mode 
d’existence de la musique mécanique est à même 
de produire des interactions spécifi ques durant 
le culte tout en reliant des acteurs aux statuts les 
plus divers comme un ingénieur, des offi ciants, 
des divinités, des dévots, des autorités religieuses, 
des industriels et enfi n des ministres d’État. 

L’ingénierie du rituel

Conçue dans les années 1990 par l’ingénieur 
G. K., la machine à « cinq instruments » se 
compose généralement de deux cloches (mani), 
de deux gongs ( jakta) et d’une timbale (morasu) 
entièrement mécanisés. Elle connaît sa pre-
mière installation en 2000 dans un temple de 
Mylapore, quartier situé au sud de la ville de 
Madras. Cet événement a de quoi surprendre. 

Dispositif sonore dans 

un temple de quartier, 

Chidambaram, 2008.

(photo Chr. Guillebaud)
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1. Le culte consiste à honorer la divinité avec 

des offrandes de nourriture (riz, bananes, 

noix d’arec, etc.), d’eau consacrée, de pâte 

de santal, de lumière (diverses lampes à huile 

et mèches enfl ammées), de pétales de fl eurs, 

tandis qu’une cloche à manche est actionnée 

par l’offi ciant principal.

2. Sur le répertoire du periya melam au Tamil 

Nadu et les différents contextes de jeu, voir la 

thèse récente de William Tallotte (2007).

3. Ce nouveau marché a nécessité d’adapter 

le volume sonore de l’automate aux normes 

du pays. Cette réduction fut obtenue par un 

changement de rapport des engrenages, la 

diminution du nombre de tours par minute du 

moteur entraînant une force de frappe moindre 

des baguettes sur la timbale et des battants sur 

les cloches et les gongs. 

Le lieu possède déjà de nombreux 
dispositifs sonores comme les clo-
ches à battant interne suspendues 
à l’entrée du sanctuaire abritant la 
divinité, ou encore les systèmes d’am-
plifi cation composés de baffl es et de 
mégaphones diffusant tout au long 
de la journée des enregistrements 
de récitations rituelles et des chants 
dévotionnels en différents endroits 
du temple. Sans oublier enfi n la 
participation régulière des musiciens 
professionnels, spécialistes du periya 
melam (« grand rassemblement »), un 
ensemble composé de hautbois nagas-
varam et de tambours tavil. Celui-ci 
accompagne les puja (« hommage, 
adoration »), cultes quotidiens effec-
tués par les offi ciants brahmanes à 
l’intérieur du sanctuaire1 ainsi que 
les processions se déroulant lors des 
grandes fêtes ponctuant le calendrier 
rituel2. Si les enregistrements sont 
diffusés au quotidien et de manière 
quasi permanente dans le temple, le 
jeu des cloches et de l’ensemble du 
periya melam intervient uniquement 
durant les puja. C’est dans cette 
économie sonore d’accumulation 
que l’automate a lui aussi été inté-
gré. Situé en hauteur, non loin de 
la divinité, il est généralement mis 
en marche par l’un des offi ciants au 
moment du culte. À la manière des 
instruments manuels, il reste visible 
par l’ensemble des dévots qui font 
face au sanctuaire.

En quelques années, le succès de 
la machine ne tarde pas à s’étendre à 
de nombreux autres temples du quar-
tier, mais aussi aux grands centres 
religieux de l’État du Tamil Nadu 

– comme Tanjore, Chidambaram et 
Madurai – et même aux régions avoi-
sinantes. G. K. estime aujourd’hui à 

près de mille cinq cents le nombre 
de machines vendues et installées 
à ce jour par ses soins. Au fur et à 
mesure des commandes, certains 
des composants de l’instrument sont 
améliorés, de même que sa robus-
tesse et sa longévité. L’ingénieur crée 
aussi peu à peu de nouveaux modèles 
qui varient selon le moteur utilisé, la 
taille, le nombre d’éléments méca-
nisés, les possibilités rythmiques et 
de tempo. La version la plus grande, 
pesant près de cent cinquante kilos, 
est baptisée Sri Vishalakshi, du 
nom de la déesse, épouse du dieu 
Siva. Les modèles de petite taille 
Sri Kamatchi (cinquante kilos) et 
les modèles moyens Sri Meenakshi 
(cent kilos), portant aussi des noms de 
déesse, ont rapidement été installés 
dans la plupart des temples sivaïtes 
et visnouites de la région. Le modèle 
réduit Santoshima (entre dix-huit et 
vingt kilos) intéresse davantage les 
lieux de culte de très petite taille, 
en particulier certains temples hin-
dous situés aux États-Unis3. Enfi n, 
le modèle privé Vigneshwar (entre 
douze et treize kilos), du nom du dieu 
à tête d’éléphant, est commandé par 
les particuliers de caste brahmane 
pour leurs cultes domestiques.

Pourquoi avoir souhaité mécaniser 
la musique de la puja ? Le dévelop-
pement de cet automate s’explique 
d’abord par le parcours atypique 
de son concepteur. Ingénieur de 
formation, G. K. a résidé en France 
de 1967 à 1972 grâce à une bourse 
d’études du gouvernement français 
qui lui a permis, après s’être initié 
à la langue, d’obtenir un BTS au 
lycée d’État de Montluçon, avant de 
poursuivre des études supérieures en 
technologie à l’université de Poitiers 

puis au Conservatoire des arts et 
métiers, à Paris. De retour en Inde, 
il effectue une carrière d’ingénieur 
chef de projet au sein de la société 
Ashok Leyland, l’un des leaders 
indiens de l’industrie du transport 
commercial. Ce n’est qu’à partir de 
la retraite, au cours des années 1990, 
qu’il décide de mettre en œuvre le 
prototype et le design de la machine, 
et fi nalement de monter sa propre 
entreprise, composée aujourd’hui 
d’une quinzaine de personnes. 
Comme il aime le dire : « Je n’ai 
pas fait cela dans un esprit d’affaires. 
Cela m’apporte des revenus, mais 
je travaille surtout d’une manière 
divertissante. » Si l’activité de G. K. 
s’apparente à un loisir, l’ingénieur a 
cependant conçu une machine d’une 
grande précision technique, testée 
et perfectionnée au fur et à mesure 
de son développement afi n qu’elle 
bénéfi cie d’une autonomie toujours 
plus grande une fois installée dans les 
espaces de culte. Dans ses documents 
de travail, il consigne par exemple 
l’évolution du système de raccord des 
équipements au moteur : un simple 
câble d’abord, bientôt remplacé par 
une chaîne métallique à laquelle est 
fi nalement substitué un système de 
levier, défi nitivement adopté pour 
sa grande résistance.

Grâce à ces évolutions successives, 
il est ainsi arrivé à un patron, com-
mun aux différents modèles mis en 
vente, dont il assure la garantie à vie : 
« Il n’y a pas de maintenance, mais ils 
doivent enlever la poussière, garder 
cela propre. Il n’y a pas besoin de 
graisser ou de huiler là-dedans. C’est 
un compact design. » Cette autonomie 
de la machine en fait aussi une « one 
time affair » : une fois équipé, chaque 
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Les modèles d’automates. (extrait du cahier de l’ingénieur G. K, 2004)
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temple n’aura en principe plus de 
nouvelles commandes à passer. Ce 
commerce ponctuel s’appuie donc 
sur une acquisition unique de l’auto-
mate, ce que G. K. appelle aussi un 
« non consumer business ».

De la main-d’œuvre
et des prescriptions 
techniques

Sa démarche s’inscrit en outre dans 
une perspective de rationalisation 
de la main-d’œuvre employée par 
les temples. Pour cet ingénieur, 
l’automate vise une optimisation 
des coûts générés par l’actionne-
ment des cloches situées à l’entrée 
du sanctuaire. Cependant, ce type 
d’argument ne semble pas correspon-
dre à la réalité des cultes observés. 
Les dispositifs de cloches sont en 
effet toujours actionnés manuelle-
ment, par les dévots eux-mêmes, et 
plus rarement par les prêtres ou les 
musiciens attachés au service du 
temple. On notera que le discours 
de G. K. est bel et bien celui d’un 
technicien-logisticien, considérant 
l’activité rituelle avant tout à travers 
la force de travail qu’elle requiert et 
évaluée ici strictement en termes de 
coûts fi nanciers : 

À mon retour en Inde, je voyais 
l’importance des forces humaines 
requises dans le temple. La main-
d’œuvre est très coûteuse de nos 
jours, en Inde aussi. Tu sais : la 
modernisation du monde… Même 
si la main-d’œuvre est disponible, 
ils doivent l’employer de manière 
permanente pour faire ce travail. 
Maintenant, la rémunération et 

les revenus sont différents d’avant, 
lorsque les maharajas étaient là [et 
qu’ils portaient assistance]. Du 
coup, j’ai pensé : pourquoi ne pas 
fabriquer cette sorte de cloche 
de temple, ce serait utile pour les 
puja. À Chidambaram [célèbre 
temple à Siva-Nataraja], il y a trois 
grandes cloches. L’une est de moi4, 
l’autre vient d’un Allemand, de 
Bonn je crois, qui a fait don d’une 
grande cloche. Elle est poussée 
et tirée à la main. Ils l’utilisent 
pour annoncer l’heure [des puja]. 
De manière similaire, une autre 
cloche ancienne se trouve là-bas. 
Elle est tirée par de la main-
d’œuvre, par un être humain. La 
mienne est utilisée sans aucune 
main-d’œuvre. Dans d’autres 
temples aussi, pas seulement à 
Chidambaram […]. Les gens ont 
demandé des machines. C’est 
pour réduire la main-d’œuvre. 
Là, on branche et on allume, 
cela suffi t. Juste comme ça !

La fabrication de l’automate 
répond ainsi à une volonté explicite 
de réduction des gestes humains. 
Fait remarquable, G. K. est de 
caste brahmane et maîtrise aussi 
lui-même le savoir de la puja, qu’il 
conduit d’ailleurs quotidiennement 
dans sa demeure. Il affi rme en outre 
avoir une connaissance des traités 
sanskrits anciens relatifs aux rituels 
de temple, appelés Agamas, qu’il défi -
nit aussi volontiers comme un sujet 
d’« ingénierie ». Ce corpus de textes, 
dont les plus anciens datent du VIIe 
ou du VIIIe siècle, fournit des descrip-
tions techniques sur la manière dont 
les rituels doivent idéalement être 
conduits : les récitations, les gestes, 

le culte aux images ainsi que l’orga-
nisation des séquences5. Aujourd’hui, 
ces textes sont souvent considérés 
comme de véritables manuels au sein 
des grands temples sivaïtes alors que, 
dans la pratique, leur usage relève 
plus d’une « fi ction idéologique » 
(Fuller 2004 : 81) que d’une appli-
cation stricto sensu de prescriptions 
gouvernant le culte. G. K. prétend 
lui-même s’y référer régulièrement 
pour valider ses choix de matériaux 
et leur qualité acoustique. Voici, par 
exemple, comment il explique la rela-
tion entre les sonorités produites par 
l’automate et leur effi cacité rituelle : 

Les cloches en cuivre, la qualité 
n’y est pas. Cela ne donne pas 
le son aum. Quand tu frappes et 
laisses résonner comme ça, cela 
doit donner une vibration. Ce 
son est de bon augure. « Aum », 
comme ça [il le récite]. C’est le mot 
préféré des dieux […]. Les cloches 
doivent être 100 % en bronze 
pur. Si les gens les font en cuivre 
ou autre, cela ne donnera pas 
ce son. Lorsque tu frappes, une 
onde est créée, tu sais, cette onde 
sonore s’appelle aumkara nadam 
[« son qui fait aum »]. Lorsque 
cela s’arrête, tu peux entendre 
encore « drrr », comme une 
vibration. On l’obtient seulement 
avec du bronze. En cuivre, le son 
ne viendra pas ainsi. De manière 
similaire, pour les gongs [jakta 

talam], le même son est obtenu. Et 
ces choses doivent être adoptées 
par tous les instruments. Pour 
le temple, c’est une nécessité !

Se référant ici aux conceptions 
de l’hindouisme classique relatives 

4. G. K. désigne ici l’automate comme une sim-

ple cloche, bien qu’il comporte cinq éléments, 

comme nous l’avons vu. Il s’agit d’un effet de 

langage, car l’automate remplit strictement le 

même rôle que les cloches actionnées manuel-

lement par les dévots.

5. Outre les traductions commentées de certains 

textes agamiques, le lecteur pourra se reporter 

aux travaux d’Hélène Brunner(-Lachaux) (1986, 

1990, 1999) et de Bruno Dagens (2005). 
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6. À l’heure actuelle, seul l’État du Kerala (situé 

au sud-ouest de l’Inde) semble peu concerné pas 

ce marché de l’automate à musique. Cependant, 

l’ensemble des fournisseurs de G. K., spécia-

listes de la fonderie de cloches et de gongs, 

résident dans cette région. 

au son primordial, G. K. donne 
aux instruments mécanisés un sta-
tut strictement similaire à celui des 
cloches traditionnellement utilisées 
par les offi ciants lors du culte. Ses 
préconisations concernant la qualité 
sonore des différents métaux tra-
duisent ici sa volonté d’obtenir une 
réelle effi cacité, à la fois acoustique 
et rituelle. À la différence peut-être 
d’autres fabricants de cloches et de 
gongs automatisés, des concurrents 
récents qui travaillent à partir d’al-
liages de cuivre, moins onéreux, l’in-
génieur brahmane dit s’en remettre 
toujours aux manuels sanskrits. Le 
son de cloche – et par extension celui 
du gong – y est en effet décrit comme 
plaisant aux dieux et permettant 
de chasser les mauvais esprits de 
l’espace du culte (Guillebaud 2008 : 
176-177 ; Tallotte 2007 : 60, citant 
Brunner 1999 : 290, 303, 307). G. K. 
reprend fréquemment ces arguments 
à son compte lors de nos discus-
sions. Il s’agit pour lui de légitimer 
l’intégration de la machine dans le 
temple sur la base d’éléments textuels 
anciens et d’autorité divine. Ce souci 
de conformité aux prescriptions 
rituelles l’amène enfi n à intégrer 
un dernier instrument à son auto-
mate, la timbale morasu. Son usage, 
aujourd’hui méconnu des musiciens 
de la région, est en effet attesté de 
longue date. D’après G. K., celle-ci 
aurait été utilisée par les anciens 
rois lors de leurs processions, ainsi 
que lors des batailles en guise de 
signalisation. Elle aurait disparu de 
la vie rituelle et aurait été remplacée 
par d’autres instruments, ceux qui 
composent aujourd’hui les ensembles 
de periya melam. L’ingénieur men-
tionne en outre la représentation 

de l’instrument dans de nombreuses 
scènes mythologiques, comme celle 
du taureau Nandi, monture du dieu 
Siva-Nataraja – le jeu de la timbale 
accompagnerait la danse de création 
du monde de ce dernier. S’il semble 
diffi cile d’évaluer l’exactitude de 
ces différentes affi rmations, on se 
contentera de noter ici la place impor-
tante donnée aux sources textuelles 
et iconographiques pour légitimer 
l’invention même de la machine. 
Comme aime à le dire G. K. : « C’est 
un revival en quelque sorte, mais je 
l’ai fait sous une nouvelle mode ! 
» Mécanisation et « classicisation » 
fonctionnent ici de pair pour faire 
de l’automate une véritable tradition 
de temple. Cet argument trouve 
d’ailleurs un écho certain chez les 
prêtres et les autorités religieuses. En 
2000, l’installation du premier auto-
mate dans le célèbre temple à Siva 
(Kapalishvara) de Mylapore a nécessité 
l’accord préalable du prêtre prin-
cipal, Sankaracharya, avec lequel 
G. K. s’est longuement entretenu :

Je lui ai apporté les plans et lui 
ai demandé si cela serait accepté, 
d’un point de vue religieux, 
par tous les temples. Il m’a dit : 
« Oui, cela est bon ! » sans que 
soient compromis les traités du 
rituel [Agamasatras]. Il a dit : « Ne 
compromets pas cela à cause 
des choses modernes. Oui, tu 
peux mettre un moteur, des 
choses électriques. De nos jours, 
la main-d’œuvre est moins 
disponible, cela sera accepté dans 
les temps futurs. Alors tu peux 
essayer ça et il y a de nombreux 
temples au Tamil Nadu, en 
Andhra Pradesh et au Kerala6. 

Et, même si tu vends cela à tous 
les temples, et si tu penses que la 
vente apportera des bénéfi ces… Tu 
peux faire cela. Et après, il y aura 
de la compétition pour toi… mais 
n’augmente pas le prix. » C’est ce 
que Sankaracharya m’a conseillé.

La conformité rituelle de l’auto-
mate est ainsi validée offi ciellement, 
de même que son marché à usage 
strictement religieux. Le système 
mécanique, présenté ici en terme 
d’optimisation du rendement en 
matière de main-d’œuvre, est pensé 
par le prêtre comme une évolution 
contemporaine et inévitable du jeu 
des cloches. Il convient de rappeler 
que, depuis plusieurs décennies, 
le culte aux divinités hindoues a 
largement intégré les produits 
technologiques de consommation 
de masse, par exemple les posters 
imprimés « chromo » de divinités 
(Pinney 2004), les musiques com-
mercialisées sur cassettes, sur CD et 
en boîtes électroniques, ou encore 
les dispositifs d’amplifi cation sonore 
(micro, mégaphones), aujourd’hui 
couramment utilisés dans la plupart 
des lieux de culte. Dans un contexte 
où religion et technologie connais-
sent des développements particuliè-
rement intriqués, il semble tout à fait 
surprenant que le caractère du tout 
automatisé de la machine soit perçu 
comme une révolution technologi-
que « modernisant » le culte. Là se 
situe sans doute la spécifi cité d’un 
tel procédé par rapport à la musique 
en direct et par rapport à celle qui 
est diffusée via des enregistrements 
analogiques ou électroniques. Il 
incorpore en effet un mode de fonc-
tionnement hybride : il emprunte à 
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7. Cette caractéristique est par ailleurs claire-

ment soulignée, à l’appui de nombreux exemples 

d’automates, par Denis Vidal (2007).

la première le geste musical, tout en 
s’appuyant comme la seconde sur 
un mode d’existence non humain. 
Cette ambivalence explique sans 
doute son succès ; en tout cas, elle 
a favorisé l’émergence de nouvelles 
exégèses sur le culte en général. 
C’est ainsi que l’offi ciant principal 
du temple à Siva (Kapalishvara) de 
Mylapore voit dans l’automatisation 
un gage supplémentaire d’effi cacité 
rituelle, par rapport notamment au 
jeu des orchestres de hautbois et de 
tambours, qui font intervenir des 
humains – de caste inférieure, qui 
plus est. Voici comment cet offi -
ciant m’a présenté son intérêt pour 
la machine de G. K. :

Le pancavadyam est sonné parce 
qu’on ne peut pas parfois engager 
les gens qui jouent du nagasvaram 
[hautbois] et du tavil [tambour], 
etc. C’est très coûteux. […] 
Lorsqu’il n’y a pas de nagasvaram 
et de tambour, le pancavadyam se 
substitue. Quand il n’y a rien, 
quelque chose est toujours mieux 
que rien ! […] Vous voulez mon 
opinion ? Je préfère la machine 
parce qu’elle peut être réparée par 
des techniciens. Cela se répare. 
Alors que ces êtres humains 
[ces musiciens] [rire] ! Le dieu va 
perdre en prière, n’est-ce pas ? 
La technique est meilleure que 
les individus. On est à l’âge de 
l’informatique, l’ordinateur ne 
peut fonctionner sans un être 
humain, okay ? Cette machine 
[l’automate] fonctionne avec la 
personne qui presse le bouton, 
n’est-ce pas ? Une personne 
est nécessaire, comme pour 
l’ordinateur. Pour la machine, 

tu presses. Mais elle ne peut 
jamais se tromper, n’est-ce pas ?

Dans ce discours, la mécanisation 
est perçue ici comme infaillible, tan-
dis que l’erreur, elle, est toujours asso-
ciée au facteur humain. Si la machine 
est si facilement comparée au travail 
des musiciens, c’est qu’elle incorpore 
une dimension qu’elle partage avec 
le jeu musical : le geste y est visualisé 
au moment de la production sonore 
tout comme dans une prestation de 
hautbois et de tambours, alors que 
ces productions n’ont a priori rien de 
commun entre elles d’un point de 
vue sonore. De même, le caractère 
préprogrammé des frappes sur ses 
composants (cloches, gongs, timbale) 
et la fi xité de leur tempo assurent à 
l’automate un niveau de variation 
considérablement réduit. Ce critère 
de répétition est précisément celui qui 
est décrit par de nombreux auteurs 
comme étant le facteur d’effi cacité 
pour les gestes rituels menés par 
les offi ciants, alors que les aspects 
esthétiques, comme la musique, 
contribuent souvent au culte dans 
un mouvement inverse, à savoir sa 
potentialité à être toujours variée 
(Guillebaud 2008 : 204-218). L’auto-
mate serait donc une machine à sono-
riser la puja plutôt qu’à la musiquer.

L’hybridité de la musique 
mécanique

L’ambivalence humain / non humain 
de l’automate7, c’est-à-dire ici le sta-
tut hybride du geste musical produit, 
a fait rapidement l’objet de contro-
verses au niveau local. L’installation 
à Madras de la première machine 
a donné lieu à des manifestations 

importantes de la part des musiciens 
de temple, spécialistes du hautbois 
et du tambour composant le periya 
melam. Percevant l’automate comme 
une forme de concurrence, ils mani-
festèrent devant le grand temple 
de Mylapore, protestant contre le 
risque de disparition de leur travail 
et les incidences concrètes sur leurs 
revenus. On constate ici que le jeu 
de cloches, de gongs et de timbale 
incorporé dans la machine de G. K., 
bien que musicalement très diffé-
rent des productions des orchestres 
de temple, suscite une ambiguïté 
certaine. L’ingénieur analyse cet 
événement comme une « attitude 
naturelle de résistance. Au début, 
c’est toujours ainsi. Avant, en Inde, 
c’était la même chose lorsque les 
pantalons et les chemises sont arrivés 
et qu’ils ont été portés à la place 
du dhotti [pagne masculin porté 
autour de la taille] ». En pratique, les 
orchestres de periya melam continuent 
aujourd’hui de proliférer dans les 
grands temples de la région malgré 
l’acquisition d’automates. Lors des 
cultes, ces derniers sont toujours mis 
en marche de manière simultanée 
avec d’autres événements sonores : 
les cloches à manche tenues par les 
offi ciants brahmanes et situées à 
l’intérieur du sanctuaire, et les instal-
lations sonores permanentes placées 
au niveau des marches extérieures 
(cloches suspendues) et actionnées 
manuellement par les dévots en guise 
d’offrande personnelle aux divinités. 
Les orchestres, quant à eux, jouent 
souvent face au sanctuaire ou en  
procession lors des différentes fêtes 
du calendrier rituel. Cependant, 
l’orchestre ne sera pas considéré 
comme un élément composant 
l’action de la puja à proprement 
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8. Pour une étude détaillée de la place des supports 

enregistrés et des technologies d’amplifi cation 

dans la vie rituelle et culturelle au Tamil Nadu, 

voir les travaux de Paul D. Greene (1995, 1999).

parler, mais comme un événement 
sonore « faste » ou « de bon augure » 
(mangala vadyam) accompagnant son 
déroulement général. Du fait de 
cette distinction, visible aussi dans 
la distribution spatiale du culte, la 
controverse autour de l’automate 
s’est ainsi rapidement dissipée.

J’ai souligné le caractère ambigu 
de l’automate par rapport à la musi-
que en direct, c’est-à-dire gestualisée 
par des humains. Reste à savoir 
pourquoi une telle machine a été 
créée et intégrée à la vie rituelle 
alors que les enregistrements sur 
cassettes et CD (principalement des 
chants de dévotion)8, ou encore sur 
boîtes électroniques comme les man-
tra chanting boxes (récitations vocales 
de formules rituelles) ont investi 
depuis longtemps et massivement 
les temples de la région. Se posent ici 
de nouvelles interrogations quant au 
statut hybride de l’automate vis-à-vis 
de la musique enregistrée. Pourquoi 

les temples ne diffusent-ils pas des CD 
de cloches et de gongs au moment de 
la puja ? Pourquoi de tels enregistre-
ments n’ont-ils jamais été produits 
par l’industrie locale du disque ? De 
même, serait-il approprié, du point 
de vue de l’économie sonore du culte, 
de remplacer l’automate par une 
boîte électronique diffusant des enre-
gistrements similaires ? Questionné 
sur ces points, G. K. répond :

Actuellement, je propose un 
système mécanique, mais tu 
peux l’obtenir aussi de manière 
électronique. Ce n’est pas une 
grosse affaire… Je vais te montrer 
dans la salle à puja [il me montre la 

boîte à mantra disposée dans son autel 

domestique]. Différents sons sont 
possibles. La même chose peut 
être faite. Ce que je devrais 
faire, c’est développer la machine 
dans une variété de matériaux 
pas chers [électroniques]. Cela 

ne se fait pas en Inde mais au 
Japon… Il faut programmer, ça 
c’est assez cher. L’investissement 
initial est supérieur. Mais 
le propos est différent… Le 
problème de l’électronique, c’est 
que l’on n’a pas un son direct 
comme celui-ci [l’automate]. 
Le son que l’on entend est 
enregistré. Ça [l’automate], ce 
n’est pas enregistré, c’est un 
son original qui est donné, il 
y a une différence là-dessus 
[…]. « Original » signifi e « avec 
un instrument », mais au lieu 
d’un être humain, c’est un 
son mécanique, c’est la seule 
différence. « Électronique » 
signifi e que cela est enregistré 
et toujours répété dans la même 
version, comme tu l’as entendu. 
Il n’y a pas de vibration, on 
ne peut l’obtenir de manière 
appropriée, c’est un fait.

Mégaphones diffusant des chants de dévotion, temple de quartier, Chidambaram, 2008. (photo V. Rioux)
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En effet, l’innovation de l’automate 
par rapport aux supports enregistrés 
n’est pas une question de progrès 
technologique. Elle se situe plutôt 
dans le fait de pouvoir produire du 
son en direct sans la moindre inter-
vention de musiciens, un procédé 
bien différent de l’enregistrement. 
Un enregistrement diffuse une pres-
tation musicale en différé tout en 
rendant la présence physique des 
musiciens non visible par l’auditeur. 
Cependant, il ne remet pas fonda-
mentalement en cause le fait que 
le son a été précédemment produit 
par des agents humains, c’est-à-dire 
des musiciens en chair et en os. Fait 
remarquable, G. K. explique que la 
qualité sonore requise pour les clo-
ches, en terme de vibration, peut être 
produite uniquement en temps réel. 
Il est certain qu’un bon ingénieur 
du son pourrait réaliser sans grande 
diffi culté un tel enregistrement, très 
proche des sonorités de l’automate 
émises en direct. Il semble que le 
propos de G. K. se situe à un autre 
niveau, même s’il rencontre quelque 
diffi culté à expliciter le caractère 
innovant de sa création en termes 
non exclusivement techniques. Ce 

qui doit être souligné ici, c’est le fait 
que le geste mécanique peut être vu, 
de la même manière que les cloches 
actionnées manuellement au cours 
des puja ou les frappes du joueur 
de tambour de l’orchestre de periya 
melam. Mais contrairement à ces 
productions sonores, ce geste est 
effectué de manière autonome aux 
yeux du visiteur, c’est-à-dire sans 
présence humaine. Là se situe sans 
doute la spécifi cité de ce procédé, son 
« effet spécial » (Grimaud, Houdard 
& Vidal 2006) par rapport à l’enregis-
trement, créant une manière inédite 
de visualiser le sonore et d’étonner 
celui qui le regarde, voire de troubler 
ses catégories perceptuelles. Intégré 
au culte des divinités, l’automate 
participe à leur mise en présence « en 
recourant à des procédés de stimula-
tion dérivés » (ibid.). On notera enfi n 
que l’usage conjoint des différents 
supports de diffusion sonore dans le 
temple est très clairement distribué 
en fonction du type de sonorités émi-
ses : instrumentales et rythmiques 
pour la puja, tandis que les musiques 
de disques et de boîtes électroniques 
se sont spécialisées respectivement 
dans les chants de dévotion (bakti) et 

les récitations vocales de type mantra.
L’effet spécial de l’automate, d’un 

point de vue technique et percep-
tif, a lui-même été identifi é par son 
concepteur comme un facteur stimu-
lant l’acte de dévotion à la divinité. 
Soucieux de rationaliser le culte, 
on l’a vu, il a fait en sorte que sa 
conception de la machine concerne 
aussi les effets des sonorités sur les 
visiteurs du temple, qu’il considère 
comme particulièrement adaptées 
pour canaliser leur attention :

Lorsqu’ils [les offi ciants] font 
la puja… Suppose que je parle 
à mon épouse ou que tu parles 
à des amis, et que tu dises des 
bêtises [en français]… Tu ne dois pas 
être entendu par les autres, tu 
dois être concentré sur le dieu. 
Les mots mauvais ne doivent 
pas être prononcés dans le 
temple. Pourquoi ? Ainsi, on ne 
doit pas crier ou faire d’autres 
choses en même temps. C’est 
pour supprimer ce son, ces sons 
humains. Durant la puja, tu ne 
dois pas être détourné de ta 
concentration. Pour éviter cela, 
la cloche et le tambour sont 

Boîtes électroniques à mantra vendues chez un détaillant de Madras, 2008. (photo V. Rioux)

Baffl es à l’entrée d’un temple de quartier, Madras, 2008. (photo V. Rioux)
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donnés. La concentration du pujari [offi ciant 
à la puja] ne sera pas perturbée. C’est le son 
humain, excepté pour le pujari à l’intérieur 
[du sanctuaire à la divinité] ; les autres 
sons sont inutiles, par exemple, le fait de 
commenter ce que quelqu’un est en train 
de faire ou sur n’importe quel sujet, parler 
de politique, etc. Tu sais, lorsque les gens 
vont au temple, il y a du monde, les gens 
ont l’habitude de parler, de discuter sur ce 
qu’il s’est passé, en terme d’alliance [dans 
la famille] : « — Comment va ta fi lle ? », 
« — Elle est en stage », répondent-ils, comme 
ça. Les gens ont l’habitude de discuter. 
Durant la puja, tu dois te concentrer sur 
Dieu, sur ce que tu vois. Et tu ne dois pas être 

détourné par d’autres paroles, la politique ou 
les problèmes à la maison. Toutes ces choses 
ne doivent pas être entendues par la personne 
à côté de toi. Oui, cela crée une effi cacité 
dans l’être humain pour se concentrer sur 
le dieu, pour maintenir ta concentration 
sur une chose uniquement. Ce son te 
permettra d’avoir une attention soutenue.

Dans ce discours, c’est toute une stratégie 
de captation de l’attention des dévots qui est 
recherchée à travers la présence de l’automate, 
caractéristique déjà soulignée dans le cas des 
répertoires des musiciens itinérants au Kerala 
(Guillebaud 2008 : 315-337) et plus généralement 
comme intrinsèque à de nombreux dispositifs 

Dispositifs de cloches, grand temple de Chidambaram, 2008. (photo Chr. Guillebaud)
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automatisés (Grimaud 2008 ; Vidal 2007). On 
remarquera d’ailleurs sur ce point que les ins-
tallations permanentes de cloches, celles qui 
sont actionnées manuellement dans les grands 
temples du Tamil Nadu, fonctionnent dans une 
logique tout à fait similaire à l’automate. Au 
temple de Chidambaram (Siva-Nataraja), par 
exemple, la prolifération des clochettes disposées 
en séries autour des sanctuaires ainsi que l’usage 
simultané de trois immenses cloches créent au 

moment des puja un événement d’une intensité 
sonore et d’un effet visuel saisissants. Le fait 
d’actionner ces instruments, dont la taille dépasse 
souvent plus d’un mètre de hauteur, est à même 
de produire un mouvement d’une ampleur tout 
aussi démesurée que leur volume sonore. Comme 
elles sont situées en différents espaces du temple, 
leurs résonances cumulées et leur pouvoir de 
captivation à longue distance appartiennent au 
registre de la fascination sensorielle9.

9. Ce principe diffère de celui qui est observé par 

Steven Feld (1994, 2002, 2004) dans son étude 

des paysages sonores en Europe. Il envisage les 

jeux de cloches comme des marqueurs tempo-

rels et spatiaux des activités quotidiennes et 

rituelles, montrant « comment la temporalité 

forme l’espace, changeant d’ambiance avec les 

saisons, créant distance et dimension » (Feld 

1994 ; Feld & Brenneis 2004).

Dévots recueillant les prasadam (offrandes consacrées) devant l’installation sonore, grand temple de Chidambaram, 2008.

(photo Chr. Guillebaud)
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Le pouvoir des dispositifs
visuels et sonores

L’historien Alain Corbin (2000) a particuliè-
rement bien montré les implications politiques 
de l’usage des cloches d’église dans l’Europe de 
l’Ancien Régime jusqu’au XXe siècle, soulignant 
notamment comment les confl its autour des 
cloches prolongeaient certains clivages socio-
logiques – entre les propriétaires terriens et la 
paysannerie par exemple –, l’auteur donnant 
ainsi à voir au grand jour les enjeux de pouvoir 
associés à leur maîtrise. Force est de constater 
que ces instruments, qu’ils soient actionnés 
manuellement ou mécanisés, sont aussi des ins-
truments classiques du pouvoir dans le contexte 
du temple hindou. En effet, ils sont toujours 
fi nancés et installés au nom de leurs donateurs, 
dans le passé par les anciens rois, aujourd’hui 
par les personnalités politiques. Ce constat 
est surtout vrai pour les prototypes de grande 
envergure, comme le sont les trois grandes 
cloches du temple de Chidambaram, offertes 
en donation par des personnalités infl uentes, 
locales et étrangères, à partir du XVIIIe siè-
cle. De nos jours, ce système est relayé par les 
personnalités politiques locales et, cette fois-ci, 
autour des machines automatisées, bien moins 
imposantes que les cloches classiques, mais 
tout aussi captivantes par leurs effets sonores 
et visuels. En effet, l’automate de G. K., une 
fois sorti de ses ateliers, cristallisa des enjeux 
de pouvoir d’une ampleur singulière.

La plupart des automates installés dans la 
ville de Madras ont été fi nancés par G. V. Rao, 
un riche industriel, dont le nom est aujourd’hui 
gravé sur la plupart des modèles. Proche de 
la famille de Muthuvel Karunanidhi, actuel 
Premier ministre de l’État du Tamil Nadu, il 
est aussi sympathisant du parti DMK (Dravida 
munnetra kazhagam, « Dravidian Progress Fede-
ration »), fondé par ce dernier, qui a gouverné à 
plusieurs reprises la région. Comme l’explique 
l’ingénieur G. K., ce donateur a couvert les 
principaux temples de la capitale et en premier 

lieu le temple dédié à Siva (Kapalishvara) du 
quartier de Mylapore, au sud de la ville. Ce 
complexe cultuel a été construit aux XVIe et 
XVIIe siècles sur les fondations d’un site datant 
du début de notre ère, et il constitue aujourd’hui 
l’un des plus anciens sites religieux de la ville. 
Célèbre dans la région, il attire de nombreux 
fi dèles. En 2004, lorsque je découvris l’automate 
pour la première fois, celui-ci était suspendu 
au-dessus du sanctuaire de la divinité principale 
et était actionné dans la journée aux heures 
habituelles de la puja. En 2006, au moment 
des élections législatives dans l’État du Tamil 
Nadu, d’où sortit vainqueur le DMK, l’automate 
du temple fut soudainement décroché pour ne 
plus jamais être mis en marche. Cet événement 
faisait suite à une visite offi cielle à haute teneur 
politique, celle de l’ancienne ministre Jayaram 
Jayalalitha, actuelle secrétaire général du parti 
d’opposition AIADMK (All India anna Dravida 
munnetra kazhagam). L’un des administrateurs 
du temple, R. S., m’a raconté les incidences 
concrètes de sa visite :

Il a fallu tout nettoyer. J’ai refait entièrement 
l’allée10 menant au bassin du temple et 
ai installé des plantes que j’entretiens, et 
une arrivée d’eau […]. La machine a été 
transférée au temple de Kola Vilizhi Amman 
[temple dédié à la déesse, situé près de la 
plage et fréquenté par des dévots de basses 
castes]. Notre temple a plus de quatre 
cents ans. Là-bas, c’est un temple pour la 
déesse, un bosquet [kavu]. Là-bas, ce sont 
des pêcheurs, le culte est différent. Depuis 
2006, les règles appliquées aux temples du 
Tamil Nadu sont les mêmes. Le camphre 
n’est plus permis, il faut utiliser du ghee pur 
[beurre clarifi é]. L’atmosphère était gênante 
avec toute cette fumée et cette poussière, et 
cela endommageait les idoles. On nous a 
imposé également de repeindre les murs. 
[Le temple] Kapalishvara gère aussi de 
nombreux autres temples, qui ont moins 
de fonds. Le fait d’attirer l’attention n’est 

10. Longeant le mur situé au sud du temple, cette 

allée était devenue quasi impraticable du fait 

de l’odeur nauséabonde des urines laissées par 

les passants et des immondices constitués par 

les crachats et les restes ménagers.
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pas bon, nous sommes le principal temple 
de Chennai [nom tamoul de Madras].

Impulsant un grand nettoyage, la visite offi -
cielle de la ministre, suivie quelques mois plus 
tard de l’application de nouvelles dispositions 
gouvernementales sur la gestion des lieux de culte 
brahmanique de la région, a aussi contribué à 
redéfi nir la place acquise par l’automate dans 
les grands temples. S’il s’agissait de soustraire à 
la vue de la ministre, en ce haut lieu de la ville, 
les donations faites par ses principaux opposants 
politiques, les transformations qui ont suivi 
semblent davantage s’expliquer par une volonté 
du gouvernement de « retraditionnaliser » les 
lieux les plus prestigieux. Tout élément jugé 
non conforme aux prescriptions anciennes, tel 

l’usage de l’automate, est dorénavant soumis 
au retrait pur et simple11. Ironie du sort pour la 
machine, le même argument de conformité lui 
avait permis de s’intégrer rapidement aux cultes 
de nombreux temples de la région, comme l’ex-
pliquait plus haut G. K. à propos de son entrevue 
avec certaine autorité religieuse. La situation 
particulière du temple de Kapalishvara dans la 
ville de Madras, en tant que centre de référence 
de nombreux autres lieux de culte, explique 
aussi la radicalité des transformations.

De cette soudaine délocalisation des automa-
tes, l’ingénieur G. K. ne connaît pas aujourd’hui 
les aboutissants. « Je ne peux me battre pour 
cela, je suis seulement le fabricant. Je n’ai pas 
d’autorité pour me battre. Mais pour le donateur, 
l’acheteur, c’est différent. » Après avoir visité 

11. D’autres restrictions, comme l’usage du 

camphre, sont par ailleurs appliquées pour des 

raisons de conservation des sites.

Dispositif sonore dans un temple de quartier, Madras, 2008. (photo Chr. Guillebaud)
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différents temples de Madras, je lui précise les 
lieux où se trouvent actuellement les machines. 
La plupart sont à présent installées dans de 
petits temples de quartier, majoritairement 
dédiés à la déesse, et gérés par des castes de 
bas statut. Fixées à côté des autres cloches des 
sanctuaires, elles sont utilisées lors de la puja 
de midi (ucca puja), la principale de la journée. 
Fait remarquable, ces automates sont disposés 
en hauteur, près des prises électriques, mais 
sans que leur mise en scène soit explicitement 
recherchée, contrairement à ce que j’avais pu 
observer auparavant. Je dirais même que leur 
visibilité aujourd’hui n’est pas toujours évidente, 
en particulier lorsqu’ils ne sont pas installés dans 
l’entourage direct de la divinité mais à plusieurs 
mètres de distance. Cependant, ils participent 
toujours à l’effet d’accumulation sonore qui se 
produit au moment du culte, précisément par 
le fait qu’ils sont actionnés simultanément avec 
les installations de cloches manuelles.

L’automate aurait-il perdu de sa proéminence 
visuelle au profi t de son seul effet sonore ? Qui 
plus est, l’actuel ralentissement du marché 
que constate G. K. en serait-il la conséquence 
directe ? Nous avons vu que la portée spécifi que 
de la mécanisation résidait dans le fait de donner 
à voir en direct la musique au moyen d’un geste 
non humain. Si la machine n’est plus aussi faci-
lement visible par les dévots, l’effet de captation 
qu’elle est censée produire s’en trouve quelque 
peu modifi é. Ses sonorités s’entremêlent aux 
traditionnelles cloches du sanctuaire, sans que 
le visiteur puisse distinguer visuellement chacun 
des dispositifs mis en action. Dans les grands 
temples brahmaniques comme Chidambaram, 
le son de la machine est aussi très rapidement 
couvert par celui d’immenses cloches manuelles. 
Ayant été récemment éloignée de la divinité, 
et donc de la vue des dévots, pour être instal-
lée dans un couloir adjacent au sanctuaire, la 
machine était devenue quasi inaudible et très 
peu visible, ce qui explique son abandon récent 
dans ce centre religieux. 

Dans les temples de bas statut, en de nom-
breux quartiers, l’usage de l’automate semble 
au contraire avoir fl euri12, au point de désta-
biliser aujourd’hui le monopole de G. K. sur le 
petit marché de l’ingénierie sonore. Si celui-ci 
offrait jusqu’ici ses services aux seuls temples 
brahmaniques, son réseau direct de caste, ses 
concurrents récents produisent des instruments 
moins coûteux et adaptés à une demande locale 
émanant de temples moins fortunés. La machine 
cristallise ici une nouvelle contradiction. Dans les 
temples de bas statut, il semble qu’elle réponde 
davantage à l’objectif de réduction des coûts 
que visait l’ingénieur, alors que les autorités 
religieuses des grands temples y voyaient avant 
tout un gage d’effi cacité rituelle. Ce discours de 
légitimation de la machine, on l’a vu, s’appuie 
sur une référence quasi fi ctionnelle aux textes 
sanskrits agamiques, produit de nouvelles exé-
gèses relatives à la rationalisation des erreurs 
(humaines), et condamne le supposé défaut de 
concentration des dévots. Dans les temples de bas 
statut, à l’inverse, le fait d’acquérir des automates 
traduit surtout une volonté d’accumuler les sour-
ces sonores directes, sans mobiliser davantage 
d’employés. L’automate est mis en marche une 
fois par jour durant le culte, en même temps que 
les cloches traditionnelles sont actionnées à la 
main, sans qu’aucun discours sur sa légitimité 
rituelle soit spécifi quement formulé. 

Quant aux quelques automates équipant 
encore de grands temples brahmaniques, leur 
usage semble être aujourd’hui passé de mode, 
certaines machines fonctionnant moins bien 
du fait de l’accumulation de poussière et de 
détritus au cours des ans. Le marché créé par 
G. K. se développe actuellement davantage à 
l’étranger, là où les communautés hindoues sont 
en demande d’installations sonores de petite 
taille et aussi, comme le pronostiquait l’ingénieur, 
là où les musiciens viennent effectivement à 
manquer pour sonoriser l’espace du culte rendu 
aux divinités. ■

12. La vitalité de cet usage s’observe par exem-

ple dans la créativité terminologique des prêtres 

offi ciant dans ces lieux, qui nomment l’automate 

« rassemblement du roi » (raja melam), autre 

nom de l’orchestre de temple periya melam.
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