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Le thédtre de la monstruosité.
Exhibitions et mises en scene
fin xix>-début xx siecle

PIERRE ANCET
(Université de Bourgogne)

Introduction : le rapport au corps monstrueux

Le xax*siécle marque 1’apogée de I'exhibition des «monstres» dans les sociétés
occidentales. Les personnes dites monstrueuses, qu’elles soient authentiquement téra-
tologiques, atteintes d’une anomalie de faible ampleur, ou seulement jugées sociale-
ment anormales, sont exposées dans le seul but du profit et de I’amusement du public.
Nous étudierons quelques exemples de ces exhibitions en France, en Angleterre et aux
Etats-Unis afin de souligner la trés profonde ambivalence des figures monstrueuses,
permanentes sources d’effroi et de fascination mélés. La mise en scéne des «anor-
maux » permet en effet de contoumer les interdits sociaux, de solliciter une activité
fantasmatique censurée dans le discours explicite. Par I'intermédiaire de photogra-
phies d’époque, nous allons voir comment les images apparemment les plus valorisan-
tes sont aussi les plus ambigués, comment les décors les plus familiers sont les plus
propres & souligner I'étrangeté. :

Arrétons-nous pour commencer sur le terme de «monstre». Ce terme est d’une
rare violence pour désigner autrui, car tous les monstres dont il sera question sont des
individus réels, ayant une espérance de vie normale. Nous parlerons de monstres sans
guillemets, mais en gardant & I’esprit qu'il n’existe pas de monstres en soi, seulement
des individus jugés monstrueux. Dire «il est monstrueux » est formuler un jugement

127



Le corps jugé monstrueux et la tératologie scientifique

DISCOURS, IMAGE, DISPOSITIF

qui nous renseigne davantage sur la capacité de tolérance de son auteur que sur le
monstre lui-méme. Ainsi les mises en scéne des monstres présentées ici seront révéla-
trices des préjugés de la société victorienne, de ses interdits et de ses objets de fasci-
nation.

Pour le dire en termes kantiens, le jugement porté sur le monstre ne peut étre un
jugement déterminant, qui applique une catégorie générale préexistante a ce qui appa-
rait, mais un jugement réfléchissant, qui recherche une nouvelle forme de généralité
pour désigner ce qui apparait. Le jugement réfléchissant renseigne davantage sur le
sujet qui percoit que sur son objet (celui-ci restant impossible a catégoriser). Il est la
marque des limites du sujet: dans Ie cas qui nous occupe, ¢’est faute de mieux que ’on
utilisera ce terme de monstre. Ce terme désigne en réalité I'échec de la catégorisation,
le balancement perpétuel du regard entre deux tendances opposées, comme 1’humain
et ’animal, 1a forme et 1'informe, le masculin et le féminin, I'unité et la dualité. Ces
catégories nous sont tellement familiéres qu’elles ne semblent pas admettre de demi-
mesure. L'impossibilité de les appliquer renvoie aux limites de notre connaissance
courante.

A cette hésitation du jugement correspond une impression particuliérement péni-
ble de perte de repéres au sein de I’intimité du rapport & son propre corps. En ce sens,
les monstres les plus frappants sont des monstres humains, I’ensemble des corps dif-
formes ou des corps aux propriétés originales et étonnantes que désigne le terme
anglais freak. La monstruosité humaine nous touche indéniablement plus qu’un cas de
tératologie végétale ou qu'un insecte monstrueux. Nous ressentons plus de trouble
d’une part en raison de la familiarité de la forme humaine qui est pour nous tous une
référence visuelle permanente, d’autre part parce que nous sommes concemés de I’in-
térieur par les modifications de cette forme: elle touche au vécu de notre propre corps.
Une variation trop importante de la forme humaine est une remise en question de la
conscience que nous avons de notre organisme et du ressenti interne du corps. Celui-
ci apparait modelable, déformable dans une mesure jusque-1a inconcevable. Comment
la forme humaine peut-elle autoriser de telles métamorphoses, elle qui nous donne
confiance en I’intégrité de ce que nous sommes et nous sentons étre ?

En montrant le corps humain, notre corps, comme un organisme potentiellement
faillible, le monstre nous touche deux fois: nous aurions pu naitre différents et nous
aurions pu donner naissance 2 des malformés. Face a des étres si étranges que parfois
le premier regard leur refuse le nom d’homme, la régularité rassurante des générations
se trouve mise en péril, comme le montre Georges Canguilhem au début de son arti-
cle «La Monstruosité et le monstrueux'».

La découverte des cas les plus spectaculaires de tératologie humaine brouille les
limites de ce qui est possible ou impossible: si de tels étres existent, et parfois survi-
vent, alors o arréter le champ de 1'improbable et celui de 1'impossible ? Nous rejoi-

1. Georges Canguilhem, «La Monstruosité et le monstrueux», in La Connaissance de la vie, Paris, Vrin,
1992 (2°éd.).
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gnons par l2 une impression d’enfance et nos croyances en I’existence possible des
étres fantastiques. On comprend dés lors que la monstruosité suscite le sentiment par-
ticulier désigné par Freud sous le nom d’Unheimlich, «inquiétante familiarité» ou
«familiarité inquiétante », généralement traduit de maniére redondante par «inquiétante
étrangeté». La monstruosité est doublement familiére et inquiétante: dans son rapport
au ressenti intime du corps, dans le brouillage des repéres entre le réel et I'imaginaire.

La perception de la monstruosité met donc en jeu toute une conception du corps, &
travers I’expérience étrangement inquiétante d’une humanité partiellement reconnue,
d’une apparence hésitant entre le familier et I'informe. En ce sens, la monstruosité
devient révélatrice des valeurs comme des interdits sociaux liés au corps, et les réac-
tions qu’elle occasionne retracent une histoire du corps lisible en creux, & travers ce
que les contemporains refusent de voir en eux-mémes.

Les monstres ou «phénomenes» les plus frappants ne sont pas nécessairement de
véritables monstres au sens de la science tératologique qui définit la monstruosité
comme une anomalie «congéniale» (anté-natale), rare et grave, retentissant sur I’en-
semble de 1’organisme, touchant fortement 1’exercice des fonctions?. Il suffit pour le
regard non prévenu d’un hermaphrodisme apparent pour perturber profondément ses
catégories mentales.

En effet, notre reconnaissance des formes fonctionne par stéréotypes. Les stéréo-
types (homme/femme, humain/animal) font partie intégrante de notre perception, ils
ont I’avantage de I’efficacité pour déterminer rapidement la nature de ce qui apparait.
Mais 2 trop compter sur eux pour catégoriser, nous risquons de les confondre avec la
réalité qu’ils permettent d’appréhender. Or avec le monstre, cette réalité demande une
adaptation du regard, un effort pour dépasser les catégories pré-établies dont dispose
le spectateur, inscrites dans 1’acte méme de voir.

Tentons 2 présent d’illustrer plus précisément ces considérations par I'intermédiaire
d’images empruntées aux exhibitions des monstres a la fin du Xix*siccle (fig. 1 & 4).

Ces images apparaissent au premier regard valorisantes pour les phénoménes, qui
sont souvent photographiés en grande tenue, accompagnés de leur conjoint, éventuel-
lement de leurs enfants, comme pour marquer leur bonne intégration sociale.
Cependant, il est possible que cette mise en sc&ne tout 2 fait respectable ait eu lien pour
des raisons moins avouables.

Déviation d’une scéne de genre

Lorsque les photographes américains de la fin du xrx*si¢cle choisissaient de pho-
tographier ces phénomenes humains que les anglo-saxons nomment freaks, ils

2. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particuliére des anomalies de I'organisation chez
les animaux ou Traité de tératologie, Paris, Baillidre, 1832-1836, vol. 1, p. 42. Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire (1805-1861) et son pére Etienne (1772-1844) sont les deux fondateurs de Ia tératologie scien-
tifique.
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n’avaient pas toujours recours  une présentation exotique (méme si celle-ci était trés
répandue). En réutilisant le style convenu de la photographie victorienne, ils parve-
naient A produire un effet au moins aussi frappant, od le phénoméne humain n’était pas
mis en valeur directement par 1'étrangeté du contexte, mais indirectement par
contraste avec le cadre dans lequel il prenait place. Un instant inapergue, la monstruo-
sité sautait ensuite aux yeux, et semblait se répandre sur ’ensemble de la scéne en
devenant ’élément central. Le malaise provenait d’un élément incongru intervenant
dans une scéne bien connue de I’observateur.

Vétue d’une ample robe et coiffée d'un petit bonnet, Madame Devere pose en com-
pagnie de son époux, appuyé sur un meuble bourgeois ouvragé. Le décor peint sug-
gére un environnement cossu, digne de la bonne bourgeoisie, I’ensemble répond aux
canons de la photographie d’époque. Seule la barbe de la dame vient rompre cette har-
monie de bon ton (fig. 1). Ce qui pourrait n'étre quun détail contamine d’un coup
I’ensemble de la photographie, et se répand sur I’ensemble comme une ombre. Le port
de la barbe est un attribut masculin extrémement répandu a I’époque, et ce contraste
entre le masque masculin et le corps féminin devait immanquablement conduire & une
impression d’androgynie qui vient troubler I’ensemble de I’équilibre de I'image.

ALY gy, Baseey, NEWSTORR

Fig. 1. Madame Devere — femme 2 barbe, photographie de Charles Eisenmann, collection Ronald
G. Becker, reproduit avec I'autorisation du Centre de Recherches des Collections Spéciales de
I'Université de Syracuse (New York, USA).
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Nombreuses sont les photographies d’époque 2 jouer sur I'image convenue de la
famille pour mettre en scéne des phénomenes (fig. 2): Elie Bowen, une grande star des
freaks shows se montre en compagnie de sa femme, qui pose légérement en retrait, et
de ses trois enfants. Ses pieds atrophiés, directement soudés aux hanches, sont nette-
ment visibles sur 1'image. Ils en sont le centre de gravité. La stabilité de la représen-
tation photographique classique se perd 2 partir de ce pied. Ce pére n’est pas assis, il
est posé sur un tabouret, il n’est pas mutilé, sa conformation est originale, et I'esprit
doit imaginer comment ces pieds se rattachent aux hanches.

>

Fig. 2. Eli Bowen, avec sa femme et ses enfants, photographe inconnu, collection Ronald G. Becker,
reproduit avec I'autorisation du Centre de Recherches des Collections Spéciales de I'Université de
Syracuse (New York, USA).

1l ne faudrait pas commettre I’erreur de croire ces clichés valorisants. Ils ne ser-
vaient pas & montrer que ceux que 1’on nommait freaks pouvaient vivre comme tout le
monde en famille. Quels que soient le décor, la pose, les vétements, un monstre ne peut
8tre comme tout le monde. Le monstre fait réapparaitre dans I’espace bien connu du
foyer une angoisse mettant en doute son role protecteur. Le foyer, I'intime, n’est plus
ce qui éloigne les étrangers ou 1'étrangeté en général. L'étrangeté en fait désormais
partie intégrante. Et cette apparition monstrueuse ne vient-elle pas montrer indirecte-
ment ce que 1’époque refuse de voir dans I'union légitime d’'un homme et d’une

femme?
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Le portrait de famille ol apparaissait un conjoint attentionné et des enfants posait
indirectement la question de la sexualité des monstres, de leur descendance et du désir
possible qu’ils pouvaient inspirer 2 une personne dite normale. Apparaissait de
maniére détournée le probléme de la relation apparemment ordinaire (mais en vérité
impossible a concevoir comme ordinaire) qui les lie & leur conjoint.

Ces images éveillent toute une série de fantasmes liés 4 la sexualité. Dans le pre-
mier exemple montrant une femme 2 barbe, 1’attrait homosexuel est indirectement
suggéré par I’autre sexe portant les attributs du sien. Ou encore, un attrait pervers pour
une femme qui parait repoussante 2 tous les autres, y compris 2 soi, mais qui devient
objet de désir dans la sexualité, comme lieu d’appropriation de I’étrangeté corporelle.
Dans le second cas, la présence de la femme et des enfants rappelle la capacité de cette
moitié d’homme 2 procréer, et laisse 1 encore libre cours  I’imagination de ses ébats
sans jambes. Il est & lui seul une incamation de la castration, un homme raccourci,
mais présenté avec tous les attributs d’un bourgeois, et dont la progéniture manifeste
la fécondité normale.

Sous couvert de respecter le monstre, les images proposées suggerent donc des
interrogations implicites. L'une des fonctions sociales du mariage étant de légaliser et
de banaliser la sexualité, le mariage d'un monstre renvoie apparemment a la réussite
de son intégration sociale. Mais le corps étrange déborde toujours 1’apparence policée
requise par le rle social, si bien que la sexualité que le mariage masque ordinairement
repasse au premier plan.

L’idée de procréer avec cet &tre est génératrice d’une angoisse que ces images
remettent au jour. Le désir qu’il pourrait avoir pour moi, ou pire, que je pourrais éprou-
ver pour lui est I"une des grandes peurs associée 2 la figure du monstre viable’. La
sexualité est en effet un lieu o 1'étrangeté peut étre attirante (ne serait-ce que par
I’étrangeté des organes de 1’autre sexe, ou encore par la visibilité de ces parties du
corps socialement interdites au regard). Mais cette attirance doit rester cachée. Quelle
appartienne 2 notre sexualité, qu’elle soit partie prenante de notre désir, voici qui est
inavouable, et cela tout particulitrement dans le contexte de la société victorienne o,
logiquement, jamais les monstres n’eurent autant de succés populaire et mondain®.

La photographie n’a plus pour fonction ici de manifester 1’appartenant & un
groupe®. Poser dans un groupe, poser  la maniére des bourgeois de bonne famille,

3. Simone Korff-Sausse, «La Peur de la différence », Naitre différent, Paris, Erds, 1997, p. 12-13.

4. Joseph «John» Merrick, « Elephant man» a vu défiler la meilleure société londonienne dans sa cham-
bre d’hépital, notamment la Princesse de Galles, Ia future reine Alexandra et le Prince de Galle, futur
Edouard VI (Ashley Montagu, The Elephant-man. A Study in human dignity, New York, 1971, p. 61).
Des phénomenes comme le nain Charles C. Stratton, dit Tom Pouce ou la femme 2 barbe Annie Jones
&taient recus dans les plus hautes cours d’Europe, odl I’on apprécia leur savoir et leur grande culture,
autant que leur physique hors du commun (Martin Monestier, Les Monstres, Paris, Editions du Pont
Neuf, 1981, p. 125 et 194).

5. Serge Tisseron insiste sur cette fonction intégratrice de la photographie: «La photographie de groupe
— familial ou social - n’a jamais pour objectif d’assurer I'identité séparée de I'un ou I’autre des per-
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indique le désir d’une appartenance. L'image de la famille bourgeoise est apparem-
ment utilisée pour affirmer la position sociale satisfaisante des phénomenes humains.
Meais elle sert en réalité A créer une trop grande proximité avec le public par I'intermé-
diaire d’une image anodine en renforcant 1’effet de choc lié 2 I'image. Ce procédé
n’était pas, loin de 13, le seul moyen de mettre en valeur I'étrangeté. Mais ces exem-
ples montrent bien comment la variation d’un seul élément dans une scéne classique
peut suffire & en retourner le sens®, comment 1’image peut assurer une double fonction
de valorisation et de stigmatisation par la déviation d'un procédé d’intégration.

L’apparition de monstres au sein d’un contexte habituel en pervertit la nature. Les
images apparemment valorisantes des portraits de famille deviennent gréce aux mons-
tres I’envers exact de ce qu’elles sont censées étre: une exhibition de Ia différence.
C’est ainsi que les ventes de photographies et de cartes postales représentant des phé-
nomenes humains ont pu continuer a prospérer tandis que les exhibitions publiques
étaient de plus en plus condamnées et délaissées’. L’image permettait de regarder  loi-
sir, avec 1'excuse de valoriser 1’individu et son intégration sociale réussie.

L’hybridation apparente

Face 2 I’écho rencontré par une forme évoquant 1’hybridation, la gravité d’une
affection compte peu: des réactions trés fortes peuvent étre suscitées par des anoma-
lies somme toute trds simples et trés localisées. Le sentiment étrangement inquiétant
peut provenir d’une simple inversion des rotules permettant de plier les jambes a I'en-
vers, sur le devant du corps (fig. 3). L’angle ouvert que dessine la jambe évoque la
patte arrigre au talon haut placé des animaux digitigrades ou onguligrades. Cette appa-
rence d’animalité conduit & la représentation composite d’un arriére-train animal
monté sur le buste d’une trés belle et trés jeune fille. Il est sensible que ce corps ne
peut accéder 2 la station verticale caractéristique de I’humain : les jambes se plieraient
vers I’arridre et raméneraient le corps au sol, le condamnant & marcher 2 quatre pattes.
Et inversement, ancun individu normalement constitué ne pourrait prendre cette pos-
ture invraisemblable. Aucune contorsion ne peut 1'expliquer, ce qui renforce I’impres-
sion d’hybridation.

sonnages qu’elle représente. Il existe pour cela le portrait individuel. Ce qui est I'objet de Ia photogra-
phie de groupe, c’est le groupe lui-méme, et aussi souvent I"environnement dans lequel il est pris et qui
constitue en quelque sorte “son” espace» (Serge Tisseron, Le Mystére de la chambre claire.
Photographie et inconscient, Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1998, p. 130).

6. Ainsi en allait-il des retables du moyen 4ge représentant le diable. On y retrouvait les mémes décors,
les mémes personnages dans les mémes attitudes de recueillement que dans les représentations de
I'agneau mystique. Seul le personnage central changeait, comme sous 1'effet d’une substitution de der-
nitre minute.

7. Robert Bogdan, Freak-show, Chicago, The University of Chicago Press, 1988, p. 16. Nous devons &
cet auteur de nombreux aspects de notre propre analyse les mises en sc2ne des monstres.
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Fig. 3. Ella Harper, la « femme-chameau», 1886, photographie de Charles Eisenman, collection Ronald
G. Becker, reproduit avec 1"autorisation du Centre de Recherches des Collections Spéciales de
I'Université de Syracuse (New York, USA).

Ce penchant du regard a repérer une forme animale était abondamment exploité lors
des exhibitions de phénomenes humains: cette jeune femme, Ella Harper®, se produisait
au Texas 2 la fin du X1x*siécle au titre de « femme-chameau». Son impresario, habillé en
Arabe, 1a faisait s’accroupir trés lentement a la maniére d’un dromadaire, alors qu’un
phonographe diffusait une musique orientale’. Le but de cette mise en scéne grossiére
n’était sans doute pas de faire croire a I’hybridation, mais de la suggérer assez efficace-
ment pour que I’impression ne cesse de revenir. Les appellations suggestives évoquant
une hybridation foisonnaient au moment des grandes exhibitions de phénomenes
humains (les «hommes-chiens» au visage entiérement recouvert de poils n’en sont
qu’un exemple"). Trés loin d’étre toutes motivées par une assimilation visuelle convain-
cante, elles étaient révélatrices d’un effort pour satisfaire les fantasmes du public.

Ces falsifications de 1’apparence sont a la fois involontaires et volontaires: invo-
lontaires, parce qu’elles dérivent d’une tendance de I’esprit 2 identifier ce qui est vu

8. Martin Monestier ’appelle Lucy Elvira Jones (Les Monstres, Paris, Editions du Pont-Neuf, 1981,
p. 233). Nous préférons I'appeler Ella Harper avec Robert Bogdan (Freak-show. Presenting human
oddities for amusement and profit, Chicago, The University of Chicago Press, 1988, p. 15), car ce nom
apparait dans le texte autographe au dos de la photographie présentée (fig. 3). On peut y lire: “Ella
Harper Age 13. Born in Hendersonville, Tenn/l am called the Camel Girl/Because as you see that
my/Knees turn backwards/I can walk the best on my hands & feet as you see me infthis picture/l have
traveled considerablylin the Show business for theflast 4 years. And now as this/is 1886, I now intend
to quitithe Show business and go tolschool and fit my self for/some other ocupation”.

9. Martin Monestier, Les Monstres, Paris, Editions du Pont-Neuf, 1981, p. 233.

10. Sans prétendre donner une liste exhaustive, citons la « femme-hy2ne », la « femme-ours », la « femme-
limace », 1’«homme-escargot », la « femme-jument», la « femme-téte de mule», la « femme-pingouin»,
les «femmes-homards», les «hommes» ou «femmes-éléphants», le plus célebre «Elephant Man»
&tant Joseph (John) Merrick dont plusieurs livres ont raconté I'histoire (voir entre autres Ashley
Montagu, The Elephant-Man. A Study in human dignity, New York, Arcadian House, 1996).
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grice A des formes familiéres de I’imaginaire. Volontaires, parce que les exhibitions
exploitaient cette tendance et s’efforcaient par tous les moyens de les prolonger, de
leur donner une consistance suffisante pour que le sentiment de transgression fantas-
tique se fasse sentir. C’est ainsi que des anomalies de petite importance pouvaient
contribuer a créer ces monstres au sens large. R. Bogdan a abondamment souligné
I'importance de la mise en scéne dans la découverte de 1’étrangeté, qui avait pour but
d’orienter le regard des spectateurs". I’étrangeté ne reldve pas uniquement de la mal-
formation ou de la différence de I'individu exposé, mais du travail du regard auquel
incite le contexte de I’exhibition. Elle repose sur un malaise, une atmosphére générale
que la perception contribue 2 établir mais que le cadre vient amplifier, I'orientalisme
de I’exhibition y ajoutant une part de mystére.

Parfois cependant ces mises en scéne s’appliquent & d’authentiques cas tératologi-
ques, dont la conformation est extrémement complexe sur le plan anatomique, et I’or-
ganisation complétement différente de celle d’un individu ordinaire. C’est le cas des
monstres doubles dits «siamois», qui eux aussi viennent remettre en question nos
catégories, mais non plus en donnant un sentiment d’androgynie ou d’hybridation : ils
viennent perturber I'idée commune d’individualité corporelle.

Les fréres Tocci: mise en scéne d’un double corps

Face 4 un corps double supérieurement et simple inférieurement (fig. 4) comment
réagissons-nous ? Pouvons-nous assimiler cette forme originale en y projetant notre
corps, et A travers lui le schéma du corps ordinaire ?

11 semble que ces deux fréres se tiennent I’un & I’autre a bras-le-corps pour rentrer
plus encore a 'intérieur I'un de I’autre. Bien appuyés par les mains antérieures sur une
chaise dont ils n’auraient pas pu sortir seuls en raison du pied-bot de leur jambe gau-
che, ils dessinent avec leurs bras postérieurs une sorte de sac humain, trop étroit pour
héberger deux corps, une bosse ou une boule qui contient tous leurs doubles organes.
Tout se passe bien en apparence des pieds au sternum, puis celui-ci bifurque absurde-
ment vers deux tétes et deux hauts de corps. La rangée de boutons de leur gilet accuse
cette étrangeté en se séparant en Y, avant de poursuivre sa route dans le «dos» du
corps double, qui est en méme temps le cté des bustes accolés. Comment donc ce sac
humain peut-il fonctionner, vivre, sans respecter 1’un des fondement de notre identité
d’humains : notre individualité qui n’accepte pas de découpe ou de collage ? Ce dou-
ble regard nous défie sans donner de réponse, un peu a I’étroit certes dans ces véte-

11. Dans les années vingt, Jack Earl, un étudiant texan de deux métre quarante, est remarqué dans le
public d’une exhibition par un impresario fameux. A Ia fin du spectacle, il vient lui demander: «De
quelle fagon aimeriez-vous devenir un géant?» (“How would you like to be a giant?"), c’est-d-dire
passer du statut d’individu trés grand 2 celui de géant de scéne, hors de toute mesure, autrement dit du
statut d’homme 2 celui de freak (Robert Bogdan, Freak-show. Presenting human oddities for amuse-
ment and profit, Chicago, The University of Chicago Press, 1988, p. 2-3).
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Fig. 4. Les fréres Tocci, fin du Xx*sidcle, photographie de Charles Eisenmann, collection Ronald
G. Becker, reproduit avec I’autorisation du Centre de Recherches des Collections Spéciales de
I'Université de Syracuse (New York, USA).

ments, mais capable de mener a terme une expérience humaine incroyable: vivre a
deux dans le méme corps.

Examinons les représentations mises en jeu par cette perception: aprés un premier
temps d’étonnement, trés vite s’installe la premiére représentation perceptive permet-
tant une vision «sous réserve». La projection d’un schéma corporel ordinaire est tou-
jours possible a condition de laisser de cté toute une partie, un surplus plus ou moins
important.

Partant de I’une des tétes des fréres Tocci jusqu’aux pieds communs, nous pouvons
construire 1a vision d’un corps i peu prés normal, mais en néantisant 1’autre moitié
supérieure ; de méme, en appliquant notre schéma corporel 2 partir de I'autre téte, nous
pouvons constituer un individu, mais en perdant le précédent. Il y a donc alternative-
ment constitution perceptive du corps de 1’un puis du corps de I’autre, selon le schéma
corporel habituel, comme si 1'un et Iautre restaient de leur c6té sans vraiment coha-
biter.

Il ne s’agit donc pas d’un effet de collage ou de couture puisque ’on préfere
construire un corps cohérent a partir de 1'une ou de 1’autre des tétes. Mieux vaudrait
comparer cet effet a celui d’une superposition, comme si chaque frére était dessin€ en
entier sur une surface transparente, le bas de leurs corps étant superposable mais non
les parties hautes, si bien que les moitiés supérieures semblent diverger tout en restant
I'une et 'autre celle d’un corps indépendant.
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Avec une telle forme de représentation, chacun conserve son individualité sur un
plan séparé; il n’y a pas vraiment mélange dans la représentation, mais seulement
émergence de I'un puis de I’autre. Un corps en partant de la téte droite, puis un corps
en partant de la téte gauche, mais jamais un corps commun 2 1’un et  I’autre.

Ceci permet d’éviter une synthése paradoxale pour nos représentations en juxtapo-
sant des €léments au lieu de les confondre. C’est une forme de réflexe de défense qui
maintient 1’ordre habituel contre toute évidence. Il semble qu’il y ait deux solutions
possibles de personnes, et non pas une seule solution irréalisable, qui serait la pure et
simple fusion. Pour déloger cette illusion tenace, il faudrait pouvoir penser un corps
qui s’est ramifié, dont les deux moitiés supérieures ont grandi ensemble, ce qui est plus
difficile & accepter, mais correspond exactement 2 la maniére de voir des tératolo-
gues®.

L'individu est lié dans les représentations courantes a I’autonomie physique, & la
puissance d’action. L'individu vivant et autonome se définit par les notions d’unité,
d’unicité et d’indivisibilité (individuum). Or on ne trouve dans ce corps double aucune
autre unité indivisible que celle de I’ensemble ; seul le double corps est unique, et non
pas I'un et I'autre des individus. Certes ils sont psychologiquement uniques, avec leurs
gofits propres, mais organiquement, ils ne sont pas uniques I'un sans I'autre.

Les qualités individuelles destinées & chacun des deux individus ne conviennent
qu’a ’ensemble pour lequel elles nous paraissent entiérement inadéquates. Du désir de
retrouver chaque individu en niant le double corps, on en vient nécessairement a
reconnaitre le grand corps comme une individualité particuligre, une, indivisible, uni-
que. Le mouvement de projection se retourne contre ses propres principes. Et avec le
rejet de ce schéma du corps, c’est une partie du spectateur Iui-méme qui se perd
momentanément face au monstre. Lorsqu’une catégorie perceptive aussi fondamentale
que I’individualité se retourne contre elle-méme, 1’équilibre de la reconnaissance per-
ceptive se trouve gravement compromis. Et c’est 2 ce moment qu’apparait la notion de
monstre.

Cette maniére de conserver sans y paraitre I'individualité de 1’un et de I’autre a un
autre avantage: elle permet de les envisager comme deux individus vivant dans le
méme corps, profitant des sensations de 1"autre, et, bien sfir, pouvant éprouver tout ce
que I'autre éprouve de plus intime. Les journaux s’intéressérent ainsi au mariage des
fréres Tocci avec deux sceurs. Ce mariage laisse 12 encore imaginer ce que peut repré-
senter un acte sexuel avec ce double corps, et dans ce double corps. Chacun des fré-
res y est tour 2 tour en position du voyeur parfait, puisqu'il est dans le corps de I'au-
tre et ressent ses émotions en méme temps que lui. En vérité, il s’agit 12 encore d’une
projection de notre propre expérience du corps, puisque pour une personne habituée
depuis 1’enfance a vivre dans un hémi-corps et 2 bouger, sentir et agir en correspon-

12. Camille Dareste, fondateur de la tératogénie expérimentale, emploie souvent cette expression
(Camille Dareste, Recherches sur la production expérimentale des monstruosités ou Essai de tératogé-
nie expérimentale, Paris, Reinwald, 1877).
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dance avec celui de son frére, cette situation est d’une tout autre nature. Elle reléve d’une
expérience originale de fusion que les vrais jumeaux expérimentent parfois, sur le plan
psychique et comportemental, et dont les monstres doubles sont I’embléme. Quel que
soit notre effort, nous ne saurons jamais ce qu’est cette expérience, et elle ne pourra
qu’alimenter nos fantasmes comme elle alimentait ceux des foules au Xix*siécle.

Peut-&tre 1'un des meilleurs moyens de cerner les représentations spontanées
d’époque est-il de se reporter aux procédés qui les exploitent sciemment. Un bon
exemple en est fourni par les affiches publicitaires des exhibitions de monstres.

Celle de I’exhibition des Tocci & Paris en 1883" (ils ont alors cing ans) montre le
dessin de deux poupées asexuées de chiffon et porcelaine, parfaitement identiques.
Deux poupées inertes (leurs bras pendent entre les tétes), assemblées symétriquement.
L affiche utilise le schéme de la couture de deux morceaux 2 apparence humaine, dans
le but d’amener le spectateur éventuel 4 se demander 1’effet produit par la couture
vivante de deux corps.

Et bien silr, pour le savoir, il faut passer dans ’entresort*, venir voir le monstre...

Suivons la démarche du spectateur du xpx*siécle. Entrons dans la baraque foraine.
Qu’y découvrons-nous ? Deux poupées vivantes qui ont forcément quelque chose de
plus en commun que les poupées dessinées. L'un des buts de I'affiche est en effet de
développer une interrogation sourde quant 2 1’existence d’un seul sexe, en suggérant
1a fusion sous la forme de la couture, mais sans en donner la clé.

Les deux jeunes fréres y étaient montrés nus, et dans une position caractéristique,
Jes bras arritres tendus au-dessus d’eux, tenant un objet unique. Dans leurs exhibitions
a 1’age adulte od la nudité n’était plus de mise, les Tocci ont trés souvent conservé
cette posture particuliére. Le sens de cette mise en scéne est facile a découvrir: I’ob-
jet unique mis en valeur au bout de leurs bras tendus est le pendant de ce sexe énig-
matique qui appartient 2 'un et & I’autre.

Un seul sexe pour deux enfants. A la question: sont-ils gargons ou filles? on ne peut
désigner qu’un seul attribut de cette identité sexuelle. Ils sont "le méme gargon". Est-ce
i dire que tous les deux sont des hommes, ou seulement des moitiés d’hommes? Ou
encore que 1’un est homme et Iautre pas (mais qu’est donc celui qui ne 'est pas)?

Ce sexe qui est le principe d’individuation visible de I’enfant est ici sciemment mis
en valeur dans toute son ambiguité, puisqu’il vaut pour I'un et pour P’autre, privant
alternativement 1’un et I’autre de son identité sexuelle.

Si nous tentons d’aller plus loin dans I’explication de I’étrangeté de ces corps, nous
rencontrerons une expérience fantasmatique du corps double qui participe d’un certain

13. Nous sommes redevables 2 Jean-Jacques Courtine pour cette présentation des fréres Tocci et de nom-
breuses remarques concernant la mise en scéne des monstres (Jean-Jacques Courtine, Le Crépuscule
des monstres. Savants, voyeurs et curiewx, Xvr-Xx' siécle, Paris, Seuil, 2 paraitre).

14. L’entresort est ce lieu od I’on paye pour entrer, voir et sortir aussit6t. Selon Jules Valles, «On appelle
ainsi le théatre oi se trouvent les saltimbanques, veaux ou hommes, brebis ou femmes» (Jules Vallés,
La Rue, 1870 cité par Jean-Jacques Courtine, Le Crépuscule des monstres. Savants, voyeurs et curieux,
xvre-xx siécle, Paris, Seuil, A paraitre).
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vécu du corps. Avec les monstres doubles viables, tout se passe comme si un individu
faisait I'expérience matérielle de la dualité, comme s'il pouvait réellement étre lui-
méme et un autre 2 la fois. Tous les monstres 2 double téte ou double visage créent
cette impression de fusion inter-individuelle ou de dédoublement, ce qui est loin d’étre
une impression inconnue dans le vécu psychologique quotidien. En donnant forme 2
une angoisse difficile A représenter, la réalité matérielle devient 1’écho d’une réalité
vécue. Sa parenté est €vidente avec I'expérience psychologique d’étre double, de vivre
accompagné de son double ou d’étre enfermé dans des corps qui ne coincident pas®.,

Les monstres dont 1'espace corporel semble se dédoubler nous confronteraient
donc a un type spécifique d’angoisse rapporté au corps, non pas comme organisme, ni
comme objet appartenant 4 I’espace ordinaire, mais comme foyer d’expérience de I’es-
pace. C’est & cette impression que conduisent les monstres par dédoublement ol le
corps de I'un renvoie immédiatement au corps de 1’autre. La perception du monstre
double prolongerait une expérience angoissante d’indistinction entre soi et autrui, qui
remonte 2 la prime enfance, la constitution du corps propre se faisant contre cette
indistinction oll se mélent I’intérieur et 1’extérieur, oil les frontiéres entre mon corps et
celui de I"autre n’existent pas encore. «1l en résulte une organisation spatiale qui s’ap-
parente & I’espace spéculaire, espace ol le sujet se saisit comme un autre et ol I’autre
est 'image de soi: monde de la métamorphose du méme'®», typique de I'inquiétante
étrangeté selon le psychanalyste Sami-Ali.

Lorsqu’il n’y a plus de repéres nets d’organisation corporelle, plus de séparation
entre I'intérieur et I'extérieur, entre son corps et le corps de ’autre, I'individu retrouve
un état d’indistinction appartenant aux premiers moments de I’élaboration perceptive
qui le confronte 2 sa négation. Avec le monstre double, quelque chose dans le monde
réel fait écho au sentiment de duplication de soi dans un seul espace oit I'un et I’autre
sont fondus, comme si les parties du corps propre étaient au-dela d’elles-mémes, et les
espaces corporels solubles 1'un dans I’autre. Ainsi le monstre semble étre renvoyé vers
une autre dimension d’existence, dans un espace paradoxal ol le corps propre serait
susceptible d’absorption et de fusion.

Cette impression de perte dans I’espace corporel intime est caractéristique des
monstres doubles trés fusionnés (lorsque la fusion ne peut pas étre représentée comme
un simple «collage» entre deux individus, mais s’étend par exemple 2 toute la partie
inférieure du corps). Plus que deux jumeaux unis, c’est un seul organisme qui appa-
rait, un trés long corps donnant 2 voir des parties du méme étre 3 deux endroits contra-

dictoires en méme temps.

15. Paul Schilder dans L’Image du corps (Paris, Gallimard, 1968) cite I’exemple d’un patient psychoti-
que qui ressent la présence d’un corps placé A angle droit du sien: son corps est vécu sous la forme
d’un double corps dont les deux directions ne coincident pas.

16. Sami-ali, «Corps et espace. L’espace de 1'inquiétante étrangeté» in Corps réel et corps imaginaire.
Pour une épistémologie du somatique, Paris, Dunod, 1998, p. 31.
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Conclusion

Nous avons tenté au cours de cet exposé d’expliquer partiellement les raisons de
I'impression de fascination et de répulsion mélées que suscite la vue du monstre.

Ces considérations ne doivent pas étre surestimées: elles n’ont pas vocation 2 étre
transculturelles, mais seulement 2 décrire un dispositif d’exhibition du corps dans son
évolution 2 partir de la fin du x1x®. Elles permettent de réfléchir a une histoire du corps
telle que la dessinent en creux les phénoménes monstrueux ou inacceptables, ol res-
tent enracinées les peurs d’une époque. Ainsi en va-t-il des photographies victoriennes
de factures classiques, détournées pour donner 2 voir un étre intermédiaire entre
I’homme et la femme, entre I’humain et 1’animal, entre un étre et deux &tres. Elles ne
sont ni anodines ni scandaleuses, mais révélatrices d’un regard d’époque. Au-dela,
elles continuent & nous toucher et & nous interroger, en tant que révélatrices de nos pro-
pres peurs et de la difficulté contemporaine du rapport au corps, dont 1’art contempo-
rain s’est largement fait 1'écho. Ces images deviennent un moyen d’acces 2 I’expé-
rience du corps vécu, elles rappellent I’existence de cette sombre intériorité organique
dont nous sommes porteurs.
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