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Introduction 

For the Prince, then, the new doctrine was nearly as con-
straining as the old one. Moreover, it soon revealed itself 
as rather unhelpfull: whereas the traditional standards of 
virtuous behavior were difficult to attain, interest turned 
out to be correspondingly difficult to define. It was easy 
enough to say in general that the interest of a king is to 
maintain and increase the power and wealth of his realm, 
but this principle hardly yielded precise ‘decision rules’ 
in concrete situations. 

Albert O. Hirschman (The Passion and the Interests. Politi-
cal Arguments for Capitalism before Its Triumph, p. 35) 

  

[…] une activité orientée vers une tâche précise tend à se 
transformer en une activité orientée vers la communication ; 
la façade derrière laquelle on présente le rôle peut convenir 
aussi à d’autres rôles différents, à des degrés divers, en sorte 
qu’elle risque de ne pas convenir tout à fait à aucun rôle pré-
cis ; l’acteur demeure suffisamment maître de lui-même pour 
maintenir un consensus temporaire ; il donne une impression 
idéalisée en mettant certains faits en évidence et en en ca-
chant d’autres ; il maintient la cohérence de l’expression en 
se gardant des dissonances mineures avec plus de soin que ne 
le justifierait, de l’avis du public, le but déclaré de sa repré-
sentation. 

Erving Goffman (La mise en scène de la vie quotidienne. 
1. La représentation de soi, p. 67). 

 
 

I. Intervenir dans les violences des autres : une inflexion 

Une séquence, aujourd’hui bien connue, nourrit la réflexion déve-
loppée dans cet ouvrage. En octobre 1990, le président français François 
Mitterrand et ses conseillers lancent des parachutistes français pour 
éviter la défaite du régime du président-général Habyarimana sous les 
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coups du Front patriotique rwandais (FPR). Cette opération Noroît 
s’inscrit dans une tradition d’interventions armées françaises en Afrique 
depuis les décolonisations. Cette fois, le régime aidé emprunte une 
direction « ethniciste » particulièrement haineuse et violente, sans que 
cela ne remette sérieusement en cause l’appui militaire français. Parallè-
lement, toutefois, l’action de la diplomatie française au Rwanda vise dès 
1991 à favoriser le partage du pouvoir entre le régime et son opposition 
politique non violente, pour parvenir à un accord de paix entre un 
gouvernement rwandais élargi et ses assaillants. En février 1993, cette 
action se porte à l’ONU, au profit de la signature d’un accord de paix, à 
Arusha le 4 août 1993, et au profit d’un déploiement de Casques bleus, 
relayant les parachutistes français. Mais dans les heures qui suivent 
l’attentat contre l’avion qui transportait Juvénal Habyarimana, le 6 avril 
1994, le colonel Théoneste Bagosora, membre du cercle restreint autour 
du président défunt, parvient à porter au pouvoir ceux qui, au sein de ce 
cercle restreint, et plus largement au sein de l’appareil d’État et de la 
classe politique rwandaise, soutiennent la solution génocidaire contre les 
Tutsi. En réponse, les différents acteurs extérieurs quittent le pays et 
détournent le regard, laissant entre 500 000 et un million de personnes 
périr en moins de trois mois. 

Deux mois et demi après le début du génocide, l’Élysée opte pour 
une opération militaire, Turquoise, sous mandat de l’ONU, un mandat 
« strictement humanitaire » qui empêche une confrontation frontale et 
ouverte avec la rébellion, finalement victorieuse. C’est là la première 
intervention militaire placée sous le signe humanitaire à l’instigation de 
Paris et sous son commandement. Deux ans et demi plus tard, une 
nouvelle contestation militaire du pouvoir intervient, au Zaïre cette fois, 
non sans lien avec le génocide de 1994. Le président-maréchal Mobutu 
demande l’appui de Paris face à une rébellion appuyée par la nouvelle 
Armée patriotique rwandaise. Cette fois, aucune force armée française 
du type de l’opération Noroît n’est dépêchée au Zaïre. Paris plaide bien 
pour un déploiement armé multinational sous mandat de l’ONU. Malgré 
la rhétorique humanitaire « salvatrice » qu’épouse alors le Conseil de 
sécurité dans les médias internationaux, l’opération n’a pas lieu, les 
violences ne sont pas interrompues par l’ONU, et la rébellion l’emporte. 
Un an plus tard, en août 1998, les nouveaux chefs politiques de la région 
renouent avec la guerre, au Zaïre devenu République démocratique du 
Congo (RDC). À cette date, l’option militaire n’est plus envisagée à 
Paris, qui entame une période de réformes de sa politique africaine, et de 
retrait, en réalité. Parallèlement, les opérations de maintien de la paix de 
l’ONU connaissent un fort regain d’activité dans les théâtres de conflits, 
en particulier sur le continent africain. Dernière séquence de notre 
trame, l’opération Artémis durant l’été 2003 en Ituri (RDC) marque un 
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retour à la voie militaire par Paris, mais toujours avec mandat huma-
nitaire de l’ONU et cette fois sous l’étendard de l’Union européenne. 

Dans cette séquence, les décideurs français révèlent deux évolutions 
dans leurs pratiques. La première consiste à préférer la mobilisation de 
l’ONU (et de l’Union européenne, depuis 2003) au déploiement mili-
taire unilatéral traditionnel. La seconde concerne la mobilisation d’une 
argumentation strictement humanitaire, qu’on supposera éloignée des 
préoccupations traditionnellement premières des décideurs de toute 
politique étrangère. À partir de ces questions bien délimitées, le présent 
ouvrage invite à une exploration des pratiques des acteurs internationaux 
confrontés aux violences politiques « lointaines », violences « des 
autres ». 

Le réalisme politique appelle à la prudence. Il suggère l’hypothèse 
que la compétition pour l’influence politique sur la scène internationale 
s’est portée dans ces institutions intergouvernementales, et qu’elle se 
joue dans la capacité d’une diplomatie à obtenir un mandat de l’ONU et 
l’engagement de moyens collectifs de la part de ses partenaires rivaux 
au service de ses intérêts de puissance, au profit de forces politiques 
amies ou au détriment de forces hostiles. Et pour ce faire, la rhétorique 
humanitaire semble fournir la nouvelle liturgie mobilisatrice. Soit. 

Néanmoins, lorsqu’on observe le travail quotidien de décideurs di-
plomatiques à l’ONU, il est difficile de voir autre chose que des routines 
quotidiennes, des échanges froids et souvent courtois, des échéances à 
respecter, des déclarations officielles à énoncer, des enjeux techniques à 
incorporer, autant de choses à faire et à ne pas faire. Et la figure de 
prince machiavélien s’évanouit sous un amas de documents, de paroles, 
de débats techniques. Ces derniers sont fondamentaux. Ce sont eux qui 
retiennent l’attention, et canalisent l’essentiel de l’énergie dépensée. Ils 
traversent la plupart des relations, d’hostilité ou de confiance. Dans ces 
choses faites ou bannies percent souvent des sentiments bien plus pro-
saïques que l’appétit de puissance pour l’État que l’on sert : des satisfac-
tions face au travail accompli, des craintes pour soi et des opportunités 
saisies, inspirées par des ambitions personnelles et professionnelles, 
mais aussi des espoirs pour les situations traitées, en particulier lors-
qu’elles sont dramatiques. D’ailleurs, vu de près, on ne voit pas bien ce 
que ces « professionnels » du réalisme politique et de l’intérêt national 
ont de particulièrement immoral, au regard des autres champs sociaux 
où se dispute le pouvoir (tels que l’économie). 

II. Une sociologie politique des pratiques diplomatiques 

Vu cette temporalité très serrée, très dense, les ressorts du change-
ment dans les pratiques adoptées par ces décideurs sont difficiles à 
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percevoir. Non pas qu’ils soient soigneusement et constamment cachés ; 
ils semblent davantage noyés dans ces multiples enjeux du quotidien, si 
bien que les acteurs ajustent leurs comportements et s’habituent aux 
évolutions bien avant qu’elles aient été identifiées comme telles, dans 
leur relative cohérence. Interrogé par l’auteur de ces lignes sur les 
évolutions de l’action de la France dans les Grands Lacs africains entre 
1990 (Rwanda) et 1996 (Zaïre), un ancien ambassadeur de France à 
l’ONU s’exclama, surpris que l’on ne partageât pas l’évidence de la 
réponse : « Mais c’était une tout autre époque ! ». En quoi était-elle 
« tout autre » ? Quelle révolution copernicienne avait donc soufflé sur la 
politique étrangère, ou africaine, de la France entre octobre 1990 et 
octobre 1996 ? « Beaucoup de choses… à l’ONU, mais aussi… ». Ce 
n’était certes ni le lieu ni le temps pour une telle théorisation des évé-
nements, ici amorcée par notre interlocuteur. Celui-ci n’a en effet aucu-
nement besoin de s’interroger tous les matins sur les causes d’une telle 
évolution, pour y répondre de façon appropriée. Il l’a vécue « de 
l’intérieur », depuis sa position propre, et y a réagi par une série d’ajus-
tements quotidiens, parfois infimes, en sondant sans cesse ses pairs et 
son environnement ; cette évolution a tout d’une « évidence » pour lui. 
On admettra que pour l’observateur extérieur, même s’il n’ignore pas la 
fin de la guerre froide et le renouveau subséquent de l’ONU au début 
des années 1990, rien a priori ne rendait cette évolution nécessaire dans 
cet intervalle précis de temps. « Et je vous concède que le Rwanda a fait 
partie du tableau »1. 

À travers l’analyse des réponses aux violences des autres, le présent 
ouvrage veut réintroduire la nature politique propre au travail diploma-
tique, c’est-à-dire sa capacité à conforter certaines positions de pouvoir 
et à en fragiliser d’autres, et ce à la fois dans l’espace étatique/national 
(interne) et sur la scène internationale (externe). Pour ce faire, une 
dimension spécifique est approfondie dans cet ouvrage. Pour l’heure, 
appelons cette dimension la pression des audiences, pour reprendre une 
formule mise en avant par Antoine Vauchez à propos d’un tout autre 
domaine d’étude (la sociologie du droit)2. 

Ce pont dressé vers la sociologie n’est pas fortuit. Il permet de mieux 
comprendre le sens donné à ce concept d’audience, et l’enjeu politique 
qu’on y perçoit. Partons de l’interprétation relationnelle du pouvoir que 
proposent les sociologues. Le pouvoir ne constitue pas un bien qu’on 
capture et qu’on actionne pour en jouir, ni d’une masse physique qu’on 
accumule avant de la confronter à celle d’autrui. Inspiré de cette inter-
                                                           
1  Entretien avec l’auteur, Paris, juin 2008. 
2  Antoine Vauchez, « Entre droit et sciences sociales. Retour sur l’histoire du mouve-

ment Law and Society », in Genèses, n° 45, Paris, 2001, p. 145-146. 
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prétation sociologique, nous accordons au pouvoir les traits de positions 
sociales, des positions que des individus se voient reconnaître par autrui 
au cœur d’institutions politiques, étatiques ou locales, mais également 
au cœur d’institutions multilatérales, d’appareils bureaucratiques natio-
naux ou internationaux, de réseaux d’échange de biens et d’informa-
tions, et d’autres formes d’institutions plus ou moins formalisées. Une 
fois reconnues, ces positions confèrent à leurs titulaires certaines préro-
gatives pour l’organisation de la vie du groupe ; elles les dotent aussi de 
certains avantages. Mais elles font également peser sur eux un ensemble 
d’attentes collectives. La somme de ces attentes constitue le soubasse-
ment – un soubassement normatif, dirons-nous – propre à toute position 
de pouvoir. En ce sens, celle-ci offre d’une main un sentiment de sécuri-
té et de confort mental qu’elle reprend de l’autre. Est-ce faire preuve de 
psychologisme que d’y voir simultanément la conquête d’un abri face 
aux risques de relégation et d’ostracisme, et la source immédiate d’une 
nouvelle inquiétude, celle de perdre ce refuge dans lequel on vient de 
pénétrer ? C’est en tout cas l’hypothèse fondamentale qui guide notre 
propos. 

La politique internationale peut ainsi être interprétée non seulement 
comme un exercice de conquête de positions de pouvoir ou d’influence 
qui se disputent « à l’international », sur la scène internationale, mais 
également comme un exercice d’évitement des « coups » qui pourraient 
fragiliser de telles positions déjà reconnues, aux yeux des audiences qui 
précisément reconnaissent ces positions. Le corollaire de cet exercice est 
la recherche de l’acquiescement, de l’acceptation, dans ses formes les 
plus quotidiennes, et souvent les plus informelles, tacites. Comment 
gagne-t-on et entretient-on l’acquiescement à l’égard d’une position 
permettant d’agir sur la scène internationale ? Quelle est, en politique 
internationale, la portée des enjeux de reconnaissance collective, des 
contraintes de crédibilité et d’image, des exigences de conformité et de 
distinction, des pratiques de légitimation ? 

L’usage de la notion de « coup », ci-dessus, entend éloigner immé-
diatement le propos d’une interprétation formaliste et normative de la 
légitimité. Il plaide au contraire pour une réinsertion de « l’activité 
tactique des protagonistes », « des mobilisations auxquelles ces prota-
gonistes procèdent au cours des compétitions et affrontements qui 
constituent la trame des rapports politiques », pour « un déplacement de 
l’intérêt théorique vers ce qui se joue dans les processus de crises eux-
mêmes, dans les échanges de coups qui y interviennent », comme l’a 
montré Michel Dobry pour toute étude sociologique de l’objet « crise 
politique ». Par « coup », ce dernier entend les « actes et comportements 
individuels ou collectifs qui auront pour propriété d’affecter soit les 
attentes des protagonistes d’un conflit concernant le comportement des 
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autres acteurs, soit ce que Goffman appelle leur situation existen-
tielle (c’est-à-dire, en gros, les rapports entre ces acteurs et leur environ-
nement), soit encore, bien entendu, les deux simultanément, la modifica-
tion de cette situation existentielle s’accompagnant presque toujours 
d’une transformation des attentes et des représentations que se font de la 
situation les différents acteurs »3. 

Ici, l’étude du pouvoir rencontre l’étude des normes. En tant qu’at-
tentes collectives reconnues au sein d’un groupe social à un temps t, les 
normes constituent les bornes de l’acceptable et de l’inacceptable, du 
conforme et du non conforme. C’est dans la perception des normes 
existantes et dans les réponses qu’on leur apporte que se jouent la 
légitimation, la crédibilité, la conformité et la distinction. 

Contrairement à ce que peut laisser croire tout un pan de la science 
politique qui étudie les relations internationales, la dimension normative 
ne recoupe que très marginalement les idées explicites du bien et du 
mal, le domaine de l’éthique. La sensibilité au risque de coups pousse 
davantage à la compréhension des formes les plus pratiques de 
l’exercice du pouvoir. Cela va à l’encontre des analyses très influentes 
dans la discipline des Relations internationales, en particulier outre-
atlantique. Les approches réalistes se focalisent certes sur le coup reçu et 
le coup évité, mais elles refusent d’inscrire la compétition politique dans 
des jeux de reconnaissance socialement situés. Celles qui leur répondent 
avec succès, aujourd’hui les approches « constructivistes », soulignent 
l’importance de cette construction sociale des identités et des positions 
des acteurs mais évacuent souvent toute perception de risque dans ces 
processus, au profit d’une adhésion à des idées éthiques, jugée détermi-
nante. Et toutes, ou presque, envisagent l’État comme acteur. 

La présente tentative de surmonter cette alternative en refusant de 
résumer la norme à la seule réflexion éthique pourra intéresser, nous 
l’espérons, celles et ceux conduits à manipuler la dimension normative 
tout en considérant la compétition pour le pouvoir et l’influence, c’est-à-
dire le conflit. Il s’agit même de resituer la compétition et le conflit dans 
leur environnement normatif, de les comprendre au travers des méca-
nismes normatifs qui les sous-tendent. 

III. Normes et légitimités : la réponse multilatérale  
aux « crises » humanitaires 

Portons donc le regard sur des pratiques internationales placées sous 
le signe de l’obligation morale, et souvent dotées d’une forte charge 
                                                           
3  Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la FNSP, 1992 

(1986 pour la 1re éd.), p. 15 et p. 21. 
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émotionnelle, pour en démêler les enjeux de reconnaissance collective et 
de légitimation, les contraintes d’image, les craintes pour le discrédit et 
le déclassement. C’est là une façon de montrer l’écart entre les 
croyances normatives, les idées du Bien, qui sont diffusées via ces 
pratiques et les normes « pratiques » qui les sous-tendent effectivement. 
Cet ouvrage porte sur les pratiques engagées par des décideurs étatiques 
accompagnés par d’autres organisations en réponse aux violences « des 
autres », au cœur des crises et conflits armés « extérieurs ». Crises aux 
conséquences immédiates les plus graves en termes de mise en péril de 
la vie humaine, elles sont souvent porteuses de faibles urgences et de 
faibles risques pour les acteurs de ce domaine. C’est là un premier 
constat que nous voulons établir. 

Ce constat ne signifie pas l’absence totale d’urgence : notre ambition 
est précisément de montrer qu’une telle faiblesse des urgences et des 
risques perçus par ces acteurs ne va pas de soi ; elle est le fruit d’un 
travail social, en grande partie discursif, essentiellement à destination 
des acteurs médiatiques à large diffusion publique. Or, lorsque les 
digues rhétoriques qui contiennent les risques à un niveau limité vacil-
lent, l’urgence réapparaît, plus crûment. C’est cette urgence que nous 
voulons restituer, pour mieux en mesurer la portée politique. 

Face aux crises et aux conflits jugés « périphériques », la digue rhé-
torique que les décideurs étatiques dressent le plus souvent s’inscrit dans 
le registre de l’obligation morale, bien plus que dans les domaines de 
politique internationale jugés autrement plus vitaux pour la sécurité des 
États que ces décideurs servent (tels que la dissuasion nucléaire ou les 
rivalités économiques). Cela est particulièrement vrai dans le cas des 
conflits d’Afrique subsaharienne qui ont rencontré le « succès » média-
tique depuis la fin de la guerre froide, grâce à la référence croissante à 
l’humanité et au droit ou devoir d’assistance humanitaire, parallèlement 
au déclassement stratégique qui a frappé le continent dans l’immédiat 
après-guerre froide. 

Le domaine de l’interventionnisme « humanitaire », aujourd’hui ab-
sorbé par l’univers plus large de la « gestion » ou de la « régulation » 
des crises et des conflits armés intraétatiques et régionaux, s’est forte-
ment développé depuis la fin des années 1980, comptant de nombreux 
individus professionnalisés et mobilisant d’importantes ressources 
matérielles. La notion de « crise » n’offre pas une définition opération-
nelle d’une situation en cours. Nous dirons qu’elle invite une série 
d’acteurs à se saisir de la question, à se pencher sur cette situation, dès 
lors qu’ils ont élaboré des instruments techniques destinés à répondre 
aux situations qualifiées de « crises ». 
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La gestion des crises, ce n’est pas la prise en charge de ‘crises’, mais 
l’utilisation d’instruments de gestion de crises (finalement, qu’il y ait crise 
ou non). C’est l’instrument qui permet de construire un domaine de compé-
tence. Plutôt que de délimiter les frontières de l’espace d’intervention bu-
reaucratique à l’aide d’une définition ‘substantielle’ de la crise, les acteurs 
élaborent un répertoire d’action, de procédures, des concepts4. 

Étant donné l’importance de la « demande » de la part de décideurs 
politiques, on pensera ici sans mal – et sans nier la sincérité des voca-
tions en présence et les périls bien réels encourus par ces acteurs – à une 
véritable course à la visibilité caractéristique des marchés très concur-
rentiels. Et l’on se gardera de penser cette relation de façon unidirec-
tionnelle. Aucun analyste d’organisations liées à la décision politique ne 
peut manquer le poids des logiques organisationnelles, de l’enchaîne-
ment des actions bureaucratiques, dans l’élaboration des décisions et des 
« instruments » étatiques : 

[C]omme le souligne Brian White, même s’il est rassurant de croire que ce 
sont les dirigeants gouvernementaux qui définissent les objectifs de poli-
tique étrangère et prennent les décisions importantes qui n’ont plus qu’à être 
mécaniquement appliquées par le personnel d’exécution, la réalité échappe 
largement à un tel schéma. Dans les systèmes de gouvernement hautement 
bureaucratisés, la formulation et la mise en œuvre d’action de politique 
étrangère sont largement tributaires des contraintes qui pèsent sur ceux qui 
ont en charge de les préparer et de les opérationnaliser. 
[…] Ce sont même eux qui, au contraire, proposent aux ministres des op-
tions politiques, suggèrent les instruments, formulent les stratégies et, avec 
un peu d’expérience, aiguillonnent le « choix » politique5. 

Ces décisions et ces instruments intervenant dans un espace politique 
national et international déjà très bureaucratisé, « le moteur de l’action, 
l’intérêt à agir ou l’illusio du bureaucrate (diplomate, militaire, finan-
cier, etc.) a bien souvent parti lié aux actions de ses collègues, de ses 
voisins, de ses concurrents dans les champs bureaucratiques et organisa-
tions de l’action extérieure »6. 

                                                           
4  Yves Buchet de Neuilly, « La crise ? Quelle crise ? Dynamiques européennes de 

gestion de crises », in Marc Le Pape, Johanna Siméant et Claudine Vidal (dir.), 
Crises extrêmes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La 
Découverte, 2006, p. 274-275. 

5  Yves Buchet de Neuilly, article cité, p. 277-278. 
6  Ibid., p. 278-279. En relations internationales, voir surtout Martha Finnemore et 

Michael N. Barnett, Rules for the World : International Organizations in Global Po-
litics, Ithaca, Cornell University Press, 2004, sans oublier le classique mais toujours 
utile Graham Allison et Philip Zelikow, Essence of Decision. Explaining the Cuban 
Missile Crisis, Boston, Little Brown, 1999 (2e éd.). 
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Le génocide des Rwandais Tutsi commis au printemps 1994 en pré-
sence de Casques bleus de l’ONU et sans réaction internationale incarne 
l’écart entre le « projet » humanitaire et les enjeux quotidiens propres à 
l’espace diplomatique international. Dans ses prémisses comme dans ses 
prolongements, cette expérience est riche d’enseignements sur les 
attentes collectives et les risques politiques et professionnels associés 
aux pratiques interventionnistes dites « humanitaires » et/ou de résolu-
tion des conflits, tant dans les situations de désintérêt médiatique (début 
du conflit rwandais, conflit zaïrois/congolais) que dans celles les plus 
dramatiques et les plus chargées émotionnellement et politiquement 
(l’après-génocide rwandais, et dans une bien moindre mesure l’Ituri 
(RDC) au printemps 2003). L’approfondissement de cette expérience 
confère ainsi une familiarité avec les logiques et modes de pensée en 
présence dans ce domaine d’action internationale. Il permet de replacer 
les décideurs diplomatiques en charge de ces dossiers dans leur environ-
nement diplomatique plus large, compris comme un environnement 
normatif dans lequel se jouent l’acceptation collective, la reconnaissance 
de positions d’influence données, le crédit et le discrédit. 

Le Conseil de sécurité de l’ONU fournit une arène bien délimitée 
pour l’étude de cette scène diplomatique, et de ses acteurs plongés dans 
leurs activités tactiques. Le Conseil de sécurité constitue bien ce que 
Dobry appelle un secteur, c’est-à-dire une « zone limitée d’interdépen-
dance tactique des acteurs ». D’où la conséquence suivante, qui guide 
l’investigation sociologique : « Les anticipations, appréciations, inter-
prétations et, plus généralement, l’activité tactique de ces acteurs 
s’effectuent alors principalement en fonction des enjeux, des règles du 
jeu, ‘officielles’ ou ‘pragmatiques’, des catégories de ressources et de 
leur distribution particulière entre les divers acteurs individuels ou 
collectifs – c’est-à-dire aussi, pour une bonne part, entre les positions, 
plus ou moins institutionnalisées, qu’occupent souvent ces acteurs – et, 
surtout, des repères, indices et instruments d’évaluation, de prévisibilité 
et d’identification des situations spécifiques à chaque secteur »7. 

Des « règles du jeu » multilatérales – changeantes et souvent non 
formalisées, c’est-à-dire « pragmatiques », ou « pratiques », dirons-nous 
– y sont donc repérées et « retranscrites », à partir de la séquence étu-
diée, mais aussi en résonance avec d’autres événements qui ont considé-
rablement affecté le travail quotidien des individus siégeant au Conseil 
pendant cette période. La fin de la guerre froide, les hésitations de la 
première puissance mondiale, les échecs fortement médiatisés de l’ONU 
en Bosnie et en Somalie donnant lieu à une crise au sein de l’Organisa-
tion dans la deuxième moitié des années 1990, et enfin le renouveau 
                                                           
7  Michel Dobry, op. cit., p. 101. 
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actuel du maintien de la paix à l’ONU depuis 2001, s’invitent ainsi dans 
l’horizon de l’observateur. 

La grille d’analyse ici choisie pour interroger les pratiques interven-
tionnistes en lien avec l’exercice même du pouvoir sur la scène interna-
tionale conduit à plusieurs niveaux de résultats. À propos des pratiques 
adoptées par la diplomatie française à l’ONU vis-à-vis des conflits 
rwandais et zaïrois/congolais au cours des années 1990-2003, le lecteur 
ne sera probablement pas surpris de constater l’insuffisance des réfé-
rents interventionnistes invoqués pour comprendre les urgences « prati-
quement » ressenties par les décideurs diplomatiques français et par 
leurs collègues membres du Conseil de sécurité. Questionner ces ur-
gences pratiques en les replaçant dans l’environnement normatif de ces 
diplomates, dans les enjeux de reconnaissance collective qui les guident, 
les formes d’acquiescement tacite et les risques autour desquels s’orga-
nisent leurs compétitions pour l’influence, permet d’identifier certains 
mécanismes dans la quotidienneté du travail diplomatique au Conseil de 
sécurité. 

IV. Division du travail diplomatique et positions 
d’influence dans la gestion des conflits armés 

Un de ces mécanismes est celui qui conduit à la distribution des 
tâches de gestion multilatérale des crises et conflits armés entre 
membres du Conseil de sécurité de l’ONU. Dans cette distribution se 
joue la reconnaissance de positions d’influence très informelles. Des 
délégations se trouvent ainsi à assurer le « lead » dans le suivi d’un 
dossier spécifique, selon la terminologie indigène aujourd’hui employée 
par les diplomates. Il s’agit pour l’essentiel d’assurer un rôle moteur 
dans l’organisation des négociations et dans la rédaction des projets de 
résolution du Conseil. On verra que cette position sociale informelle ne 
peut être systématiquement assimilée à une position politiquement 
dominante. Probable, cette position d’influence prééminente attachée au 
rôle de leader doit être empiriquement établie. 

Mais notre questionnement porte plus encore sur l’évolution qu’a 
connue cette position d’influence potentielle, à partir de l’exemple de la 
diplomatie française au Conseil de sécurité. Le travail des diplomates 
français, et en particulier des représentants permanents de la France à 
l’ONU, repose sur un souci de prudence, sur un savoir-faire qui consiste 
à jouer le jeu multilatéral avec une relative discrétion, contre les tenta-
tions d’utiliser le Conseil de sécurité de l’ONU comme une tribune pour 
des postures de circonstance que l’on souhaiterait relayer bruyamment 
dans l’espace médiatique international. C’est là une sorte d’éthos spéci-
fique au corps diplomatique, un corps que nous veillerons bien à distin-
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guer des responsables politiques régulièrement appelés à s’exprimer au 
sein de l’ONU, et qui ne partagent pas nécessairement ce même éthos. 
La raison en est simple : comme Londres, Paris est très conscient de la 
précieuse ressource que constitue son siège permanent au Conseil, un 
siège fortement disputé et convoité par d’autres États tout aussi – voire 
plus – puissants dans les domaines militaire, économique ou diplo-
matique. Cette ressource ne saurait être manipulée avec légèreté à des 
fins électoralistes ou médiatiques contingentes. Cet « intérêt national » 
clairement défini s’est traduit en normes pratiques portées par l’insti-
tution diplomatique française, en attentes collectives effectives. Ces 
attentes interviennent dans la hiérarchisation des personnes au sein de 
cette institution, dans laquelle le poste de représentant permanent de la 
France à l’ONU occupe le haut de l’échelle (à côté de celui d’ambassa-
deur à Washington). Ces attentes favorisent ceux qui montrent la plus 
grande sensibilité au jeu multilatéral et à ses règles du moment, c’est-à-
dire aux attentes de leurs différents partenaires, et qui consacrent la plus 
grande énergie à rechercher les compromis sans recourir à des postures 
publiques visant à placer la France sur le devant de la scène médiatique. 

Avec l’opération Turquoise, et dans une moindre mesure avec Arté-
mis, on assiste toutefois à une nouveauté significative. Le lead n’est pas 
assuré à la seule lumière des efforts patiemment fournis pour réunir les 
membres du Conseil sur une action collective de compromis, mais 
également en vertu des efforts de positionnement ponctuel de la France 
au centre de la scène médiatique internationale, au profit d’une posture 
de « sauveur », bras armé de l’esprit humanitaire. Une telle position de 
leader conquise d’abord dans l’espace médiatique à coups d’images et 
de bruyantes déclarations salvatrices, Washington l’a déjà expérimentée 
lors de son intervention en Somalie en décembre 1992, avant de l’endos-
ser à nouveau en Bosnie (1995) puis au Kosovo (1999) par le biais de 
l’OTAN. Mais on retrouve la même logique dans l’engagement du 
Canada en faveur d’une opération armée humanitaire au Zaïre en oc-
tobre-novembre 1996 (l’opération Assurance, qui demeura à l’état de 
projet) ou encore dans l’engagement britannique en Sierra Leone en 
2000-2001 aux côtés de la mission de l’ONU dans ce pays. 

À la délégation qui la sollicite par l’une ou l’autre de ces voies, la 
position de leader lui est reconnue de façon informelle. Même dans le 
cas d’une opération armée soutenue par un « État-cadre » (ou un « État-
pivot », selon les différents termes utilisés par les praticiens), les résolu-
tions du Conseil qui les autorisent ne mentionnent pas l’identité de cet 
État. Parce qu’informellement reconnue, cette position de leader re-
quiert la reproduction de comportements quotidiens par lesquels chaque 
membre du Conseil sanctionne positivement cette position, c’est-à-dire 
qu’il marque aux yeux de tous qu’il la reconnaît. La modification ou la 



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

26 

disparition de ces comportements quotidiens peut tenir à un méconten-
tement ouvert, mais aussi à de « simples » hésitations ou questionne-
ments nouveaux. Même léger, ce changement de comportement porte en 
lui la menace d’une érosion de cette position sociale informelle pour 
l’ambassadeur qui occupe cette position, et ce sans aucune décision 
collective formalisée pour ce faire. Par des tels comportements modifiés, 
les membres du Conseil sanctionnent négativement, de façon indivi-
duelle, le détenteur de cette position de leader, puisque qu’ils montrent à 
leurs pairs qu’ils ne sont plus en mesure de lui reconnaître spontanément 
cette position de leader. 

Or un tel message, plus ou moins spontané ou longuement réfléchi, 
est lui-même soumis à une réponse des autres, c’est-à-dire qu’il expose 
son auteur au risque d’une réaction différente, négative, de la part de ses 
pairs. Après plusieurs messages de la sorte, ces derniers peuvent en effet 
en conclure que les informations ou les analyses de cet ambassadeur 
montrent de sérieuses faiblesses ou incohérences, et qu’il ne doit plus 
être écouté avec la même attention sur le dossier considéré. Sa position 
d’influence informelle relative qui lui était reconnue sur la question 
serait ainsi perdue, et ce pour avoir refusé d’agir « normalement » à 
l’égard du leader bénéficiant de la confiance de ses autres partenaires. 
C’est en cela que cette reconnaissance répond à des considérations non 
seulement stratégiques, c’est-à-dire en considérant l’acteur isolé et le 
calcul rationnel et bien informé qu’il opère entre coûts et avantages, 
mais également normatives, c’est-à-dire en lien direct avec ce qui est 
collectivement attendu à un temps t, ou plus exactement en lien avec ce 
que chacun pense que les autres attendent et sont prêts à accepter collec-
tivement – ou non – sur un sujet donné à un moment donné. 

En 1993, la délégation française à l’ONU s’est vue reconnaître le 
lead à propos du Rwanda, grâce à une action prudente et soucieuse des 
attentes de ses partenaires au Conseil de sécurité. Après l’échec patent 
de cette ligne suivie par le Conseil face au génocide, elle a défendu une 
position beaucoup plus médiatique et « salvatrice », y compris en attri-
buant entièrement cet échec à l’ONU, ce qui a irrité certains de ses 
partenaires lors des discussions sur Turquoise. Parce qu’il contredisait 
l’attitude habituelle et qu’il avait produit des effets ambivalents, cet 
« exhibitionnisme » militaro-humanitaire médiatisé fut abandonné par la 
suite. Mais lors du conflit zaïrois en octobre 1996, Paris peine à se faire 
entendre de ses partenaires occidentaux au Conseil. L’ambassadeur 
français à l’ONU évite de placer la France dans cette position de sauveur 
ultime des réfugiés rwandais Hutu du Zaïre. Mais l’éclairage humani-
taire est le seul à sa disposition qui conserve une portée relative au 
Conseil pour contrer les réticences britannique et américaine, et celles 
d’acteurs non gouvernementaux et médiatiques, qui font confiance au 
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nouveau pouvoir rwandais pourtant responsable de ces nouvelles vio-
lences. La mobilisation du Conseil échoue, finalement. La posture de 
sauveur humanitaire, arborée par le Canada avec le soutien français et 
d’autres membres du Conseil, n’y a pas suffi. Et celle plus traditionnelle 
de garant de la stabilité régionale, pourtant rôle normal du Conseil en 
vertu de la Charte, n’aura jamais permis de mobiliser ce dernier face à 
ces violences au Zaïre. Dans cette séquence, la délégation française a 
temporairement perdu sa position d’influence à la fois discrète mais 
prééminente à propos de cette région, devant le refus de ses partenaires 
occidentaux de la suivre sur ce dossier. 

Ici, les routines furent troublées par de nouvelles entreprises de con-
quête militaire dans la région des Grands Lacs. Mais elles souffrirent 
également de l’entrée dans le jeu de nouvelles audiences, médias inter-
nationaux et organisations non gouvernementales, porteuses d’attentes 
en partie nouvelles. Orientée vers la satisfaction des attentes normales 
des membres du Conseil de sécurité, la diplomatie française a échoué à 
prendre en compte les attentes portées par ces audiences pour mieux les 
neutraliser, ou les contenir, quand ses partenaires-rivaux (britanniques et 
américains) ont, eux, exploité à l’envi ces audiences. 

Cette prise en compte d’audiences plus larges conduit à considérer le 
traitement médiatique des « crises » étudiées et des actions internatio-
nales qui y furent menées. Sur cette scène médiatique se joue une part de 
l’image que les acteurs de la gestion de ces conflits – acteurs diploma-
tiques nationaux et intergouvernementaux mais aussi une quantité 
d’acteurs non gouvernementaux – portent sur la situation et sur le rôle 
de chacun. Il ne faudrait pas conclure ici que le travail entend souligner 
les bienfaits de « l’opinion publique » et la force irrésistible du fameux 
et pourtant discutable « effet CNN ». Au contraire, l’analyse relève les 
considérables apories et incohérences des décisions politiques alignées 
sur ces considérations d’image publique. Elle note surtout la multitude 
d’enjeux politiques déterminants pour le cours des événements, mais qui 
échappent pourtant entièrement à ces audiences plus larges. Ce que nous 
soutenons, en revanche, est que les collaborations et compétitions autour 
de la gestion des conflits armés ne peuvent accueillir tout type de straté-
gies générant tout type de conséquences. Ils sont « bornés » par le 
regard de l’extérieur. Pour le meilleur et pour le pire : si, à un temps t, 
certaines pratiques peuvent être mises en œuvre au nom du maintien de 
la paix à l’ONU dans la poursuite d’objectifs très éloignés des considé-
rations humanitaires ou « pacificatrices » censées guider l’ONU (y 
compris des pratiques aux conséquences humanitaires ou déstabilisa-
trices extrêmement néfastes), d’autres ne le peuvent pas en vertu même 
de ces audiences qui regardent l’action de l’ONU – même de très loin. 
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L’objectif que nous nous sommes assigné est de mieux comprendre 
comment se manifestent ces enjeux d’image et d’acceptabilité, cette 
pression d’audiences plus larges, dans le travail même des décideurs 
diplomatiques à l’ONU, dans leurs normalités, leurs routines ou au 
contraire leurs urgences. Autrement dit, on ne regardera pas la légitimité 
et la crédibilité, c’est-à-dire le capital symbolique, que des acteurs au 
sein de l’ONU parviennent à accumuler dans ces arènes médiatiques ou 
parmi les différentes professions intéressées par la gestion internationale 
des crises. On regardera au contraire les enjeux d’image qui modifient le 
capital symbolique reconnu à un acteur étatique (tel que la diplomatie 
française) par ses pairs, par ses partenaires du Conseil de sécurité. Il 
s’agit donc de voir comment des considérations d’image portées par des 
médias internationaux et des organisations influentes ayant accès à ces 
médias s’invitent dans les jeux diplomatiques en cours et en affectent le 
cours, ou les règles, dans un sens ou un autre. Nous nous plaçons donc à 
l’intersection de ces scènes diplomatiques et médiatiques, de ces jeux 
privés et ces images publiques. 

V. Thèse de l’ouvrage et plan 

Cette démarche nous conduit à défendre la démarche suivante. Dans 
un premier temps, pour mieux comprendre ce qui conduit des États à 
s’engager dans des jeux de coopération et de rivalité en matière de 
gestion internationale des crises et conflits armés à l’ONU, il faut obser-
ver les hauts fonctionnaires chargés de représenter ces États dans les 
arènes multilatérales à l’ONU lorsqu’ils sont plongés dans des interac-
tions répétées avec leurs homologues, et ce afin de retracer : 1/ les 
positions sociales formelles et informelles que ces individus convoitent, 
se reconnaissent, renoncent ou perdent ; 2/ les modalités par lesquelles 
ils se reconnaissent ou cessent de se reconnaître ces positions ; pour en 
déduire 3/ les ressources qui interviennent dans la reconnaissance de ces 
positions. 

Ce jeu de reconnaissance de positions d’influence entre pairs se joue 
autour de la reproduction de comportements routiniers. Or les socio-
logues ont bien montré (comme nous le rappellerons) que, pour exister, 
de tels comportements durables reposent nécessairement sur des normes 
sociales qui assurent leur reproduction au sein du groupe, ici le groupe 
des diplomates siégeant à l’ONU. Ainsi, la pérennité de ces positions 
d’influence dépend de la pérennité de ces normes. Ces dernières ne 
peuvent évoluer sans affecter directement l’avenir desdites positions 
d’influence, c’est-à-dire sans affecter l’ordre social qui naît de ces posi-
tions hiérarchisées dans ces arènes multilatérales. Mais ces normes ont 
moins à voir avec des croyances éthiques qu’avec des sanctions sociales 
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qui, lorsqu’elles sont positives, assurent la reproduction des positions 
sociales reconnues à ces fonctionnaires, mais qui peuvent tout autant 
s’avérer négatives, et venir menacer la pérennité de positions d’in-
fluence jalousement gardées. 

Pour soutenir ce qui précède, le chapitre premier invite à nous éloi-
gner d’une interprétation trop individualiste et idéaliste des normes, telle 
qu’elle apparaît fréquemment dans la littérature consacrée à la politique 
internationale et notamment à l’interventionnisme au cœur des crises. À 
partir de la notion de norme pratique, il soutient l’intérêt d’une relecture 
davantage sociologique du phénomène normatif pour comprendre le 
pouvoir et l’influence. 

Le deuxième chapitre montre les fondements proprement normatifs 
des jeux de compétition pour l’influence tels que les pratiquent les 
décideurs étatiques français face aux situations de conflits armés qui 
frappent le Rwanda et l’Afrique des Grands Lacs. Ces jeux renvoient en 
particulier aux positions sociales de client et de patron, des positions 
dont la reconnaissance collective requiert le respect de certaines normes 
pratiques. 

La suite du raisonnement vise à montrer qu’une telle lecture des fon-
dements normatifs de toute position d’influence (une lecture ici appli-
quée au Conseil de sécurité de l’ONU) conduit à souligner la valeur 
politique qui doit être reconnue aux pratiques de légitimation, et à leurs 
conséquences parfois inattendues. 

Ces pratiques légitimatrices consistent pour l’acteur (le diplomate) à 
déployer un récit comme on déploie une couverture protectrice, à me-
sure qu’il identifie « dans le feu de l’action » les comportements qui le 
placent à l’abri des risques de sanction négative de la part de ses pairs. 
C’est ce qu’entend montrer le troisième chapitre, où l’on scrute les 
pratiques sociales qui répondent au souci de légitimation entre membres 
du Conseil de sécurité à l’ONU. Essentiellement verbales, ces pratiques 
ont permis l’entrée en force de la considération humanitaire dans le jeu 
diplomatique, en vertu de logiques d’action néanmoins éloignées des 
objectifs des promoteurs de cette idée humanitaire. 

Dans le quatrième chapitre réapparaît la dimension du risque perçu 
par les diplomates dans leur travail quotidien dans le domaine de la 
gestion des crises et conflits armés à l’ONU. Ces crises et conflits 
souvent jugés « périphériques » s’accompagnent rarement d’urgences 
dans le travail quotidien des diplomates, en vertu des faibles risques 
pour le déroulement des carrières de ces derniers. Toutefois, les consé-
quences dramatiques des luttes politico-militaires au Rwanda mais 
également des choix diplomatiques autour de ce conflit ont tout de 
même révélé un potentiel de discrédit médiatique pour le maintien de la 
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paix dans son ensemble, source d’urgences pour les membres du Conseil 
de sécurité. Ce changement apparu dans les routines diplomatiques a 
bien affecté l’influence précédemment reconnue à la délégation fran-
çaise sur ce dossier rwandais et sur ses prolongements, en particulier au 
Zaïre en 1996-1997. 

Mais ce changement a, plus largement, modifié certaines règles, cer-
taines bornes normatives, dans le jeu de reconnaissance collective de 
l’influence entre membres du Conseil dans la gestion internationale des 
conflits armés, comme le montre le cinquième chapitre consacré à cette 
position sociale informelle de leader, et aux règles afférentes. 

Cette démonstration nous permet de conclure que les coopérations et 
les compétitions entre États pour l’influence en milieu multilatéral se 
jouent bien autour d’enjeux de reconnaissance collective de positions 
sociales, telles que la position de leader dans le domaine de la gestion 
multilatérale des crises et conflits armés à l’ONU, ou encore les posi-
tions de patron protecteur et de client. Ces enjeux de reconnaissance se 
voient ainsi régulés par des normes pratiques reconnues par les diplo-
mates au fil de l’interaction, des normes qui se négocient dans la relation 
avec des audiences plus larges que le seul espace des diplomates sié-
geant au Conseil de sécurité de l’ONU. 

Mais précisément, les pratiques de légitimation humanitaire par les-
quelles s’opéraient cette relation entre diplomaties membres de l’ONU 
et audiences plus larges ont révélé qu’elles pouvaient agir sur la compo-
sition des audiences constituées autour des opérations de paix de l’ONU, 
et ce en invitant de nouveaux groupes à se saisir de questions précé-
demment débattues sans eux et à peser sur les rapports de force en 
présence dans les négociations en cours, en vertu des objectifs humani-
taires affichés de ces groupes. Mais ces pratiques légitimatrices humani-
taires ont également montré qu’en apportant ainsi de nouvelles res-
sources, elles pouvaient induire des transformations porteuses de 
vulnérabilités nouvelles et inattendues tant pour les promoteurs et porte-
parole légitimes de l’idée humanitaire, que pour les décideurs étatiques 
qui convoitaient les ressources symboliques fournies par ces entrepre-
neurs normatifs soutenant l’idée humanitaire. On tire ainsi, par induction 
de ces résultats, l’hypothèse d’un modèle de changement politique dans 
lequel la quête d’idées légitimatrices à l’échelle globale forme le moteur 
d’une transformation des audiences constituées autour de positions 
décisionnelles, transformation des audiences qui, à son tour, ouvre les 
voies d’une évolution potentiellement durable du contenu normatif de 
ces positions, et plus largement des jeux de compétition politique sur la 
scène internationale. 
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CHAPITRE I 

Normes sans éthique 

Les enjeux pratiques de la sanction sociale 

 
 
Pour exposer le modèle d’analyse développé dans le présent ouvrage, 

il nous faut au préalable contester une interprétation particulière des 
normes que nous rencontrons fréquemment dans les travaux anglo-
américains de relations internationales. Cette interprétation très « nor-
mative » des normes leur reconnaît les caractéristiques suivantes. Les 
normes naissent toujours d’entreprises normatives, rationalisées et 
voulues comme telles. Les agents sociaux visés par cette entreprise 
savent qu’ils ont affaire à des normes lorsqu’ils les rencontrent. Ils y 
répondent donc par une démarche consciente, individuelle, en vertu soit 
d’intérêts bien identifiés les appelant à consentir à ces normes ou non, 
soit d’une adhésion éthique, d’une reconnaissance expresse de la légiti-
mité de ces normes ainsi rencontrées. Pourtant, la sociologie offre des 
outils pour battre en brèche une telle interprétation. Elle permet de 
soutenir que les pratiques diplomatiques procèdent en priorité de l’éva-
luation pratique des risques de sanctions négatives suscitant l’inquiétude 
des agents quant à la pérennité de leurs positions sociales. En effet, ces 
positions sociales requièrent, pour perdurer, la reproduction de pratiques 
routinières de la part d’autrui, or autrui ne consent à répéter de telles 
pratiques qu’en vertu d’une constante évaluation de leur conformité vis-
à-vis des normes du groupe, telles qu’il les perçoit, et ce y compris en 
l’absence de toute intention stratégique rationalisée verbalement. Dans 
cette quête de conformité, l’évaluation éthique se révèle finalement 
subsidiaire. 
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I. Les normes dans les Relations internationales  
anglo-américaines : une interprétation idéaliste  
et individualiste 

Au sein du constructivisme ou plutôt des constructivismes dans la 
discipline des Relations internationales, un courant qu’on peut qualifier 
de « libéral » très influent depuis une dizaine d’année use de la notion de 
la norme dans un sens souvent très éloigné des interprétations qu’en 
fournit la sociologie. Il faut d’abord rapidement replacer ce courant dans 
l’histoire des approches libérales de cette discipline, pour mieux en 
identifier les postulats sous-jacents, tels qu’ils apparaissent notamment 
dans les travaux concernant les pratiques interventionnistes au cœur des 
« crises humanitaires » et conflits armés. 

A. Le changement par l’idée : le constructivisme libéral  
en relations internationales 

Depuis la fin des années 1980, la notion de « norme » s’est trouvée 
fortement investie par des universitaires relevant de la discipline des 
Relations internationales aux États-Unis et dans les pays d’Europe du 
Nord. Ce fut le cas dans des travaux consacrés aux postulats normatifs 
des théories internationalistes et à leur bien-fondé éthique respectif1. 
Mais cette tendance marque également des travaux moins ouvertement 
« normatifs », en quête de variables « explicatives » des pratiques poli-
tiques internationales. Cette dernière littérature est celle qui nous inté-
resse ici. Immanquablement, la norme y est associée à l’éthique, aux 
valeurs, à la morale, et ce en vertu d’une même lecture de la politique 
internationale, une lecture « internationaliste » et « libérale » au sens 
anglo-américain, qui plaide pour les formes de coopération internatio-
nale existantes contre des usages plus radicaux et visibles de la puis-
sance, que ce soit en faveur du maintien du statu quo ou de la « révi-
sion » de ce dernier. Établir scientifiquement toutes les potentialités de 
la coopération fut même la raison d’être de la discipline des Relations 
internationales à sa naissance dans l’immédiat après-Première Guerre 
mondiale, symbolisée par le discours des Quatorze Points du président 
américain Wilson et la création de la première chaire de politique inter-
nationale à l’University College of Wales à Aberystwyth. Ce courant de 
pensée a donc incarné les notions d’apprentissage, de partage d’idées, de 
normes, ici comprises comme valeurs et intérêts partagés pour la paix. 

                                                           
1  Chris Brown, International Relations Theory. New Normative Approaches, Hemel 

Hempstead, Harvester Wheatsheaf, 1992 ; Mervyn Frost, Ethics in International Re-
lations. A Constitutive Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 
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Lors du premier grand débat qui secoue la discipline des Relations 
internationales, une fronde dite « réaliste » s’oppose à l’« idéalisme » 
des fondateurs libéraux de la discipline dans la ligne tracée par Wilson, 
dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale. Conformément à la 
tradition du réalisme politique, ces auteurs associent tout ordre politique 
et économique international aux intérêts des acteurs qui en sont à la fois 
les premiers bénéficiaires et les garants. Ils placent l’intérêt de puissance 
au cœur de leur raisonnement, et ne reconnaissent aucune portée aux 
idées et normes qui seraient partagées par les acteurs de la politique 
internationale. La discipline s’enferme alors dans une conception de plus 
en plus positiviste, réifiant les États et leurs intérêts, et où la notion de 
norme n’a aucun rôle à jouer. 

Inspiré des approches critiques et post-positivistes qui irradient les 
sciences sociales dès la fin des années 1960, le constructivisme des 
sociologues et anthropologues se transforme en une « synthèse »2 qui 
fournit aux courants libéraux de la discipline des Relations internatio-
nales de nouveaux outils conceptuels capables de défendre les potentia-
lités de changement sur la scène politique internationale. « Il serait à 
peine exagéré de dire que si le constructivisme parle d’une chose, c’est 
bien du changement », écrit ainsi Emanuel Adler, une figure du courant 
constructiviste libéral3. Les constructivistes analysent en effet les com-
portements politiques comme des pratiques sociales fondées essentiel-
lement sur des idées, valeurs et normes partagées. Or ces idées, cette 
connaissance sur le monde et sur eux-mêmes se constituent au contact 
des autres. Le constructivisme permet bien de rendre intelligible les 
changements sociaux en tant que conséquences de changements d’idées, 
de normes. C’est dans ce changement d’idées partagées que des auteurs 
ont rapidement vu la promesse d’un progrès de la politique internatio-
nale. 

Toutefois, faute d’une validation empirique rigoureuse des change-
ments idéels et normatifs désignés comme étant l’origine de change-
ments politiques durables, étant donné la hauteur de vue souvent adop-
tée en l’absence d’efforts interprétatifs des pratiques des individus 
concernés, ce type d’analyse est constamment menacé par une forme de 
raisonnement circulaire, irréfutable. Celui-ci consiste à poser comme 
hypothèse la valeur centrale des changements d’idées dans tout change-
ment de comportement, et à en déduire la nécessité d’un changement 

                                                           
2  Dario Battistella, Théories des relations internationales, Paris, Presses de Sciences 

Po, 2006 (2e éd.), p. 285 et p. 313. 
3  Emanuel Adler, « Constructivism and International Relations », in Walter Carlsnaes, 

Thomas Risse et Beth A. Simmons (eds.), Handbook of International Relations, 
Londres, SAGE publications, 2002, p. 102 (nous traduisons). 
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idéel préalable avant tout changement social donné, pour finalement 
constater l’existence de supposées nouvelles idées que l’on désignera – 
trop – rapidement comme la source du changement observé, et ce sans 
jamais établir la relation qu’entretiennent ces nouvelles pratiques et ces 
idées nouvelles. Dario Battistella rappelle ainsi le reproche que Dale 
Copeland adresse à Alexander Wendt, celui de se borner à accepter 
alternativement toutes les logiques de comportement, en les associant à 
des changements idéels laissés inexpliqués4. La cible n’est pas choisie 
au hasard : Wendt est devenu au cours des années 1990 un des auteurs 
les plus cités de ce courant constructiviste libéral, après qu’il a schéma-
tisé le constructivisme de la façon la plus simple et percutante en soute-
nant que l’anarchie sur la scène internationale (c’est-à-dire l’absence 
d’autorité supérieure légitime) ne détermine pas en soi les comporte-
ments des États mais qu’elle n’est que ce que les États en font5. 

D’autres auteurs internationalistes, idéologiquement peu sensibles 
aux valeurs cosmopolites et universalistes des libéraux, ont critiqué la 
tendance des constructivistes à reconnaître une force de persuasion et de 
séduction irrésistible à des idées prescriptives, normatives (telles que les 
droits de l’homme), sans une analyse approfondie des motivations 
poursuivies par les décideurs de la politique internationale6. Selon Jack 
Snyder, ce constructivisme n’offre qu’une « philosophie abstraite » qui 
réduit tous les fondements des actions humaines à « un seul aspect de la 
vie sociale » : les idées, des idées qu’il suffirait de changer pour que tout 
change, sans égard pour les intérêts « objectifs » des acteurs, fondés sur 
des données « matérielles ». Snyder n’hésite pas à parler d’un « agenda 
constructiviste » que défendraient des auteurs comme John G. Ruggie7. 
Or, un agenda ne saurait être « constructiviste ». Tout agenda – même le 
plus réaliste, marxiste, libéral, etc. – peut être soumis à une analyse 
constructiviste, c’est-à-dire étudié comme le fruit d’une construction 
sociale. Le constructivisme ne défend pas, ou ne devrait pas défendre en 
principe, une politique donnée, une direction, mais se limiter à relier 
toute action aux idées construites dans l’environnement social des 

                                                           
4  Cité dans Dario Battistella, op. cit., p. 311. Voir Stefano Guzzini et Anna Leander 

(eds.), Constructivism and International Relations. Alexander Wendt and his Critics, 
Londres, Routledge, 2005. 

5  Alexander Wendt, « Anarchy Is What States Make of It. The Social Construction of 
Power Politics », in James Der Derian (ed.), International Theory. Critical investiga-
tions, Londres, MacMillan, 1995, p. 129-177. 

6  Andrew Moravcsik, « The Origins of Human Rights Regimes : Democratic Delega-
tion in Postwar Europe », in International Organization, vol. 54, n° 2, 2000, p. 219-
225. 

7  Jack Snyder, « Anarchy and Culture : Insights from the Anthropology of War », in 
International Organization, vol. 56, n° 1, 2002, p. 7-9. 
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acteurs et aux modalités de cette construction. Nul doute, une telle 
lecture se méprend particulièrement quant à la force structurante des 
idées comme obstacles au changement sociétal, comme le reconnaît 
Alexander Wendt8. Nul doute également qu’une telle lecture tienne à la 
fréquente invocation du constructivisme de la part d’auteurs trop pressés 
de croire en la prochaine transformation du monde dans le sens de leurs 
idéaux. Citons deux travaux particulièrement évocateurs en la matière, 
qui nous intéressent car ils concernent ce qu’on appelle les rapports 
Nord/Sud, et discutent plus particulièrement la dimension « morale » au 
cœur de ces rapports. 

Le premier est le déjà daté Moral Vision in International Politics de 
David Lumsdaine à propos du « régime international » de l’aide au 
développement9. Lumsdaine avait pour ambition de « vérifier empiri-
quement […] combien les valeurs morales [pouvaient] altérer la teneur 
des affaires internationales », en situant l’engagement d’États (d’Europe 
du Nord) dans un vrai souci éthique en faveur de la paix et la prospérité 
pour une communauté mondiale jugée interdépendante. Un tel souci 
naissait selon lui d’un transfert des conceptions de justice de la société 
domestique de ces États vers la société internationale, d’un dialogue 
social et moral constituant cette société internationale, et des éléments 
normatifs implicites véhiculés par les pratiques internationales, notam-
ment par les régimes internationaux tels que ceux de l’aide au dévelop-
pement. Dans cette approche « constructiviste », les valeurs préférées 
des groupes composant l’État ne pouvaient que transparaître dans les 
préférences de cet État à l’international. Et la pression du groupe, la 
course à la reconnaissance, au prestige, influait sur les États qui avaient 
de bonnes raisons de convoiter cette reconnaissance pour affirmer leur 
influence. D’où l’engagement « exemplaire » des États scandinaves, les 
plus socio-démocrates et « internationalistes » parmi les États membres 
du Comité d’aide au développement (DAC) de l’OCDE, et le recours 
stratégique par d’autres à des justifications et à des pratiques qui ont fini 
par contraindre leurs auteurs à adopter des réelles pratiques vertueuses, 
bien que sans conviction. Pourquoi de multiples pratiques rhétoriques ne 
produisent aucune pesanteur de ce type, demeurent constamment dé-
tournées sans un tel effet contraignant, lassent ceux qui ont pu y croire, 
ou ne suscitent aucune adhésion locale donc aucune pression de 
« l’opinion » ? Lumsdaine n’en dit mot. Une « opinion publique » 
supposée très sensible et mobilisée en faveur des plus pauvres et non en 

                                                           
8  Alexander Wendt, Social Theory of International Politics, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1999, p. 89. 
9  David Halloran Lumsdaine, Moral Vision in International Politics. The Foreign Aid 

Regime. 1949-1989, Princeton, Princeton University Press, 1993. 
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faveur d’une aide « utile » pour eux-mêmes, voilà ce qui vient expliquer 
pour l’auteur ces comportements vertueux, des comportements « con-
firmés » par les ratios macroéconomiques établis par le Comité d’aide 
au développement de l’OCDE, en l’absence de toute analyse des acteurs 
individuels en présence ou des conséquences politiques et sociales des 
pratiques en question pour ces individus10. 

Plus récemment, l’auteure Neta Crawford a proposé une réflexion – 
plus sophistiquée que celle de Lumsdaine – sur le poids de 
l’argumentation éthique en politique internationale, portant cette fois sur 
la disqualification politique progressive du colonialisme, fruit d’une 
érosion éthique avant tout, selon elle11. 

[…] what mattered more in the long run was the making of persuasive ethi-
cal arguments containing normative beliefs about what was good and right 
to do to others. While the colonized had always resisted colonialism, some-
times with great success, what changed in the twentieth century was the 
content and balance of normative beliefs and the burden of proof. Whereas 
colonialism had been the dominant practice, or norm, for thousands of years, 
supported by strong ethical arguments, colonialism was denormalized and 
delegitimized in the twentieth century because anti-colonial reformers made 
persuasive ethical arguments12. 

Si une telle position fournit une hypothèse de travail intéressante, 
elle s’expose à un risque méthodologique que l’on peut formuler par 
l’interrogation suivante. De tels arguments éthiques convaincants au-
raient-ils été entendus et diffusés, voire même élaborés, si les élites 
politiques et sociales des États colonialistes n’avaient pas perçu de 
nouvelles difficultés, de nouveaux risques dans la reproduction de leurs 
activités professionnelles et de leur vie quotidienne ? Des changements 
économiques et politiques dans les rapports entre États colonialistes 
européens après la Première Guerre mondiale et entre ces derniers et les 
sociétés colonisées n’ont-ils pas pu rendre les résistances des colonisés 
plus coûteuses pour les décideurs politiques et les acteurs économiques 
de ces États, forçant à la remise en cause des pratiques d’hier et la 
recherche de nouveaux équilibres avec les secteurs sociaux les plus 
engagés dans les activités coloniales ? On tendrait ici à inverser l’ordre 
causal : la disparition d’une configuration donnée du rapport de force 
entre les secteurs sociaux impliqués aurait facilité la formulation et la 

                                                           
10  Ibid., p. 3-5 sur l’argument de l’ouvrage, p. 14-27 sur la lecture de l’approche cons-

tructiviste choisie, p. 31 sur le poids de l’opinion publique, et p. 66-67 sur le poids de 
la reconnaissance collective au sein du DAC de l’OCDE. 

11  Neta Crawford, Argument and Change in World Politics : Ethics, Decolonization, 
and Humanitarian Intervention, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 

12  Ibid., p. 4 (nous traduisons). 
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diffusion d’arguments éthiques discréditant le colonialisme d’hier et 
accélérant son démantèlement. Cela renvoie à l’analyse des concepteurs 
et des « passeurs » des arguments anticolonialistes en question du point 
de vue de leur environnement politique et social, source d’incitations et 
de contraintes nouvelles. Crawford n’a pas négligé de replacer ces 
« entrepreneurs normatifs » dans leur environnement social, mais en 
observant l’effet des entrepreneurs sur leur environnement, et en mini-
misant la relation inverse. 

Une conclusion plus spécifique de Crawford renforce notre propos : 
Weakened colonizers could not resist the efforts of colonial reformers, who, 
for example, pushed for improvements in political representation and work-
ing conditions within colonies, which in turn enabled the colonized to more 
effectively resist the colonized and push for greater reform13. 

À l’appui de cette conclusion, l’auteure envisage l’hypothèse concur-
rente selon laquelle ces efforts réformistes auraient eu pour objet de 
réduire les résistances anti-colonialistes et en même temps de préserver 
le système colonial et éviter les tensions avec les secteurs sociaux 
colonialistes. Elle se limite toutefois à voir dans cette possibilité rhéto-
rique une preuve de l’importance de l’argument anti-colonial ainsi 
invoqué à des fins tactiques14. La remarque est pertinente, mais elle 
minimise le questionnement sur les conditions sociales et politiques 
dans lesquelles une telle rhétorique pourra effectivement jouer en faveur 
de l’argument éthique mobilisé, ou au contraire à son détriment. Imagi-
nons ainsi que les forces anti-colonialistes aient échoué au cours du 
XXe siècle. La conclusion de Crawford aurait pu être entièrement inver-
sée, les efforts réformistes en question pouvant apparaître comme une 
des causes de cet échec puisqu’ils auraient contribué à marginaliser et 
démobiliser les activistes anti-colonialistes plus radicaux et leurs appuis, 
et auraient donné suffisamment de temps aux forces colonialistes pour 
renforcer le système colonial, y compris en le remodelant sous de nou-
velles formes et de nouveaux labels. 

Il est difficile de résister aux promesses scientifiques ainsi ouvertes 
par le constructivisme. Malgré ses appels à la prudence à l’égard de 
toute téléologie, par exemple, Alexander Wendt reconnaît bien au cons-
tructivisme la capacité de renouveler l’idéalisme des philosophes en 
soulignant le poids de la culture et des idées dans la structuration des 
pratiques, donc les effets d’apprentissages propres aux discours, à 
l’argumentation et à la délibération, comme véhicule privilégié du 

                                                           
13  Ibid., p. 105. 
14  Ibid., p. 127. 
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changement politique15. Le risque est bien d’ignorer tout questionnement 
sur les origines des idées qui emportent l’adhésion, qui modèlent les 
identités et les intérêts. On embrassera tout au long de ce travail le 
postulat que la définition des identités et intérêts d’acteurs précis doit 
être conçue comme des faits sociaux. Mais dire que les identités et 
intérêts se négocient au fil des interactions sociales ne revient pas à dire 
que la place existe toujours pour toutes les idées, ni que les meilleures 
idées l’emportent toujours ou souvent. L’énonciation et la diffusion de 
ces idées s’inscrivent dans des cadres d’interaction donnés, qui répon-
dent à leur tour à des déterminants sociaux. Ceux-ci peuvent être consti-
tués d’autres idées, des constructions intellectuelles logiques convain-
cantes ou des symboles dotés d’une charge émotionnelle particulière, 
mais aussi de la matière (des moyens d’échange, des forces de produc-
tion, des forces de destruction, etc.) qui permettrait de promouvoir 
certaines idées d’identités et d’intérêts, ou encore de « simples » pra-
tiques sociales reproduites sans que l’on sache bien ce qui les motive, 
mais qui n’en demeureraient pas moins indispensables pour peser sur les 
idées. L’idéalisme wendtien empêche de questionner les soubassements 
complexes des idées qui l’emportent, quand rien dans le constructivisme 
sociologique ne rend nécessaire une construction purement idéelle des 
idées. C’est ce que nous verrons en étudiant comment la sociologie 
étudie la notion de norme, en particulier le lien qu’elle établit entre elle 
et la notion de pratique. Mais d’abord, il faut noter les effets de 
l’idéalisme constructiviste libéral dans l’analyse de cette notion de 
norme en relations internationales. 

B. De l’éthique individuelle à la norme sociale ? 

Le terme « norme » peut être compris de deux façons : il renvoie 
dans un cas à « ce qui doit être », et dans l’autre à ce qui est « habituel, 
conforme à la majorité des cas »16. Dans les deux cas, la norme se définit 
en vertu des pratiques de l’ensemble des individus composant un groupe 
social. Mais on y oppose l’obligation, le devoir, à l’habitude, la cou-
tume. Le premier cas suppose une volonté de contrôle a priori (exercée 
sur soi ou sur les autres), dans l’autre, le constat a posteriori d’un état 
de fait né de comportements libres, par le hasard ou par la nécessité de 
la nature humaine. Seule l’analyse empirique peut surmonter l’alterna-
tive : dans un groupe social donné, quelles réactions des comportements 
inhabituels provoquent-ils ? Ces réactions placent-elles les individus 

                                                           
15  Alexander Wendt, Social Theory, op. cit., p. 134-135. 
16  Comme cela apparaît dans le dictionnaire Le Petit Robert. L’opposition est également 

soulignée par Andrew Hurrell, « Norms and Ethics in International Relations », in 
Walter Carlsnaes, Thomas Risse, et Beth A. Simmons (eds.), op. cit., p. 143. 
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devant une obligation de se conformer, de reproduire les comportements 
habituels ? 

En étudiant ce qui est qualifié de déviance, la sociologie a montré 
que les comportements inhabituels laissent rarement le groupe social 
indifférent. En cela, les normes renvoient bien à des comportements 
« socialement définis et sanctionnés »17, à des actions « socialement 
prescrites et sanctionnées » (Durkheim). 

Les normes font partie des règles sociales à partir desquelles les in-
dividus ajustent, de façon plus ou moins consciente, leurs pratiques aux 
autres dans un contexte social donné18. Pour T. Parsons, de tels schèmes 
de comportement (patterns of behavior) font naître des attentes au sein 
du groupe social quant au comportement qu’adoptera chacun de ses 
membres dans une situation donnée19. Sans lien avec une formalisation 
quelconque, au contraire de la loi, la norme existe donc lorsque le 
comportement qu’elle prescrit est attendu par l’ensemble du groupe. 

À première vue, les deux sens de la norme semblent recouvrir la dis-
tinction proposée par Neta Crawford dans son ouvrage sur l’argumen-
tation éthique en relations internationales discuté plus haut, entre d’une 
part la « croyance normative » et d’autre part la « norme de comporte-
ment »20 : ‘ce qui doit être’ semble bien renvoyer aux croyances norma-
tives entendues comme les « idées que les individus et les groupes 
entretiennent concernant comment ils devraient agir (ou ne pas agir) 
pour faire ce qui est ‘juste’ (right) ou attendu. Elles sont des prescrip-
tions auxquelles se rattachent des justifications ». De même ‘ce qui est’ 
« décrit la pratique ou le comportement dominant ». En ce sens, les 
normes de comportement « créent des attentes concernant les compor-
tements des acteurs dans certaines situations ». Même si un comporte-
ment ne suscite pas une adhésion universelle, il doit être considéré 

                                                           
17  Raymond Boudon, et François Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, 

Paris, PUF/Quadrige, 2000, p. 471, définissent les normes comme « des manières de 
faire, d’être et de penser socialement définies et sanctionnées ». Andrew Hurrell, 
article cité, p. 143, reprend la définition fournie par Abram Chayes et Antonia Han-
dler Chayes, selon laquelle les normes sont des « prescriptions for action in situa-
tions of choice, carrying a sense of obligation, a sens that they ought to be followed » 
(souligné dans le texte). 

18  Andrew Hurrell, article cité, glisse fréquemment vers une utilisation indifférente des 
termes « norms » et « social rules ». Il en est de même à propos de Emanuel Adler 
dans ce même volume, article cité, p. 95-118. Nicholas Onuf, World of Our Making. 
Rules and Rule in Social Theory and International Relations, Columbia, University 
of South Carolina Press, 1989, p. 129, remarque le même glissement chez Weber et 
Parsons. 

19  Andrew Hurrell, article cité, p. 143. 
20  Neta Crawford, op. cit., p. 40-41. 
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comme une norme s’il « est communément attendu, et si des sanctions 
sont envisagées ou exercées contre ceux qui violent la norme lorsque le 
comportement attendu n’est pas respecté par des acteurs ». 

La définition des croyances normatives que propose Crawford vient 
soutenir le propos de son ouvrage destiné à démontrer le poids des 
arguments éthiques. Ces derniers « se caractérisent par l’usage de 
déclarations prescriptives reposant sur des croyances normatives », 
croyances qui portent bien sur ‘ce qui doit être’ et ‘ce qui ne doit pas 
être’ en fonction de certaines idées du Bien, du juste. Nous sommes bien 
là dans la réflexion éthique21. Ou alors, ces croyances normatives con-
cernent seulement, comme l’auteure l’ajoute, ce qui est attendu par 
autrui. Cela suppose l’exclusion assumée de toute évaluation éthique, de 
tout questionnement sur le Bien ou le juste. Mais alors, la distinction 
avec les normes de comportement s’affaiblit, car les normes de compor-
tement décrivent précisément des comportements dominants créateurs 
d’attentes. Si l’on allie les deux propositions, la croyance normative 
serait l’idée de ce qui doit être fait (ou ne pas être fait) en vertu d’une 
conception du Bien, du juste, ou en vertu d’une attente identifiée par 
l’individu grâce à la répétition de comportements statistiquement préfé-
rés à d’autres possibles en situation similaire. Et si l’on tient compte de 
ce qu’ajoute Crawford, un comportement « est » une norme (nous dirons 
plutôt qu’il répond à une norme) s’il s’accompagne de sanctions à 
l’encontre de ceux qui ne le reproduiraient pas au moment attendu par 
autrui. 

Parler d’attentes collectives renvoie à une lecture sociologique où 
l’interaction durable entre des individus s’accompagne d’une nécessaire 
observation des comportements répétés au cœur de ces interactions et 
d’un ajustement quant aux comportements plus ou moins attendus de la 
part de chacun d’entre eux, entre le certain et l’incertain, le probable et 
l’improbable. 

Comment comprendre ces ajustements sources d’attentes partagées, 
de comportements attendus, « normaux » ? C’est là qu’apparaissent les 
postulats inhérents à l’analyse des normes par Neta Crawford. Celle-ci 
ajoute en effet à sa définition des normes de comportement qu’elles 
« sont identifiées par une large obéissance et sont généralement justi-
fiées par des croyances normatives ». Cela suggère que les individus 
connaissent clairement les normes qu’ils suivent, des normes qu’ils 
associent « généralement » à des croyances normatives. 

Pourtant, sa définition première des normes de comportement centrée 
sur l’existence d’attentes collectives et de sanctions ne comporte aucune 

                                                           
21  Paul Ricœur, « Morale, éthique et politique », Pouvoirs, n° 65, 1993, p. 5-17. 
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nécessité logique pour une telle justification. Dès lors que les attentes 
existent au sein du groupe et qu’elles sont associées à des sanctions, 
pourquoi ne seraient-elles pas reproduites ? Pourquoi auraient-elles 
besoin, « généralement », de justifications fondées sur des croyances 
normatives ? De deux choses l’une : Crawford comprend ces croyances 
soit comme des idées expresses concernant ce qui est attendu par le 
groupe, soit comme des idées du Bien, du juste (cf. sa définition des 
croyances normatives plus haut). Dans le premier cas, elle soutient que 
l’individu doit avoir une idée claire de ce que le groupe attend pour 
choisir le comportement qui sera jugé normal, adéquat. Il resterait alors 
à s’interroger sur le mot « généralement » (usually). Qu’en est-il des 
situations inusuelles où les acteurs n’ont pas une idée claire de ce qui est 
attendu ? Comment opter pour le comportement adéquat, attendu, sans 
avoir une idée claire de ce qui est attendu, précisément ? Nous y revien-
drons. Dans le second cas, l’auteure associe croyances normatives et 
idées du Bien, du juste. Son ouvrage portant sur la force des arguments 
éthiques, en particulier ceux qui ont servi à combattre les idées colonia-
listes des États européens, c’est là l’interprétation dominante qu’elle 
donne des croyances normatives. Il faudrait alors comprendre quelle est 
la fonction de ces croyances, qu’elle n’ose pas désigner comme une 
nécessité dans la définition des normes, mais comme une caractéristique 
souvent rencontrée. Quelle différence doit-on voir, alors, entre les 
normes fondées sur de telles idées et celles qui ne le sont pas ? Et com-
ment atteste-t-on de l’existence de ces croyances ? 

Continuons pour le moment avec le constat précédent : Neta Craw-
ford n’ose pas désigner l’existence d’une justification fondée sur des 
croyances normatives comme une condition d’identification des normes. 
Le reste de son raisonnement prouve tout l’inconfort qui l’habite vis-à-
vis de cette absence de nécessité logique. La logique pousse en effet à 
l’identification d’une cause, d’une origine, et en la matière les croyances 
normatives se présentent spontanément comme des candidates sérieuses 
pour jouer ce rôle. Et plus concrètement, il semble difficile de croire 
qu’un groupe puisse avoir conscience des attentes collectives qu’il 
entretient et les reproduire sans qu’il s’interroge sur leur bien-fondé au 
regard d’une certaine idée de ce qui est juste ou bien. Ces postulats 
n’apparaissent jamais aussi bien que lorsque l’auteure tente de com-
prendre l’absence de fondation éthique : 

Both behavioural norms and normative beliefs usually have a traceable his-
tory ; actors will often be able to say when and sometimes why they or their 
ancestors began a practice and why they thought a normative belief was 
right. But behavioural norms may also be arbitrary. In other words, there 
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may be no good ethical or practical reasons for a behavioural norm, yet, for 
some accidental reason, the practice is accepted and expected22. 

Considérer que les acteurs ont conscience des raisons qui leur ont fait 
adopter une pratique durable ne nous semble pas un constat des plus 
évidents, a fortiori lorsqu’il s’agit des pratiques adoptées par leurs 
ancêtres puis répétées depuis – songeons aux pratiques culturelles. Ici, 
les termes « arbitraires » et « accidentelle » révèlent pourtant toute 
l’aberration intellectuelle que Crawford voit dans cette absence possible 
de fondation éthique. Ils laissent même penser que cette possibilité doit 
rester une exception à ses yeux. Dans la même veine, elle considère plus 
loin que « les infractions à des normes de comportement qui sont forte-
ment liées à des croyances normatives ont probablement plus de chances 
d’être sanctionnées que celles présentant des liens plus faibles ou inexis-
tants à des croyances normatives »23. On trouve toujours cette prudence 
qui dissimule mal le postulat de l’antériorité et/ou la primauté des 
croyances normatives dans tout comportement adopté sur une base 
répétitive. 

Ce postulat selon lequel les normes découlent (généralement) de 
croyances normatives explicites apparaît à bien d’autres occasions dans 
l’ouvrage. En cela, Neta Crawford reflète un mode d’analyse très pré-
sent dans la littérature des Relations internationales. Dans leur célèbre 
étude sur le cycle de vie des normes, Martha Finnemore et Kathryn 
Sikkink ne peuvent envisager d’autre processus de diffusion des normes 
qu’un effort explicite initial par des « entrepreneurs de normes » visant à 
persuader de façon argumentée d’autres individus d’adopter durablement 
le comportement promu conformément à cette prescription verbalement 
explicitée. Cela ouvre la voie à une « acceptation » plus large – « en 
cascade » – de la norme promue, par imitation intéressée comme par 
souci de conformité. La dernière phase est celle de « l’intériorisation » 
de la norme quand celle-ci « acquiert la qualité de l’évidence, quand elle 
va de soi, et qu’elle n’est plus matière à débat public élargi »24. 

Cette intériorisation, Alexander Wendt en explicite les voies, sur un 
mode très similaire. Symbole par excellence de son effort de synthèse, 
Wendt pointe trois facteurs possibles d’intériorisation d’une norme : 1. 
un ou plusieurs individus forcent avec succès ceux concernés par la 
norme à respecter ce qu’elle prescrit ; 2. ces derniers sont convaincus 

                                                           
22  Neta Crawford, op. cit., p. 88 (nous traduisons). 
23  Ibid., p. 92, voir également p. 97 par exemple. 
24  Martha Finnemore et Kathryn Sikkink, « International Norms Dynamics and Political 

Change », in International Organization, vol. 52, n° 4, 1998, p. 895, cité dans Neta 
Crawford, op. cit., p. 97. 
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que le respect de cette norme est dans leur intérêt propre et ils le mon-
trent de manière crédible ; et 3. ils en reconnaissent la totale légitimité, 
et s’y soumettent spontanément, sans en calculer les avantages et les 
coûts. Ces trois facteurs, qui correspondent selon Wendt à trois degrés 
croissants d’intériorisation de la norme, recouvrent ce qui fait la spécifi-
cité des trois approches dominantes en Relations internationales : 
l’accent sur la coercition des réalistes, sur l’intérêt bien compris des 
rationalistes libéraux, et sur la conformité idéelle et normative sociale-
ment construite des constructivistes25. Ian Hurd utilise la même typolo-
gie pour soutenir l’importance de la légitimité dans la politique interna-
tionale, vecteur d’une intériorisation durable des normes26. Vaugh 
Shannon s’en approche également lorsqu’il veut expliquer les processus 
d’apprentissage et de socialisation entre États, via la crainte de la mo-
querie ou de pressions ouvertes de la part d’autres États, l’émulation 
venant d’autres États connaissant des succès et l’attachement à la con-
formité, même s’il laisse moins de place à l’adhésion éthique, à la 
reconnaissance de la légitimité27. 

Ces différentes analyses s’accordent à distinguer les intérêts définis 
et les normes sociales prescrites en tant que normes, et à opposer les 
deux au moment d’intérioriser une nouvelle norme : soit l’acteur (ici, un 
État, avec ce qui cela suppose comme simplification) découvre qu’il est 
dans son intérêt de se conformer à cette norme, en vertu des réactions 
qu’il aurait à subir des acteurs les plus puissants ou des gains qui lui 
échapperaient s’il ne le faisait pas ; soit il ne calcule pas et se conforme 
spontanément, en vertu d’une adéquation spontanément reconnue entre 
cette norme et le système de valeurs et de normes de l’acteur. Ces 
auteurs opposent bien la reconnaissance de la légitimité et la reconnais-
sance d’un intérêt propre, sans admettre (contrairement à Crawford) que 
des notions de légitimité puissent se mêler à la définition d’intérêts ou 
que des intérêts plus ou moins admis puissent déterminer les processus 
d’évaluation de la légitimité. Il est en effet significatif que la croyance 
en la légitimité ne soit pas expliquée, et qu’elle serve au contraire de 
facteur explicatif, de variable indépendante. Ils voient également dans 
les normes des prescriptions destinées à être répétées durablement, 
reconnues comme des entreprises normatives en cours, en ignorant 
l’éventualité que des normes puissent naître de comportements deman-

                                                           
25  Alexander Wendt, op. cit., p. 250.  
26  Ian Hurd, « Legitimacy and authority », in International Organization, vol. 53, n° 2, 

1999, p. 379-408, notamment p. 380. 
27  Vaughn P. Shannon, « Norms Are What States Make of Them : the Political Psy-

chology of Norm Violation », in International Studies Quarterly, vol. 44, n° 2, 2000, 
p. 297. 
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dés ponctuellement, sans portée normative apparente. Mais surtout, ils 
trahissent leurs postulats « libéraux » sur la nature humaine (appliquée 
aux États) en situant la crainte des réactions négatives d’autrui en bas de 
l’échelle d’intériorisation d’une norme, et en accordant une force supé-
rieure à l’intérêt individuel bien compris et à la reconnaissance de la 
légitimité. En cela, ces auteurs restent fidèles au mode de pensée libéral 
valorisant l’effort de délibération et de partage des valeurs et des 
croyances normatives, comme source privilégiée de diffusion des 
normes, de cohésion et de maintien de l’ordre dans la « société » (inter-
nationale, ici). 

En vertu de ses postulats sur l’antériorité des croyances normatives, 
Neta Crawford peut donc soutenir la position « constructiviste » selon 
laquelle les arguments éthiques peuvent servir à changer les pratiques 
dominantes et les croyances normatives. Les pratiques « normales » de-
meurant non questionnées par définition, le raisonnement éthique offre 
selon elle une source de questionnements et d’alternatives potentielle-
ment très riche. Cela peut favoriser la « dé-normalisation » et finalement 
la « dé-légitimation » de ces pratiques et de leurs auteurs, source de 
changement dans les conceptions individuelles du possible et du dési-
rable, voire dans la définition des intérêts individuels. Une telle « dé-
construction […] créerait un espace moral, une ouverture » pour 
l’institutionnalisation de nouvelles croyances normatives, via leur 
traduction en « règles, lois, régulations, standards, procédures ou toute 
autre forme de pratiques attendues au cœur d’institutions »28. Là encore, 
les croyances normatives précèdent bien les règles et normes ; elles les 
inspirent. 

Il reste pourtant à comprendre où peut résider « la force persuasive 
des arguments éthiques »29. Comment savoir si l’idée de Bien portée par 
un tel argument est bien la source de cette force persuasive ? Par 
exemple, ce ne serait pas le cas si le succès d’un argument à un moment 
donné dans un espace social donné ne tenait qu’aux risques ou aux pos-
sibles gains identifiés dans cet argument par la plupart des auditeurs 
pour leur situation individuelle. Et même, comment peut-on s’assurer 
que l’argument a bel et bien persuadé ceux qu’il est supposé avoir 
atteints ? Quelle est l’étendue spatiale et temporelle de l’observation des 
nouvelles pratiques nécessaires après la diffusion de l’argument pour 
attester de cette force persuasive ? Comme Crawford le dit elle-même, 
« que des arguments éthiques existent partout tout le temps ne signifie 

                                                           
28  Neta Crawford, op. cit., p. 101-105. 
29  Ibid., p. 85. L’auteure précise – pour qui en doutait – que cette force persuasive est 

bien la clef du succès d’un argument (éthique ou autre) et qu’elle réside dans le con-
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pas qu’ils ont un effet causal significatif. Les arguments peuvent aussi 
constituer des rationalisations approximatives ou des justifications a 
posteriori »30. 

Malheureusement, les tests de validation empirique qu’elle propose 
ne nous semblent pas à la hauteur des difficultés méthodologiques et 
épistémologiques qui jaillissent ici. Retenons les quatrième et cinquième 
tests. Ils illustrent à nos yeux ces difficultés et ce qui nous semble être 
une illusion individualiste dépassant largement le travail de Neta Craw-
ford. Elle invite ainsi les chercheurs à établir si les arguments éthiques 
étudiés ont bien « dénormalisé et délégitimé les croyances normatives et 
les pratiques dominantes », « changé les conceptions des acteurs quant à 
leurs possibilités et intérêts », « changé les capacités d’action politique 
des acteurs » sur la seule base d’un « changement dans l’ordre des 
croyances »31. Et dans ce dernier cas, il faut selon elle « comparer la 
plausibilité d’une explication fondée sur l’argumentation éthique avec 
celles fondées sur les intérêts matériels », et déterminer si les croyances 
normatives saisies par les acteurs « sont prises au sérieux ». 

L’énonciation d’un tel programme empirique, qui semble exposé à 
de grands risques méthodologiques, ne s’accompagne pourtant d’aucune 
mise en garde sérieuse pour le réaliser avec succès. Il serait par exemple 
très périlleux de croire que, pour réaliser la comparaison qu’elle évoque, 
le chercheur a forcément accès aux « intérêts matériels » des acteurs par 
l’usage de la déduction logique, en particulier sans investigation empi-
rique approfondie. Cet exercice exige à tout le moins une observation 
acérée et durable des pratiques des acteurs concernés, pour espérer iden-
tifier leurs intérêts tels qu’ils les définissent. Si, comme le dit Craw-
ford32, un changement durable dans les références publiques invoquées 
par une élite politique dénote d’un changement des croyances norma-
tives attendues par une part des gouvernés, la retranscription de ce 
changement « textuel » ne permet pas de comprendre comment il a eu 
lieu, selon quelles conditions et incitations. De même n’offre-t-elle pas 
une mesure suffisante de la profondeur du changement des pratiques de 
ces élites, qui peuvent par exemple s’être portées dans d’autres lieux, 
concernant d’autres personnes, sous couvert de nouveaux noms et de 
nouvelles justifications. 

Les arguments invoqués peuvent ne recouvrir que très imparfaite-
ment les attentes collectives « réellement » en présence, l’environne-
ment normatif de ceux qui usent de ces arguments et les motivations qui 

                                                           
30  Ibid., p. 119 et p. 126. 
31  Ibid., p. 122-155. 
32  Ibid., p. 33-35. 
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les animent. Des normes n’existent pas pratiquement au sein d’un 
groupe si les comportements requis ne sont pas effectivement attendus 
par la plupart des membres de ce groupe, et ce quel que soit le discours 
qu’ils tiennent à propos de ces comportements. On voit d’ailleurs que 
les attentes collectives peuvent se décomposer en deux ensembles con-
centriques concernant un domaine d’action donné : l’ensemble regrou-
pant les comportements attendus, et parmi les comportements attendus, 
un sous-ensemble regroupant les comportements discursifs attendus, 
puisant dans des registres précis censés représenter et/ou justifier les 
comportements effectivement produits et attendus dans ce domaine. On 
peut à la fois s’attendre à ce qu’un individu agisse d’une certaine ma-
nière et qu’il parle de ses agissements d’une autre façon, en particulier 
devant d’autres publics. Crawford n’apporte aucune réponse sérieuse à 
cette éventualité somme toute banale. 

Ronald Krebs et Patrick Thaddeus Jackson ont récemment porté un 
coup sérieux à cette tentation de démontrer la portée de la persuasion 
par l’argumentation, par l’adhésion à de nouvelles valeurs, par l’inté-
riorisation de nouvelles normes, preuve de l’importance d’une « éthique 
de la communication » sur la scène internationale. Les biais méthodolo-
giques dans l’identification des « motivations réelles » des acteurs 
forcent selon eux à renoncer à toute validation empirique d’une modifi-
cation des valeurs et d’une intériorisation de nouvelles normes. La 
pratique discursive n’en perd pas pour autant son intérêt comme objet 
d’analyse. Elle leur sert au contraire de matériau privilégié à l’étude de 
l’exercice concret du pouvoir par les voies rhétoriques qu’investissent 
tout autant les faibles que les forts pour désarmer leurs rivaux devant 
certaines audiences. Et ces auteurs ne négligent pas les autres types de 
ressources intervenant dans la structuration de ces joutes verbales, même 
s’ils ne situent pas suffisamment à nos yeux les locuteurs qu’ils étudient 
dans leurs positionnements sociaux, au regard des attentes, ressources et 
contraintes d’acceptabilité que ces positions génèrent pour ces acteurs 
étudiés33. 

Ce travail de mise en contexte au regard des positions occupées, des 
ressources qu’elles génèrent et des contraintes liées à leurs audiences, 
nous semble indispensable. Dans ce travail, la notion de norme fournit 

                                                           
33  Ronald R. Krebs et Patrick Thaddeus Jackson, « Twisting Tongues and Twisting 

Arms : The Power of Political Rhetoric », in European Journal of International Rela-
tions, vol. 13, n° 1, 2007, p. 35-66. Dans leur critique, ces auteurs évoquent bien en-
tendu l’article phare de Thomas Risse en la matière. Thomas Risse, « “Let’s 
Argue !” : Communicative Action in World Politics », in International Organization, 
vol. 54, n° 1, 2000, p. 1-39. Ils n’oublient pas non plus l’ouvrage de Neta Crawford. 
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des leviers utiles. Mais c’est une acception sensiblement différente de la 
norme que nous privilégions, une acceptation inspirée des sociologues. 

C. L’engagement international au cœur des conflits :  
l’adhésion aux « normes humanitaires » en question 

Une part importante des usages de la notion de norme dans la littéra-
ture internationaliste concerne précisément le domaine de politique 
internationale étudié dans le présent ouvrage : l’interventionnisme inter-
national au cœur des « crises humanitaires » et conflits intraétatiques et 
régionaux. Une tentation omniprésente conduit à associer – indicateurs 
quantitatifs à l’appui – l’engagement des États dans les opérations 
internationales de paix à leur adhésion aux normes de la « démocratie » 
(droits de l’homme et économie de marché inclus), conformément à la 
proposition dite de la « paix démocratique ». Les débats prolifiques sur 
cette question pourraient se résumer comme suit34. Pour les auteurs 
libéraux qui soutiennent cette proposition, la démocratie est avant tout 
fondée sur des valeurs et des normes bien identifiables, et ces valeurs et 
normes suffisent à elles seules à garantir l’absence de recours à la force 
armée entre sociétés politiques qui partagent ces valeurs et normes, car 
ces sociétés impriment nécessairement les politiques étrangères de leurs 
dirigeants étatiques de ces valeurs et normes. Pour les critiques néoréa-
listes de cette « théorie », la « paix démocratique » reflète le rapport de 
force international de l’après Seconde-Guerre mondiale, où les États les 
plus puissants œuvrent à maintenir un ordre relativement stable (cette 
stabilité hégémonique analysée par Robert Gilpin) via le recours aux 
diverses formes d’incitations et de dissuasions qui composent le spectre 
des pratiques de la puissance et de l’hégémonie tout au long de l’histoire 
mondiale35. Que les pratiques interventionnistes au sein de l’ONU en 
faveur de la paix répondent à des impératifs liés à des relations précises 
entre décideurs de politique étrangère d’États spécifiques, sources 
d’avantages ou de risques politiques particuliers pour ces individus 
précis, c’est-à-dire pour les positions qu’ils occupent, ou encore, que ces 
pratiques ne découlent pas naturellement, spontanément, des principes 
et normes démocratiques mais qu’elles résultent de choix opérés parmi 
une multitude de pratiques potentielles, car tout aussi logiquement con-
formes à ces principes et normes, ce sont là des hypothèses exclues par 
les tenants de la paix démocratique et peu étudiées empiriquement par 
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leurs opposants néoréalistes, qui demeurent centrés sur les positions des 
États entre eux, et non sur celle des décideurs étatiques eux-mêmes 
plongés dans leurs différents environnements, bureaucratiques en parti-
culier36. 

Ainsi Martha Finnemore rend-elle compte de l’extension plus du-
rable de l’idée d’humanité pour fonder, en toute logique constructiviste, 
la modification progressive des pratiques des décideurs étatiques autour 
de supposées nouvelles normes de l’intervention humanitaire, des 
normes intériorisées par ces décideurs au détriment d’autres normes qui 
appelaient à réserver les ressources diplomatiques, militaires et finan-
cières nationales à la poursuite d’autres objectifs plus directement 
nationaux37. Mais Finnemore ne dit pas par quels mécanismes précis 
cette intériorisation s’est produite dans chaque cas d’espèce, ni même 
par quels moyens elle a empiriquement établi que ces nouvelles pra-
tiques tenaient bien à une telle intériorisation et non à d’autres logiques, 
à d’autres urgences. Elle s’appuie plutôt sur les célèbres « précédents » 
en matière d’« interventions humanitaires » fréquemment évoqués dans 
la littérature des relations internationales depuis l’article de Michael 
Akehurst paru en 198638. Il s’agit d’interventions armées menées avant 
la fin de la guerre froide par des gouvernements « du Sud » qu’on ne 
pouvait soupçonner de collusion avec un quelconque projet « impéria-
liste » occidental/américain sous couvert d’humanitarisme. Selon 
Akehurst, repris par Finnemore, ces interventions présentaient des 
congruences avec l’idée humanitaire, mais elles n’ont pas été officielle-
ment placées sous ce signe de l’idée humanitaire du fait du caractère 
alors inacceptable de cet argument aux yeux des autres membres de 
l’ONU, que ce soient les États issus des décolonisations ou même les 
principaux États occidentaux. Ces exemples sont surtout le renverse-
ment du régime de Pol Pot au Cambodge par l’armée vietnamienne en 
janvier 1979 et le renversement du régime de Idi Amin Dada en Ougan-
da par l’armée tanzanienne, ainsi que, dans une moindre mesure, le 
renversement de Jean-Bedel Bokassa en République centrafricaine avec 
l’aide de la France et celui de Macias Nguema en Guinée équatoriale 
avec une probable implication espagnole. Dans ces cas, aucun des 
gouvernements intervenus n’a revendiqué un quelconque droit ou devoir 
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d’agir pour des motifs humanitaires, en particulier lorsque leur action 
était discutée au Conseil de sécurité, au profit d’arguments voulant 
démontrer le caractère déstabilisateur des régimes renversés pour eux-
mêmes et pour leur région. Tout au plus évoquaient-ils l’ampleur de la 
répression domestique comme source d’une telle déstabilisation. 
L’interprétation « humanitaire » des objectifs de ces interventions 
militaires se fonde donc sur une interprétation des résultats de ces 
interventions, jugées « bénéfiques » pour les populations concernées, et 
non sur une analyse des motivations de leurs décideurs et des contraintes 
normatives pesant sur eux, c’est-à-dire des attentes collectives en pré-
sence. On conviendra qu’il est difficile, dans ces conditions, de parler 
d’une norme émergente39 quand l’identification d’un mouvement norma-
tif s’appuie sur la qualification accordée a posteriori aux résultats de 
certaines pratiques selon des critères qui demeurent pour le moins 
problématiques. On voit rapidement les prénotions qui peuvent 
s’infiltrer dans une telle faille méthodologique et y prospérer. 

À propos du développement des opérations militaires sous mandat de 
l’ONU à la fin de la Guerre froide, Peter Jakobsen a lui aussi soutenu la 
force persuasive supposée des projets sociaux libéraux portés par les 
acteurs de la mondialisation contemporaine, ouvrant à la voie à une de-
mande d’opérations de l’ONU à travers le globe. Et d’égrener les fac-
teurs supposés les plus déterminants de cette évolution, en l’occurrence 
la pression des publics inspirés des horreurs rapportées par les médias 
internationaux, mais aussi des ONG, des organisations régionales et des 
gouvernements non occidentaux, et ce en faveur d’un appui accru aux 
efforts de paix de l’ONU de la part des gouvernements occidentaux, en 
particulier dans les conflits d’Afrique subsaharienne que ces derniers ont 
eu tendance à négliger malgré leur rhétorique humanitaire. Dans cette 
analyse, les Britanniques se résignent à répondre aux demandes de 
l’ONU pour agir en Sierra Leone, comme l’avaient fait les décideurs 
américains avant eux en Somalie, en décembre 1992, étant donné la 
« honte » ressentie à la suite des accusations de désintérêt vis-à-vis des 
« guerres des pauvres » en Afrique par Boutros Boutros-Ghali. Selon 
Jakobsen, « ces exemples démontrent que les acteurs non occidentaux 
soutiennent activement la démocratie et les droits de l’homme. Cela est 
peu surprenant. Non seulement ces idées portent en elles la promesse 
d’une vie meilleure, elles accroissement les capacités des sociétés civiles 
dans leurs combats politiques contre des gouvernements répressifs et 
permettent d’attirer le soutien effectif de l’Occident ». Cette attente a 
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ainsi emprisonné les élites politiques occidentales dans leur propre rhé-
torique, faisant de ces pratiques la « chose politiquement correcte à 
faire »40. 

Cette idée selon laquelle les tactiques rhétoriques d’hier auraient du-
rablement contraint les pratiques d’aujourd’hui est fréquemment rencon-
trée. Selon Nicholas Wheeler, les discours humanitaires produisent des 
critères d’évaluation normative opposables aux pratiques ultérieures, et 
forcent les gouvernements qui n’ont pas respecté ces standards annoncés 
à se justifier, à lever le soupçon quant à de possibles motivations ca-
chées41. L’auteur ne nous dit pourtant pas pourquoi tant de rhétoriques 
politiques n’ont pas produit de comportements progressivement con-
formes à ces dernières. Il n’expose même pas les raisons pour lesquelles 
ceux qui évaluent les politiques étrangères des États, de l’ONU ou 
d’autres se saisiraient de la rhétorique humanitaire pour en extirper des 
critères d’évaluation rationnelle et systématique. Dans un tel raisonne-
ment, l’évaluation de la politique, y compris étrangère, est supposée être 
l’apanage de tous les citoyens des États démocratiques, et l’on ne saurait 
envisager que des individus soient exposés à une rhétorique humanitaire 
sans qu’ils s’attachent immédiatement à faire respecter les préférences 
normatives portées par l’idée humanitaire. Cette question a grandement 
inspiré cet ouvrage, mais nous l’avons prise par l’autre bout : comment 
comprendre l’absence d’effets normatifs durable et sérieux dans les 
pratiques rhétoriques recourant à des constructions intellectuelles 
éthiques relativement cohérentes et solides, telles que l’idée humani-
taire ? 

Aussi triviale puisse-t-elle sembler, cette dernière question fait plus 
rarement l’objet d’une investigation systématique, et empiriquement 
approfondie. Il est beaucoup plus fréquent de rencontrer des efforts 
visant à démontrer qu’il existe bien une communauté morale en gesta-
tion, rendant possible les formes de persuasion rationnelle qu’incarne 
l’agir communicationnel habermassien, situation où le meilleur argu-
ment peut être entendu et peut servir à mettre en cause ceux qui ne 
suivent pas les prescriptions nées de cet argument. Attachés à cette idée, 
Thomas Risse, Stephen Ropp et Kathryn Sikkink ont par exemple voulu 
démontrer le poids du « shaming » provenant des ONG plaidant pour les 
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droits de l’homme à l’encontre des décideurs étatiques, en vertu d’une 
conscience morale accrue entre ces individus et entre ces États42. 

Contre cet argument de Risse et al. sur la situation communication-
nelle, qui exige une égalité des interlocuteurs et l’existence d’une cons-
cience morale commune, autant de choses bien difficiles à attester 
empiriquement, Brent Steele offre un prolongement très instructif43. 
Selon lui, certains acteurs, puissances moyennes, organisations interna-
tionales et autres « promoteurs de normes » de l’humanitaire, appren-
nent à se saisir des arguments humanitaires car ils perçoivent qu’ils 
peuvent ainsi fragiliser le récit sur lequel d’autres États plus puissants – 
donc à même d’agir au cœur de « crises humanitaires » – fondent leurs 
identités, leur amour-propre, leur « sécurité ontologique ». En confron-
tant des États démocratiques libéraux puissants à une situation décrite 
selon des critères que ces agents ne pourraient ignorer étant donné l’idée 
qu’ils se font d’eux-mêmes, on peut provoquer un malaise parmi les 
élites politiques de ces États puissants au point d’accélérer la prise de 
conscience d’une nécessité d’agir. L’argument mérite l’attention, dans 
sa façon d’utiliser la notion de sécurité ontologique tirée de la sociologie 
d’Anthony Giddens – qui la tire lui-même d’Erik Erikson, et que nous 
solliciterons plus bas. Grâce au recours au « discours réflexif » (qui 
porte à questionner l’idée du soi), l’argument permet d’ailleurs de 
soutenir que toutes les mobilisations réussies renvoient avant tout à 
l’idée que les intervenants (et leurs audiences internes) se font d’eux-
mêmes plus que l’idée qu’ils se font de ceux qu’il s’agit de « secourir », 
un trait selon nous caractéristique des grandes fièvres « salvatrices » 
pour motifs humanitaires. Mais le propos soulève surtout une difficulté 
liée aux postulats stato-centrés des Relations internationales appliqués à 
une sociologie (celle de Giddens) concernant par définition des indivi-
dus plongés dans des environnements sociaux précis. En effet, comment 
se matérialisent concrètement ces enjeux de protection des identités que 
les différents agents d’un État lui reconnaissent, cette mise en péril de la 
sécurité ontologique de ces agents ? Qui perçoit et médiatise cette mise 
en péril ? Qui organise la réponse, et comment ? Quelles seraient les 
ressources requises pour provoquer cette insécurité liée aux identités 
communes au sein d’un État, alors que Steele juge peu déterminants les 
ressources matérielles et même le statut reconnu au locuteur censé pro-
voquer une telle insécurité, puis admet plus loin que ce locuteur gagne-
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rait à être un État « reconnu comme légitime » ? L’auteur n’apporte 
aucune réponse à ces questions. Et les démonstrations empiriques 
proposées font débat. Ainsi, à propos du Darfour, l’auteur se demande si 
une mise en cause par un autre État de l’inaction des États-Unis, alors 
même que ces derniers ont qualifié la situation au Darfour de génocide, 
n’aurait pas permis de provoquer une forte insécurité ontologique aux 
États-Unis et d’accélérer une « réponse » américaine, autrement dit, une 
intervention armée extérieure, toujours postulée comme « la » solution 
aux violences politiques. En tout état de cause, l’analyse demeure à un 
stade trop général pour espérer répondre aux questions posées44. 

Certes, le poids des normes explicitement reconnues par les acteurs 
internationaux de la résolution des conflits armés et des crises humani-
taires ne doit pas être écarté. Paul Richards décèle ainsi leur présence 
dans la littérature d’experts axée sur les « nouvelles guerres ». Toute 
« objective » et technique qu’elles pensent être, ces analyses font, selon 
Richards, écho aux postulats idéologiques d’élites étatiques et bureau-
cratiques tentant de gérer la mondialisation contemporaine et sa part 
d’irrationnel incarnée par la guerre, qui pourrait se répandre comme une 
épidémie, si l’on n’y prenait garde. Et elles semblent bien appeler à une 
« normalisation » des organisations sociales concernées sur le modèle 
des sociétés qui ont prouvé leur aptitude à résoudre pacifiquement les 
conflits45. D’où la nouvelle conception du maintien de la paix, façonnée 
sur un mode plus policier (en termes de maintien de l’ordre), que diplo-
matique et militaire (en termes clausewitziens)46. 

Paradoxalement, nombre de travaux critiques vis-à-vis de l’argument 
humanitaire (au sens large) et de la résolution internationale des conflits 
armés, tels que ceux de Roland Paris ou Mark Duffield, ont eux aussi en 
commun de reconnaître – en la déplorant – une forte cohérence norma-
tive au projet politique de transformation des sociétés visées par ces 
pratiques interventionnistes internationales. Roland Paris a apporté une 
critique souvent relayée à l’encontre de ces « solutions » implicites de 
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diffusion de la « paix libérale », nouvelle « mission civilisatrice » 
nourrie de préférences normatives (voire d’une « culture » propre) 
toujours victorieuses dans les multiples arbitrages quotidiens des inter-
venants extérieurs, et dont les effets consisteraient pour l’essentiel à 
déstabiliser les sociétés déjà fragilisées par la guerre47. Avec ici, comme 
dans le cas de la mission civilisatrice, le risque d’une « impatience » 
devant la persistance des normes anti-libérales et la tentation d’une 
normalisation du recours à la subordination politique directe. Le Britan-
nique Mark Duffield a ainsi pris au sérieux ce projet d’imposition de la 
« paix libérale », et l’a replacé dans une évolution économique plus 
large, pour analyser les guerres actuelles « au Sud » comme des adapta-
tions conscientes à la restructuration économique dominée par des 
intérêts venus du « Nord », et l’interventionnisme international comme 
une réponse « anti-insurrectionnelle » venu du Nord pour imposer une 
paix humanitaire à des élites du Sud criminalisés48. Tout cela au nom 
d’une conception du Bien (humanitaire) qui ne se conçoit que négative-
ment, comme contraire à un Mal : la souffrance infligée à l’homme-être 
physique49. 

Cependant, outre le fait que ces perspectives critiques entretiennent 
le mythe de l’omnipotence des puissances interventionnistes occiden-
tales à un moment où celles-ci sont fortement concurrencées par des 
puissances émergentes, des auteurs « experts » dans la résolution des 
conflits invitent à une prudence toute « réaliste » quant aux véritables 
rapports de force entre ces acteurs sur le terrain et quant aux intérêts 
qu’ils identifient (ou non) dans l’action. Stephen Stedman souligne la 
forte part d’improvisation dans ce domaine, par la conjonction appa-
remment paradoxale d’une capacité des États puissants de faire prévaloir 
leurs intérêts et d’un faible investissement politique de la part des ces 
derniers, étant donné le vague contenu stratégique qu’ils reconnaissent 
dans ce domaine. Il poursuit : 

[…] the United Nations is an organization of states, and not a carrier of 
norms. Since its founding more than fifty-five years ago, the balance among 
the UN’s core constituency has changed : the number of international NGOs 
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has grown tremendously and universal ideas, attitudes, and norms associated 
with global society have spread, with corresponding pressure for the UN to 
legitimate itself with reference to those ideas and norms. This frequently 
leads to the organization mouthing the principles of global society, while 
continuing to follow the dictates of states. In peace operations, the result is 
often a stated rhetorical commitment to democracy, human rights, justice, 
and development, with a bottom-line commitment to what the most power-
ful, interested states desire50. 

Plus qu’un projet concerté d’imposition d’une paix libérale, ne peut-
on pas voir finalement, avec David Chandler, dans la résolution interna-
tionale des conflits le renoncement des décideurs étatiques à la puis-
sance et à la responsabilité politique, au profit de groupes professionnels 
bien institués, entendus comme apolitiques, mais pesant d’une façon 
inédite, particulièrement intrusive, dans la définition des possibles dans 
les sociétés où ils interviennent ? Certes, ces professionnels portent en 
grande partie les préférences normatives que pointent Duffield ou Paris. 
Mais la réalisation de ces préférences, trop vagues pour guider seules 
l’action, exige un projet politique, une direction. Un tel projet, nous dit 
Chandler, n’existe plus depuis la fin de la guerre froide. Dès lors, 
d’autres logiques, d’autres déterminants, guident les pratiques quoti-
diennes. 

Une logique déterminante commune à ces différents professionnels 
est, selon cet auteur, l’évitement de toute prise de risque, de toute res-
ponsabilité assumée, responsabilité qui n’est interprétée qu’au regard 
des coûts qu’elle peut occasionner puisqu’elle se trouve orpheline de 
toute orientation stratégique, de toute finalité politique claire. Chandler 
invite à la méfiance à l’égard des rhétoriques très inclusives – telles que 
celles de la sécurité humaine – annonçant la prise en compte simultanée 
de l’ensemble des aspects qui interagissent dans ces domaines51. Là 
encore, dans son « mode d’emploi » à destination des apprentis média-
teurs pacificateurs, Stedman rejoint cette perspective critique proposée 
par Chandler quand il pointe l’enjeu considérable que constitue au plan 
opérationnel la hiérarchisation des tâches et des priorités dans un envi-
ronnement foisonnant d’experts en aspects divers qui poussent au 
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contraire à ne rien négliger, à tout mêler, avec le risque de ne produire 
aucun résultat souhaité, ou d’aggraver une situation dont on perdrait 
ainsi le contrôle52. 

Faut-il alors renoncer à raisonner en termes de normes ? L’absence 
de projet politique et stratégique clair poursuivi par les intervenants 
extérieurs (collectivement et même isolément) signifierait-il l’absence 
de toute dimension normative dans ce domaine ? On pourrait rétorquer 
que, tout en acquiesçant à l’argument de Chandler sur l’absence de 
projet politique et stratégique, cette absence n’empêche pas la présence 
de valeurs et de « normes » (au sens de croyances normatives, donc, 
telles que celles tirées de l’idée humanitaire) partagées par certains des 
individus engagés dans ce domaine d’action, et que, en conséquence, il 
demeure fondé de partir à la recherche de ces valeurs et de ces 
« normes » pour en mesurer les effets. Avec le même biais que précé-
demment, cependant : l’évacuation de la peur du « coup », du conflit 
comme dimension indispensable du politique, c’est-à-dire de l’exercice 
du pouvoir et de la compétition. Nous proposons une autre analyse du 
politique et de ses soubassements normatifs au cœur des pratiques inter-
nationales de résolution des conflits armés. Non seulement le regard que 
nous portons sur la dimension normative permet de soutenir l’impor-
tance de ces efforts d’évitement des coups liés à l’exercice des respon-
sabilités (dont parle Chandler), et ce en libérant l’analyse des normes de 
toute considération pour les croyances normatives et idées de Bien des 
agents étudiés. Mais ce regard réintègre l’hypothèse selon laquelle 
l’absence de stratégie politique cohérente dans ce domaine n’exclut pas 
la permanence de pratiques orientées vers la captation et la préservation 
de positions décisionnelles, c’est-à-dire politiques, contre ce que Chan-
dler pourrait laisser penser, cette fois. Autrement dit, notre étude des 
agents engagés dans la résolution internationale des conflits admet que 
ce domaine d’action puisse contribuer à la conquête ou la consolidation 
de telles positions en l’absence de toute stratégie lisible et cohérente 
organisant l’usage des moyens et des responsabilités relevant de 
l’appareil d’État. 

Pour ce faire, il faut commencer par exposer les axiomes sociolo-
giques sur lesquels se fonde cette analyse à propos de la notion de 
norme. 

II. Les normes pratiques dans l’étude du politique 

L’interprétation de la norme que nous proposons place la sanction 
sociale au centre de l’analyse. La sanction sociale ne doit pas être 
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réduite à la seule coercition physique. Sans aucune formalisation, sans 
aucune violence physique, les comportements quotidiens contribuent à 
affecter un élément fondamental dans ce processus : les identités et les 
positions que les agents se reconnaissent et reconnaissent aux autres. 
C’est pour conjurer les risques de sanction sociale négative que les 
agents apprennent à identifier les régularités sociales et à les traduire en 
« règles » applicables dans les situations similaires qu’ils rencontrent, 
afin d’adopter l’« action appropriée » ou « opportune », c’est-à-dire 
libérée du risque de sanction négative. Nous trouvons dans les analyses 
sociologiques de la pratique les voies par lesquelles les agents identi-
fient les « règles » capables de leur indiquer les comportements appro-
priés. Tant Anthony Giddens que Pierre Bourdieu permettent de souli-
gner la place centrale qu’occupent les comportements de sanction 
sociale dans la production et la reproduction des pratiques sociales, et ce 
essentiellement en l’absence de toute formulation discursive. Trois 
étapes alimentent cette caractérisation des normes comme normes pra-
tiques : leur identification pratique orientée vers la sanction sociale 
positive de la part des groupes qui fournissent les ressources mobilisées 
permettant la préservation des identités et positions sociales collective-
ment reconnues. 

A. Des attentes collectives existant d’abord à l’état pratique 

La sociologie de la pratique permet d’admettre que l’identification 
d’attentes collectives et la satisfaction donnée à ces dernières s’effec-
tuent à tout moment de la vie sociale, le plus souvent sans la rationalisa-
tion verbale de ces attentes et de la nécessité de s’y conformer. D’une 
part, les pratiques par lesquelles un individu intériorise les normes d’un 
groupe ne se limitent pas à des échanges verbaux, mais incluent des 
attitudes, des gestes, dont on interprète le sens pour y percevoir une 
intention, un sentiment non exprimé. D’autre part, même lorsqu’il s’agit 
de pratiques verbales, comme c’est souvent le cas, celles-ci ne représen-
tent jamais une formulation claire et exhaustive des attentes et des 
schèmes d’interprétation en présence. De telles pratiques se voient elles 
aussi nécessairement soumises à interprétation en référence à de suppo-
sées intentions, motivations et attentes qui seraient tues. 

Dans son courant herméneutique, la sociologie a tenté de com-
prendre les efforts interprétatifs par lesquels les individus en interaction 
identifient les règles sociales et ajustent leurs pratiques en consé-
quence53. Cette herméneutique n’échappe pas à Neta Crawford, par 
exemple, lorsqu’elle note que tout locuteur signifie, suggère, présuppose 
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et induit des conclusions au-delà des mots qu’il prononce54. Mais à 
aucun moment elle ne semble envisager la possibilité que le locuteur 
soit entièrement incapable de faire l’inventaire de l’ensemble des 
normes qui inspirent sa façon de signifier, de suggérer, de présupposer 
et d’induire des conclusions au moment même où il le fait. Pourtant, la 
sociologie de la pratique permet de soutenir que l’identification de 
l’action attendue, adéquate, s’opère pour l’essentiel de façon pratique, 
c’est-à-dire sur la base d’une quasi-certitude qui demeure non rationali-
sée avec des mots, selon laquelle tels mots ou tels arguments ou telles 
façons de les dire répondront aux attentes d’une audience et susciteront 
son acquiescement. 

Lorsqu’il a inspiré le constructivisme en Relations internationales 
avec son World of Our Making, Nicholas Onuf s’est appuyé sur la 
sociologie fortement interprétative du Britannique Anthony Giddens. 
Onuf fut l’un des premiers à intégrer dans la discipline des relations 
internationales la force de l’institution, comprise comme une catégorie 
mentale partagée par laquelle des individus connaissent et interprètent 
les activités d’autrui, et font de la société qui les entoure une réalité 
objective. Repérant les processus d’institutionnalisation au fondement 
de la connaissance pratique des individus, il a ainsi relevé le poids de la 
« coutume », des « régularités », de la répétition, et même la « nature 
conventionnelle de l’homme », en écho à Ludwig Wittgenstein55. Peter 
Berger et Thomas Luckmann, parmi d’autres, l’avaient d’ailleurs établi 
avant Giddens : toute activité humaine est sujette à l’accoutumance ; 
celle-ci implique l’importante « acquisition psychologique du rétrécis-
sement des choix » ; cette acquisition libère ainsi l’homme du poids de 
toutes ces décisions en prédéfinissant ses activités. « Il y a institutionna-
lisation chaque fois que des classes d’acteurs effectuent une typification 
réciproque d’actions habituelles ». Cette typification est une institution. 
À force d’interactions régulières, les membres d’un groupe social en 
viennent à partager un monde composé des mêmes institutions56. 

C’est dans cet environnement institutionnel que les individus – 
agents sociaux – prennent connaissance de « règles », c’est-à-dire de 
« techniques », ou « schémas établis pour aborder de façon routinière la 
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vie sociale ». Ces règles leur sont indispensables pour l’actualisation 
même de leurs pratiques sociales quotidiennes, et pour leur reproduction 
dans le temps et dans l’espace, en conformité avec leur environnement 
institutionnel, donc. Nicholas Onuf s’est ainsi attaché, dans World of 
Our Making, à théoriser la centralité des « règles » (rules) dans la 
fabrique de tout « ordre » (rule) sous-tendant la « société politique inter-
nationale ». Toutefois, un aspect de la théorie sociologique de Giddens 
n’a pas suffisamment retenu l’attention d’Onuf : le fonctionnement 
même de cette « rationalité pratique », c’est-à-dire le mode d’identifica-
tion des règles sociales par les individus. Pour Giddens, cette identifica-
tion n’a nul besoin de procéder via l’usage de mots formulés dans 
l’esprit en vue de soutenir un raisonnement logique. 

Pour lui, l’agent social évalue les pratiques d’autrui et les raisons 
d’autrui en sollicitant un savoir commun mis en jeu dans les rencontres 
et dont la plus grande partie n’est pas accessible à la conscience, à cette 
conscience qui s’appuie sur des mots et se nourrit d’arguments fondés 
en logique. Nous le disions, dans la sociologie interprétative, la percep-
tion s’organise via des schèmes d’interprétation et de classification qui 
sont présents dans le « réservoir de connaissances » des agents. Mais ces 
schèmes d’interprétation sont aussi des schèmes d’anticipation, qui 
prévoient la nouvelle information qui sera reçue en même temps qu’est 
traitée celle déjà reçue. Ces schèmes constituent un « médium par lequel 
le passé influence le futur ». 

Or, entre le passé et le présent, plusieurs strates sont à isoler. La 
conscience sensorielle enregistre les sentiments liés à l’événement. La 
mémoire constitue la conscience au plan temporel, et permet ainsi la 
maîtrise du temps. Cette mémoire est sollicitée au travers de rappels, qui 
permettent la focalisation sur des expériences passées dans la continuité 
de l’action. Mais ces rappels peuvent survenir soit dans la « conscience 
discursive » soit dans la « conscience pratique » de l’agent. Dans un cas, 
le rappel se formule avec des mots dans son esprit ; il est donc suscep-
tible d’être communiqué à autrui par le langage. Dans l’autre, le rappel 
demeure au stade pratique, c’est-à-dire qu’il devient accessible unique-
ment pendant la durée de l’action. L’agent sait alors ce qu’il fait pendant 
qu’il agit, mais ne prend pas la peine de se le dire, de l’analyser et le 
formuler avec des mots, le rappel n’ayant eu quelque « intérêt » (au sens 
cognitif) que dans le feu de l’action57. 
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Toute activité sociale quotidienne implique ainsi un effort tout à la 
fois routinier et permanent de réflexivité et de rationalisation de ce qui 
se passe au cours de chaque rencontre. Mais la question relative aux 
raisons et aux intentions ne se pose qu’en cas de problème, de faute ou 
de « rupture de compétence » au cours de l’interaction, lorsque celle-ci 
prend une tournure « bizarre »58. Ici, il faut également rappeler que 
Berger et Luckmann avaient ouvert ce même point de passage entre le 
fonctionnement cognitif routinier, inscrit dans la pratique quotidienne, et 
l’effort réflexif pouvant conduire à des calculs plus ou moins sophisti-
qués. Selon eux, les agents répondent aux situations qu’ils rencontrent 
en fonction de routines mentales construites dans les interactions pas-
sées générant des institutions entre eux. Au cas où la routine n’appor-
terait pas de réponse satisfaisante au problème, l’agent cherchera « à 
intégrer le secteur problématique à ce qui est déjà non-problématique », 
pour que la réalité reste ce qu’elle est59. Or la connaissance du sens 
commun propose précisément les instructions à suivre pour ce faire : 
« Une large part du stock social de connaissances consiste en recettes 
permettant de maîtriser les problèmes de routine ». Par recettes, Peter 
Berger et Thomas Luckmann entendent des « schémas typificatoires » 
visant à rapprocher les choses inconnues à des types connus capables de 
les intégrer. Et ils ajoutent immédiatement : « Manifestement, je n’ai pas 
beaucoup d’intérêt à dépasser cette connaissance pragmatiquement 
nécessaire aussi longtemps que les problèmes peuvent vraiment être 
maîtrisés de cette manière »60. 

En cela, la réflexivité diffère de la conscience de soi, de l’intention 
des philosophes – également celle des théoriciens du choix rationnel, 
faut-il ajouter – car la raison de l’action s’inscrit dans le contexte, dans 
ce flot continu de la vie sociale61. 

Il est difficile de ne pas penser ici à l’objection qu’opposait Pierre 
Bourdieu, dans Le Sens pratique, à cette précipitation dans le passage de 
la « régularité » au « règlement », c’est-à-dire cette tendance à voir dans 
les « règles » édictées par des observateurs après observation des régula-
rités au sein d’un espace social donné de véritables « règlements » sup-
posant « l’obéissance consciente à des règles consciemment élaborées et 
sanctionnées ». Pour Bourdieu, on le sait, ces « règles » qui régissent 
« objectivement » ces régularités sociales peuvent rester « inconnues des 
agents », et pourtant enchâssées dans la raison pratique de ces derniers, 
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y compris en contradiction avec « les choses de la logique ». Là aussi, 
l’activité sociale découle d’une rationalité proprement pratique, et non 
logique62. 

Bien entendu, ce qui éloigne Giddens de Bourdieu est aussi impor-
tant que ce qui les rapproche face aux « professionnels du logos » épris 
d’intentionnalité explicite. Ce que Giddens situe dans une compétence, 
dans un exercice permanent de réflexivité, avec le potentiel émancipa-
teur que cela suppose, Bourdieu y voyait avant lui le « produit de pro-
cessus économiques et sociaux plus ou moins complètement irréduc-
tibles [aux] contraintes ponctuellement définies » dans « l’espace des 
possibilités et des impossibilités offertes », et ce à travers son usage de 
la notion d’habitus. Rappelons que l’habitus était compris par Bourdieu 
comme un ensemble de « principes générateurs et organisateurs de 
pratiques et de représentations », de « principes de vision et de divi-
sion » du monde, comme une « structure cognitive et motivatrice » à la 
fois structurée par ces processus économiques et sociaux plus larges et 
structurant les acquisitions et apprentissages ultérieur. Ainsi, lorsque 
l’individu est confronté à son environnement social, son habitus cristal-
lise les dispositions qu’il a précédemment acquises au vu des régularités 
observées essentiellement au cours de sa socialisation primaire63. 

Si Bourdieu jugeait certaines expériences (lors de la socialisation 
primaire) plus structurantes que d’autres, qui constituent en cela une 
limite considérable à la « compétence » réflexive que reconnaît Giddens 
à tout agent social, il a exposé avec plus de force encore la possibilité 
même d’un fonctionnement cognitif libéré de la raison logique et de la 
nécessaire formulation verbale de toute connaissance. Les agents per-
çoivent là aussi les régularités sociales sans « la visée consciente des 
fins et la maîtrise expresse des moyens ». Le sens pratique concerne 
l’action en cours, avec ses urgences. Dans le feu de l’action, l’individu 
recourt à certaines catégories mentales et non à d’autres, en vertu de 
rapprochements avec des régularités identifiées lors d’expériences, et ce 
en l’absence d’une démarche systématique. À force de répétition dans 
des situations catégorisées comme similaires, le sens pratique distingue 
les pratiques les plus probables des pratiques les moins probables, ce qui 
lui permet d’anticiper les premières et d’y répondre dans le feu de 
l’action, sans évaluation systématique des options possibles. Il procède 
ainsi à « la transformation de l’effet passé en objectif escompté » – cette 
idée d’action du passé sur le futur que l’on retrouve chez Giddens. Car il 
s’agit d’un pari sur l’avenir : « [la pratique] se construit dans le temps, 
[…] elle reçoit du temps sa forme comme ordre d’une succession et par 
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là son sens (au double sens) » ; or, la probabilité la plus élevée n’équi-
valant jamais à une certitude absolue, l’incertitude réintroduit le temps, 
avec son rythme, son orientation, son irréversibilité, au cœur de la 
pratique64. 

La dimension normative ne se trouve aucunement exclue d’un tel 
fonctionnement cognitif pratique. Elle réapparaît dans les mots de 
Bourdieu à travers l’urgence pour l’agent de produire l’action appro-
priée, opportune : « Ce sens pratique, qui ne s’embarrasse ni de règles ni 
de principes (sauf en cas de raté ou d’échec), moins encore de calculs et 
de déductions, de toute façon exclus par l’urgence de l’action qui “ne 
souffre aucun délai”, est ce qui permet d’apprécier sur-le-champ, d’un 
coup d’œil et dans le feu de l’action, le sens de la situation et de pro-
duire aussitôt la réponse opportune »65. Le terme « urgence » rappelle le 
cadre dans lequel s’applique l’action décidée par l’usage du sens pra-
tique, une action contrainte par le temps, le temps de l’urgence. Et 
lorsque Bourdieu parle de « cas de raté ou d’échec », cas où le sens 
pratique s’enraye, de quel raté ou de quel échec parle-t-il précisément ? 

Le dernier terme souligné sous-tend la réponse : l’action inopportune 
constitue un raté, un échec. L’identification de l’action conforme ou 
opportune constitue la finalité du sens pratique, une finalité inscrite dans 
la pratique même de l’agent, et non rationalisée comme telle : « [L’ha-
bitus] assure la présence active des expériences passées qui, déposées en 
chaque organisme sous la forme de schèmes de perception, de pensée et 
d’action, tendent, plus sûrement que toutes les règles formelles et toutes 
les normes explicites, à garantir la conformité des pratiques et leur 
constance à travers le temps »66. 

Mais alors, que se passe-t-il en cas de raté ou d’échec, c’est-à-dire en 
cas d’action jugée inopportune ou non conforme par les autres membres 
du groupe ? Le raté ou l’échec invitent l’agent à un effort de réflexion 
relatif à l’action qu’il a menée. Toutefois, « ce retour réflexif sur l’action 
elle-même, lorsqu’il survient (c’est-à-dire presque toujours en cas 
d’échec des automatismes), reste subordonné à la poursuite du résultat et 
à la recherche (qui ne se perçoit pas nécessairement comme telle) de la 
maximisation du rendement de l’effort dépensé. Aussi n’a-t-il rien en 
commun avec l’intention d’expliquer comment le résultat a été atteint, et 
moins encore de tâcher à comprendre (pour comprendre) la logique de la 
pratique, défi à la logique logique ». Cette logique de la pratique, « qui 
ne comprend que pour agir », contient donc son propre principe d’ajus-
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tement, qui procède à l’identification de règles plus adéquates, et ce 
également de façon pratique67. 

Le poids accordé par Bourdieu à l’échec et au raté dans le fonction-
nement de la cognition humaine renvoie à une deuxième caractéristique 
de la norme (au sens d’attente collective réellement entretenue au sein 
d’un groupe, sans la nécessité de mots pour l’exprimer et en convenir 
collectivement) telle que nous la définissons : la norme est socialement 
sanctionnée. Elle contient un enjeu, un risque, le risque de recevoir des 
coups, comme autant de blessures fragilisant les positions sociales 
occupées par un agent. 

B. Des comportements attendus socialement sanctionnés 

La faible attention portée à la sanction sociale et à son fonctionne-
ment dans l’étude des normes en relations internationales tient sans nul 
doute à la mainmise des courants internationalistes libéraux peu enclins 
à théoriser le conflit et le poids de la coercition, comme nous l’avons dit. 
Pourtant, la sanction sociale constitue une pièce centrale du processus 
normatif aux yeux des sociologues et anthropologues. 

Schématiquement, la sanction sociale recouvre les comportements 
adoptés en réponse à un comportement « initial » d’un agent par les 
individus composant l’environnement social et normatif de cet agent, 
c’est-à-dire composant le groupe social dans lequel ce dernier a agi. Par 
ces comportements, ceux qui assistent au comportement initial et qui 
sont ainsi « appelés » à y réagir d’une façon ou d’une autre en vertu de 
leur appartenance au groupe et des positions qu’ils y occupent, endos-
sent ledit comportement et valident a posteriori sa normalité aux yeux 
du groupe, ou alors ils le questionnent voire lui refusent ce certificat de 
normalité, et ce de différentes manières et à différents degrés. Comme 
nous tenterons de le démontrer, on ne saurait voir dans cette « réponse » 
collective une réponse unique et homogène du groupe agissant comme 
un seul homme face au comportement de l’un de ses membres. Les 
efforts individuels d’anticipation et d’ajustement selon les interpréta-
tions des uns et des autres au regard des signaux perçus sont perma-
nents. Mais parler de sanction sociale, c’est envisager des comporte-
ments adoptés dans l’intention de ne pas s’éloigner des réponses (au 
comportement initial) que le groupe devrait là aussi considérer comme 
normales, auxquelles il devrait s’attendre. C’est ainsi faire peser sur 
l’agent qui répond au comportement initial le même enjeu d’acceptation 
collective et le même risque de réprobation collective (en cas de réponse 
inadéquate) que celui pesant sur l’auteur du comportement initial. 
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Lorsqu’il dissèque le fonctionnement du sens pratique, P. Bourdieu 
renvoie constamment à la sanction sociale qui s’impose objectivement à 
l’agent, et qui constitue, à force de répétition, les nécessités à travers 
lesquelles se dessinent l’impossible, le possible et le probable dans son 
esprit. Autrement dit, les agents identifient les comportements attendus, 
opportuns, au vu des réactions positives ou négatives préalablement 
observées ou personnellement expérimentées. Si Bourdieu a marqué 
notre analyse, c’est bien par le poids qu’il a accordé à ces « coups » 
reçus. Dans les régularités des pratiques de sanction sociale, négative en 
particulier, résident selon lui ces « règles sociales » inconnues des 
agents mais auxquelles le sens pratique de ces derniers s’ajuste pour la 
définition d’une action conforme, opportune, aux yeux du groupe social. 
Ces régularités tiennent, selon le sociologue, au « système de sanctions 
économiques et symboliques associées à une position déterminée dans 
les structures économiques ». Dans son analyse, ces structures écono-
miques comptent pour beaucoup dans les « structures d’exigence », les 
« choses “à faire” », que constituent objectivement pour l’agent l’espace 
social dans lequel il se trouve durablement. 

Les habitus sont donc « sans cesse renforcés par les sanctions indivi-
duelles ou collectives ». D’ailleurs, l’habitus n’est jamais autant visible 
comme ensemble de dispositions que lorsque ces dernières « reçoivent 
des sanctions négatives parce que l’environnement auquel elles s’affron-
tent réellement est trop éloigné de celui auquel elles sont objectivement 
ajustées ». Le sens pratique équivaut à un « sens du jeu », c’est-à-dire la 
capacité d’anticipation d’un avenir inscrit dans toutes les configurations 
concrètes que peut prendre un jeu, à force d’expérience, de perception 
pratique des régularités du jeu. Le travail du temps génère l’inscription 
des régularités dans l’esprit de l’agent. Il détermine le tempo des choses 
à faire et à dire, réponses improvisées dans l’urgence face à des défis 
lancés et des « coups » anticipés. Car ce sont bien des coups qui mena-
cent l’agent au cours du jeu. Dans les échanges sociaux, y compris les 
plus ritualisés d’entre eux, « les erreurs herméneutiques se paient sur-le-
champ, comme les échanges de coups, évoqués par George H. Mead, où 
chaque position du corps de l’adversaire enferme les indices qu’il faut 
saisir à l’état naissant, devinant dans l’esquisse du coup ou de l’esquive 
l’avenir qu’elle enferme, c’est-à-dire le coup ou la feinte ». L’urgence y 
apparaît comme une des propriétés essentielles de la pratique. « […] 
l’économie de logique qu’autorise la décision prise au juger, à vue de 
nez, by rule of thumb, implique une économie de temps qui, même en 
matière de choix économiques, n’est pas de peu si l’on sait que le propre 
de la pratique est de fonctionner dans l’urgence et que la meilleure 
décision du monde ne vaut rien lorsqu’elle vient après la bataille, une 
fois passée l’occasion opportune ou le moment rituel (ce qu’oublient 
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l’analyste et l’expérimentateur qui font comme si celui qui est engagé 
dans la partie pouvait prendre son temps pour déchiffrer sans s’exposer 
à subir la sanction pratique de son retard) ». 

À terme, ces « coups » qui menacent l’agent font planer le risque de 
sortir du « ring ». Schématiquement, plus l’agent reçoit de coups, plus 
s’éloignent ses chances d’occuper les positions supérieures au sein de 
l’espace social en question. Mais l’issue peut en être l’exclusion. Un 
agent qui ne respecte pas les règles du jeu montre en effet qu’il n’en 
partage pas les enjeux, les postulats pratiques, et se trouve de ce fait en 
position de « détruire » ce jeu auquel il n’attache visiblement pas l’im-
portance et le soin requis. L’agent n’est reconnu comme joueur que s’il 
prouve sa « foi pratique dans le jeu » et dans ses « présupposés fonda-
mentaux ». D’ailleurs, cette foi pratique constitue « le droit d’entrée 
qu’imposent tacitement tous les champs, non seulement en sanctionnant 
et en excluant ceux qui détruisent le jeu, mais en faisant en sorte, prati-
quement, que les opérations de sélection et de formation des nouveaux 
entrants (rites de passage, examens, etc.) soient de nature à obtenir qu’ils 
accordent aux présupposés fondamentaux du champ l’adhésion indiscu-
tée, préréflexive, naïve, native, qui définit la doxa comme croyance 
originaire »68. 

Nous insistons sur cette conclusion, centrale dans notre propre pers-
pective, telle que développée par la suite : en rappelant avec Onuf qu’un 
« ordre » politique protège une distribution inégale des « avantages » au 
sein d’une société donnée, y compris sur la scène internationale69, tant 
que les règles qui font à la fois cet ordre et cette société sont actualisées 
et reproduites dans le temps et dans l’espace, les agents soucieux de la 
reproduction de ces règles à des degrés divers (contre une opposition 
binaire « gardiens de l’ordre »/« victimes de l’ordre ») veilleront à la re-
production et à l’effectivité des pratiques de sanction dans les espaces 
sociaux qu’ils « habitent ». Ainsi, tout espace social, avec ses règles, a 
besoin d’être protégé par des agents qui le composent durablement ou 
ponctuellement. 

Cette association étroite entre cognition individuelle et sanction so-
ciale n’échappe pas non plus à Giddens. Celui-ci voit bien dans les 
règles sociales à la fois des éléments normatifs et des codes de significa-

                                                           
68  Pierre Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., notamment p. 69-70, p. 91, p. 104, p. 111-

113, p. 135-136 et p. 177. Le passage concernant G. H. Mead se réfère à l’ouvrage 
L’esprit, le soi et la société, Paris, PUF, 1963, p. 37-38. 

69  Nicholas Onuf, World of Our Making, op. cit., p. 5 et p. 22. Cet auteur rappelle 
utilement, p. 155, que parler d’« ordre » social, c’est user d’une métaphore, d’une 
image qui veut qualifier après coup les régularités et les arrangements sociaux obser-
vés, que personne n’a originellement conçu comme un ordre cohérent. 
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tion. Par « normatif », il entend que, parallèlement à « la constitution de 
sens », les règles sociales fondent « la sanction des modes de conduite ». 
Les règles comportent donc une dimension normative, qui renvoie à la 
relation entre « les droits et les obligations attendus » des participants à 
l’interaction. Mais au cœur de cette relation réside la notion de sanction 
sociale. Les normes correspondent à « des obligations contingentes dont 
le maintien et le respect doivent être assurés par la mobilisation efficace 
de sanctions dans des contextes de rencontres concrètes ». Importantes à 
cet égard, les sanctions négatives constituent des « contraintes qui 
dérivent des réponses punitives qu’adressent des agents à d’autres 
agents ». Contre une lecture exclusivement positiviste et « légale », il 
précise au préalable combien les « sanctions informelles » des pratiques 
quotidiennes sont importantes et ne sauraient être sous-estimées à 
l’appui de prescriptions stables et réellement contraignantes, malgré la 
facilité avec laquelle ces prescriptions sont respectées. On voit que 
l’évaluation pratique des règles requiert, pour Giddens, l’évaluation 
pratique des sanctions sociales (informelles) qui s’avèrent être efficace-
ment mobilisées, au vu des régularités observées70. 

Contrairement à Bourdieu, bien entendu, Giddens ne raisonne pas en 
termes de champ et de risques de déclassement au sein du champ (perte 
d’une position sociale reconnue dans le champ), voire d’une exclusion 
du champ. Cette divergence n’est pas centrale dans notre propos, toute-
fois. Dans les termes de Giddens, ce sont des « identités » et des 
« rôles », c’est-à-dire l’appartenance à des groupes sociaux et les posi-
tions occupées au sein desdits groupes, qui se construisent dans 
l’interaction en vertu de sanctions sociales particulières qui y sont 
appliquées. L’identité est ainsi « une catégorie pour laquelle un en-
semble particulier de sanctions normatives est approprié ». Et, selon 
Giddens, la notion de « rôle », qui peut conduire à une interprétation 
trop figée (suggérant que la « mise en scène » est prête avant l’entrée en 
scène de l’« acteur », alors que le rôle n’existe que dans l’actualisation 
des pratiques qui le reproduisent) ou au contraire trop lâche, doit être 
utilisée en référence à un ensemble de prérogatives et d’obligations bien 
précisées, c’est-à-dire en vertu d’une « définition normative des modes 
de conduites attendus » au sein d’un « cadre d’interaction » qui soient 
bien précisés. L’utilisation de rôles doit toujours s’appuyer sur des lieux 
ou des types de lieux dans lesquels se tiennent des rencontres régulari-
sées, dont le caractère routinier n’existe que parce qu’il est constamment 
« travaillé » par les agents recourant à des règles pratiques qui définis-
sent certaines activités comme appartenant à certaines catégories « assu-
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jetties à des ensembles particuliers de sanctions »71. Encore une fois, le 
propos peut se comprendre en référence à l’analyse de l’identité propo-
sée par Berger et Luckmann. Pour eux, l’identité constitue une « typifi-
cation » nécessaire pour appréhender l’autre et réciproquement, et qui 
s’élabore en particulier dans la rencontre de face-à-face, selon des 
mécanismes de va-et-vient, d’action et de typification réciproques72. 

La conséquence fondamentale de cette analyse sociologique liant les 
appartenances et les positions sociales des agents aux comportements de 
sanction sociale adoptés par les membres des groupes concernés est que 
les comportements quotidiens d’autrui à l’égard d’un agent consolident 
ou au contraire affaiblissent ses positions au sein desdits groupes, ce qui 
peut menacer son appartenance même à des derniers. Ces positions 
doivent en effet être collectivement reconnues pour être socialement 
reproduites, et ce au travers de comportements qui les sanctionnent, 
c’est-à-dire qui marquent collectivement leur existence à l’ensemble du 
groupe (y compris hors de toute intention expresse en ce sens). Dès lors, 
tout changement de comportement vis-à-vis de l’agent peut avoir une 
incidence sur son appartenance au groupe et sur les positions sociales 
qu’il y occupe. 

Pour Giddens, cette vulnérabilité des positions et appartenances est 
source d’angoisse pour l’agent. Dans cette optique, la sanction sociale 
amène tout agent à intérioriser les règles pratiques propres au groupe 
dans lequel il entre à mesure qu’il construit sa réalité au travers des 
identités qu’on lui reconnaît et qu’il se reconnaît, c’est-à-dire à mesure 
que les idées qu’il se fait de ce qu’il est au regard des autres se trouvent 
mises en jeu dans ses interactions quotidiennes. Sans l’adoption des 
comportements adéquats, l’agent revendiquant lesdites identités ne se 
les voit pas – ou plus – reconnaître par ceux qui font de ces identités ce 
qu’elles sont. Ici réside la valeur des routines assurant à l’agent l’adop-
tion d’un tel comportement source de « sécurité ontologique », de cana-
lisation de l’angoisse73. Cet axiome psychosociologique a fait l’objet de 

                                                           
71  Anthony Giddens, La constitution de la société, op. cit., p. 134 et p. 136-138. 

A. Giddens se réfère en particulier aux travaux de Goffman sur les « cadres des ren-
contres » et aux apports de l’ethnométhodologie (Garfinkel). 

72  Peter Berger et Thomas Luckmann, La construction sociale de la réalité, op. cit., 
p. 45-48. 

73  Anthony Giddens, La constitution de la société, op. cit., p. 98-99, se fonde sur les 
travaux d’Erik Erikson sur l’importance des premières expériences sociales au cours 
desquelles sont façonnés les mécanismes destinés à canaliser ou à contrôler 
l’angoisse des enfants. 
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développements en relations internationales, comme les travaux récents 
de Brent Steele74. 

Les appartenances à des classes sociales relativement figées étant au 
fondement de la sociologie de Bourdieu, la notion même d’identités 
multiples et cette sorte d’évaluation de chacune des identités selon leur 
importance dans l’économie émotionnelle générale de l’individu chez 
Giddens rompent avec les postulats primordiaux de la sociologie de 
Bourdieu, et forcent à interrompre ici cette discussion croisée. Mais on 
entend insister ici sur ce qui les unit : que ce soit pour la préservation 
d’une sécurité ontologique propre à l’individu ou pour la reproduction 
des enjeux de domination propres à une classe sociale engagée dans des 
champs sociaux spécifiques, les formes de rationalité pratique en action 
dans la vie sociale quotidienne conduisent à repérer en priorité les 
attentes collectives environnant l’agent en fonction des sanctions so-
ciales qui s’y rattachent, et en particulier en vertu des risques de sanc-
tion négative, qui forment un élément indispensable pour la préserva-
tion/reproduction de toute position sociale (dans un groupe ou dans un 
champ social donné). 

Or, ce risque inhérent à toute pratique sociale en termes de sanction 
sociale est le plus souvent ignoré par le constructivisme libéral en 
relations internationales. Même Neta Crawford, qui rappelle pourtant 
immédiatement le caractère socialement sanctionné des normes dans sa 
définition (exposée plus haut), et qui admet que la conformité durable à 
des normes de comportement contestées au plan éthique puisse tenir à 
des « bénéfices matériels » ou encore à la crainte de la « désapprobation 
ou de la sanction », ne parvient pas à intégrer systématiquement cette 
dimension. Une fois ces possibilités rapidement évoquées, les seuls 
« coûts » qu’elle envisage et approfondit dans toute remise en cause de 
normes de comportement sont des coûts d’ordre strictement cognitif ou 
d’ordre éthique, c’est-à-dire liés à l’attachement individuel à des expli-
cations causales ou à des croyances normatives qu’il s’agirait de préser-
ver : 

[…] individuals and groups may be reluctant to alter normative beliefs, as 
well as behavioral norms which are strongly normative, if doing so requires 
rethinking an entire complex of related normative, scientific, practical, and 
identity beliefs which an individual has become convinced are good and 
sees no other reason to challenge. Resistance to taking on new normative 
beliefs if they require massive belief revision may also be due perhaps to 

                                                           
74  Brent Steele, Ontological Security in International Relations : Self-Identity and the 
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desire for economy, or a wish for coherence, or because putting many be-
liefs up to re-evaluation is cognitively difficult or even emotionally pain-
ful75. 

L’enjeu cognitif, le coût émotionnel, rien ne permet de voir la consé-
quence sociale immédiate de toute modification de comportements 
requise par une réflexion éthique donnée qui heurterait des normes de 
comportement préexistantes, des attentes bien identifiées. 

Revenons sur la typologie de Wendt, que nous exposions précédem-
ment, sur les voies d’intériorisation des normes. Cette typologie incarne 
parfaitement l’interprétation des normes qui néglige la dimension pra-
tique et socialement sanctionnée de ces dernières. En effet, nous y 
retrouvons le postulat selon lequel tout agent sait qu’il a affaire à une 
norme quand il la rencontre ; il sait lorsque le comportement qui est 
attendu de lui l’est en vertu d’attentes collectives au sein du groupe dont 
il fait partie et dans lequel il occupe une position donnée, et non en vertu 
d’attentes ou de souhaits particuliers de certains membres du groupe 
hors de tout enjeu de sanction sociale dans le groupe. Ensuite, la 
croyance en la légitimité n’y est pas expliquée, et se voit séparée des 
aspects « rationnels » privilégiés par les analyses réalistes (la prise en 
compte des risques de subir la coercition d’autrui) et libérales (la prise 
en compte de l’intérêt bien compris). Enfin, l’agent qui doit définir ces 
risques de subir la coercition et son intérêt bien compris est envisagé 
sans lien avec son environnement social, composé de groupes qui se 
trouvent appelés à réagir à cette définition et aux pratiques qui en décou-
lent, en vertu de leur engagement dans des relations communes répétées 
et des positions qu’ils se reconnaissent. 

Nous discutons la troisième voie, qui renvoie à la légitimité, au troi-
sième chapitre. Pour l’heure, il faut bien voir que, dans les relations 
interétatiques qui intéressent Wendt, la sanction sociale fonde tant la 
reconnaissance de l’intérêt bien compris que l’exercice de la contrainte. 
Dans notre approche, un agent n’adopte pas le comportement attendu 
(disons, A) dans un groupe donné parce que ce dernier enfreindrait alors 
d’autres attentes collectives pesant sur lui dans d’autres groupes, des 
attentes difficilement compatibles avec ce nouveau comportement atten-
du. Il encourrait alors des risques de sanction négative dans ces autres 
groupes, des risques suffisamment tangibles et urgents pour qu’il évacue 
cette éventualité en dépit des conséquences prévisibles dans le premier 
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groupe, et ce en fonction de l’énergie mentale consacrée pour évaluer les 
effets induits par une désobéissance à A76. 

La première catégorie de Wendt, la coercition, ne saurait donc être 
confondue avec la notion de sanction sociale. Comme tout comporte-
ment, celui d’exercer la contrainte renvoie aux sanctions sociales posi-
tives ou négatives qui pèsent sur les agents qui l’adoptent. La sanction 
sociale concerne donc tant l’agent contraint que celui qui le contraint, 
car tous deux voient leurs comportements soumis à l’acquiescement (ou 
non) d’autres agents. Contrairement à l’analyse réaliste, qui voit dans 
l’exercice même de la contrainte entre États le fondement de l’inquié-
tude du décideur étatique, notre lecture sociologique axée sur les fon-
dements institutionnels et normatifs de la décision diplomatique conduit 
à disséquer la pratique de la coercition et ses effets en vertu des enjeux 
de sanction sociale que cette pratique génère pour ce décideur. La 
coercition n’a d’effet que lorsqu’elle laisse présager de façon crédible 
une sanction sociale négative menaçant les positions de ce dernier. Le 
décideur politique menacé de subir un embargo, ou encore une guerre, 
redoutera d’autant plus ces mesures qu’il anticipera une réaction de 
critique voire d’ostracisme menaçant ses positions décisionnelles (on 
retrouve ici Kant raillant l’insensibilité, dans leur vie quotidienne, des 
monarques et des courtisans aux conséquences de leurs décisions de 
recourir à la guerre77). En l’absence de ce risque, la valeur dissuasive des 
mesures de contraintes envisagées disparaît également. Il serait donc 
erroné de conclure que la sanction correspond à la logique des auteurs 
réalistes, qui accordent une grande place à l’usage de la coercition. 

Dans le second cas énoncé par Wendt, c’est-à-dire l’obéissance par 
intérêt bien compris, le schéma est similaire, à la différence que, pour 
persuader l’agent, on ne lui propose pas des perspectives négatives qu’il 
devrait éviter pour son groupe (les conséquences liées à une mise à 
exécution de menaces), mais des perspectives positives qu’il ne devrait 
pas manquer au profit de son groupe (les conséquences positives liées à 
l’obéissance), en vertu de sa position sociale dans ce groupe. Dans les 
deux cas, il s’agit de persuader l’agent que s’il n’adopte pas tel compor-
tement, il encourt une sanction négative dans son groupe pour avoir 
manqué de produire les conséquences positives attendues pour le 
groupe. Le souci de maintenir ses positions demeure le moteur principal. 

                                                           
76  À quelle sanction négative doit-il s’attendre, ou plus précisément, quels sont les 

comportements que A prescrit à d’autres agents en cas d’infraction ? Ces agents ap-
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Qu’une sanction sociale négative s’abatte sur lui au sein de son (ses) 
groupe(s) parce qu’il n’a pas su éviter les conséquences néfastes de 
menaces qu’on a exercées contre lui ou parce qu’il n’a pas su saisir des 
opportunités qu’on lui a offertes importe peu de son point de vue : il 
aura dans les deux cas échoué à répondre pleinement aux attentes collec-
tives pesant sur sa position. Celle-ci s’en trouvera fragilisée : tel est le 
cœur de la sanction sociale négative. 

Ce point annonce tout l’enjeu proprement politique de la sanction 
sociale, c’est-à-dire ses conséquences dans la conquête et la préservation 
de positions de pouvoir, de domination. 

C. Sanctions sociales et ressources disponibles 

Dire que les positions sociales d’un agent, y compris ses positions 
décisionnelles, ses positions de pouvoir, dépendent des comportements 
de sanction sociale adoptés par autrui dans le fil des interactions quoti-
diennes permet de souligner la fragilité de ces positions perçue par celui 
qui les occupe. Cela ne doit toutefois pas amener à conclure à une 
plasticité infinie des positions des uns et des autres. Toujours présente 
dans l’interaction, toujours redoutée par les individus en passe d’agir, la 
possibilité de la sanction négative n’en demeure pas moins fortement 
contrainte socialement. Nous relevons deux raisons à cela. 

D’une part, les règles sociales, à la fois moyen et résultat de l’inter-
action entre agents et donc de la constitution des systèmes sociaux, 
fonctionnent de façon récursive dans deux directions : elles constituent 
un sens que les agents sont invités à suivre, et elles génèrent des sanc-
tions en ce qu’elles enjoignent également aux autres agents d’adopter 
certains comportements en fonction des réponses que chacun apporte à 
ces règles. Cette « dualité de la signification et de la sanction » est au 
cœur de la règle sociale78. Or il faut bien voir que ces comportements en 
réponse aux actions des autres, c’est-à-dire ces comportements de sanc-
tion sociale, n’existent qu’en tant que comportements eux-mêmes atten-
dus, adoptés en réponse à des normes affectant une position sociale 
donnée. 

Si cette action est en infraction avec une règle, une norme, une autre 
règle/norme enjoint à ceux qui ont assisté à cette action d’adopter un 
comportement de sanction négative. Par conséquent, le risque de sanc-
tion négative qui s’applique à l’agent en passe d’agir s’applique de la 
même manière aux agents qui assistent à cette action « initiale » et qui 
sont appelés à ré-agir à cette action initiale. Dans la situation où un 
agent X a connaissance d’un agissement d’un autre agent Y, X adopte un 
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comportement de sanction positive ou négative vis-à-vis de Y parce que 
lui-même, dans son propre comportement à l’égard de Y, se sent soumis 
au risque de sanction négative de la part d’autres agents. Pour exister 
malgré le choix initial qu’elles laissent, les règles sociales, les normes, 
se fondent sur un édifice normatif plus vaste, composé des sanctions 
sociales croisées, un édifice capable, en cas d’infraction, de cette « cen-
sure croisée » que perçoit bien Bourdieu lorsqu’il voit dans l’effondre-
ment des conditions sociales d’une telle censure croisée la cause de la 
disparition d’une morale donnée79. Là réside la complexité de l’édifice 
normatif qui porte la vie sociale. 

Dès lors, ne pas adopter le comportement attendu est un choix risqué, 
tant pour celui qui agit que pour chacun des agents appelés à réagir. 
Pour ces derniers, il est individuellement risqué de ne pas adopter un 
comportement de sanction négative si celui-ci a toutes les chances d’être 
adoptés et/ou attendu par les autres. Et il en est de même à propos des 
comportements de sanction positive : celui qui tarderait à les adopter, ou 
qui refuserait de les adopter, en réponse à un comportement initial jugé 
entièrement normal par autrui produirait un questionnement qui pourrait 
bien conduire à sa propre disqualification plus ou moins rapide, qu’elle 
soit fondée en raison logique ou non. 

D’autre part, raisonner en termes normatifs n’exclut pas de considé-
rer les ressources à disposition des agents. C’est au contraire la nécessi-
té d’imbriquer les deux que nous entendons souligner, là encore en 
croisant les deux pôles de la sociologie que nous avons choisi de discu-
ter dans ce chapitre, Bourdieu d’une part, et Giddens (repris par Nicho-
las Onuf) de l’autre. Mais en insistant sur un point : les règles sociales et 
les positions sociales institutionnalisées interviennent certes dans la 
définition des attentes auxquelles l’agent doit répondre, mais également 
dans la constitution des différents moyens trouvés pour répondre à ces 
attentes, c’est-à-dire dans la constitution des ressources dont il se saisit. 
Les positions de pouvoir sont reconnues en vertu de la nécessaire con-
formité aux attentes pesant sur ces positions. C’est la condition pour 
qu’elles demeurent positivement sanctionnées par le(s) groupe(s) qui 
fait (font) exister ces positions. Mais pour satisfaire à ces attentes, 
l’agent mobilise différentes ressources, qui répondent elles-mêmes à 
d’autres règles sociales, à d’autres attentes collectives, entretenues dans 
les différents groupes qui font exister ces ressources. Et ces groupes 
sociaux sont parfois très éloignés entre eux, et en particulier très éloi-
gnés de ceux dans lesquels se joue la position de pouvoir en question. 
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Développons cet argument, d’abord quant au soubassement normatif 
de toute ressource et à l’importance des ressources dites institutionnelles 
ou sociales, ensuite quant à la pluralité des groupes dans lesquels le 
détenteur d’une position décisionnelle puise les ressources lui permet-
tant de répondre aux attentes afférentes à cette position. 

Suivant Giddens, Onuf lie les pratiques des agents et les règles so-
ciales qu’ils suivent aux ressources dont ils disposent. L’agent définit 
ses objectifs en vertu des règles qu’il identifie dans l’interaction sociale, 
avec le souci de répondre aux attentes collectives. Pour atteindre ses 
objectifs, néanmoins, il use de tous les moyens dont il dispose, c’est-à-
dire dont il a connaissance en tant que moyens. Après divers processus 
de décision (c’est-à-dire de choix plus ou moins calculés parmi la multi-
tude de choix disponibles) qui ont permis la réalisation des objectifs 
visés, les agents identifient et reproduisent des schémas réguliers, des 
« patterns », par lesquels ils savent atteindre tel résultat par l’utilisation 
de telle ressource au profit de tel objectif : dans les termes d’Onuf, ces 
patterns constituent des intérêts pour les agents80. Et ces derniers n’ont a 
priori aucune raison de renoncer à ces intérêts tant qu’ils revêtent la 
même capacité à répondre aux attentes qui pèsent sur eux. Ainsi, l’inté-
rêt identifié comme tel dépend d’une part des choix rendus possibles par 
l’environnement cognitif et normatif, et d’autre part des options effecti-
vement choisies par un agent au détriment des autres options possibles, 
que l’agent n’expérimentera probablement jamais pour la plupart, 
comme le voit Bourdieu dans sa métaphore des sentiers plus ou moins 
débroussaillés81. 

Ces intérêts s’élaborent donc dans la rencontre de ressources dispo-
nibles et d’objectifs souhaitables. Il ne faudrait pas limiter ici ces res-
sources aux seules dimensions matérielles. Une ressource est ce qui 
permet de produire un effet sur le monde, sur autrui. Comme le souligne 
Onuf après Giddens, toute ressource voit sa captation et son utilisation 
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mins possibles pour tous les sujets possibles » et les « relations “pratiques”, c’est-à-
dire continûment pratiquées, entretenues et cultivées, […] au réseau des chemins ré-
ellement pratiqués, entretenus, fréquentés, frayés, donc réellement praticables pour 
un agent particulier ». Parce que orienté vers l’action, l’effort réflexif a toutes les 
chances d’emprunter d’abord les chemins les plus débroussaillés, les plus praticables, 
et ce jusqu’à la résolution du problème. Avec le succès, le sens pratique se tient prêt à 
réutiliser ce chemin. Une forme de routine s’installe, jusqu’à ce qu’un nouveau pro-
blème exige un effort réflexif et de nouvelles tentatives, toujours orientés vers la ré-
ponse pratique. 
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socialement régulées dans le groupe où elle « réside », par les agents qui 
font exister cette ressource, en la reconnaissant comme telle. « Les 
ressources ne sont rien tant qu’elles ne sont pas mobilisées au travers de 
règles, les règles ne sont rien tant qu’elles ne sont pas ajustées à des 
ressources pour produire un ordre ». Les règles d’utilisation d’une 
ressource sont indissociables des règles par lesquelles cette ressource est 
ce qu’elle est, c’est-à-dire un moyen d’agir sur autrui82. 

Onuf distingue de ce fait la ressource institutionnelle et la ressource 
matérielle, la première relevant du contrôle de l’activité des agents, la 
seconde du contrôle d’objets ou d’aspects du monde matériel. La res-
source institutionnelle (ou sociale) est donc celle qui permet de faire agir 
autrui, en vertu d’un statut, d’une position sociale institutionnalisée, etc., 
sans aucune manipulation de matière. Les ressources institutionnelles 
peuvent intervenir dans la captation d’une position de pouvoir, mais ces 
deux notions doivent être distinguées. Une position de pouvoir est une 
position supérieure qui suppose de faire agir autrui selon sa volonté, du 
fait même de cette position, position qui renvoie généralement à une 
forme ou une autre d’autorité et de légitimité, conformément à la défini-
tion wébérienne du pouvoir. La ressource institutionnelle, elle, désigne 
une position sociale institutionnalisée, un statut, en vertu duquel certains 
comportements doivent être produits par le groupe qui reconnaît cette 
position à l’encontre de son détenteur. Mais il peut tout à fait s’agir 
d’une position hiérarchique inférieure au sein de ce groupe (disons, le 
groupe A), une position n’offrant à son détenteur aucune chance de faire 
triompher sa propre volonté, mais qui, aussi inférieure soit-elle, suppose 
un minimum de pratiques préétablies, institutionnalisées, attendues, 
devant être adoptées par les autres membres du groupe à son égard. Or il 
faut bien voir que, selon la richesse matérielle, institutionnelle et symbo-
lique de ce groupe A, de telles pratiques limitées peuvent suffire à géné-
rer des ressources hautement valorisées et utiles dans un autre groupe B 
moins doté. De sorte que cet agent pourra obtenir la reconnaissance 
d’une position sociale plus élevée dans le groupe B grâce à ce statut 
(même inférieur) que les membres du groupe A lui reconnaissent. 

Quant aux ressources matérielles, nous pouvons dire qu’elles n’exis-
tent en tant que ressources qu’au travers de règles (contrairement à la 
matière elle-même), des règles inscrites dans des institutions sociales 
données. Cela n’exclut aucunement l’hypothèse d’une primauté de la 
matière en dernière instance, comme ressource première dans tout effort 
de normalisation de pratiques sociales données. Nous nous limitons à 
constater, néanmoins, qu’atteindre une ressource matérielle, quelle 
qu’elle soit, exige d’« entrer » dans les institutions sociales qui la font 
                                                           
82  Nicholas Onuf, World of Our Making, op. cit., p. 60-64. 
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exister comme telle, et d’en respecter les règles. En cela, ces institutions 
et leurs règles constituent en soi des ressources institutionnelles pour 
celui qui sait les actionner avec succès. 

On comprend dans cette analyse l’importance pour tout détenteur de 
position de pouvoir d’identifier les règles, les attentes collectives, qui 
pèsent sur lui dans les différents groupes dans lesquels il doit entrer en 
vertu de sa position, et ce pour éviter d’adopter des comportements qui 
enfreindraient ces attentes et susciteraient, ce faisant, le questionnement, 
provoquant une rupture dans le flux des pratiques quotidiennes, alors 
même que ces pratiques sont nécessaires à la reproduction des diverses 
positions sociales, des statuts et des ressources matérielles mobilisés par 
cet individu pour préserver sa position décisionnelle. 

D’une façon certes différente, Pierre Bourdieu a insisté sur le carac-
tère socialement défini des ressources mobilisées, ou plutôt des capitaux 
qui sous-tendent toute position de pouvoir. Si, pour Bourdieu, le capital 
économique à disposition du groupe de socialisation primaire (la fa-
mille) prime dans la détermination des positions sociales hiérarchisées, 
il permet de fonder une position de pouvoir parce qu’il se traduit en 
capital symbolique selon une « alchimie sociale » sur laquelle nous 
revenons plus bas. Or le propre de ce capital symbolique est de n’exister 
que tant que le groupe reconnaît ce capital, ce prestige, c’est-à-dire tant 
que chacun des membres postule que les autres le reconnaissent et se 
refuse, en conséquence, à mettre en cause ce prestige, par crainte de la 
réaction du groupe mobilisé par l’« offensé ». Cette reconnaissance 
collective se nourrit des comportements individuels qui, régulièrement, 
témoignent du prestige reconnu ; elle s’opère par le biais de pratiques 
socialement régulées, d’où la forte sensibilité de la part des détenteurs 
de positions de pouvoir à tout comportement individuel signifiant 
publiquement une atteinte à ce prestige83. 

Ainsi tout capital, ou toute ressource, est-il socialement régulé dans 
le groupe qui le fait exister comme tel, c’est-à-dire qui fournit la matière 
(ressource matérielle) ou les comportements humains (ressource institu-
tionnelle) constitutifs de cette ressource. Le fait de se conformer à des 
normes ou de ne pas le faire affecte donc les ressources qu’un individu 
capte dans un groupe pour la reproduction de ses positions sociales. 
Comme nous le disions, le statut – même inférieur – qu’un individu se 
voit reconnaître dans un groupe A peut se traduire en une ressource 
inestimable pour répondre à des attentes entretenues dans un groupe B, 
garant d’une position sociale élevée dans B. 

                                                           
83  Pierre Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 210 et p. 216. 
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Si l’« opération » est reproduite dans plusieurs groupes, si cet indivi-
du réussit à « entrer » dans des groupes fortement dotés en ressources 
matérielles, institutionnelles et symboliques, qu’il réussit à s’y voir 
reconnaître des positions institutionnalisées (y compris inférieures) ga-
rantes de pratiques régulières à son égard de la part de ces groupes, et 
qu’il parvient à valoriser ces ressources dans d’autres groupes pour y 
conquérir cette fois des positions effectivement supérieures qui, se ren-
forçant l’une l’autre comme autant de ressources croisées d’un groupe à 
un autre, peuvent conduire notre « entrepreneur » aux plus hautes fonc-
tions décisionnelles au sein de son organisation sociale. 

Ainsi les normes ont beaucoup à voir avec les ressources mobilisées 
pour la captation et la préservation de positions décisionnelles. Et ce de 
deux façons qui se croisent et se renforcent. D’une part, toute position 
sociale institutionnalisée (y compris les positions décisionnelles) re-
quiert de répondre aux attentes collectives (aux normes) afférentes à 
cette position, ce qui exige de mobiliser des ressources matérielles et 
institutionnelles/sociales pour y répondre. Donc répondre aux normes 
afférentes à une position sociale donnée, en particulier si elle est élevée 
dans la hiérarchie reconnue par le groupe, exige une certaine quantité de 
ressources, ce qui favorise les individus les mieux dotés en ressources. 
D’autre part, ces ressources nécessaires se trouvent elles-mêmes régu-
lées, normées dans les groupes plus spécifiques qui les font exister. Elles 
exigent de répondre aux attentes entretenues dans ces groupes spéci-
fiques pour que ces derniers continuent d’agir quotidiennement de façon 
à les faire exister. Cela est particulièrement sensible à propos des res-
sources qui se composent de positions sociales, de statuts, reconnus dans 
des groupes spécifiques. Ces positions ou statuts exigent de répondre 
aux normes par lesquelles ces groupes agissent de façon à les recon-
naître durablement. Nombre de ressources prennent la forme de ces 
ressources institutionnelles/sociales, saisies dans différents groupes 
sociaux, en vertu de règles/normes propres à chacun de ces groupes. Et 
là encore, les ressources matérielles ne disparaissent pas, puisqu’elles 
interviennent également pour permettre à l’agent de répondre aux 
attentes spécifiques entretenues dans les groupes spécifiques qui à leur 
tour fournissent les ressources utilisées dans la captation et la préserva-
tion de positions décisionnelles. 

Une erreur serait de conclure de cette nature socialement régulée des 
ressources qui fondent les positions de pouvoir qu’un ordonnancement 
stable des ressources et des positions de pouvoir doit en résulter, selon 
des règles connues de tous, partagées par tous, voire expressément 
consenties par tous. La remarque semble naïve, et pourtant, les auteurs 
constructivistes que nous évoquions plus haut montrent dans leurs 
propos qu’ils sont tentés d’interpréter cette nécessaire régulation sociale 
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dans le sens téléologique suivant : « la société » finit toujours par pren-
dre conscience de cette indispensable régulation sociale des ressources 
qu’elle fournit à ses élites politiques, ce qui ne peut que l’amener à 
s’engager dans une négociation sur le contenu de ces règles en fonction 
d’une évaluation politique et éthique de ces dernières, source d’un 
consentement explicite fondé en raison. 

Cette « prise de conscience » par « la société » peinerait à se réaliser 
si, comme nous le soutenons ici, il ne s’agissait pas d’un groupe four-
nisseur desdites ressources, mais de différents groupes, partiellement 
enchevêtrés (dans le cadre national, par exemple, si l’on envisage les 
institutions étatiques), mais reconnaissant des positions sociales propres 
et entretenant des attentes particulières à l’égard des détenteurs de ces 
positions. Ces positions et attentes distinctes fourniraient les marges de 
manœuvre susceptibles d’allier ces différentes ressources, ces différents 
statuts, etc., sans une nécessaire homogénéisation cognitive et normative 
entre ces groupes, sans une mise en cohérence entre toutes ces attentes, 
et ce tant que les incohérences existant objectivement ne seraient pas 
perçues, explicitées et débattues au sein de chaque groupe. 

Et pour comprendre la possibilité même d’une telle incohérence 
normative durable, et politiquement fonctionnelle, nous devons revenir à 
deux obstacles fortement imbriqués qui s’érigent devant une telle pro-
messe d’homogénéisation future, voire de négociation politique éthi-
quement fondée. Le premier est que les règles/normes en question n’ont 
pas besoin d’être verbalement formulées pour exister. Une telle rationa-
lisation verbale ne peut procéder que d’un effort réflexif en rupture avec 
le flux des pratiques quotidiennes et ses exigences. Second obstacle : cet 
effort réflexif est précisément freiné par lesdites exigences de la pratique 
quotidienne. Celles-ci poussent l’individu susceptible d’engager ce 
questionnement réflexif à l’évitement des « coups », à la minimisation 
des « coûts », à la protection minimale de ses positions sociales par la 
préservation des ressources que les autres membres du groupe lui four-
nissent, par leurs comportements quotidiens à son égard. C’est ce que 
voit très bien Michel Dobry lorsqu’il confronte les activités tactiques au 
cœur des « crises politiques » aux ressources mobilisables et effective-
ment mobilisées : « L’ignorance ou l’occultation du caractère relationnel 
des ressources conduit de très nombreux politistes à ne pas tenir compte 
de ce que les ressources politiques n’ont de propriétés stables que vis-à-
vis de certaines logiques sociales particulières et des lignes d’action 
qu’autorisent ou que définissent ces logiques ». Et il résume ainsi : « ni 
la ‘valeur’ ou l’efficacité des ressources politiques, ni leurs ‘propriétés’ 
– aussi ‘intrinsèques’ soient-elles –, ni les calculs ou même les manipu-
lations dont elles sont l’objet ne peuvent être appréhendés indépendam-
ment de leurs rapports aux contextes sociaux dans lesquels les mobilisa-
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tions s’inscrivent et, surtout, pour ce qui est des crises politiques, des 
bouleversements que ces contextes peuvent connaître »84. 

Est-ce à dire que les compétiteurs pour des positions de pouvoir sont 
libres d’entrer dans n’importe quel groupe susceptible de leur fournir 
des ressources, de « jouer » n’importe quelles règles en même temps 
dans ces différents groupes, et même de conduire, par les « coups » 
qu’ils élaborent, chacun de ces jeux dans n’importe quelle direction ? 
Notre propos appelle, tout au contraire, à une prise en considération 
globale de l’environnement de chacun de ces jeux et des joueurs, de 
toux ceux qui rendent le jeu possible en acceptant de fournir les res-
sources mobilisées par les joueurs, selon des attentes collectives particu-
lières qui conditionnent leur acceptation à agir de la sorte. 

* 

Notre cadre d’analyse conduit à postuler que le diplomate en charge 
de dossiers de conflits identifie au fil des interactions, et de façon pra-
tique, les attentes auxquelles il doit répondre pour bénéficier des com-
portements par lesquels ses pairs lui reconnaissent ses positions, par 
exemple une position d’influence sur une question donnée. À force de 
répétition, il sait également identifier des ressources (matérielles et 
institutionnelles) qui lui permettent de répondre à ces attentes, et en 
particulier aux plus légitimes d’entre elles, celles dont le non-respect lui 
vaudrait des sanctions négatives immédiates. Ces ressources lui sont – 
ou lui ont été – fournies par d’autres agents. Sa capacité à répondre 
auxdites attentes pour assurer la pérennité d’une position dépend donc 
des pratiques qu’il sait ou qu’il a su susciter à son bénéfice dans d’autres 
espaces sociaux, y compris dans d’autres lieux ou dans d’autres temps. 
En découle un degré incompressible de vulnérabilité pour ses positions 
vis-à-vis de ceux qui composent ces espaces sociaux. La perspective 
d’une dégradation des ressources utilisées ne peut que susciter 
l’urgence, et la quête pratique de nouvelles ressources, y compris voire 
en priorité dans d’autres espaces sociaux. Il reste désormais à établir les 
positions qui sont en jeu pour ce diplomate gestionnaire de conflits 
armés « extérieurs », les espaces sociaux qui contribuent à la reproduc-
tion de ces positions, et les normes régulant les ressources échangées 
dans ces espaces et leurs risques de sanction négative afférents. 

                                                           
84  Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit., p. 35 et p. 38. 
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CHAPITRE II 

L’environnement normatif des décideurs  
de la politique étrangère de la France 

 
 
Toute politique étrangère d’un État est le fruit d’innombrables pra-

tiques de décideurs politiques et d’agents étatiques. De telles pratiques 
se reproduisent en vertu de systèmes de pensée précis, des systèmes à la 
fois cognitifs – qui informent l’agent sur le monde qui l’entoure – et 
normatifs – qui indiquent à l’agent ce qu’il devrait faire. Comme tout 
autre ensemble de pratiques, la politique de la France au Rwanda de 
1990 à 1994 regorge d’attentes collectives, de normes, attachées à des 
positions sociales précises, collectivement reconnues et sanctionnées 
dans des espaces sociaux précis. En cela, les modes de calcul diploma-
tiques appellent une analyse sociologique approfondie. Une caractéris-
tique précise des normes occupe l’essentiel de ce travail : leur nature 
socialement sanctionnée. Cette caractéristique renvoie aux positions 
sociales des agents et aux normes qui s’y rattachent. Les décisions de 
politique étrangère que nous étudions ne peuvent se comprendre hors de 
la reconnaissance collective de positions sociales précises. Celle de 
patron protégeant ses clients face aux rivaux occupe une place impor-
tante à nos yeux. Depuis les décolonisations, ces positions reposent sur 
la reproduction de pratiques, de « dons », sources de « contre-dons », 
qui renvoient aux garanties de sécurité offertes par les présidents fran-
çais successifs à leurs clients. La ressource militaire constitue un pilier 
dans la reproduction de ces relations d’échange. Comme toute ressource, 
toutefois, l’usage de cette ressource militaire est socialement régulé. Or 
l’action de la France au Rwanda coïncide avec une période de transfor-
mation des équilibres dans lesquels s’était institutionnalisé ce recours à 
l’intervention armée protectrice. En a résulté une transformation des 
règles d’usage de cette ressource militaire, une transformation qui a 
également affecté l’autre ressource importante mobilisée par la Prési-
dence française : l’ONU et ses opérations de paix. 
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I. Rivalités interétatiques et relations de clientèle 

Le Rwanda a été le théâtre d’un génocide causant la mort de plu-
sieurs centaines de milliers de personnes d’avril à juillet 1994, sans 
oublier les nombreux crimes de guerre et crimes contre l’humanité 
commis hors de l’entreprise génocidaire elle-même. Pour cette raison, 
les actions qui y furent menées par différents agents liés, même indirec-
tement, à cet événement ont fait l’objet de nombreux travaux, rapports 
officiels et témoignages. En ce qui concerne la France, ces travaux 
établissent dans leur grande majorité que les premières personnes dans 
l’appareil décisionnel français concernées par l’attaque lancée par le 
Front patriotique rwandais contre le régime en place à Kigali résident 
dans l’entourage du Président français. Pour comprendre les choix de 
ces décideurs, il faut replacer ces derniers dans les relations d’échange 
qui les liaient aux élites politiques rwandaises et dans les positions 
sociales qu’ils occupaient au cœur de ces relations. La position de 
patron et celle de rival s’avèrent ici incontournables. 

A. Relations de clientèle et position de patron 

Au moment de l’éclatement du conflit au Rwanda, les conseillers de 
François Mitterrand en charge des questions africaines au plan politique 
et militaire s’insèrent alors dans un nœud de relations avec le Président 
rwandais et son entourage, poursuivant ainsi l’élan engagé dès 1975 
sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, lorsqu’un accord de 
coopération militaire fut signé entre Paris et Kigali. Mais ces relations 
spécifiques s’inscrivent dans un ensemble de relations plus large, mêlant 
les élites politiques africaines issues de la décolonisation des États 
d’Afrique francophone et des élus, des cadres de partis politiques, des 
hauts fonctionnaires militaires et diplomatiques à la Présidence française 
(à la « cellule africaine » et à l’état-major particulier du Président) et 
dans les ministères de la Coopération, de la Défense et des Affaires 
étrangères (notamment via le rôle personnel d’ambassadeurs sur place). 
Parce qu’elles sont en partie tenues à l’écart d’autres regards, ces rela-
tions ont, semble-t-il, ouvert la voie à des activités dépassant parfois le 
cadre strict de l’influence diplomatique, pouvant par exemple concerner 
l’exploitation de ressources naturelles, la vente de matériels militaires, le 
financement de partis politiques, etc. De là provient la désormais célèbre 
condamnation d’une « Françafrique » politico-affairiste au cœur des 
plus hautes institutions étatiques en France et dans ces régimes africains 
francophones. Au cours des années 1990, bien des observateurs et ana-
lystes intéressés par l’Afrique francophone ont « rencontré » ces réseaux 
de relations et souligné leurs mutations mais aussi leurs permanences, 
sans d’ailleurs soutenir la thèse d’une complicité totale de membres de 
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ces réseaux partageant des intérêts entièrement convergents en faveur 
d’activités essentiellement lucratives privées1. 

Ce qui nous intéresse ici est que de telles relations n’ont pu se repro-
duire qu’à travers l’existence d’institutions communes et de positions 
sociales collectivement reconnues et sanctionnées parmi ces différents 
individus. Parmi ces positions, il en est une qui imprégnait le travail 
quotidien des décideurs politiques français en charge du dossier rwan-
dais en 1990, et qui a rendu possible l’institutionnalisation de ces rela-
tions d’échange en marge des relations diplomatiques franco-africaines 
en question. Il s’agit de la position de patron. 

« Patrons » et « clients » doivent être compris au sens romain antique 
selon lequel le client, individu formellement libre, offre son allégeance 
et ses services de façon quasi-exclusive au patron qui lui assurera en 
retour sa protection physique et les moyens de sa subsistance. Selon 
Jean-François Médard, 

Le clientélisme politique repose sur un ensemble de pratiques qui instru-
mentalisent politiquement certains types de relations personnelles. Au fon-
dement du clientélisme politique se trouvent des relations de clientèle sur la 
base desquelles vont s’édifier des réseaux de clientèle. La relation de clien-
tèle constitue une forme caractéristique d’échange social fondée sur 
l’échange de don et de contre-don. Eisenstadt et Roniger parlent au sujet du 
clientélisme d’un « mode de structuration de l’échange social »2. 

Caractéristique importante de cet échange social, la relation de clien-
tèle est une relation entre inégaux. Médard y voit « un rapport de dépen-
dance personnelle non lié à la parenté qui repose sur un échange réci-
proque de faveurs entre personnes, le patron et le client, qui contrôlent 
des ressources inégales ». Pour James C. Scott, cette « relation 
d’échange entre des rôles peut être définie comme un cas spécial de 
liens dyadiques (à deux personnes) qui implique une amitié largement 
instrumentale dans laquelle un individu de statut socio-économique plus 

                                                           
1  Voir, entre autres illustrations, Stephen Smith et Antoine Glaser, Ces messieurs 

Afrique. Tome 1 : le Paris-village du continent noir, Paris, Calmann-Lévy, 1992 ; 
Agir ici et Survie, L’Afrique à Biarritz. Mise en examen de la politique française, 
Paris, Karthala, 1995 ; François-Xavier Verschave. La Françafrique : le plus long 
scandale de la République, Paris, Stock, 1998 ; André Guichaoua, « Rwanda : de la 
France officielle à la France parallèle », Le Monde, 25 décembre 1998, p. 11 ; Jean-
François Médard, « Les avatars du messianisme français en Afrique », in Afrique 
politique, 1999, p. 17-34 ; François Constantin, « La privatisation de la politique 
étrangère à partir de la scène africaine », in Pouvoirs, n° 88, 1999, p. 43-64. 

2  Jean-François Médard, « Clientélisme politique et corruption », in Revue Tiers 
Monde, tome XLI, n° 161, 2000, p. 76. L’auteur cite ici S. Eisenstadt et L. Roninger, 
Patrons, Clients and Friends. Interpersonal Relations and the Structure of Trust in 
Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1984. 
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élevé (le patron) utilise sa propre influence et ses ressources pour fournir 
de la protection, des avantages, ou les deux, à une personne de statut 
inférieur (client), qui, pour sa part, rétribue en offrant un soutien général 
et de l’assistance, y compris des services personnels au patron ». Dans 
cette dernière définition, le terme d’« amitié » nous intéresse. Selon 
Médard, parler d’« amitié instrumentale », comme le fait Scott, ou 
encore d’« amitié bancale » (« lopsided friendship », selon Pitts Rivers), 
renvoie au double paradoxe de l’échange-don de Marcel Mauss, 
« échange volontaire et obligatoire, gratuit et intéressé » organisé autour 
de « la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre comme un 
tout ». Cela renvoie plus particulièrement à la problématique de 
l’échange social telle que la développe Peter Blau, une problématique 
dans laquelle « [o]n retrouve les idées d’un échange différé, […] qui, 
tout en ayant toujours une dimension économique d’amplitude variable, 
ne lui est pas réductible, l’idée d’une relation interpersonnelle, donc 
bilatérale, particulariste, diffuse et affective, et l’idée d’une relation de 
réciprocité qui suppose un échange mutuellement bénéfique ». Avec 
Blau, l’échange social se conçoit d’une façon similaire à l’échange éco-
nomique, mais « la signification des biens économiques ne se réduit pas 
à celle des biens matériels », et « seul l’échange social tend à engendrer 
des sentiments d’obligation personnelle, de gratitude et de confiance. 
Les bénéfices sociaux sont moins détachables de leur source que ne le 
sont les biens économiques »3. 

Ainsi l’utilisation du terme « instrumental » ne doit-elle pas conduire 
à surévaluer la marge de liberté, le calcul d’opportunité et le degré 
d’anticipation dans l’« entrée » d’un individu dans une telle relation. Ce 
serait prêter flanc aux critiques qu’adresse Alain Testard à la conception 
maussienne du don qui, selon lui, travestirait ce qui fait la spécificité du 
don, la gratuité, l’absence d’attentes à l’égard de tout contre-don4. Or le 
propre de ce que Mauss appelle le don est de s’inscrire effectivement 
dans des relations d’échange social (d’où la notion d’« échange non 
marchand » proposée par Testard pour la substituer à celle de « don »), 
des relations dans lesquelles 1/ la volonté profonde ne s’affiche 
pas comme préalable à l’interaction et demeure toujours difficile à 
interpréter dans le flot de la praxis ; 2/ l’intention de produire un effet 
normatif, c’est-à-dire de générer des attentes collectivement sanction-
                                                           
3  Jean-François Médard, « Clientélisme politique et corruption », article cité, p. 77-78 ; 

Jean-François Médard, « Théories de l’échange et échanges politiques », in Paul-H. 
Claeys et André-P. Frogniard (dir.), L’échange politique, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1995, p. 17 et p. 23-24. Voir également Peter Blau, Power 
and Social Exchange, New York, John Wiley, 1967. 

4  Alain Testard, Critique du don. Études sur la circulation non marchande, Paris, 
Éditions Syllepse, 2007. 
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nées en faveur de la reproduction du don, de l’acceptation du don et de 
l’actualisation du contre-don, peut très bien ne pas exister comme telle 
(et ne se révéler que lorsque la reproduction de l’échange se trouve 
menacée, le cas échéant) ; et 3/ l’obligation, l’exigibilité, n’acquiert pas 
le plus souvent une dimension formalisée, la forme judiciaire constituant 
celle la plus aboutie, mais elle n’en demeure pas moins socialement 
sanctionnée. L’analyse de Testard nous intéresse ici car elle fait direc-
tement écho à la lecture individualiste que nous notions chez les auteurs 
constructivistes libéraux en Relations internationales. Il semble postuler 
en effet que l’individu est déjà constitué comme sujet avant de s’engager 
dans l’échange, donc qu’il peut établir, avant toute interaction, une 
séparation claire entre ce qu’il souhaite donner sans aucune intention de 
produire une dette, ce qu’il souhaite investir dans un échange différé 
dans le temps, source de lien et d’allégeance futurs, ce dont il souhaite 
se séparer avec contrepartie immédiate sur un marché, et ce dont il ne 
saurait se séparer. Or convenons, avec Camille Tarot, que cette sépara-
tion n’a rien de naturel et d’évident a priori. Elle se travaille et s’élabore 
dans le social, en particulier dans sa dimension symbolique, à mesure 
que l’individu se constitue comme sujet au contact d’autrui, et qu’il est 
confronté à sa violence, notamment. Le recours ultérieur au terme 
d’« ami » devra être rapproché de cette dimension5. 

Selon Médard, en « montrant comment le pouvoir procède de 
l’échange et d’une dette impossible à éteindre », Peter Blau éclaire la 
relation de clientèle dans ses fondements, et ouvre la porte à l’analyse de 
Pierre Bourdieu en termes de violence symbolique. En effet, la façon par 
laquelle Bourdieu rend compte de la transformation d’une position 
supérieure au sein d’une structure économique en pouvoir social, en 
« domination », intéresse directement l’imbrication qui existe entre 
l’échange social, l’échange économique et la domination politique au 
sein de la relation de clientèle, c’est-à-dire au fondement de positions 
sociales spécifiques, telles que celles des décideurs de la politique 
étrangère étudiée. Pour Bourdieu, la dépendance économique qui 
s’amorce par le don qu’effectue un individu au profit d’un second, et 
que le second ne peut restituer du fait de la faiblesse relative de ses 
ressources économiques, génère une relation de domination. À mesure 
que s’éloigne la réciprocité et que s’accentue la dépendance, le bénéfi-
ciaire du don ne dispose que de l’affirmation de sa reconnaissance et de 
sa fidélité à l’égard du donateur. 

                                                           
5  Camille Tarot, Sociologie et Anthropologie de Marcel Mauss, Paris, La Découverte, 

2003. Nous remercions Camille Tarot pour ses indications lors du séminaire au 
Centre de recherches politiques de la Sorbonne, Université Paris I, 14 janvier 2008. 
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On perçoit là en quoi la relation de clientèle peut contribuer à l’ana-
lyse des normes entretenues à l’égard des décideurs des politiques étran-
gères des États. Le développement des analyses en termes de clienté-
lisme, de corruption, de néo-patrimonialisation de l’État ou encore de 
criminalisation de l’État, même si elles traitent d’objets parfois très 
différents, renseigne sur l’importance de ces réseaux interpersonnels au 
cœur des relations politiques intraétatiques, interétatiques ou transnatio-
nales, et ce tant au « Nord » qu’au(x) « Sud(s) »6. Ces types de relations 
méritent d’être considérées y compris en matière d’interventionnisme 
armé international. C’est ce que fait par exemple Gérard Prunier lors-
qu’il resitue l’engagement de l’Italie dans l’opération militaire Restore 
Hope en Somalie en décembre 1992 à l’aune des fortes relations de 
clientèle qui ont perduré entre des élites politiques italiennes (du Parti 
socialiste, en particulier, comme Bettino Craxi), des membres apparte-
nant à la Mafia à Rome, et les élites somaliennes successives de 1948 à 
19917. 

À propos des relations entre les colonies françaises d’hier en Afrique 
et l’ancienne métropole, le don assure la pérennité des nouvelles élites 
dans leur fonction de décideurs politiques, tant au plan militaire/sécuri-
taire qu’économique/financier. Parce que les nouvelles élites disposent 
initialement de peu de moyens pour assurer eux-mêmes la protection de 
leurs régimes naissants, ils acceptent ces offres de protection provenant 
d’agents qu’ils connaissent bien, dont ils ont partagé le cursus de forma-
tion et auxquels ils s’identifient souvent. Jean-Paul Ngoupandé a détaillé 
les relations nouées dans la Résistance autour du général de Gaulle, et le 
rôle de socialisation du Rassemblement démocratique africain puis de la 
Fédération des étudiants d’Afrique noire en France en lien étroit avec la 
France et ses élites politiques, administratives et intellectuelles. Et parce 
que cette protection initiale rend peu urgente la constitution de moyens 
propres de sécurité tant économique que militaire, ces nouvelles élites 

                                                           
6  Citons, entre autres, Jean-François Bayart, L’État en Afrique. La politique du ventre, 

Paris, Fayard, 1989 ; Jean-François Médard, « L’État patrimonialisé », in Politique 
africaine, n° 39, 1990, p. 25-63 ; Yves Mény, La corruption de la République, Paris, 
Fayard, 1992 ; Donatella Della Porta et Yves Mény (dir.), Démocratie et corruption 
en Europe, Paris, La Découverte, 1995 ; Paul-H. Claeys et André-P. Frogniard (dir.), 
L’échange politique, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1995 ; Jean-
François Bayart, Stephen Ellis et Béatrice Hibou, La criminalisation de l’État en 
Afrique, Paris, Éditions Complexe, 1997 ; Jean-Pierre Olivier de Sardan et Giorgio 
Blundo (dir.), La corruption au quotidien, Paris, Karthala, 2001 ; et La revue du 
MAUSS, dossier : Malaise dans la démocratie, n° 25, 2005/1, notamment l’article de 
Pierre Tafani, « Du clientélisme politique », p. 259-286. 

7  Gérard Prunier. « The Experience of European Armies in Operation Restore Hope », 
in Walter Clarke et Jeffrey Herbst (eds.), Learning From Somalia : the Lessons of 
Armed Humanitarian Intervention, Boulder, Westview, 1997, p. 137. 
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politiques s’enfoncent dans la dépendance. Celle-ci s’installe d’autant 
plus aisément que ces dirigeants gouvernent des États limités au plan 
territorial et démographique, et en richesses naturelles, suite au morcel-
lement des anciennes AOF et AEF, avec le soutien du président Hou-
phouët-Boigny. Ces nouveaux États sont marqués par des économies 
peu productives, spécialisées dans des productions en nombre réduit et à 
faible valeur ajoutée, très dépendantes de leur marché d’exportation, un 
marché qui se concentre essentiellement dans l’ancienne métropole co-
loniale. Même la prospérité d’États comme la Côte-d’Ivoire, le Gabon, 
le Cameroun et le Congo au cours des deux premières décennies post-
coloniales grâce notamment au boom des cours de café, de cacao et de 
pétrole, n’incite pas ces dirigeants à prendre des parts dans ces différents 
négoces afin de les contrôler (contrairement aux dirigeants koweïtiens, 
par exemple, devenus actionnaires des compagnies pétrolières présentes 
sur leur territoire) et de se libérer de la tutelle du Trésor français8. 

Fidèlement à l’élan insufflé par Jacques Foccart, l’ancien secrétaire 
général de la communauté franco-africaine devenu secrétaire général à 
la présidence de la République chargé des affaires africaines et mal-
gaches du général de Gaulle, les successeurs de ces derniers assument 
une obligation de protection au profit de leurs clients, chefs des États 
issus de l’empire français en Afrique. Ce faisant, ils assurent la pérenni-
té de réseaux interindividuels qui garantissent la captation de ressources 
diverses mais également la continuité de l’influence des décideurs fran-
çais en Afrique francophone. Même en voie de démantèlement, l’empire 
colonial offre des ressources aux décideurs politiques et diplomatiques 
français. Les avantages matériels (économiques et géostratégiques) con-
quis à l’ère coloniale demeurent importants pour répondre aux attentes 
qu’entretiennent d’autres groupes à leur égard (partis politiques, appareil 
d’État, secteurs industriels français, États alliés, autres clients). Mais 
l’échange concerne également le rayonnement culturel, source d’attracti-
vité et donc de relations d’échange nombreuses, ainsi que l’influence au 
sein des organisations internationales, via le soutien diplomatique que 
les nouveaux États accordent à la diplomatie française. L’échange social 
et économique entre élites françaises et nouvelles élites africaines 
francophones en sort renforcé. 

                                                           
8  Jean-Paul Ngoupandé, L’Afrique sans la France : histoire d’un divorce consommé, 

Paris, Albin Michel, 2002, p. 36-54, p. 64-65 et p. 179 ; Tukumbi Lumumba-
Kasongo, The Dynamics of Economic and Political Relations between Africa and 
Foreign Powers. A Study of International Relations, Westport, Praeger, 1999, p. 9 ; 
David K. Fieldhouse, « The West and the Third World », in David Held et Anthony 
McGrew (eds.), The Global Transformations Reader, Cambridge, Polity Press, 2000, 
p. 365 ; Roland Pourtier, Les Afriques noires, Paris, Hachette, 2001, p. 232-233. 
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Ici, le don réside dans la garantie de sécurité que Paris offre aux nou-
veaux régimes, instaurant ainsi un climat de reconnaissance favorisant 
les comportements de soutien diplomatique et la prestation de services 
divers à la demande du donateur français. Ces relations requièrent, pour 
perdurer, la réalisation et la reproduction du don – la garantie de sécurité 
offerte aux régimes clients – générateur de l’obligation d’un contre-don. 
En vue d’entretenir cette attente diffuse, les responsables de la politique 
africaine de la France recourent à différentes ressources en fonction des 
besoins de leurs clients, besoins qu’ils ont eux-mêmes contribué à créer. 
Ces besoins concernent les domaines économique et financier (grâce à 
l’aide publique au développement et à la tutelle du Trésor français sur le 
franc CFA, via le contrôle de la Banque des États de l’Afrique centrale à 
Yaoundé et de la Banque centrale des États d’Afrique de l’Ouest à 
Dakar), administratif (les administrations africaines du « champ » re-
gorgent d’assistants techniques détachés par les ministères français), 
éducatif et culturel (francophonie, services de coopération culturelle, 
alliances françaises) et surtout sécuritaire. Dans ce dernier domaine, les 
moyens d’action bilatérale recouvrent la forte présence militaire fran-
çaise en Afrique – via les bases à Dakar, Abidjan, N’Djamena, Libre-
ville, Bangui et Bouar, sans oublier celle de Djibouti, abritant le déta-
chement militaire français le plus important d’Afrique, même si dans ce 
dernier cas, ces forces sont davantage tournées vers les pays arabes et 
l’Océan indien que vers l’Afrique (comme d’ailleurs la présence mili-
taire à la Réunion et à Mayotte) – et les accords de défense et de coopé-
ration militaire signés entre la France et ces États – Sénégal, Côte-
d’Ivoire, Cameroun, République centrafricaine, Gabon, Comores, Togo 
et Djibouti en ce qui concerne les accords de défense, et Mauritanie, 
Mali, Niger, Tchad, Guinée, Togo, Bénin, Congo (Brazzaville), Tanza-
nie, Seychelles, île Maurice et Madagascar en ce qui concerne les 
accords de coopération militaire technique9. 

Le « parapluie » français se porte également dans le domaine multi-
latéral, via le siège permanent et l’influence au Conseil de sécurité, 
permettant d’y porter les revendications sécuritaires des États nouvelle-
ment indépendants, en particulier des plus faibles d’entre eux. En ce 
sens, l’influence française au Conseil de sécurité apparaît à la fois 
comme un moyen et une fin de la politique africaine de la France. Selon 
Jean-François Bayart, « la clientèle diplomatique que l’Afrique a fournie 
à la France – et plus précisément le jeu des votes qu’elle lui a apporté 
dans l’enceinte des Nations unies – avait l’avantage de garantir son 
siège de membre permanent du Conseil de sécurité, d’accroître l’au-

                                                           
9  Roland Pourtier, op. cit., p. 234-236 ; Jean-Paul Ngoupandé, op. cit., notamment 

p. 116 et p. 122. 
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dience des résolutions qu’elle entendait faire adopter sur les affaires du 
monde, de la préserver d’attaques trop massives envers ses essais nu-
cléaires ou ses problèmes pendant la décolonisation dans le Pacifique ou 
l’Océan indien »10. Dans une telle configuration d’étroite imbrication 
des intérêts, la protection des clients devient un intérêt en soi ; la rela-
tion se fait circulaire11. La menace provient alors du désordre, du chan-
gement. Le maintien du statu quo prime. Le travail diplomatique s’en 
trouve facilité d’autant, le calcul d’opportunité apparaissant davantage 
contraint et figé dans un tel contexte. 

François Mitterrand et son entourage reconnaissent ces positions lé-
guées par leurs prédécesseurs et les endossent12. Son fils, Jean-
Christophe Mitterrand, devra même quitter la cellule africaine de 
l’Élysée en juin 1992 en raison d’une confusion devenue trop visible 
entre ses affaires privées et celles de l’État, source de futurs démêlés 
judiciaires13. Pourquoi cette continuité ? Jean-Paul Ngoupandé témoigne 
des inquiétudes que représentait pour les élites francophones tradition-
nellement liées à Jacques Foccart la perspective d’une alternance, en 
particulier au moment de l’élection de François Mitterrand. Pour cet 
observateur de l’ère post-coloniale franco-africaine, homme politique et 
ancien Premier ministre de la République centrafricaine, il ne fait aucun 
doute qu’il y eut après mai 1981 ce que nous appellerons une « pression 
normalisatrice », un effort réussi de rapprochement cognitif et normatif 
de la part des autres membres de ces réseaux, et en particulier des chefs 
d’État africains clients, pour constituer un nouveau cadre de relations 
(« néo-foccartien ») contre les individus perçus comme les plus mena-
çants pour « l’ordre établi », tels que Jean-Pierre Cot, premier ministre 
de la Coopération du nouveau Président français, peu enclin à perpétuer 
les relations de faveurs en vigueur avant lui14. À cet égard, Julien Mei-
mon établit une sociologie plus fine de la composition militante du 
                                                           
10  Jean-François Bayart, « France-Afrique : aider moins pour mieux aider », in Poli-

tique internationale, n° 56, 1992, p. 141, cité par Niagalé Bagayoko-Penone, 
Afrique : les stratégies française et américaine, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 31. 

11  Tukumbi Lumumba-Kasongo, op. cit., p. 19, et Jean-Paul Ngoupandé, op. cit., 
p. 267, rappellent ainsi que les grandes privatisations en Côte-d’Ivoire en 1996 ont 
profité à des groupes industriels français. 

12  Jean-François Bayart, La politique africaine de François Mitterrand, Paris, Karthala, 
1984, et, du même, « La politique africaine de la France : de Charybde en Scylla ? », 
in Politique africaine, n° 49, 1993, p. 133-136, et « Bis repetita : la politique afri-
caine de François Mitterrand de 1989 à 1995 », in Samy Cohen (dir.), Mitterrand et 
la sortie de la guerre froide, Paris, PUF, 1998, p. 251-293. Voir également le dossier 
sur « François Mitterrand et l’Afrique », Politique africaine, n° 58, 1995. 

13  Daniel Bourmaud, « La politique africaine de Jacques Chirac : les anciens contre les 
modernes », in Modern and Contemporary France, 1996, n° 4, p. 433. 

14  Jean-Paul Ngoupandé, op. cit., p. 52-60. 
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cabinet de Jean-Pierre Cot et des jeux de positionnement au sein du 
ministère de la Coopération qui permet de souligner les erreurs straté-
giques et faiblesses institutionnelles qui ont contribué à l’échec de cette 
entreprise « réformiste » du cabinet Cot15. 

En octobre 1990, ces décideurs de la politique africaine de la France 
admettent, comme leurs prédécesseurs, que le maintien de ces relations 
de clientèle franco-africaines en l’état constitue un enjeu pour la préser-
vation même de leur position « professionnelle ». Lorsque le régime 
rwandais est attaqué par les rebelles du FPR le 1er octobre 1990, son 
président, Juvénal Habyarimana fait appel à l’assistance militaire fran-
çaise. François Mitterrand accède à cette demande dès le 3 octobre, par 
l’envoi à Kigali, le jour suivant, d’une compagnie de parachutistes 
français basés à Bouar, en République centrafricaine16. L’enjeu pour la 
Présidence française dépasse la situation du seul Rwanda, puisqu’il 
s’agit de répondre aux attentes entretenues par les différents clients dont 
les positions politiques et/ou économiques sont reproduites grâce à cette 
protection que leur accordent François Mitterrand et son entourage. Tel 
est le comportement attendu de tous, jugé normal par tous, au regard 
d’une longue pratique antérieure, discrètement menée à l’écart d’autres 
attentes, d’autres normes. Relevant l’étonnante homogénéité de la 
défense de chaque responsable politique de l’époque interrogé lors de la 
mission d’information parlementaire de 1998, Marc Le Pape a souligné 
par exemple le réel attachement, la loyauté sans faille, de ces milieux 
restreints à des principes qui ont guidé la politique africaine depuis la 
décolonisation, et ce dans un contexte de concentration du pouvoir 
permettant un réel filtrage des alternatives provenant d’autres sphères de 
l’appareil d’État français17. 

En cas de défaillance d’un décideur français en charge des affaires 
africaines, le risque de perdre ses positions d’influence au cœur de ces 
relations d’échange, de subir une forme ou une autre de marginalisation 
ou d’ostracisme, ou même de voir les membres de ces réseaux faire 
défection ne peut être ignoré, tant de telles évolutions affecteraient les 
allégeances politiques et les ressources financières précédemment 
captées via ces relations. Une telle fragilisation bénéficierait de surcroît 
à des réseaux de clientèle rivaux, organisés autour d’États partenaires-

                                                           
15  Julien Meimon, « Se découvrir militant. Le cabinet Cot à l’épreuve de la Coopération 

(1981-1983) », in Politix, vol. 18, n° 70, Paris, 2005, p. 113-134. 
16  Olivier Lanotte, La France au Rwanda (1990-1994). Entre abstention impossible et 

engagement ambivalent, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2007, p. 139-141. 
17  Marc Le Pape, dans Jean-Pierre Chrétien, Marc Le Pape, et Jean-Claude Willame, 
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rivaux ou encore de partis politiques concurrents. L’ouvrage que dédie 
Olivier Lanotte au rôle français au Rwanda relève fréquemment l’exis-
tence de liens entre le régime du président Habyarimana et des secteurs 
de l’État belge, et le sentiment de concurrence entre décideurs diploma-
tiques et militaires français et belges au Rwanda18. 

Déterminer la valeur précise de ces relations franco-africaines dans 
la reproduction des positions politiques individuelles reconnues au 
Président de la République française, aux conseillers du Président et 
autres décideurs étatiques français dépasse nos compétences et l’objet de 
notre questionnement. L’important est de vérifier dans les pratiques 
étudiées l’hypothèse d’une disposition initiale et durable de la Prési-
dence française à soutenir le régime du général Habyarimana en vertu 
même de cette position sociale de patron protecteur des clients africains 
francophones. Encore une fois, admettons que la reconnaissance d’une 
telle position ne requiert pas une qualification verbale commune pour la 
désigner. « Patron » et « client » sont des qualificatifs construits par les 
analystes et non nécessairement admises par les individus qui reconnais-
sent et occupent ces positions. Ces qualificatifs demeurent pertinents 
tant que l’on peut prouver que le contenu que l’analyste leur donne 
caractérise bien les pratiques et les attentes associées à ces positions par 
les agents eux-mêmes, et ce même si les détenteurs de ces positions 
tendent davantage à parler les uns des autres en termes d’« amis ». Et 
pour affiner davantage l’analyse sociologique de ces relations de clien-
tèle, il faut noter que « Paris » et « les États africains », en tant que 
métonymies, désignent des agents particuliers : dans les relations fran-
co-africaines étudiées, les présidents africains liés à Paris étaient avant 
tout liés à quelques personnes de confiance dans l’entourage direct du 
président français qui plaidaient la cause de ces présidents auprès de ce 
dernier (comme Jacques Foccart obtenant du général de Gaulle qu’il 
reçoive à l’Élysée ses clients africains, qu’il se rende en Afrique, etc.). 
Cela modifie sensiblement la relation d’inégalité de ressources entre 
clients et patrons : le patron ne dispose pas, ici, de toutes les ressources 
de l’État français, mais de celles qu’il est à même d’obtenir de la part du 
président (lui-même plus ou moins contraint dans sa capacité de mobili-
sation des ressources de l’appareil d’État). 

Cependant, parce que ces relations de clientèle empruntent pour par-
tie les voies interétatiques officielles, elles impliquent bien les respon-
sables politiques dans leur position même de décideur de la politique 
étrangère de leurs États respectifs. Le jeu du clientélisme, en effet, ne se 
joue pas entièrement hors du cadre des relations bilatérales officielles 
entre Chefs d’État. Ce faisant, ce jeu intéresse nécessairement d’autres 
                                                           
18  Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., par exemple p. 245-253. 



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

90 

agents étatiques à travers le monde, les agents diplomatiques, militaires 
ou économiques intéressés par la politique interétatique en général, et 
par la politique en Afrique en particulier. Les relations de clientèle ici 
évoquées n’ont pu se construire totalement isolément vis-à-vis des 
interactions entre d’une part les décideurs étatiques français ou africains, 
et d’autre part les autres décideurs étatiques agissant sur la scène inter-
nationale. Autrement dit, les positions de clients et de patrons ne sau-
raient se comprendre sans la prise en compte des autres positions en 
présence sur la scène internationale. 

Nous venons d’évoquer ci-dessus, à propos de la Belgique au Rwan-
da, une de ces positions bien identifiées dans la pratique des relations 
internationale, celle de « rival ». 

B. Rivalités entre souverains : un jeu concurrentiel « normé » 

Les relations de clientèle développées entre élites politiques fran-
çaises et africaines francophones s’inscrivent dans un univers cognitif et 
normatif plus large, qui les a rendu acceptables, normales, voire indis-
pensables et urgentes, aux yeux d’audiences dépassant le groupe 
d’individus directement concernés par ces relations. Nous pensons en 
particulier aux agents étatiques en charge de la politique étrangère. De 
multiples travaux en Relations internationales et plus encore en sociolo-
gie historique de l’État rappellent combien la compétition pour le pou-
voir entre princes territoriaux européens bâtisseurs d’États s’est accom-
pagné d’un développement doctrinal en faveur de la souveraineté de 
l’État, puis de la nation, comme mode d’exclusion de toute autre forme 
d’allégeance politique, en vue de garantir la mobilisation des ressources 
humaines et financières nécessaires face aux rivaux, États voisins mais 
aussi entités supraétatiques (l’Église de Rome) ou infraétatiques. 

Selon Stephen Hobden, qui a incorporé les enseignements de la so-
ciologie historique de l’État à l’étude des relations internationales, 

[p]our la plupart des tenants de la sociologie historique, l’État ne désigne 
pas une totalité territoriale et sociale, mais plutôt un ensemble limité d’insti-
tutions porteuses de pouvoirs coercitifs. Il n’équivaut pas à un territoire par-
ticulier, mais aspire au contrôle de cet espace. Cet ensemble d’institutions 
subit non seulement la concurrence d’autres groupes pour la captation des 
ressources au sein d’un espace territorial, mais également celle d’autres ac-
teurs dans différents espaces territoriaux. En d’autres termes, la définition 
classique de l’État en Relations internationales est centrée sur le territoire, 
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quand celle retenue par la sociologie historique est centrée sur les institu-
tions19. 

Les travaux de sociologie historique relatifs à la formation de l’État 
moderne de facture occidentale retracent la formation précise de ces 
institutions selon des processus de différenciation du politique vis-à-vis 
du pouvoir religieux (spirituel et temporel), de concentration du pouvoir 
(à la fois politique et économique) et de compétition entre ces nouveaux 
centres bâtis par des princes territoriaux, féodaux, en quête de monopo-
lisation du pouvoir dès le XIIe siècle20. Joseph Strayer a ainsi insisté sur 
une condition nécessaire d’émergence de ce nouveau pouvoir d’État 
territorial cherchant à assurer sa survie au-delà des personnes qui 
l’exerçaient : son institutionnalisation grâce aux liens de loyauté renfor-
cés parallèlement au développement du pouvoir judiciaire et de l’admi-
nistration du Trésor et à la fabrique d’une légitimité d’inspiration divine. 
Dans ces liens d’interdépendance noués avec leurs sujets les plus « pos-
sédants » qui lui accordaient leur soutien matériel (financier et militaire) 
et symbolique (religieux, juridique), notamment dans les guerres qu’ils 
menaient, ces princeps y ont trouvé des instruments d’émancipation vis-
à-vis de l’institution ecclésiastique ainsi que des institutions féodales (la 
vassalité, le fief, les droits seigneuriaux, la suzeraineté) pourtant à 
l’origine de ces nouvelles loyautés fondatrices de l’État moderne. 

Cet ensemble d’arrangements institutionnels qu’est l’État moderne, 
caractérisé depuis Max Weber par la monopolisation de la coercition 
physique légitime, doit donc être actualisé et reproduit par les pratiques 
des agents qui lui fournissent les ressources nécessaires à sa survie. Pour 
ce faire, il est protégé par les agents dont les positions sociales essen-
tielles dépendent directement de l’existence de cet ensemble institution-
nel, et ce contre des institutions et groupes sociaux concurrents, qui le 
menacent. 

Les auteurs réalistes en Relations internationales ne traitent certes 
pas des soubassements cognitifs, normatifs et institutionnels de l’État. 
Ils tendent à associer l’État à l’ensemble de la communauté que consti-
tuent ses sujets ou ses citoyens, une naturalisation aujourd’hui très 

                                                           
19  Stephen Hobden, International Relations and Historical Sociology. Breaking down 

Boundaries, Londres, Routledges, 1998, p. 4 (nous traduisons). 
20  Voir, en particulier, Norbert Elias, La dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-

Lévy, 1991 (1969) ; Ernst Kantorowicz, Les deux corps du Roi, Paris, Gallimard, 
1989 (1957) ; Bertrand Badie et Pierre Birnbaum, Sociologie de l’État, Paris, Grasset, 
1982 ; Perry Anderson, « The Absolutist States of Western Europe », in David Held 
et al. (eds.), States and Societies, Oxford, Martin Robertson, 1983, p. 137-150 ; et 
Joseph R. Strayer, Les origines médiévales de l’État moderne. Critique de la poli-
tique, Paris, Payot, 1979 (1970), notamment p. 30-84. 
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critiquée21. Mais ils placent bien au centre de leur réflexion l’impératif 
de survie de la « communauté » étatique en tant que telle. C’est là le fer 
de lance du néoréalisme structuraliste initié par Kenneth Waltz. Toute-
fois, tracer la frontière entre protection et agression, entre priorités 
défensives et offensives, ne coule pas de source et, sans parler d’un ins-
tinct naturel de domination, à côté des instincts de (sur-)vie et de repro-
duction, il est fréquemment relevé combien la quête de la puissance par 
souci pour la seule préservation des moyens de l’indépendance tend à 
devenir une fin en soi22. 

L’exemple de la France, de sa trajectoire à travers l’expérience colo-
niale en Afrique et son achèvement, permet de replacer – à grands traits 
– les décisions de politique étrangère étudiées dans leur environnement 
social et normatif, en montrant comment les positions de décideur 
étatique souverain, de rival et de patron découlent d’une sanction collec-
tive permanente en vertu d’attentes communes aux agents étatiques 
concernés. 

Il est banal de noter que le comportement expansionniste assumé par 
les décideurs politiques français, en particulier en Afrique, a correspon-
du à un souci de positionnement dans le haut de l’échelle internationale 
des puissances, un souci qui ne semble pas avoir disparu23. Reproduit 
lors de la socialisation des agents de la politique étrangère de la France, 
ce dernier transparaît notamment au Conseil de sécurité en matière de 
gestion internationale des conflits et dans les questions africaines. Dans 
ces domaines, un jeune diplomate français sait rapidement qu’il ne pour-
ra renoncer spontanément et ostensiblement à une position d’influence 
vis-à-vis de ses partenaires-rivaux au cours de négociations internatio-
nales sans risquer une réaction sévère de ses pairs. L’enjeu scientifique 
est donc d’identifier ces attentes précises, leurs points de rencontre et 
d’ajustement permanent dans chaque domaine d’action. 

L’expérience coloniale française a pu relever d’une quête de prestige 
national par la projection vers l’extérieur de sa culture et de son modèle 
républicain (renouvelant l’expérience révolutionnaire et napoléonienne). 
Mais elle s’est inscrite, pour les élites françaises, dans un contexte de 
forte pression concurrentielle à l’égard des autres puissances euro-
péennes, comme le note Godfrey N. Uzoigwe à propos de l’expansion 
coloniale en Afrique au cours du troisième quart du XIXe siècle : la 

                                                           
21  Par exemple, Stephen Hobden, op. cit., p. 4. 
22  Martin Wight, « Why Is There No International Theory ? », in James Der Derian 

(ed.), International Theory. Critical Investigations, Londres, MacMillan, 1995, p. 15-
35. Voir Dario Battistella, op. cit., p. 78, p. 114-115 et p. 127. 

23  Marie-Christine Kessler, La politique étrangère de la France. Acteurs et processus, 
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1999, p. 143-144. 



L’environnement normatif des décideurs de la politique de la France  

93 

pression insufflée par le roi Léopold de Belgique dès 1876 lançant 
l’exploration du Congo (commencée en 1879), à laquelle répond immé-
diatement le Portugal, sous la forme d’une intensification de ses expédi-
tions au cours de cette même année et de l’annexion de domaines de 
planteurs du Mozambique jusque-là quasi-indépendants, puis la France, 
dès 1879 en Égypte (sans succès), au Congo, en Tunisie et à Madagas-
car. Selon cet historien spécialiste de l’Afrique de l’Est, ce recours 
nouveau au contrôle politique formel de l’Afrique a finalement obligé le 
Royaume-Uni et l’Allemagne à suivre ces États à partir de 1883, au 
détriment du contrôle indirect que ces dernières puissances privilé-
giaient24. 

Rapidement cette compétition s’organise autour de règles et d’at-
tentes collectives, d’abord implicites, puis explicitées lors de la confé-
rence de Berlin de novembre 1884 à novembre 1885. Les agents de cette 
compétition coloniale valorisent, comme critères d’identification com-
mune et de positionnement relatif, l’accaparement militaire de territoires 
et l’exploitation de leurs richesses naturelles. Les décideurs diploma-
tiques reconnaissent et partagent ces normes, dont on pourrait rendre la 
construction sociale progressive dans les interactions entre ces derniers 
et les secteurs industriels et financiers au sein de chaque pays colonisa-
teur, mais aussi au cours des interactions diplomatiques et militaires 
entre ces pays, et enfin entre les différents colonisateurs et les popula-
tions conquises. L’affaire est si bien entendue que la seule annonce par 
Bismarck de la future conférence (reprenant là une idée des Portugais) 
pousse ces différents rivaux à intensifier les explorations et les con-
quêtes avant la conférence, chaque puissance souhaitant se placer en 
position de force. La conférence de Berlin a bel et bien fixé les règles 
que les nations colonisatrices devaient respecter en matière d’occupation 
des territoires africains. Toute nouvelle prétention à l’annexion d’une 
partie du littoral, qui entraînait la possession de l’« hinterland », devait 
ainsi être ratifiée par les signataires de l’Acte de Berlin. Cette doctrine 
dite des « sphères d’influence » consacrait ainsi la nécessité d’une 
sanction collective formelle de toute prétention territoriale future. No-
tamment, la sanction positive souhaitée par la puissance prétendante, 
c’est-à-dire la reconnaissance par les signataires de sa sphère 
d’influence et des droits afférents, était soumise à l’obligation pour elle 
de prouver qu’elle exerçait une autorité suffisante sur ce territoire 
(doctrine de l’occupation effective), ce qui encouragea le déploiement 

                                                           
24  Godfrey N. Uzoigwe, « Partage européen et conquête de l’Afrique : aperçu général », 

in A. Adu Boahen (dir.), Histoire générale de l’Afrique, vol. 7 : L’Afrique sous do-
mination coloniale, 1880-1935, Paris, Unesco, Dakar, Nouvelles éditions africaines, 
1987, p. 39-65. 
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de forces de coercition et de pratiques violentes à l’encontre des popula-
tions colonisées, loin des déclarations faites lors de cette conférence 
relatives à l’abolition de la traite des esclaves et le bien-être des Afri-
cains25. 

L’épisode de Fachoda, où les autorités de la IIIe République fran-
çaise sont contraintes d’abandonner en 1898 leurs nouvelles ambitions 
en Afrique orientale au profit de l’empire britannique qui domine la 
région, prolonge une longue expérience de rivalité entre les deux États, 
et consacre la diplomatie britannique comme rivale de premier ordre de 
la diplomatie française en Afrique, une rivalité portée aux frontières 
mêmes de l’AOF et de l’AEF, et ce bien que l’Afrique pesât stratégi-
quement moins lourd pour les décideurs britanniques26. Ainsi François 
Mitterrand déclare-t-il, en 1957, à propos des mouvements indépendan-
tistes : « Tous les ennuis que nous avons eus en Afrique occidentale 
française n’ont rien à voir avec un désir d’indépendance, mais avec une 
rivalité entre les blocs français et britannique. Ce sont des agents britan-
niques qui ont fomenté tous nos ennuis »27. La culture des agents char-
gés de la politique africaine de la France est fortement marquée par ce 
paradigme de la rivalité avec les Anglo-Saxons. La chose fut fréquem-
ment soulignée à propos de la politique française au Rwanda. Olivier 
Lanotte ajoute que Fachoda occupait davantage les esprits des agents 
diplomatiques et militaires déployés sur le terrain que ceux des déci-
deurs politiques à Paris28. 

On ne s’étonne qu’à moitié d’entendre à nouveau cet argument dans 
la bouche de députés – du RPR cette fois – devenus célèbres, à 
l’occasion de la parution du rapport de la mission d’information parle-
mentaire sur le génocide rwandais, un rapport souhaité et soutenu par 

                                                           
25  Ibid. Voir également Elikia M’bokolo, « Afrique centrale : le temps des massacres », 

in Marc Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme. XVIe-XXIe siècle : de l’extermi-
nation à la repentance, Paris, Hachette Littératures, 2004 (Robert Laffont 2003), 
p. 577-601. 

26  À l’exception de l’Afrique orientale et des États d’Afrique australe constitués initia-
lement dans un seul but d’extraction des richesses minières (or, diamants) au profit 
du capitalisme britannique. Roland Pourtier, op. cit. p. 225. 

27  Michel Brot, « Mitterrand et l’Afrique en 1957 », in Politique africaine, n° 58, 1995, 
p. 52. 

28  Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 200. Voir aussi Gérard Prunier, 
Rwanda. 1959-1996. Histoire d’un génocide, Paris, Éditions Dagorno, 1997, p. 133 ; 
République française, Assemblée nationale, Brana, Pierre, Cazeneuve, Bernard, En-
quête sur la tragédie rwandaise, Rapport d’information déposé par la Mission 
d’information de la Commission de la Défense nationale et des forces armées et de la 
Commission des Affaires étrangères sur les opérations militaires menées par la 
France, d’autres pays et l’ONU au Rwanda entre 1990 et 1994, Paris, n° 1271, dé-
cembre 1998, tome I, p. 30. 
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des députés de la majorité de gauche fraîchement élue29. Sans nier les 
possibles effets des critiques à l’encontre des autorités françaises sur 
leur image et à terme sur leur influence, nous nous limitons à noter l’in-
version chronologique qu’opère cette attaque contre le rapport de la 
mission d’information parlementaire : le discrédit potentiellement 
exploitable par des rivaux de la France – sous-entendu les États-Unis, le 
Royaume-Uni et leurs alliés en Afrique – faisait sentir ses effets bien 
avant 1998, en fait dès les critiques adressées à l’opération Turquoise au 
moment où celle-ci était discutée, en juin 1994. La mission parlemen-
taire ne venait pas servir des intérêts de rivaux, mais bien tenter de 
réduire les effets d’un discrédit déjà acquis dans les milieux intéressés 
par ces questions, comme nous aurons l’occasion de le soutenir30. 

Étant donné les intérêts économiques et géostratégiques reconnus par 
les agents diplomatiques français en Afrique, la perspective d’une déco-
lonisation, rendue inéluctable après le refus des États-Unis d’appuyer 
l’ordre colonial européen en déclin, inquiète. Décoloniser signifie auto-
riser la naissance de nouveaux États souverains, dirigés par des élites 
politiques libres de maintenir ou non les intérêts français déjà existants. 
Un nouveau jeu d’influence s’en trouvera ouvert à des puissances 
étrangères rivales convoitant les positions d’accès aux richesses natu-
relles et autres biens déjà conquis par des Français. Les règles du jeu 
dans les régions de colonisation changent, sous l’impulsion des élites 
colonisées qui ont engagé la lutte politique et armée et des protagonistes 
du nouveau jeu mondial de guerre froide. 

Avec la dégradation des positions économiques et militaires des 
Français après les deux guerres mondiales, l’influence diplomatique et 
culturelle devient une voie privilégiée de rayonnement international 
pour le maintien du « rang » et la préservation des avantages matériels 
acquis via l’empire colonial, une fois la France libérée et son statut de 
puissance indépendante recouvré, en partie grâce à l’engagement des 
populations colonisées dans la guerre. L’effort est alors porté sur la 
présence diplomatique française (le réseau diplomatique français forme 
aujourd’hui encore le second réseau mondial, après celui des États-Unis) 

                                                           
29  Contre la mission d’information alors en cours, Nicolas Sarkozy déclara que cette 

mission permettait « de servir la soupe à tous les adversaires de la France en Afrique 
et dans le monde ». « L’ancien chef de la mission de coopération critique le rôle de la 
France au Rwanda », Le Monde, 30 avril 1998, p. 4. Le député Jacques Myard dé-
nonça pour sa part une « campagne de haine médiatique […] visiblement orchestrée 
par des intérêts et des services étrangers ». L’ensemble des partis d’opposition vota 
contre ce rapport parlementaire, jugeant certaines conclusions et propositions « inac-
ceptables ». Voir « Erreurs et incohérences de la politique française au Rwanda », Le 
Monde, 17 décembre 1998, p. 2. 

30  Cf. infra, p. 227-228. 



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

96 

et la diffusion de la langue et de la culture françaises31. En matière diplo-
matique, la promotion par les États-Unis du multilatéralisme comme 
forme institutionnelle particulière de maintien de l’ordre international 
d’après-guerre froide32 et l’attribution à la France d’un siège permanent 
au Conseil de sécurité de l’ONU ont fourni une ressource rapidement 
exploitée et investie33. Ce multilatéralisme leur permet de conserver une 
place dans la direction des affaires mondiales dès lors qu’ils savent 
entretenir dans les institutions internationales une capacité d’influence 
suffisante. La quête du rang emprunte donc d’autres voies, adaptées aux 
critères d’évaluation collective des positions de chacun qui naissent dans 
ce nouvel environnement institutionnel international. 

L’ancien empire colonial doit donc continuer d’offrir des ressources 
permettant de répondre à ces nouveaux critères du rang. Dans ce nou-
veau jeu, les avantages géostratégiques et économiques conquis à l’ère 
coloniale demeurent importants, mais l’influence s’opère également, 
nous l’avons vu, par le rayonnement culturel et l’influence diplomatique 
dans les organisations intergouvernementales. Les élites politiques fran-
çaises affinent particulièrement la pratique clientélaire dans le « pré-
carré » africain post-colonial. L’objectif affiché, et admis par la majorité 
des responsables politiques, diplomatiques et militaires français, est 
d’institutionnaliser la relation de clientèle, au point d’en faire une véri-
table relation d’« amitié », voire une « affaire de famille », destinée à 
tenir le client à l’écart de la concurrence34. 

L’emprise que les décideurs français conservent sur certains secteurs 
des nouveaux États souverains se place donc en conformité avec les 
normes qui découlent du principe de souveraineté, en vertu de l’exten-
sion dudit principe à ces régions du monde qui en étaient exclues, avec 
l’accord de ceux qui appartenaient déjà au club des chefs d’États souve-
rains. Comme le montre cette nouvelle forme de « patronage » post-
colonial, lesdites normes découlant du principe de souveraineté ne 
correspondent pas à une déclinaison systématique et absolue du principe 
dans tous les aspects des relations internationales. Ces normes résultent 
                                                           
31  Marie-Christine Kessler, op. cit., p. 176. 
32  John G. Ruggie (ed.), Multilateralism matters : The Theory and Praxis of an Institu-

tional Form, New York, Columbia University Press, 1993 ; Robert Cox, « Multilat-
eralism and World Order », in Review of International Studies, vol. 18, n° 2, 1992, 
p. 161-180. 

33  Alex Macleod et Hélène Viau, « La France : institutions internationales au service du 
rang ? », in Études internationales, vol. 30, n° 2, 1999, p. 279-301. 

34  Alison Brysk, Craig Parsons et Wayne Sandholtz, « After Empire : National Identity 
and Post-Colonial Families of Nations », in European Journal of International Rela-
tions, vol. 8, n° 2, 2002, p. 267-305. Les mots d’« amitié » et d’« affaires de famille » 
sont repris de Jean-François Médard dans Agir ici et Survie. op. cit., p. 17. 



L’environnement normatif des décideurs de la politique de la France  

97 

de compromis socialement construits, sanctionnés et reproduits ou con-
testés, à la hauteur des attentes entretenues tant à l’intérieur qu’à l’exté-
rieur des nouveaux États. À cette date, les attentes pour une souveraineté 
accrue de ces nouveaux chefs d’État n’ont pas la force suffisante pour 
faire disparaître de tels arrangements, elles ne bénéficient pas d’un écho 
suffisant parmi les agents qui disposent des ressources suffisantes pour 
promouvoir leur disparition et une application plus extensive du principe 
de souveraineté. 

Cela revient à noter que la « normalisation » de tels arrangements 
politiques franco-africains tient également à un consentement, même 
« mou », parmi l’ensemble des élites politiques, diplomatiques, mili-
taires et économiques composant la scène internationale. Dans leur 
urgence à freiner tout déclassement international, en effet, les décideurs 
français rencontrent des dispositions favorables parmi leurs alliés de 
guerre froide lorsqu’ils valorisent le gage de stabilité que constitue leur 
influence en Afrique « française » face à la menace d’une extension de 
l’influence soviétique, et ce en échange d’une autonomie d’action et 
d’une situation de quasi-monopole politico-économique dans leurs an-
ciennes colonies. De là naît entre Français et Américains une sorte de 
« pacte de stabilité », sous la forme d’une « indifférence bienveillante » 
pour l’Afrique sous influence française, les derniers assurant les pre-
miers de ne pas les concurrencer dans ce qui va devenir le « pré-carré » 
africain de la France, et d’user de leur influence pour préserver ce statu 
quo35. 

C. Le rival « anglo-saxon » et l’après-guerre froide 

Cette « complémentarité » ne signifie pas l’absence d’inquiétudes à 
l’égard des alliés américains, notamment en matière économique, du fait 
de l’importance des produits primaires en Afrique (90 % des exporta-
tions africaines), et des activités extractives en particulier (45 %, les 
45 % restants relevant des produits agricoles). En 2001, l’Afrique du 
Sud se place ainsi au premier rang des producteurs de platine (76 % du 
platine mondial est d’origine africaine), de chrome (62 % d’origine 
africaine), d’or (25 % d’origine africaine), et parmi les cinq premiers 
producteurs de diamant industriel, de manganèse, de titane et de char-
bon. La RDC/ex-Zaïre est riche en cuivre, cobalt (premier producteur 
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mondial), uranium, étain, or, diamant industriel (2e producteur mondial), 
zinc et argent (principalement dans la région du Shaba/ex-Katanga), 
ainsi qu’en minerais rares comme le « coltan » (colombo tantalite), très 
recherché pour ses usages dans l’industrie spatiale et l’électronique36. 

Dans le contexte de décolonisation, la compétition pour l’influence 
se porte sur les positions des nouvelles élites de ces États dans les 
relations d’échange social et économique nouées avec les régimes 
patrons potentiels. Le « révisionnisme » pousse à l’éviction de ces élites 
au profit de nouvelles élites déjà acquises à la cause du rival, ou du 
moins ouvertes à une négociation avec de nouveaux interlocuteurs. 
Comme pour la préservation des avantages acquis, la conquête de 
nouveaux avantages doit en effet ménager le principe de souveraineté et 
les normes qui s’appliquent aux États nouvellement indépendants. 

Dans l’Afrique post-coloniale, les faiblesses des États nouvellement 
indépendants en matière de densité du contrôle du territoire et les rivali-
tés entre Chefs d’État dans la course à la rente internationale, amplifiées 
par les autoritarismes internes et les antagonismes des deux Grands, 
ouvrent des espaces de protection pour les mouvements de rébellions 
menaçant la survie de régimes voisins. Les exemples sont légion, aux 
frontières entre l’Angola et l’Afrique du Sud, la Libye et le Tchad, 
l’Ouganda et le Soudan, le Soudan et l’Éthiopie, l’Éthiopie et la Soma-
lie, la Côte-d’Ivoire et le Liberia, le Liberia et la Sierra Leone, aujour-
d’hui le Soudan et le Tchad etc. Une autre opportunité de renouvelle-
ment du jeu de clientèle et d’influence peut résider dans les mouvements 
de sécession. C’est ce qu’avait montré en son temps Jacques Foccart en 
soutenant discrètement, par alliés ivoiriens et gabonais interposés, 
l’entreprise sécessionniste lancée par le colonel Odumegwu Ojukwu, 
gouverneur de la province nigériane du Biafra et nouveau chef des Ibos 
en guerre contre le gouvernement central de 1966 à 197037. Plus récem-
ment, la perspective d’une partition d’un État souverain fut, selon des 
observateurs, envisagée par le Département d’État américain en 1999 à 
propos de la RDC, après le début de la guerre avec le Rwanda et 

                                                           
36  Roland Pourtier, op. cit. p. 223-226 ; Niagalé Bagayoko-Penone, op. cit., p. 28-29 ; 

Roland Marchal, « La France en quête d’une politique africaine », in Politique étran-
gère, n° 4, hiver 1995-1996, p. 904. 

37  Daniel Bach, « Le Général de Gaulle et la guerre civile au Nigeria », in Revue 
canadienne des Études Africaines, vol. 14, n° 2, 1980, p. 259-272. Voir également le 
film de Joël Calmettes, Histoires secrètes du Biafra, Foccart s’en va-t-en guerre, 
2001, France 3/Point du jour. 
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l’Ouganda en août 1998 et l’occupation militaire et le pillage auxquels 
ces deux régimes se sont livrés38. 

Avec la fin de la guerre froide, la relative autocontrainte soutenue 
par Washington n’a plus de raison d’être. Michael Clough, responsable 
de l’Afrique au Council on Foreign Relations, exprime en 1992 le 
nouvel optimisme des africanistes américains en déclarant les États-Unis 
« enfin libérés » des « menottes conceptuelles et idéologiques » de la 
guerre froide, insistant sur l’opportunité d’une nouvelle relation avec le 
continent africain, qui a pu inquiéter les décideurs français. Certes, une 
rapide dévalorisation géostratégique frappe l’Afrique aux yeux de la 
plupart des décideurs diplomatiques occidentaux. La traduction budgé-
taire de cette dévalorisation se fait sentir dans la diplomatie américaine, 
par la fermeture d’ambassades et de consulats, la réduction du Bureau 
des affaires africaines, l’effondrement de l’assistance militaire et la 
réorientation de l’aide publique au développement vers d’autres lieux. 
Entre 1985 et 1994, et Égypte exclue – soit 2 milliards de dollars par 
an –, la part de l’Afrique dans l’APD américaine totale – 18 milliards de 
dollars en 1994 – passe de 10,3 % à 7,6 %. Michael Clough fait alors le 
constat critique d’un « désengagement cynique » américain guidé par 
trois règles pratiques : « ne pas dépenser beaucoup d’argent à moins que 
le Congrès ne le demande », « ne pas laisser les questions africaines 
gêner les politiques destinées à d’autres régions plus importantes », et 
« éviter les positions susceptibles de produire des controverses aux 
États-Unis »39. 

Ce désintérêt militaire n’empêche pas un nouvel activisme américain 
à l’égard des ressources naturelles, au détriment des anciennes puis-
sances coloniales, et ce y compris par l’acceptation d’un nouveau degré 
d’instabilité dans les États gouvernés par des clients de ces puissances. 
Selon Peter Schraeder, deux thèmes animent les démarches en ce sens : 
les États-Unis ne peuvent plus se permettre d’accepter les prétentions 
des Français à conserver leur « chasse gardée » dans le domaine écono-
mique, et la politique étrangère américaine doit faciliter l’initiative 

                                                           
38  André Guichaoua, « Les “nouvelles” politiques africaines de la France et des États-

Unis vis-à-vis de l’Afrique centrale et orientale (“Afrique des Grands Lacs” et 
Zaïre) », Communication au colloque « L’Afrique, les États-Unis et la France », 
Centre d’étude d’Afrique noire, IEP de Bordeaux, 22-24 mai 1997 ; Ruben Bi-
dié, « Les États-Unis et la France dans la région des Grands Lacs », in Patrice Yengo 
(dir.), Les Congos dans la tourmente, Paris, Karthala, 2000, notamment p. 232-234. 

39  Michael Clough, « The United States and Africa : The Policy of Cynical Disengage-
ment », in Current History, vol. 91, n° 565, 1992, p. 193-198, cité par Peter J. 
Schraeder, article cité, p. 187 et p. 193-194. 
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privée américaine partout dans le monde, y compris en Afrique40. Le 
rôle français en Afrique apparaît comme un vestige du colonialisme, une 
bizarrerie – au regard du parcours britannique en Afrique, par exemple – 
que seule la guerre froide justifiait41. La Présidence Clinton est à ce titre 
exemplaire, au regard de l’activisme commercial et diplomatique dé-
ployé. Selon Peter Rosenblum, chargé du programme de droits de 
l’homme à la Harvard Law School, jamais une administration présiden-
tielle américaine n’avait tant travaillé à normaliser l’Afrique aux yeux 
des Américains. Cette politique très volontariste s’appuie sur un bloc de 
nouvelles élites politiques africaines coupées des anciennes puissances 
de tutelle, anglophones, rompues à la rhétorique libérale en phase avec 
les institutions financières internationales contre le « paternalisme du 
passé ». En 1997, ces « New African Leaders » sont Yoweri Museveni 
en Ouganda, Meles Zenawi en Éthiopie, Issayas Afeworki en Érythrée, 
Paul Kagamé au Rwanda, puis, pour un temps, Laurent-Désiré Kabila en 
République démocratique du Congo. Les sympathies du Département 
d’État visent également Nelson Mandela en Afrique du Sud, Benjamin 
Mkapa en Tanzanie et Frederick Chiluba en Zambie. La nouvelle Secré-
taire d’État adjointe aux questions africaines en 1997, Susan Rice, 
s’engage pleinement dans cette ligne, balayant en cela les précautions de 
son prédécesseur, George Moose. Elle s’entoure de personnes elles aussi 
connues pour leurs virulence contre les situations néo-patrimoniales en 
Afrique francophone (l’ancien Congressman Howard Wolpe, notam-
ment hostile au régime Mobutu, et défenseur affiché des droits de 
l’homme, qui sera l’envoyé spécial de Bill Clinton dans les Grands 
Lacs) mais également de personnes liées aux nouvelles élites africaines 
(comme Gayle Smith, une journaliste liée aux leaders érythréens pour 
les avoir longuement côtoyés lors de ses recherches sur l’administration 
rebelle des zones occupées par le Tigrean People’s Liberation Front, et 
qui sera nommée au National Security Council). Avec la multiplication 
des conflits ouverts entre ces dirigeants (entre l’Érythrée à l’Éthiopie en 
mai 1998, entre la RDC et le Rwanda et l’Ouganda en août 1998, et 
même entre forces rwandaises et forces ougandaises occupant Kisangani 

                                                           
40  Peter J. Schraeder, article cité, p. 201. Voir également Niagalé Bagayoko-Penone, 

op. cit., p. 29. 
41  Par exemple, Michael O. Anda, op. cit., p. 207-208, souligne que Londres s’est 

rapidement désintéressé de ses anciennes colonies en Afrique subsaharienne, leur 
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en 1999-2000), cette orientation américaine est finalement apparue 
comme un échec diplomatique42. 

À propos du Royaume-Uni, limitons-nous à souligner la sympathie 
initiale du Foreign Office à l’égard de cette doctrine des New African 
Leaders contre les positions d’influence traditionnelles françaises. C’est 
en particulier Paul Kagamé qui a bénéficié d’un soutien britannique 
durable, notamment de la part de Clare Short, secrétaire d’État pour le 
développement international (c’est-à-dire chef du Department for 
International Development, ou DFID) de Tony Blair de 1997 à 2003. Le 
XXIe sommet franco-britannique de Saint-Malo en 1998, réunissant 
Hubert Védrine et Robin Cook, a toutefois permis un rapprochement 
progressif sur les questions africaines, en particulier sur les situations en 
cours en Sierra Leone et en RDC. 

En octobre 1990, les décideurs diplomatiques français s’attendent 
donc très vraisemblablement à une nouvelle pression concurrentielle en 
Afrique. Dans leur désir de reconquérir Kigali, les leaders du FPR, 
réfugiés et fils de réfugiés rwandais Tutsi qui ont fui vers l’Ouganda dès 
1959 et ont épaulé le président ougandais Museveni dans sa conquête 
militaire du pouvoir à Kampala en 1986, ont saisi l’opportunité qui 
résidait dans la lassitude des États-Unis et d’autres diplomaties face aux 
prétentions françaises au monopole en Afrique francophone et dans 
l’activation de la rivalité franco-américaine dans la région pour faire 
reculer l’Élysée, principal soutien du Rwanda43. Cette rivalité ne doit pas 
être surestimée, toutefois. Une configuration interne au pouvoir ougan-
dais pèse ici lourdement. Le président Museveni souffre en 1990 de 
vives critiques dans son entourage pour avoir accordé tant de poids à ces 
alliés rwandais dans l’appareil d’État ougandais. Il revient alors progres-
sivement sur les promesses faites à ces derniers alors qu’ils payaient un 
lourd tribut humain à l’entreprise militaire de Museveni. Une reconquête 
du pouvoir à Kigali par ces exilés rwandais ferait les affaires de ce 
dernier, surtout après le faible écho diplomatique international accordé 
au congrès mondial des réfugiés rwandais organisé à Washington en 
août 1988, ce qui renforce Habyarimana dans son intransigeance vis-à-
vis des revendications des réfugiés pour un partage du pouvoir44. 

                                                           
42  Peter Rosenblum, « Irrational Exuberance : The Clinton Administration in Africa », 

in Current History, vol. 100, n° 655, 2002, p. 195-203 ; aussi André Guichaoua, 
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43  René Lemarchand, « Foreign policy making in the Great Lakes region », in Gilbert 
M. Khadiagala et Terrence Lyons (eds.), African Foreign Policies. Power & process, 
Boulder, Lynne Rienner, 2001, p. 88. 

44  Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 65-67. 
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À Washington, ce n’est vraisemblablement pas le Rwanda en tant 
que tel qui intéresse les responsables de l’Afrique au Département 
d’État. Mais une théorie tenace dans les milieux militaires et diploma-
tiques désigne l’ancien Ruanda-Urundi comme un « verrou » dans 
l’accès aux ressources naturelles d’Afrique centrale, comme « une voie 
de pénétration vers le Zaïre et le Sud du continent ». L’implication 
d’industriels, de militaires et de diplomates américains au Congo belge 
est ancienne. Dès 1944, ces derniers sont attirés par l’uranium, le dia-
mant et le pétrole de ce pays, et leur présence se fait plus sensible 
lorsque le Congo belge accède à l’indépendance. Les militaires améri-
cains envisagent en 1964 l’installation d’une base militaire au Burundi 
puis au Rwanda pour prévenir un éclatement possible du Congo. Les 
Français, quant à eux, entrent sur la scène régionale plus tardivement, 
dès la fin des années 1960. Avec Valéry Giscard d’Estaing, l’offensive 
dans le domaine de l’assistance militaire au Zaïre, au Burundi et au 
Rwanda permet aux Français de supplanter la présence belge en matière 
politique et militaire45. 

Avec la fin de la guerre froide, et avec la reconstruction de l’État ou-
gandais par Yoweri Museveni dès 1986, sa bonne conduite aux yeux des 
institutions financières internationales, et l’exploitation de son rôle 
d’État-tampon face aux régimes arabes anti-occidentaux de la Libye et 
du Soudan, les diplomates américains se détournent du Zaïre au profit 
de l’Ouganda, détruisant la « solidarité concurrente » qui avait prévalu 
entre Américains, Belges et Français autour du régime Mobutu. À cette 
date, les Rwandais Tutsi exilés en Ouganda voient le régime Habyari-
mana en déliquescence économique et politique, en particulier du fait de 
la baisse des cours du café et du thé. André Guichaoua souligne que le 
principal souci américain officiellement affiché à propos de la région 
des Grands Lacs vise alors « un renouvellement des cadres politiques 
africains au moindre coût », pour ensuite « attendre que les intéressés 
fassent leurs preuves en termes de stabilisation politique et de dyna-
misme économique »46. Pour autant, le soutien militaire que Museveni 
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apportera au FPR demeurera fluctuant, l’Ouganda bloquant par exemple 
l’afflux de renforts lors de première invasion frontale du Rwanda par le 
FPR en octobre 1990. Quant aux États-Unis eux-mêmes, la seule rela-
tion de soutien au bénéfice FPR qui sera bien perçue tiendra à la person-
nalité du nouveau commandant militaire du FPR, Paul Kagamé, qui 
prend les commandes de la rébellion à son retour d’une formation 
militaire suivie aux États-Unis (à Fort Leavenworth). 

Aux yeux des décideurs français, la place du Rwanda, qui ne fait pas 
partie du pré-carré historique de la France, tient d’abord en ce qu’il 
symbolise l’extension de l’influence française dans tout l’espace africain 
de colonisation francophone, et en particulier au Zaïre, très convoité 
depuis sa décolonisation. La rébellion du FPR apparaît comme un 
instrument d’extension de l’influence « anglo-saxonne » dans la région 
des Grands Lacs. La perspective d’une offensive anglo-saxonne fait 
craindre un scénario de rébellions en « dominos » conduisant à la désta-
bilisation des régimes en place en faveur des États-Unis et au détriment 
de la France, ceci à Kinshasa voire à Brazzaville et à Libreville, des 
régimes-clés dans le pré-carré de la France et dont les ressources pétro-
lières suscitent la convoitise. Malgré la réalité du contentieux qui oppose 
le régime rwandais aux réfugiés rwandais Tutsi exilés en Ouganda dès 
1959, le FPR constitue un ennemi menaçant le système de relations en 
place au profit du plus fidèle rival, le « bloc anglo-saxon ». Parmi bien 
d’autres travaux, le rapport de la mission d’information de l’Assemblée 
nationale sur la tragédie rwandaise reconnaît à maintes reprises que ceux 
qui ont piloté les opérations françaises à l’Élysée, au ministère de la 
Défense et sur le terrain avaient pour objectif premier d’éviter une 
victoire militaire du FPR. Ce choix a conduit à un soutien permanent de 
la France au profit du régime, même lorsque ce dernier a rapidement usé 
d’une rhétorique mobilisatrice fondée sur le salut non pas de la nation 
rwandaise attaquée, mais bien de la « nation » Hutu attaquée par les 
Tutsi de l’extérieur et par leurs complices Tutsi (et les « traîtres » Hutu) 
de l’intérieur. Il se révélera désastreux, en termes d’image publique, 
après le coup d’État de Théoneste Bagosora à Kigali le 7 avril 1994, au 
lendemain de l’assassinat du président Habyarimana, qui marque le 
début du génocide47. 

Soulignons, pour terminer ce rapide tableau, que l’administration de 
George W. Bush semble avoir renoncé à encourager les investissements 
américains en Afrique. Mais elle a concentré ses efforts dans la capta-
tion des matières premières convoitées (notamment par les Chinois), et 
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en particulier le pétrole, comme en Guinée-équatoriale, à Sao Tomé e 
Principe et même dans des États pourtant au cœur du pré-carré français 
comme le Gabon, et ce via l’utilisation de mesures fiscales pour ouvrir 
l’accès au marché américain (l’African Growth and Opportunity Act, ou 
AGOA), mais aussi via des accords de coopération et de formation 
militaire (l’African Contingency Operations Training Assistance, ou 
ACOTA). Au souci de sécurisation des zones d’exploitation pétrolière et 
des voies de communication utilisées pour les approvisionnements 
américains s’ajoute depuis septembre 2001 celui d’empêcher que des 
groupes islamistes armés fuyant l’Afghanistan et le Moyen-Orient ne se 
replient dans la région sahélienne et la Corne de l’Afrique. D’où 
l’installation de nouvelles bases militaires (comme à Djibouti en 2002), 
et même la création en cours nouveau commandement militaire unifié 
américain pour l’Afrique (l’USAfricom)48. 

Ces rivalités économiques et militaires d’après-guerre froide en 
Afrique procèdent de la définition d’intérêts géostratégiques dont on 
pourrait retrouver quelques similitudes avec les objectifs poursuivis à 
l’époque coloniale, tels que les a décrits David Fieldhouse : « Les 
colonies peuvent servir positivement à fournir des bases militaires 
navales ou aériennes stratégiques permettant d’agir comme une grande 
puissance. Négativement, on peut par elles s’assurer qu’aucune puis-
sance rivale ne va occuper ce territoire et menacer nos intérêts natio-
naux. Sur le plan diplomatique, les colonies constituaient des pions à 
gagner dans le jeu des relations internationales. Enfin, elles peuvent 
satisfaire la fierté nationale ou exprimer ce que Schumpeter décrivait 
comme “une disposition immotivée [objectless] à l’expansion territo-
riale” »49. Certes, aujourd’hui, les compétiteurs privilégient fortement 
l’économie, et ils proviennent davantage d’Asie que d’Europe. 
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II. Saisir les ressources pour éviter  
les risques de sanction sociale négative 

À la base des choix français au Rwanda apparaît une urgence, celle 
de répondre à des attentes collectives entretenues dans un groupe d’indi-
vidus relativement stable, auquel appartiennent des décideurs français, 
en vertu de positions sociales particulières. La disposition spontanée de 
l’Élysée à s’opposer à ce qui est perçu comme une progression de 
l’influence américaine en Afrique relève de l’activation de cette position 
de rival de la France en Afrique, une position inscrite dans une véritable 
culture de la rivalité constamment reproduite, en dépit des changements 
(tels que les décolonisations). L’urgence procède du risque de démem-
brement de ces relations d’échange institutionnalisées. Ce risque con-
cerne le Président français lui-même, en ce qu’il pourrait se voir privé 
de ressources dont il dispose dans l’exercice de certains rôles qui se 
greffent à son rôle de Président (des rôles en relation avec des secteurs 
économiques, diplomatiques, militaires, des partis politiques, etc.). 
Depuis l’époque coloniale, ce rôle de rival en Afrique s’est construit en 
association étroite avec une ressource bien précise : l’intervention 
militaire. Celle-ci constitue un « intérêt » bien identifié dans la configu-
ration de la politique africaine de la France. Pourtant, la Présidence 
sollicite par la suite une autre ressource, l’ONU. Et en son sein, elle 
recourt finalement à une forme d’intervention militaro-humanitaire 
étrangère aux pratiques bien instituées au sein des réseaux de clientèle 
franco-africains et au sein de la politique africaine de la France en 
général. Ces innovations ne consacrent pas, néanmoins, la disparition 
totale des attentes et des risques de sanction négative pesant sur l’Élysée 
depuis le début du conflit. 

A. La sensibilité aux atteintes à la crédibilité :  
la ressource militaire en jeu au Rwanda 

Nous avons détaillé l’importance du « don sécuritaire » offert aux 
élites politiques des nouveaux États issus des décolonisations par les 
décideurs de puissances extérieures, en particulier de la part de 
l’ancienne métropole coloniale française vis-à-vis des États d’Afrique 
francophone. Un tel don a permis de produire des allégeances valant aux 
donateurs un surplus de prestige à l’appui de positions supérieures dans 
un noyau de relations institutionnalisées, dans le groupe social unissant 
tant les bénéficiaires que les donateurs. 

Dans cette transformation d’une relation de dépendance économique 
en une relation morale de fidélité personnelle (certes conditionnelle) se 
situe la plus-value symbolique qui fonde le pouvoir social du donateur 
au sein du groupe concerné, pour Pierre Bourdieu. Si la dimension 
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économique matérielle constitue plus clairement chez Bourdieu une 
donnée structurelle sous-jacente à cet échange social générateur de 
pouvoir social, Peter Blau et lui analysent de façon similaire cette 
« alchimie sociale » qui produit le pouvoir à travers l’échange50. Blau 
voit d’ailleurs bien que ce « pari sur la réciprocité » que constitue 
l’échange social ne peut se prolonger au-delà de la rencontre de face-à-
face, c’est-à-dire au sein d’un groupe entier sous la forme d’un échange 
indirect, sans l’existence de normes sociales capables de maintenir la 
confiance. « Sans les normes sociales, le recours à la confiance est ruiné 
et il est impossible de réguler l’échange social. Les normes sociales qui 
ont été intériorisées sont sanctionnées socialement (et non légalement) et 
découragent ainsi un comportement non conformiste en changeant les 
coûts et les récompenses : le sentiment de culpabilité et la désapproba-
tion sociale constituent des coûts »51. 

La relation de clientèle, qui nous intéresse dans notre cas d’étude, ne 
recouvre pas l’ensemble des formes de l’échange social ; elle n’en est 
qu’« une forme caractéristique », « un mode de structuration de 
l’échange social », comme nous le disions avec Jean-François Médard 
plus haut. En tant qu’échange social, pourtant, la relation de clientèle 
reste conditionnée, au-delà de la dette et même de la dépendance éco-
nomique du client vis-à-vis du patron, à la reconnaissance par le client 
d’une allégeance morale, personnelle, source d’accumulation symbo-
lique pour le patron. La position de patron est donc dépendante du 
client : si ce dernier fuit ou s’allie à d’autres pour riposter de façon 
violente contre le patron, la relation de clientèle est anéantie, et avec elle 
le capital symbolique, le prestige, et donc le pouvoir social que le patron 
en tirait aux yeux du groupe. Très concrètement, cela signifie que des 
patrons s’inquiéteront de voir leurs clients en passe de « sortir du jeu », 
de renoncer à leur position de décideur politique souverain ou, pire, de 
renoncer à la souveraineté formelle de leur État. 

La raison n’en est pas seulement que l’obligation de protection fonde 
le plus souvent les relations de clientèle politique sur la scène interna-
tionale, et donc qu’il incombe au patron de protéger le client pour ne pas 
risquer de perdre l’allégeance que lui accordent ses autres clients, et 
ainsi d’éroder son capital symbolique au sein de ses propres relations de 
clientèle. Même en l’absence d’une obligation de ce genre, la disparition 
d’un client signifierait la disparition d’une source de plus-value symbo-
lique auprès des décideurs étatiques extérieurs à cette relation de clien-
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tèle précise, c’est-à-dire les décideurs entretenant eux aussi une (autre) 
relation de clientèle mais aussi et plus largement tous ceux qui précisé-
ment jugent la position d’influence de chacun (dans chaque domaine 
d’action et de façon plus globale) et concourent pour atteindre les 
positions les plus élevées tout à la fois. Le capital symbolique naît ainsi 
d’une lutte dans laquelle chaque agent est à la fois concurrent et juge, 
« un concurrent sans merci et un juge suprême »52. 

C’est ici que le Rwanda, avec ses faibles enjeux géostratégiques di-
rects (selon ce que nous en savons), gagne un tout autre éclairage du 
point de vue des conseillers de François Mitterrand. Une défaite ou, 
pire, une démission de leur part au Rwanda constituerait avant tout un 
signal, un message politique pour l’ensemble de ceux qui accordent à 
Paris cette forme d’allégeance propre aux relations de clientèle franco-
africaines. Des clients plus importants pourraient en conclure que le don 
sur lequel ils pariaient jusqu’alors (la sécurité en cas de menace militaire 
en échange d’un accès à leurs ressources, par exemple) risque de ne pas 
être honoré lorsque la situation l’exigera. Selon la déclaration faite par 
Hubert Védrine devant la mission d’information parlementaire sur le 
Rwanda, François Mitterrand refusait qu’une rébellion renverse un seul 
gouvernement africain car « laisser un seul de ces régimes être renversé 
par une faction, surtout si celle-ci était minoritaire et appuyée par 
l’armée d’un pays voisin, suffirait à créer une réaction en chaîne qui 
compromettrait la sécurité de l’ensemble des pays liés à la France et 
décrédibiliserait la garantie française ». Dans cet attachement à « l’enga-
gement global de sécurité » pour la défense du pré carré, le Président 
jouissait ici du soutien de nombreux décideurs diplomatiques français, 
dont l’ancien Secrétaire général de l’Élysée de 1991 à 1995, devenu 
ministre des Affaires étrangères de Lionel Jospin53. 

L’Élysée ne peut savoir précisément dans quelle mesure son crédit, 
son capital symbolique, auprès de ces élites clientes, souffrirait d’un tel 
signal, et quelles en seraient les conséquences pour son rang, plus 
exactement pour son accès à des ressources lui permettant de garantir 
son rang auprès de ses partenaires-rivaux dans les principaux domaines 
de la politique interétatique. Nous sommes là apparemment bien loin du 
calcul stratégique. Bourdieu rend compte de la « sensibilité exacer-
bée aux moindres atteintes, aux moindres allusions […], s’explique, 
comme le foisonnement des stratégies destinées à les démentir ou à les 
écarter, par le fait que le capital symbolique ne se laisse pas aussi faci-
lement mesurer et dénombrer que la terre ou le bétail et que le groupe 
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qui peut seul, en dernier ressort, l’accorder est toujours porté à retirer sa 
confiance, sa croyance, en portant ses soupçons sur les plus grands, 
comme si, en matière d’honneur, comme en matière de terre, l’enrichis-
sement de l’un ne pouvait se faire qu’au détriment des autres »54. Des 
« spécialistes » réalistes des relations internationales ont également fait 
le constat que la préservation de la réputation, de la crédibilité, sur la 
scène interétatique était une priorité dans la préservation de la puissance 
interétatique, exigeant des moyens parfois démesurés face à des ques-
tions conflictuelles pourtant mineures55. Certes, les processus sociaux 
d’accumulation de ce capital symbolique, et la fragilité qui en découle, 
manquent à ces analyses, d’où leur caractère trop mécaniste et aveugle 
aux présupposés sociaux des rationalités en présence, jugés universels et 
invariants. Enfin, notons que d’autres sociologues poussent plus loin 
encore l’attention portée aux dimensions de prestige et de crédibilité, au 
point même de critiquer l’assise matérialiste de la sociologie de Bour-
dieu. Alain Caillé préfère ainsi poser que « le véritable moteur de la 
pratique sociale est la recherche du prestige ou, plus modestement, 
d’une identité sociale tolérable ». L’analyse en termes de capital symbo-
lique éclaire en tout cas la vulnérabilité de la position supérieure et les 
efforts nécessaires de la part de son détenteur pour protéger le capital 
symbolique sur lequel cette position repose, cela par la seule perception 
pratique des menaces qui transparaissent dans les régularités observées. 

L’intervention armée constitue la ressource principalement envisagée 
à l’appui des positions de rival et de patron protecteur du régime Habya-
rimana. Ce que nous qualifions de ressources « utilisées » par les con-
seillers du président Mitterrand constitue des séquences complexes de 
décisions impliquant de nombreux individus, de nombreux contextes, de 
nombreuses logiques dépassant les cadres cognitifs et normatifs pro-
prement « élyséens ». Nous prenons donc garde à ne pas voir dans ces 
décisions la seule intention de répondre aux attentes de clientèle décrites 
plus haut. Le constat que la plupart des décisions étudiées se sont avé-
rées conformes à ces attentes appuie toutefois la thèse de la prégnance 
de ces attentes, en tant que source cruciale de délimitation des « pos-
sibles » pour les agents étatiques français concernés par le Rwanda. 

Quand le président Habyarimana appelle l’Élysée après l’attaque su-
bie le 1er octobre 1990, il saisit ce qui constitue pour lui un intérêt bien 
établi, sa relation clientélaire avec la Présidence française, dont il sait 
qu’elle peut lui donner accès à une ressource convoitée : une réponse 
armée capable de faire reculer les rebelles, ou de les défaire, avec pour 
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effet la disparition de la menace pesant sur lui. La réponse armée consti-
tue en soi le résultat de l’utilisation de ressources matérielles (la posses-
sion d’armes) et de ressources institutionnelles (une position d’autorité). 
La Présidence française a déjà prouvé par le passé qu’elle détenait les 
ressources suffisantes pour mener à bien une telle réponse armée au 
profit de ses clients. Ces interventions militaires ont occupé une place de 
choix dans les ressources que l’Élysée savait à sa disposition parce que 
les premières idées de rapprochement avec les élites politiques des 
futurs États décolonisés ont concerné le recours à l’instrument militaire. 
La perspective d’un tel usage a donc semblé non problématique à la 
Présidence française, et crédible à ceux que se liaient à cette dernière, 
aucun de ces agents n’anticipant des risques de sanctions sociales néga-
tives consécutives à un tel usage. 

De fait, la décision du 3 octobre 1990 de déployer l’opération Noroît 
n’est pas en soi très problématique dans les milieux politiques, militaires 
et diplomatiques français. Des ressortissants français se trouvent poten-
tiellement menacés par les combats qui éclatent au Rwanda, or les 
armées françaises ont derrière elles une longue pratique d’interventions 
pour motifs de protection ou d’évacuation de ressortissants français et 
étrangers dans des États africains en conflit, une pratique due à la pré-
sence d’importants moyens de projection militaire dans le continent. 
Mais surtout, la France se trouve liée aux autorités rwandaises par un 
accord – non publié – de coopération militaire signé par les deux pays 
en 1975. Même si ce dernier accord ne constitue pas un accord de 
défense militaire à proprement parler, une agression contre un régime 
ainsi lié à l’État français est perçu comme un défi directement lancé aux 
autorités militaires chargées de protéger les régimes amis. À de nom-
breuses occasions, les décideurs français ont pu montrer leur attache-
ment à ce type d’engagements vis-à-vis de régimes africains Sénégal en 
1961 et 1962, Gabon en 1964 et 1990, Niger en 1973, Tchad en 1968-
1972, en 1978, en 1983-1984 et 1986, Togo en 1986 et en 1991, entre 
autres exemples. Enfin, bien sûr, les rebelles du FPR sont appuyés par le 
rival régional ougandais, lié aux États-Unis56. 

Les premières expériences de terrain en la matière et leurs consé-
quences effectivement non problématiques (dénuées de sanctions dis-
suasives) ont donc fini d’instituer l’intervention militaire française en 
Afrique en pattern d’action, en intérêt aux yeux des décideurs africains 
qui en avaient besoin et des décideurs français qui en attendaient la 
pérennité des relations d’échange avec les premiers. 
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Les intérêts sont ici bien identifiés. Il est toutefois important de voir 
que ces intérêts résident hors de l’espace social formé par le réseau de 
clientèle concerné, hors des institutions qui le structurent. Ses membres 
se trouvent engagés dans plusieurs espaces sociaux composés d’institu-
tions en partie différentes, et donc soumis à des attentes diverses et 
variées en fonction des positions qu’ils y occupent. La sociologie inte-
ractionniste traduit la distance entre espaces sociaux, donc la faiblesse 
du nombre d’interaction, en une réduction des normes partagées entre 
ces derniers57. Le Président de la République française, qui nous inté-
resse ici, porte sa fonction politique dans un grand nombre d’espaces et 
de groupes sociaux, dans lesquels il se voit reconnaître d’autres posi-
tions plus spécifiques, comme nous l’avons dit à propos de sa position 
de patron protecteur des élites africaines francophones clientes. 

Sa présence dans différents espaces lui procure ainsi des opportunités 
de croiser les ressources auxquelles il a accès. Saisir certaines res-
sources conduit par conséquent à se porter dans les groupes sociaux où 
elles sont accessibles. Les initiateurs de la politique africaine de la 
France ont exploité leur proximité vis-à-vis du Président pour se porter 
dans un espace où réside un pilier de la puissance d’un État, son armée, 
et ce en vertu des expériences réussies par le passé. Face aux attentes de 
Juvénal Habyarimana, ses amis parisiens savent qu’ils peuvent exploiter 
la position de jonction qu’occupe le Président français entre leur propre 
réseau d’influence franco-rwandais (ou franco-africain en général) et les 
armées françaises, dont il est le chef. Dans l’exercice de cette position, 
de surcroît, le Président français dispose d’une marge de manœuvre 
proprement exceptionnelle en vertu de la pratique présidentielle du 
« domaine réservé », initiée par le général de Gaulle et sans cesse repro-
duite par ses successeurs58. L’« accès » à la décision militaire suprême 
constitue une ressource institutionnelle de premier choix pour les alliés 
de Kigali, avec, comme résultat attendu, la défaite militaire des fauteurs 
de troubles, et donc la préservation des relations de clientèle franco-
rwandaises en l’état. 

L’envoi d’un contingent militaire français au Rwanda deux jours 
après l’attaque du FPR dans le cadre de l’opération Noroît a constitué la 
réponse à cette attente initiale pesant sur les protecteurs déclarés du 
Rwanda. Agissant de concert avec des troupes belges et zaïroises, les 
soldats français ont bien aidé les forces armées rwandaises (FAR) à 
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infliger une première défaite aux rebelles. Cette riposte militaire rwan-
daise s’accompagne d’une vague de répression visant des Tutsi influents 
à Kigali durant le mois d’octobre, provoquant une polémique en Bel-
gique et le départ des troupes belges le 1er novembre. Les décideurs 
français choisissent, sous l’impulsion de l’ambassadeur français à 
Kigali, George Martre, de rester pour éviter la défaite du régime et ainsi 
forcer le FPR à négocier, mais aussi pour faire pression sur les durs du 
régime rwandais et ainsi consolider le pouvoir du président rwandais, 
qui apparaît comme un modéré. Articulée autour de ce couple « ca-
rotte/bâton » – classique en diplomatie –, l’engagement français 
s’installe dans la durée face à la « guerre d’usure » qui commence dès 
janvier 1991 après l’échec militaire initial du FPR et de son chef, Fred 
Rwigyema, tué aux combats et remplacé par Paul Kagamé59. Olivier 
Lanotte rapporte que, aux yeux de l’ambassadeur Martre, le retrait belge 
a été vécu par le régime rwandais comme une trahison renforçant les 
durs du régime et discréditant la Belgique60. La France doit donc agir 
différemment. 

Parallèlement à Noroît, l’armée française s’engage davantage dans la 
formation des FAR, grâce au déploiement d’un détachement d’assis-
tance militaire et d’instruction dès mars 1991 (le DAMI Panda), une 
instruction militaire progressivement étendue à la gendarmerie rwan-
daise (qui avait déjà bénéficié d’une assistance militaire et technique 
depuis les accords de 1975) et, plus grave, à la Garde républicaine du 
président Habyarimana. De nombreux travaux ont montré la dérive de 
cette logique de soutien français aux FAR. Elle se matérialise par 
l’augmentation du nombre d’instructeurs militaires et des livraisons 
d’armes (via des circuits commerciaux passant notamment par l’Afrique 
du Sud et l’Égypte) et par le renforcement du contingent Noroît après 
chaque retour aux combats par le FPR, comme en janvier 1991, mars et 
juin 1992 et février 1993. Ce soutien a inclus un support d’artillerie pour 
les FAR au cœur des combats dans un climat de forte proximité entre les 
soldats rwandais et leurs instructeurs, la présence de conseillers (le 
colonel Canovas et les lieutenants-colonels Chollet et Maurin) auprès 
des chefs d’état-major de l’armée rwandaise (Laurent Serubuga puis 
Sylvain Nsabimana), la présence de Français dans des camps d’entraî-
nement fréquentés par les groupes de jeunesse qui s’impliqueront forte-
ment dans le génocide, et même la participation directe de soldats 
français à des opérations de police, notamment à des contrôles d’identité 
discriminatoires pour les Tutsi aux barrages érigés pour accéder à Kigali 
dès février 1993. Tout cela est opéré malgré le recours accru à des 
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techniques anti-guérilla très inquiétantes : des recrutements massifs 
(l’armée passe de 5 200 à plus de 30 000 hommes d’octobre 1990 à juin 
1992) ; des dépenses militaires qui passent de 15 % à 70 % du budget de 
l’État de 1990 à 1993 ; la constitution de milices d’autodéfense formées 
à partir des groupes de jeunesse proches du pouvoir (interahamwe et 
impuzamugambi), réunissant de 20 à 30 000 hommes, et utilisées initia-
lement pour intimider les partis d’opposition ; le quadrillage du terri-
toire, avec fichage de tous les Tutsi ; une propagande médiatique de 
guerre contre l’agresseur puis, par extension, contre les Tutsi (qualifiés 
de cafards, inyenzi), et ce via le journal Kangura dès décembre 1990 
puis la Radio Télévision libre des Mille collines (RTLM) créée en avril 
1993 ; la montée du Hutu Power prônant, autour de Froduald Karamira, 
une idéologie ethno-nationaliste sur la pureté de la race Hutu contre les 
Tutsi ; la création du parti Hutu extrémiste Coalition pour la Défense de 
la République (CDR) en février 1992 ; l’apparition d’escadrons de la 
mort, autour du Réseau Zéro ; la multiplication des appels au meurtre 
des Tutsi par les représentants politiques, comme Léon Mugesera, 
président du MRND, en meeting en novembre 1992 ; et la multiplication 
des massacres, comme en mars 1992 dans le Bugesera (au sud-est de 
Kigali). Avec la répression qu’il mène immédiatement après l’attaque du 
FPR en octobre 1990, puis de façon croissante, le régime montre qu’il 
renoue avec la stratégie de « dissuasion par la terreur » largement éprou-
vée depuis le premier régime du Rwanda indépendant de Grégoire 
Kayibanda, qui consiste à viser délibérément les Tutsi de l’intérieur 
comme otages du régime pour forcer les exilés à renoncer à leur entre-
prise de reconquête du pouvoir à Kigali61. 

Certes, les travaux existant soulignent les incitations exercées par Pa-
ris, dès la fin 1991, pour que le régime Habyarimana accepte d’ouvrir le 
jeu politique démocratique et de s’engager dans des négociations de paix 
sous contrôle international, en échange de la « carotte » du soutien mili-
taire français. Mais ils notent aussi la parcimonie avec laquelle les inter-
locuteurs français ont usé du « bâton », de pressions voire de menaces 
directes sur le régime pour mettre fin à la violence. Le Groupe interna-
tional d’éminentes personnalités nommées par l’OUA écrit ainsi : « Tout 
en poussant Habyarimana à participer aux négociations d’Arusha, le 
soutien public de la France décourageait fortement la faction syndicale 
de l’Akazu de faire des concessions ou de penser en termes de compro-
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mis. Le fait que le gouvernement français ait décidé de ne pas user de 
son influence aux niveaux les plus élevés de la société rwandaise pour 
exiger que l’on mette fin à la violence perpétrée par le gouvernement 
était une décision dont le message était évident »62. Olivier Lanotte 
conclut également à « l’indigence de la diplomatie française » en ma-
tière de pressions sur le régime rwandais, du fait notamment des réti-
cences de l’ambassadeur Martre, contrairement à ce que fera 
l’ambassadeur belge à Kigali, Johan Swinnen, par exemple. Et cet 
auteur d’évoquer la prégnance de schémas géopolitiques dépassés et de 
l’« amitié » liant les décideurs français chargés des opérations sur le 
terrain aux décideurs politiques et militaires rwandais, dans un contexte 
de désintérêt et de délégation confiante de la part des décideurs poli-
tiques français (comme François Mitterrand lui-même, sans parler de 
l’« insouciance candide » d’un Roland Dumas sur ce dossier) au profit 
d’un petit nombre d’acteurs sur le terrain proches du régime rwandais 
(l’ambassadeur, certains attachés et coopérants militaires immergés dans 
la propagande ambiante) et du « lobby militaro-africaniste » à Paris63. 

B. Ressources croisées et innovations : vers la mobilisation  
de l’ONU et l’interventionnisme humanitaire 

La mobilisation de la ressource militaire ne permet pourtant pas de 
trouver une solution satisfaisante. En février 1993, alors que la perspec-
tive d’une cohabitation en France semble inéluctable à l’occasion des 
élections législatives de mars 1993, François Mitterrand active progres-
sivement une deuxième ressource, la diplomatie française, en vue de 
mobiliser une troisième ressource, l’ONU. Le « repli » de l’Élysée au 
profit d’une solution multilatérale témoigne ainsi des limites de la 
ressource militaire initialement saisie, mais également de la valeur d’une 
autre ressource institutionnelle susceptible de servir ses objectifs au 
Rwanda : une voix diplomatique crédible sur les questions africaines au 
sein du Conseil de sécurité des Nations unies, organe décisionnel collé-
gial compétent en matière d’interventions internationales et qui connaît 
depuis 1990 un important regain d’activité. Ce relais onusien rend pos-
sible le désengagement militaire français, à travers le retrait de Noroît en 
décembre 1993, conformément aux vœux du nouveau Premier ministre 
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français, Édouard Balladur. L’assistance militaire technique demeurera, 
elle, au Rwanda64. 

On pourrait voir dans cette évolution l’abandon de la prétention de 
l’Élysée à assurer la protection du client Habyarimana : une gestion 
onusienne de la question rwandaise signifie effectivement la fin de 
l’objectif présidentiel initial de préserver en l’état le pouvoir du client 
rwandais, au profit d’une solution de compromis, de partage du pouvoir 
à Kigali. Pourtant, les caractéristiques des opérations de maintien de la 
paix de l’ONU n’excluent pas totalement l’objectif initial parisien. Le 
maintien de la paix suppose la cessation des hostilités, donc le gel des 
positions des parties au conflit, afin d’ouvrir un espace de négociation 
en vue d’une solution politique de compromis. En cas de supériorité des 
forces rebelles sur les FAR assistées des forces françaises, le cadre 
d’une action onusienne de maintien de la paix conduit à chercher la fin 
de la pression militaire du FPR, donc à protéger le régime Habyarimana 
d’une éviction totale du pouvoir à Kigali par les rebelles. 

Certes, un tel règlement suppose une négociation et à terme un par-
tage du pouvoir. De fait, les négociations de paix entre gouvernement 
rwandais et FPR existent déjà avant l’entrée en scène de l’ONU, nous 
l’avons dit. Grâce aux pressions internationales et notamment françaises 
pour l’ouverture démocratique du Rwanda, c’est un gouvernement de 
transition (celui de Dismas Nsengiyaremye) associant les opposants du 
parti présidentiel qui négocie avec le FPR à Arusha, Tanzanie, et signe 
l’accord de cessez-le-feu le 12 juillet 1992. Des Hutu modérés membres 
de l’opposition pilotent la délégation gouvernementale à Arusha, au 
détriment des durs du régime. Cela permet d’obtenir la signature des 
accords de paix du 4 août 1993 sous l’étendard de l’ONU, ouvrant la 
porte au déploiement d’une mission de paix de l’ONU, avec le soutien 
de la diplomatie française. 

Mais des négociations de paix ouvrent nécessairement des rapports 
de force et des moments d’opportunités permettant à une partie de faire 
triompher ses positions au détriment de l’adversaire. Et les expériences 
passées de négociation de paix sous l’égide des Nations unies ont mon-
tré que rien ne rendait absolument et définitivement nécessaire le respect 
des dispositions de compromis et l’aboutissement à une solution viable. 
Les exemples ne manquent pas65. La période de négociation présente en 
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revanche le grand mérite de faire cesser la pression militaire sur le 
régime et de lui permettre de recouvrer ses propres capacités militaires. 
Malheureusement, ce sont les dignitaires de l’ancien parti unique et les 
chefs militaires les plus proches de l’Akazu, c’est-à-dire ceux les plus 
directement touchés par le partage du pouvoir au sein du gouvernement 
et de l’armée rwandaise et par d’éventuelles mesures de rétorsion admi-
nistratives ou pénales à l’avenir, qui reviendront sur les compromis 
d’Arusha et rejoindront le Hutu Power pour les faire voler en éclat66. 

Dans cette séquence qui s’avérera dramatique, la diplomatie fran-
çaise a soutenu l’option de partage du pouvoir sous contrôle onusien au 
détriment des durs du régime, même si elle s’est montrée réticente à 
exercer des pressions face aux massacres et autres violations des droits 
de l’Homme. Mais le jeu mené au Rwanda depuis 1990 n’en disparaît 
pas pour autant. D’abord, la saisine du Conseil de sécurité sur le dossier 
rwandais a tenu aux efforts de la diplomatie française, en particulier 
après la reprise des combats de février 1993 marquant l’échec des 
négociations déjà en cours entre le FPR et Kigali67. L’entrée en scène du 
Conseil de sécurité n’est donc pas subie par l’entourage de François 
Mitterrand comme une entrave à son action. Ensuite, le premier rôle 
attribué aux personnels onusiens envoyés au Rwanda (la Mission 
d’observation des Nations unies au Rwanda, la MONUOR) a consisté à 
surveiller la frontière entre l’Ouganda et le Rwanda pour tenter de faire 
cesser les livraisons d’armes au FPR depuis l’Ouganda (résolution 846 
du 22 juin 1993). Enfin, l’engagement de l’ONU a bien conduit à un 
cessez-le-feu, à la fin de l’avancée du FPR et à un accord de paix entre 
les belligérants, signé à Arusha le 4 août 1993 sous l’égide de la Tanza-
nie, avec l’appui de l’ONU, des États de la région, ainsi que de Was-
hington, de Bruxelles, de Bonn et de Paris, en vue de la constitution 
d’un gouvernement de transition à base élargie incluant le FPR. Grâce à 
la signature de l’accord d’Arusha, les troupes françaises sont relayées 
dès le 1er novembre par les Casques bleus de la mission des Nations 
unies au Rwanda, la MINUAR. 

Le recours à l’ONU symbolise donc une inflexion dans la méthode 
choisie pour répondre, partiellement cette fois, aux mêmes attentes 
                                                           

disaster relief industry in Africa, Londres, African Rights & The International Afri-
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66  Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 93-101. 
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pesant sur le patron français. D’ailleurs, le Groupe international d’émi-
nentes personnalités nommées par l’OUA a relevé les pressions subies 
par l’OUA de la part de Paris pour que l’organisation africaine renonce à 
piloter un déploiement de soldats de maintien de la paix (financée par 
les membres du Conseil de sécurité) après la signature de l’accord 
d’Arusha, et pour qu’elle appuie au contraire une opération de maintien 
de la paix sous commandement de l’ONU, une opération sur laquelle la 
France pouvait exercer une influence accrue, à travers son siège de 
membre permanent au Conseil68. 

À la veille de l’attentat du 6 avril 1994 contre l’avion qui transporte 
le président Habyarimana et son homologue burundais, Cyprien Nta-
ryamira, l’accord d’Arusha souffre de nombreux blocages et entorses. 
La vie politique rwandaise souffre d’une polarisation de plus en plus 
violente, qui force les élus politiques à choisir entre le FPR et la frange 
dure du régime. Beaucoup redoutent le FPR et ont rallié le Hutu Power, 
pendant que le FPR est suspecté de préparer le retour à la guerre et de 
déstabiliser le régime en organisant des attentats. Du côté des diplo-
mates internationaux en charge du conflit, le désintérêt règne, nourri par 
un climat de confiance entretenu tant par les parties au conflit elles-
mêmes, et notamment par le représentant du Rwanda qui siège au 
Conseil depuis le 1er janvier 1994, que par les rapports du Secrétaire 
général de l’ONU et par les diplomaties impliquées dans le dossier, et ce 
au détriment des messages de profonde inquiétude adressés par la 
MINUAR à sa hiérarchie à New York sur place69. 

L’attentat du 6 avril marque le début des massacres systématiques à 
Kigali contre les Hutu modérés soutenant l’accord d’Arusha et contre les 
Tutsi influents, puis le début du génocide de la population rwandaise 
Tutsi à Kigali et dans le nord du pays (Gisenyi et Ruhengeri), la région 
du président défunt, avant de s’étendre dans le sud du pays. Le FPR 
reprend, lui, les hostilités. La ressource diplomatique utilisée par 
l’Élysée se trouve paralysée par une manifestation patente de l’échec de 
l’ONU à faire cesser le conflit, et à prévenir ce qui sera rapidement 
compris comme étant un génocide. La diplomatie française n’a pas 
réussi à promouvoir une sortie de conflit négociée qui permette aux 
clients de la Présidence française de conserver une partie de leur pouvoir 
à Kigali dans le cadre d’un accord politique durable, puisque ces clients 
et leur entourage ont choisi une tout autre voie. Deux ensembles de 
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décisions françaises sont à souligner. Paris envoie 500 parachutistes à 
Kigali du 9 au 14 avril pour évacuer les ressortissants français et étran-
gers ainsi que des membres de l’entourage familial du président Habya-
rimana et des dizaines d’autres Rwandais (opération Amaryllis). 

Le 21 avril, au Conseil de sécurité, la délégation française vote en 
faveur de la résolution 912, qui réduit drastiquement le personnel de la 
MINUAR (passant de 2500 à 270 casques bleus autorisés). 

Dans ces deux décisions, l’Élysée ne trouve aucune voie d’action 
immédiate en vue d’empêcher la victoire totale du FPR. Ni l’état-major 
particulier du Président ni la Mission permanente de la France à l’ONU 
ne disposent alors d’une marge de manœuvre suffisante en faveur de 
l’objectif présidentiel initial. Selon Olivier Lanotte, le général Quesnot 
(chef de l’état-major particulier du président Mitterrand) et le général 
Jean-Pierre Huchon (chef de la Mission militaire de coopération) plai-
dent pour une intervention militaire française immédiate dans une 
situation qui laisse présager des centaines de milliers de morts, afin de 
faire cesser les massacres et les combats. Mais les responsables diplo-
matiques autour du ministre Alain Juppé jugent qu’il serait politique-
ment trop coûteux de se placer ainsi en première ligne au Rwanda. C’est 
vraisemblablement le prix à payer de l’engagement militaire passé de la 
France. À ce stade, le client principal est mort, et le FPR a carte blanche 
pour organiser consciencieusement sa conquête du pouvoir à Kigali, 
pendant le génocide70. La configuration clientélaire qui guide l’Élysée 
vacille : l’Élysée est incapable d’assurer pleinement son rôle, c’est-à-
dire d’opposer une résistance efficace (militaire et diplomatique) à la 
conquête militaire du pouvoir à Kigali par le FPR. 

À New York, l’autocensure règne autour de la situation rwandaise. 
On connaît aujourd’hui les efforts déployés par la délégation américaine 
et les autres membres permanents à l’ONU pour freiner toute initiative 
en faveur d’une intervention internationale au Rwanda après le 6 avril, 
et en particulier la bataille lexicale contre la qualification par le Conseil 
du caractère génocidaire des massacres alors en cours, pour éviter que la 
Convention de 1948 pour la prévention et la répression du crime de 
génocide ne soit invoquée. Le Conseil rappelle dans sa déclaration 
présidentielle du 30 avril 1994 que « l’élimination des membres d’un 
groupe ethnique avec l’intention de détruire ce groupe totalement ou 
partiellement constitue un crime qui tombe sous le coup du droit interna-
tional »71, en évitant soigneusement de citer le « g-word » évoqué par 
Samantha Power, et en évitant de lier explicitement les actes en train 
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d’être commis au Rwanda à une telle entreprise d’élimination. De 
nombreuses délégations, dont la France, s’accommodent de cet effort 
d’euphémisation72. 

Lorsque les débats du Conseil de sécurité reprennent en mai, le ren-
forcement rapide de la MINUAR est au cœur des débats. Mais les États 
membres n’offrent pas les hommes et les moyens requis. En juin, l’idée 
d’une opération militaire française au Rwanda à but « strictement huma-
nitaire » triomphe à Paris puis au Conseil de sécurité. L’opération 
Turquoise qui est menée du 22 juin au 22 août 1994 peut aussi appa-
raître comme une dernière tentative pour agir contre le FPR face aux 
clients de la France qui regardent. Ce soupçon a fondé l’essentiel des 
critiques adressées à cette opération. Pour assurer sa mission de protec-
tion des populations civiles fixée par la résolution 929, et après une 
période d’opérations ponctuelles de protection (au camp de réfugiés 
Tutsi de Cyangugu, à Kibuyé ou encore à Butaré) en va-et-vient à partir 
des bases opérationnelles installées à la frontière zaïroise (Bukavu, 
Goma et Kisangani), l’état-major des Armées recourt dès le 4 juillet au 
tracé d’une zone d’exclusion des combats (la « Zone humanitaire sûre », 
ou ZHS), dans une large partie sud-ouest du pays (entre les villes de 
Cyangugu, Kibuyé et Gikongoro). Cette ZHS ne contient pas Kigali, vu 
l’hostilité affichée par le FPR devant la perspective d’un retour des 
forces françaises au Rwanda, et vu les conditions posées par le Premier 
ministre Édouard Balladur quant à la durée, le mandat et la localisation 
de l’intervention. Elle a néanmoins contribué à canaliser les Rwandais 
fuyant devant l’avancée du FPR, qui conquiert Kigali le 5 juillet. On 
songe aux populations civiles Hutu redoutant spontanément des repré-
sailles massives, mais également aux perdants politiques membres du 
gouvernement intérimaire rwandais responsable du génocide. Plus qu’un 
soutien militaire français direct à l’armée rwandaise en pleine déconfi-
ture, c’est bien cette logique de « sanctuaire Hutu » qui est rapidement 
soulignée par les critiques de l’opération Turquoise. 

Le rapport de la mission d’information parlementaire a établi que, 
comme le reste de la politique française menée au Rwanda, l’opération 
Turquoise poursuivait l’objectif de maintenir les alliés rwandais en 
position de force pour négocier dans les meilleures conditions une paix 
et un partage des pouvoirs avec le FPR, permettant « une stabilisation de 
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la ligne de front partageant à cette date le Rwanda en deux parties, pour 
préserver une fois encore les capacités de négociation de chacun », alors 
qu’une victoire militaire du FPR était sérieusement envisagée par le quai 
d’Orsay dès le 9 mai. Le 14 juillet, cette victoire du FPR semblant iné-
luctable (elle survient le 17 juillet), les ex-FAR orchestrent la fuite mas-
sive de réfugiés Hutu de la ZHS vers les bases militaires de l’opération 
Turquoise en territoire zaïrois, à Bukavu et surtout à Goma. On connaît 
le contrôle qu’exerceront quelques centaines d’anciens dignitaires du 
régime rwandais sur l’aide humanitaire et sur les populations de ces 
camps du Zaïre, relayés par 50 000 miliciens interahamwe et ex-FAR 
présents dans ces camps. Malgré cette menace, le général Paul Kagamé, 
nouvel homme fort à Kigali, assoit progressivement son régime73. 

Non seulement l’installation du FPR s’est opérée malgré tout, mais 
l’extension militaire régionale par les régimes de Paul Kagamé et de 
Yoweri Museveni n’a pu être évitée, pour un temps du moins. Avec la 
défaite du régime Habyarimana en juillet 1994, les décideurs de l’Élysée 
ont perdu leurs clients. Leur crispation n’en devient que plus perceptible 
lorsqu’ils se lancent au secours du régime Mobutu. Le Zaïre est en proie 
en octobre 1996 à la rébellion de l’Alliance des forces démocratiques de 
libération du Congo (AFDL), appuyée par le nouveau régime rwandais 
et les pouvoirs ougandais et burundais. La victoire du chef de la rébel-
lion, Laurent-Desiré Kabila, ne peut être évitée en mai 1997. 

III. La régulation sociale des ressources mobilisées  
et ses risques 

Si les attentes auxquelles l’Élysée souhaitait répondre dans son ac-
tion au cœur du conflit rwandais ont peu varié, pour l’essentiel, les 
raisons des changements opérés dans l’action présidentielle, c’est-à-dire 
les facteurs à l’origine de l’abandon des ressources utilisées au profit 
d’autres ressources, doivent être cherchées hors du cercle fermé des 
réseaux de clientèle franco-africains. Dans notre perspective, les pre-
mières décisions ont consisté à saisir les ressources initialement perçues 
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comme étant les moins « problématiques », les plus « normales » dans 
l’esprit des décideurs concernés. La normalité de l’utilisation d’une 
ressource tient aux attentes qu’entretiennent ceux dont les comporte-
ments produisent la ressource en question à l’égard de ceux qui espèrent 
utiliser lesdits comportements. Ce qui laisse entendre que les nouvelles 
pratiques françaises au Rwanda trouvent leur raison d’être dans une 
incapacité nouvelle des décideurs en charge du dossier à répondre aux 
attentes régulant l’utilisation des ressources mobilisées. C’est cette 
hypothèse que nous souhaitons désormais vérifier, appliquée aux forces 
d’intervention armée de la France dans le reste du présent chapitre, puis 
appliquée aux opérations de maintien de la paix de l’ONU dans la partie 
suivante. À propos de l’utilisation des forces armées françaises mobili-
sées, on assiste effectivement, au cours de ces années de fin de guerre 
froide, à l’apparition de nouvelles attentes concernant la politique afri-
caine de la France, liées à une montée en force d’élites politiques et 
administratives éloignées des enjeux traditionnels de clientèle franco-
africains. Ces agents influeront sur les marges de manœuvre de la Pré-
sidence dans l’utilisation de cette ressource militaire privilégiée au 
Rwanda. 

A. La Présidence française et la force armée au Rwanda : 
limites normatives 

À force d’observer une relation nécessaire entre le recours réussi à 
une institution donnée et l’effet matériel désiré, les individus concernés 
n’ont parfois plus besoin d’observer cet effet matériel ; ils l’anticipent et 
agissent comme s’il avait eu lieu74. Le chef d’État soucieux d’user de la 
force armée perd probablement de vue la dimension matérielle de son 
action, c’est-à-dire les ressources matérielles qui serviront ses objectifs 
(telles armes provoquant tels dommages physiques, matériels, en vertu 
de telle tactique militaire), au profit de la ressource institutionnelle qu’il 
convoite, c’est-à-dire l’engagement de son armée (qui prendra en charge 
la dimension matérielle de l’action), dès lors qu’il a su obtenir un accord 
politique sur la question et libérer les lignes budgétaires suffisantes. 
Aussi déterminante soit-elle, la dimension matérielle n’en reste pas 
moins liée à des institutions et des règles relatives à son utilisation, à sa 
distribution inégale, etc. 
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Convoiter une ressource conduit l’agent à « entrer » dans les espaces 
sociaux où il « aperçoit » cette ressource. Ce faisant, il contribue à 
porter les attentes initiales, qui motivent la recherche de cette ressource, 
dans l’espace social qui précisément fait de cette ressource ce qu’elle 
est. En effet, dans notre cas, la primauté de François Mitterrand en 
matière de défense ne constitue une ressource aux yeux du Président 
rwandais que parce que les individus qui composent les forces armées 
françaises se reconnaissent un rôle militaire soumis à l’autorité du 
détenteur légitime du rôle de Président de la République. Or cette recon-
naissance et les prérogatives qu’elle confère supposent également la 
satisfaction d’attentes collectives, le respect de règles. On perçoit la 
double dimension « habilitante » et contraignante de toute règle, sur 
laquelle insiste Giddens à propos de tout ce qui est structurel, y compris 
les règles sociales75. De son côté, Bourdieu voit également que la pré-
servation et la reproduction du capital symbolique requièrent « un usage 
conforme des autres espèces de capital », en particulier du capital éco-
nomique76. Dans la situation d’échange social et plus précisément de 
relation clientélaire, un usage conforme est celui qui perpétue les dons et 
contre-dons tels qu’ils ont été institutionnalisés et qui demeurent atten-
dus de part et d’autre. 

En poussant François Mitterrand à lancer des troupes françaises au 
Rwanda, l’entourage présidentiel conditionne sa propre aptitude à 
répondre à la demande rwandaise à la capacité du Président d’user effi-
cacement de la ressource utilisée, ici l’appareil militaire. L’attente 
initiale pesant sur l’entourage du Président se trouve ainsi portée dans 
d’autres lieux, devant d’autres agents ; elle se trouve par là même im-
briquée – au moins ponctuellement – dans des attentes différentes 
concernant le Président français, et donc tributaire des réponses que 
François Mitterrand saura apporter à ces nouvelles attentes. De la même 
manière, le choix présidentiel de recourir au Conseil de sécurité des 
Nations unies a lié les attentes rwandaises pesant initialement sur 
l’entourage présidentiel aux capacités du Représentant français à l’ONU 
de répondre aux attentes des délégations siégeant au Conseil de sécurité 
en matière de « gestion » internationale des conflits, pour conserver une 
influence prédominante sur le dossier rwandais autour de la table du 
Conseil. Pour en rester aux espaces diplomatiques et militaires français, 
en cas de réponses insatisfaisantes aux attentes de ces derniers espaces 
relativement à l’usage de la force armée, le Président risque d’entamer 
son capital symbolique, donc les ressources institutionnelles qui partici-
pent à la reproduction de sa position présidentielle. 
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La sanction négative conduirait ici à des difficultés nouvelles dans 
l’accès à la décision militaire suprême, en cas de mécontentement 
susceptible de se porter dans d’autres espaces politiques capables de 
modifier les règles de cet accès à la décision militaire. On pense à 
l’éventualité d’une crise ouverte entre la Présidence et ses relais mili-
taires ou diplomatiques, qui conduirait à une crise institutionnelle et à 
l’entrée en scène d’agents et d’institutions tiers capables de trancher le 
conflit. Mais le comportement de sanction négative peut emprunter des 
voies moins spectaculaires, comme une multiplication des lenteurs, des 
réticences, des blocages (sans parler de défections) de la part des divers 
interlocuteurs diplomatiques ou militaires de la Présidence, obligeant 
cette dernière à déployer des efforts nouveaux, à utiliser des ressources 
nouvelles pour gagner le consentement de ces interlocuteurs. Songeons 
enfin à l’utilisation de la « fuite » à destination de journalistes par des 
fonctionnaires tentant de faire naître des « affaires » médiatiques. L’épi-
sode de la préparation et des suites de l’invasion de l’Irak par l’adminis-
tration américaine de G. W. Bush en 2003 a bien illustré cette pratique, 
que ce soit contre cette administration (les images d’Abu Ghraib) ou en 
sa faveur (l’affaire « Valerie Plame », vraisemblablement destinée à 
punir l’ambassadeur des États-Unis au Niger Joseph Wilson pour ses 
prises de position publiques contre les arguments de Washington en 
faveur de cette campagne irakienne). 

Lorsqu’il accepte d’assumer ce rôle initial de patron protecteur du 
client rwandais et décide d’engager les forces armées françaises, Fran-
çois Mitterrand a nécessairement conscience qu’il expose sa position de 
Président de la République, chef des armées et de la diplomatie fran-
çaise, à d’autres attentes pesant sur cette position. Ces attentes provien-
nent de divers agents sociaux, parmi lesquels, comme nous le disions, 
des fonctionnaires des armées françaises, de la coopération, des finances 
et du quai d’Orsay, des décideurs diplomatiques étrangers, en particulier 
parmi les États intéressés par la région, des membres du parti présiden-
tiel et des journalistes français et étrangers qu’une intervention exté-
rieure armée de la France ne laisse pas indifférents. 

Parmi ces agents nouvellement concernés par le conflit rwandais, 
tous ne sont pas initiés aux enjeux, aux règles du jeu propres aux ré-
seaux de clientèle d’où provient l’attente initiale en faveur d’une inter-
vention française. Parce qu’ils ne partagent pas les mêmes institutions et 
les mêmes normes, ces agents risquent de juger problématiques les 
actions destinées à répondre à ces attentes. Si François Mitterrand 
décide quand même de recourir à un nouvel espace social où réside une 
ressource qu’il convoite, avec les conséquences prévisibles que cela 
comporte en termes d’imbrication ponctuelle entre les attentes initiales 
et celles dominant le nouvel espace en question, c’est qu’il pense être en 
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mesure de répondre aux attentes dudit espace pour répondre aux attentes 
initiales. Il nous paraît plus exact de dire qu’en vertu du fonctionnement 
essentiellement pratique – non discursif et non systématique – des 
processus cognitifs en jeu, la ressource en question apparaît comme telle 
au Président français parce que son sens pratique la juge accessible. 

Mais alors, comment comprendre l’échec relatif de l’option militaire 
privilégiée pendant plus de deux ans au Rwanda, donc la persistance du 
risque de sanction négative contre lequel agissent les décideurs français 
depuis octobre 1990 ? On songe immédiatement à une « simple » infé-
riorité matérielle des forces armées engagées. L’attention que nous 
portons à l’environnement social et normatif de toute pratique rend cette 
défaillance moins « simple » qu’il n’y paraît, néanmoins. Les règles qui 
président aux relations de clientèle franco-africaines, en particulier 
celles relatives au recours à la force armée, restent traditionnellement 
confinées dans un groupe restreint de décideurs politiques, diploma-
tiques, militaires ou économiques. Ces derniers n’ignorent pas cette 
absence de « normalisation » des logiques clientélaires du recours à la 
force armée dans les autres espaces et groupes sociaux qui composent la 
société politique française. La ressource militaire voit donc son utilisa-
tion régulée, même sommairement, par des attentes partagées dans 
d’autres espaces quant au recours à la force armée. 

Les limites constamment fixées par la Présidence à l’engagement mi-
litaire français au Rwanda, en nombre de soldats et en moyens militaires 
déployés, et ce en dépit des demandes expresses du général Habyarima-
na (en faveur d’un appui aérien français), montrent que des attentes 
pesant sur François Mitterrand l’empêchent d’utiliser plus vigoureuse-
ment la force armée. Olivier Lanotte évoque un télégramme diploma-
tique du 15 mars 1991 soulignant l’exigence de discrétion attendue par 
la France de la part du président Habyarimana au moment de la mise en 
place du détachement d’instructeurs au Rwanda. Avant Turquoise, les 
forces françaises envoyées au Rwanda ne réunissent pas plus de six 
cents hommes, alors que les opérations Tacaud (1978) puis Manta 
(1983-84) au Tchad mobilisent respectivement deux mille et trois mille 
hommes, et que l’opération Oryx au cœur de l’intervention américano-
onusienne en Somalie (Restore Hope puis ONUSOM II en 1992-93) en 
mobilise deux mille cinq cents. Apparemment, l’Élysée juge risqué un 
engagement militaire plus massif au Rwanda, malgré l’enlisement et les 
difficultés rencontrées sur le terrain d’octobre 1990 à février 199377. 
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N’est-ce pas là le résultat de l’apparition d’agents de la politique 
étrangère de la France et d’hommes politiques socialisés loin des ré-
seaux de clientèle franco-africains noués par des figures fondatrices de 
la Cinquième République, agents que Daniel Bourmaud qualifie de 
« Modernes » par opposition aux « Anciens » ? Jean-Paul Ngoupandé 
appelle ces nouveaux agents les « liquidateurs ». Issus pour une grande 
part des milieux libéraux favorables à la rigueur économique, qui ga-
gnent dès 1983 une audience croissante au sein des gouvernements 
français successifs, ces agents véhiculent un pessimisme et une lassitude 
à l’égard de l’Afrique78. Autre signal, au cours de son audition devant la 
Commission des Affaires étrangères de l’Assemblée nationale le 
9 octobre 1992, Georges Kiejman, ministre délégué aux Affaires étran-
gères, recourt au traditionnel artifice rhétorique que l’on oppose pour ne 
pas « intervenir » : en dépit de leur « rôle éminent » dans le monde, les 
Français n’ont pas les moyens de « devenir le gendarme du monde ». 
L’initiative du ministre délégué peut se prêter à une lecture institution-
nelle, selon laquelle l’enlisement relatif de la solution privilégiée par la 
Présidence – l’opération Noroît fêtant son deuxième anniversaire sans 
résultats probants malgré les efforts militaires et les discrètes négocia-
tions menées avec le FPR – a ouvert pour les services du quai d’Orsay 
une opportunité d’implication accrue sur ce dossier, en particulier après 
le départ de Jean-Christophe Mitterrand de la cellule africaine en juin 
199279. 

À cette période, les regards se portent davantage vers l’Europe de 
l’Est après la chute du Mur, ainsi que sur des problèmes internes (chô-
mage), alors que les États d’Afrique francophone comme la Côte-
d’Ivoire voient leur situation économique se dégrader du fait de la chute 
des cours de produits primaires comme le café et le cacao et font appel à 
l’aide financière française. C’est dans ce contexte que mûrissent et se 
préparent la doctrine d’Abidjan de septembre 1993 et la future dévalua-
tion du franc CFA du 11 janvier 1994, « preuve la plus flagrante » du 
désengagement français aux yeux des élites africaines, selon Jean-Paul 
Ngoupandé : la France reconnaît les nouveaux canons de l’aide au 
développement promus par les institutions financières internationales, y 
compris à l’égard de ses États africains clients, et recourt à cette multila-
téralisation de son APD pour se désengager en douceur. À propos du 
quai d’Orsay, cet auteur rappelle la méfiance ancienne que les diplo-
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mates français entretiennent à l’égard de la politique africaine comme 
régime d’exception diplomatique, c’est-à-dire à l’égard de la cellule afri-
caine de l’Élysée et de ses relais, la rue Monsieur et les ambassadeurs 
dans les pays du « champ », dont la nomination était très disputée entre 
le quai d’Orsay et l’Élysée, agissant à la demande des présidents afri-
cains. La fusion du ministère de la Coopération au sein du ministère des 
Affaires étrangères, instituée par François Mitterrand en 1981 mais rapi-
dement abandonnée, et réalisée en 1998 par le gouvernement Jospin, a 
toujours suscité l’opposition des « Africains » à Paris, Jacques Foccart 
en tête80. 

Les rapports de force au sein du processus décisionnel français abou-
tissant à l’opération Turquoise accréditent cette lecture en termes de 
contestation des calculs de clientèle dominants. Au moment où le projet 
est discuté à Paris, le Premier ministre de cohabitation, Édouard Balla-
dur, fait savoir qu’il n’accepterait une telle initiative, pourtant soutenue 
par son propre parti (le RPR) et par Alain Juppé, alors ministre des 
Affaires étrangères soucieux de reprendre le dossier rwandais en main, 
que s’il est encadré de conditions opérationnelles strictes (but stricte-
ment humanitaire, durée limitée et non modifiable, et nécessité préalable 
d’un mandat des Nations unies) interdisant toute improvisation dans le 
sens d’une intervention « de type colonial ». Ces précautions posées par 
Édouard Balladur proviennent d’un homme politique français éloigné 
des réseaux de clientèle franco-africains – pourtant très prégnants au 
RPR et dans l’entourage de son président d’alors, Jacques Chirac – et 
d’un Premier ministre soucieux de « multilatéraliser » les relations 
franco-africaines81. 

Parmi les « scandales » qui ont affecté ces relations, le Rwanda cons-
titue pour Jean-Paul Ngoupandé « le plus grave de tous, aux consé-
quences dramatiques »82. Un tel « scandale » n’a pu que renforcer les 
positions des « liquidateurs ». L’ironie est que la prise en compte par 
l’entourage présidentiel de cette pression « liquidatrice » à l’intérieur de 
l’appareil d’État dès 1990 peut en partie expliquer les limitations impo-
sées à Noroît en termes de volume de la force française. L’entourage 
présidentiel doit percevoir tout l’intérêt de rester discret sur ce dossier, 
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de ne pas rendre le devoir de patron protecteur trop visible et risqué, en 
termes de coût financier, de pertes humaines, de « coûts » diplomatiques 
(c’est-à-dire de réactions désapprobatrices de diplomaties tierces). Or 
ces limitations constituent une des raisons de l’échec français. Non 
seulement les décideurs politiques français soutenaient militairement 
leurs clients contre l’agression du FPR, mais ils acceptaient de le faire 
en l’absence des moyens nécessaires à un rapide succès, au profit d’une 
logique militaire clandestine ouvrant la porte à des dérives83. 

Le rapport de la mission d’information parlementaire sur l’interven-
tion française au Rwanda a jugé de manière favorable l’intervention 
initiale, les débuts de l’opération Noroît, source de protection des ressor-
tissants et de « stabilisation » du pays. Or, si la protection des institu-
tions d’un État peut effectivement contribuer à une telle stabilisation, 
dans le cas de Noroît, la racine de la dérive ultérieure de l’engagement 
français – critiquée par les rapporteurs de la mission et en partie recon-
nue par le général Christian Quesnot84 – résidait dans les modalités 
mêmes de l’intervention française. Le souci de stabilisation exigeait au 
préalable de trancher entre deux objectifs : rechercher une solution de 
compromis entre les belligérants pour faire cesser rapidement la crise ou 
rechercher une solution militaire sous contrôle politique français pour 
faire cesser l’attaque (jusqu’à l’obtention éventuelle d’un cessez-le-feu 
et l’amorce d’une négociation). Par cette dernière option, on entend une 
action militaire contre le FPR sous commandement français (ou autre) 
avec pour objectif explicite la fin de l’attaque rebelle contre le régime de 
Kigali, aussi dictatorial fut-il. En l’absence des moyens politiquement 
disponibles pour la réalisation rapide de l’objectif militaire visant le 
repli des forces rebelles et le maintien du régime rwandais hors d’at-
teinte des rebelles, la solution militaire en demi-mesures a montré 
qu’elle présentait plus de risques que d’avantages. Ce fut là un ensei-
gnement important de l’échec français au Rwanda. 

Si une option militaire vigoureuse n’a pu être choisie, le faible en-
thousiasme en faveur d’une rapide solution de compromis tient, quant à 
lui, aux faibles dispositions de la Présidence à l’égard de toute solution 
de négociation sérieuse avec le FPR. Le fait que les contacts permanents 
maintenus entre Paris et le FPR depuis août 1991 n’aient pas abouti ne 
peut être compris sans la prise en compte de ces dispositions des pre-
mières personnes engagées dans ces négociations. Les considérations 
pour la place de l’Élysée dans sa relation de clientèle plus large avec les 
élites d’Afrique francophone éloignaient la recherche de la stabilité et de 
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la paix au Rwanda en soi. D’ailleurs, des « experts » en médiation 
internationale dans les conflits armés ne soulignent-ils pas cette caracté-
ristique précise, selon laquelle aucun médiateur ne cherche la paix et 
seulement la paix, mais bien un type de paix, jugé favorable, plutôt 
qu’un autre85 ? 

Dès lors, l’élargissement des négociations entre belligérants à un 
nombre accru de diplomates – avec la décision présidentielle de pallier 
les déficiences de l’option militaire par un engagement de l’ONU – 
plaçait ces nouveaux négociateurs dans la continuité d’une voie anté-
rieurement tracée par d’autres. En inscrivant ostensiblement son action 
dans le rôle de rival et plus particulièrement dans le rôle de protecteur 
obligé vis-à-vis de son client rwandais (sans accorder à cette action les 
moyens nécessaires à son succès rapide), la Présidence a restreint les 
options pour l’avenir, et ce à la faveur d’une continuation de cette ligne. 

Pourtant, des signes fournis précocement par les décideurs élyséens 
vis-à-vis de leurs différents clients africains auraient pu contribuer à 
minimiser l’attente de protection pesant sur eux. Ils auraient pu anticiper 
leur incapacité à tenir une position construite dans le contexte de guerre 
froide avec le soutien des États-Unis, et chercher de nouvelles res-
sources d’influence. Certes, il est aisé de refaire le cours des événements 
« après la bataille », mais cela éclaire l’absence d’anticipation et d’inno-
vation qui a caractérisé cette réponse de la Présidence française au 
Rwanda, due au confort mental dans lequel baignaient les conseillers de 
François Mitterrand. 

Une fois le défi du FPR levé par Paris, il devenait plus difficile de 
réduire les prétentions rwandaises et les attentions des autres clients. La 
plupart des agents progressivement amenés à se saisir de ce « dossier » 
rwandais se trouvait contraint d’assumer les erreurs du passé, non pas 
parce qu’ils croyaient toujours en leur bien-fondé, mais bien parce que 
de nombreuses ressources à leur disposition pour assurer leur travail 
conformément aux attentes dépendaient à court terme de l’issue du jeu 
en cours au Rwanda. Par leurs actions avant et pendant la crise rwan-
daise, les conseillers de la Présidence ont maintenu l’imbrication entre 
enjeux d’influence pour la France et enjeux de clientèle pour eux, une 
imbrication construite dans un contexte différent et qui pouvait évoluer. 
Il est significatif de constater combien la diplomatie française a encore 
aujourd’hui du mal à reconnaître publiquement lesdites erreurs. Paris 
n’a ainsi toujours pas officiellement demandé pardon au Rwanda, 
contrairement à d’autres, dont Washington, alors que peu de diplomates 
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défendent en privé cette action passée. La raison en est bien qu’un tel 
aveu porte encore en lui des conséquences pour l’action présente de la 
diplomatie française dans la région et à l’ONU, en particulier face à un 
président Kagamé, l’ennemi d’hier, qui demeure toujours au pouvoir à 
Kigali et qui, de surcroît, exige d’importantes compensations financières 
et politiques en échange de « son » pardon. 

Ces conséquences renvoient au jeu de rivalité dans lequel la diplo-
matie française s’est engagée dans la région des Grands Lacs, mais aussi 
à sa crédibilité, au prestige, c’est-à-dire à son capital symbolique qui 
fonde sa position dans diverses relations d’échange au détriment de ses 
rivaux. 

B. L’affaiblissement du patronage traditionnel français 

Ces marques verbales de continuité ne doivent pas cacher la trans-
formation des pratiques de l’Élysée à la suite du conflit et du génocide 
rwandais. Cette transformation concerne au premier chef les Grands 
Lacs. Le nouveau pouvoir rwandais issu du FPR se lance en octobre 
1996 dans une campagne militaire de conquête du pouvoir au Zaïre, 
après avoir fait valoir son droit à l’autodéfense face aux projets revan-
chards des dignitaires du régime Habyarimana et de leurs hommes, ex-
FAR et miliciens, opérant aux portes occidentales du Rwanda. La 
rébellion de Laurent-Désiré Kabila est commandée au plan militaire par 
des hommes-clé du FPR, avec le soutien du président Museveni et 
d’officiels américains. Contrairement au cas rwandais en 1990, le 
conseiller Afrique de Jacques Chirac, Michel Dupuch, assure le prési-
dent Mobutu de son soutien, mais aucun contingent de soldats français 
n’est déployé pour faire barrage aux rebelles. La diplomatie française est 
saisie, afin d’obtenir l’envoi au Zaïre d’une force multilatérale sous 
mandat du Conseil de sécurité, en réponse aux risques d’une catastrophe 
humanitaire. L’idée reçoit d’abord un écho favorable dans de nom-
breuses chancelleries, en particulier à Ottawa. Puis l’argument humani-
taire fait long feu quand il apparaît que la question des camps de réfu-
giés rwandais est « réglée » par l’Armée patriotique rwandaise (APR, 
issue du FPR) et leurs forces armées lancées au Zaïre, qui démantèlent 
les camps et poussent les réfugiés au retour, par des voies plus violentes 
que pacifiques. Les réfugiés refusant le retour par crainte du nouveau 
régime, et parmi eux les ex-FAR et miliciens auteurs du génocide, font 
l’objet d’une véritable chasse à l’homme, et meurent en grand nombre 
sous les coups de leurs agresseurs ou alors de faim et de soif dans leur 
fuite. Placée devant le fait accompli, et devant les fortes réticences 
américaines à l’égard de ce projet de force multilatérale, la « commu-
nauté internationale » renonce. L’Élysée n’a pas réussi à stopper 
l’avancée des hommes hostiles à ses propres réseaux de clientèle dans la 
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région. Selon André Guichaoua, il soutient dès la mi-décembre, par des 
livraisons d’armes et l’engagement de mercenaires, la riposte militaire 
des forces armées zaïroises contre les forces menées par Kabila. La 
réponse du Rwanda et de l’Ouganda (appuyés par des livraisons d’armes 
américaines) ainsi que celle du Burundi, qui s’engage davantage contre 
les forces zaïroise et les ex-FAR, intervient à la fin janvier 1997. Elle 
aboutit à la prise de Kisangani en mars et finalement à l’effondrement 
du régime Mobutu, le 17 mai. En toute logique, de telles « défaites » au 
Rwanda et au Zaïre ont dû accentuer un délitement de ces réseaux de 
clientèle. Dans ces deux cas, la Présidence n’a pu assurer la continuité 
des activités de ses réseaux de clientèle. Elle a montré son incapacité à 
utiliser efficacement l’outil militaire traditionnel comme part substan-
tielle de l’échange social fondant ses relations avec ses clients, et son 
incapacité à mobiliser l’ONU comme relais diplomatique suffisant pour 
compenser l’action militaire. Le repli, le « profil-bas » adopté à Paris est 
alors souligné86. Des agents alors en charge de la politique française 
dans la région nous ont confié qu’ils se savaient discrédités sur la ques-
tion et qu’ils ont progressivement renoncé individuellement à s’exposer 
aux critiques et au scepticisme de leurs partenaires. Nous revenons en 
détail sur cet épisode zaïrois et sur la perception de ce « recul » français 
dans le chapitre 4 de cet ouvrage. 

Ce recul a donné davantage d’écho aux « réformateurs » de la poli-
tique africaine, augmentant d’autant la pression au sein de l’appareil éta-
tique à l’encontre du recours à la force. L’érosion de l’instrument mili-
taire s’est ainsi confirmée ailleurs. Parallèlement à la paralysie militaire 
française au Zaïre, une polémique (qui fait la une du journal Le Monde 
le 7 janvier 1997) est lancée par Lionel Jospin, chef de l’opposition, à 
l’encontre de l’opération de riposte menée par les forces françaises 
contre les mutins en République centrafricaine qui ont tué deux soldats 
français le 4 janvier 1997. Après deux interventions armées en 1996, 
Paris préfère se désengager partiellement au profit de forces internatio-
nales, la Mission internationale de surveillance des accords de Bangui 
(la MISAB) sous la bannière de la Communauté économique des États 
d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), puis une mission de l’ONU (la MI-
NURCA) dès avril 1998. Le cas de la République centrafricaine illustre 
ce désengagement français d’un pays dont la vie politique était 
jusqu’alors étroitement surveillée par l’armée française, via la présence 
permanente du colonel Mansion aux côtés du général Kolingba. Le 
concept RECAMP, pour le Renforcement des Capacités Africaines dans 
le Maintien de la Paix grâce à l’appui logistique et la formation des 
armées françaises, gagne alors en audience. Au Congo-Brazzaville, la 
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prudence domine également à l’égard de la guerre de palais qui secoue 
le pouvoir de juin à octobre 1997. Les décideurs français donnent la 
priorité au sauvetage des ressortissants (opération Pélican), alors que 
des chefs d’État africains (le président Dos Santos en particulier) et des 
réseaux français privés apportent leur aide à Denis Sassou-Nguesso. 
Enfin, en 1998, le gouvernement Jospin procède un redéploiement des 
forces françaises stationnées en Afrique. Et nous nous limitons à rappe-
ler la victoire du ministère des Affaires étrangères face à la Présidence, 
lorsque Michel Dupuch a plaidé, sans succès, pour une intervention 
armée française pour rétablir le Président ivoirien, Henri Konan Bédié, 
après sa destitution le 24 décembre 1999 par le général Gueï (alors chef 
des armées ivoiriennes)87. 

L’apparition de nouvelles figures coupées des relations de clientèle 
traditionnelles à la fois dans la majorité parlementaire élue en 1993, 
autour du président Chirac, puis dans la majorité parlementaire élue en 
1997, génère parallèlement des changements administratifs souhaités de 
longue date par des hauts fonctionnaires réformateurs issus du Ministère 
des finances et soucieux de se rapprocher des normes des institutions 
financières internationales et des autres bailleurs occidentaux. Les plus 
spectaculaires sont la fusion du ministère de la Coopération au sein du 
ministère des Affaires étrangères, l’élargissement du champ d’action de 
la coopération française (à travers la création d’une Zone de Solidarité 
Prioritaire) et la contestation du « domaine réservé » du Président par la 
représentation nationale (alors politiquement hostile au Président), à 
travers la multiplication des rapports de l’Assemblée nationale relatifs à 
des questions de politique étrangère, à commencer par le rapport de la 
mission d’information parlementaire sur le Rwanda en 199888. Hubert 
Védrine œuvre à « normaliser » les relations franco-africaines, en faveur 
d’une implication plus grande des services politiques du quai d’Orsay, 
réalisant lui-même dix-huit visites officielles en Afrique. Une telle 
réorientation bénéficie du soutien du Premier ministre Lionel Jospin, 
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aux pratiques en vigueur dans le corps diplomatique et « laisse présager une familia-
rité peu propice à l’innovation dans les rapports entre la France et l’Afrique », selon 
Bourmaud, article cité, p. 441 (note 14). Quant au Parti socialiste français au pouvoir 
en 1999, il est conseillé sur les questions africaines par Guy Labertit, proche de Lau-
rent Gbagbo. 

88  Nous songeons en particulier aux initiatives de Pierre Brana, député maire d’Eysines, 
qui a plaidé pour la constitution de missions d’information parlementaire sur le rôle 
français au Rwanda, sur l’échec des forces de l’ONU (composées notamment de 
Casques bleus français) lors de la prise de Srebrenica, ou sur les effets du commerce 
du pétrole sur les conflits. 



L’environnement normatif des décideurs de la politique de la France  

131 

sous l’impulsion de son conseiller diplomatique, Jean-Maurice Ripert, 
ancien collaborateur de Bernard Kouchner lorsque celui-ci était secré-
taire d’État à l’action humanitaire. Enfin, la décennie 1990 marque 
également l’érosion des instruments financiers d’influence traditionnel-
lement utilisés par l’Élysée auprès de ses clients africains. Ces instru-
ments pâtissent des décisions d’Édouard Balladur de conditionner l’aide 
financière bilatérale de la France à l’existence d’accords entre les États 
africains concernés et le FMI (« doctrine d’Abidjan », annoncée en 
septembre 1993) et de dévaluer de moitié le franc CFA le 11 janvier 
1994 sous la pression des milieux financiers internationaux. La part de 
l’Afrique subsaharienne dans l’aide publique au développement fran-
çaise a ainsi reculé, passant de 57 % en 1989 à 45 % en 199989. 

L’arrivée de Nicolas Sarkozy à la tête de l’État a fourni des messages 
contradictoires en la matière. D’un côté, l’abandon des relations de 
clientèle franco-africaines héritées du passé fut fréquemment annoncé 
par la nouvelle équipe dirigeante. Cette orientation constituait notam-
ment un cheval de bataille affiché par le Secrétaire d’État chargé de la 
coopération internationale et de la Francophonie, Jean-Marie Bockel, 
mais son remplacement par Alain Joyandet, le 18 mars 2008, dix mois 
seulement après sa nomination, et à la suite de réactions acerbes et de 
vraisemblables pressions du président gabonais, Omar Bongo, fut inter-
prété comme une victoire des réseaux d’intérêt existants, comme avec 
Jean-Pierre Cot en 1982. La nomination de Jean-Christophe Rufin, 
figure de l’humanitaire des années 1980 devenu essayiste et romancier, 
comme ambassadeur de France à Dakar, entendait également symboliser 
cette nouvelle orientation. Autre signal fort en lien avec l’instrument 
militaire, le projet d’en finir avec la présence militaire française perma-
nente en Afrique, entamée en 1998 avec la fermeture des bases de 
Bangui et de Bouar en République centrafricaine, fut annoncé lors du 
discours du Président français au Cap, Afrique du Sud, le 28 février 
200890. D’un autre coté, l’engagement militaire direct en faveur de la 
stabilité des régimes du champ a connu un regain de succès en Côte 
d’Ivoire depuis 2002, certes avec l’aval du Conseil de sécurité, puis en 

                                                           
89  Daniel Bourmaud, article cité ; Jean-Paul Ngoupandé, op. cit., p. 77 ; République 

française, Assemblée nationale, Gaïa, Robert, Les actions civilo-militaires. De 
l’urgence au développement : quels outils pour la France ?, Rapport d’information 
n° 3167 de la Commission de la Défense nationale, Paris, 20 juin 2001, p. 56. Roland 
Pourtier, op. cit., p. 235-236. La Zone de Solidarité Prioritaire (ZSP) est créée par la 
nouvelle Direction générale de la coopération internationale et du développement 
(DGCID) à la suite de la fusion de 1998. Cette zone compte 55 États, dont quinze 
sont hors d’Afrique subsaharienne. 

90  « La France va renégocier tous ses accords militaires en Afrique, annonce Nicolas 
Sarkozy », Le Monde, 28 février 2008. 
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République centrafricaine et au Tchad face aux mouvements rebelles en 
route pour la conquête du pouvoir. Dans ce dernier pays, ce geste pro-
tecteur armé a de nouveau montré qu’il s’accommodait difficilement des 
conditionnalités et de la prudence nécessaires quant aux comportements 
répressifs des régimes soutenus (ici, celui d’Idriss Déby Itno) vis-à-vis 
des opposants politiques91. 

En tout état de cause, les règles d’utilisation des ressources étatiques 
engagées dans la reproduction des relations clientélaires franco-
africaines ont changé, sous le coup d’agents porteurs de normes en 
partie différentes, c’est-à-dire des agents « plongés » dans des en-
sembles d’attentes réciproques constituées hors des espaces traditionnels 
de la politique africaine de la France. L’affaiblissement rapide du rôle de 
patron protecteur exclusif reconnu aux décideurs de la politique afri-
caine de la France renvoie à un affaissement des normes qui fondaient 
ces relations. Des changements internes à l’appareil décisionnel français 
sont à prendre en compte, nous l’avons vu avec Jean-Paul Ngoupandé 
ou Daniel Bourmaud. Sur la scène internationale, le grand bouleverse-
ment est sans conteste la fin de la guerre froide. Elle fissure rapidement 
un ordre de relations de rivalité et d’échange, et libère ainsi d’autres 
espaces de rivalité et d’échange potentiels, en matière économique en 
particulier. 

Les risques liés à ces transformations étaient vraisemblablement per-
çus par les décideurs français de 1990. Mais ces derniers voient leurs 
positions trop enchevêtrées dans les réseaux de clientèle franco-africains 
pour agir en faveur d’une rapide refonte normative, c’est-à-dire d’une 
recherche de nouvelles attentes auxquelles ils pourraient répondre en 
vue d’établir de nouvelles relations d’échange capables de générer 
d’autres ressources également utilisables dans l’exercice et le maintien 
de leurs positions décisionnelles. Les efforts cognitifs qu’exige une 
remise en cause de certaines identités/rôles (renoncer aux routines et 
schèmes d’interprétation les plus usuels, sources de confort cognitif), et 
leur coût émotionnel (envisager de nouveaux risques pour l’avenir), ne 
peuvent être ignorés. De plus, ce délitement des réseaux franco-africains 
établis avant 1990 ne s’est pas produit en une fois, en un moment court, 
en un comportement tranché et immédiatement sanctionné comme tel 
par l’ensemble des agents concernés. Ce sont davantage des comporte-
ments de réticence, d’éloignement ou de défection, étalés dans le temps, 
qui ont progressivement rendu sensible cet affaiblissement. 

                                                           
91  Voir l’article de Jean-François Bayart, « Obscénité franco-tchadienne », Le Monde, 

13 février 2008. 
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Un événement a, lui, été ressenti par les agents de la politique étran-
gère de la France, en particulier par les décideurs diplomatiques. Il s’agit 
précisément de l’échec français au Rwanda, mais cette fois, nous ne 
nous plaçons pas du point de vue des clients africains traditionnels de 
Paris et de leurs attentes de protection, mais du point de vue des autres 
agents de l’espace diplomatique international, en particulier à l’ONU. 

C. Le recours à l’ONU : vers une refondation normative  
des relations de clientèle 

Dans l’analyse qui précède, les transformations opérées dans l’actua-
lisation et la reproduction du « don sécuritaire » français au profit de ses 
clients africains francophones traditionnels tiennent à des transforma-
tions des attentes collectives pesant sur les décideurs parisiens, et ce 
aussi bien dans l’espace diplomatique international, dans lequel les soli-
darités atlantiques en Afrique se sont partiellement érodées du fait de la 
fin de la guerre froide, qu’au sein même de l’appareil d’État français. 
Les difficultés rencontrées au Rwanda à l’été 1994 puis au Zaïre en 
1996-1997 ont symbolisé ces transformations, en même temps qu’elles 
les ont précipitées. 

Ces difficultés tiennent à une accumulation progressive de compor-
tements quotidiens modifiés à l’égard des décideurs de la politique 
étrangère de la France, des comportements qui concernent surtout les 
relations bilatérales entre le patron parisien et ses clients africains, mais 
aussi les positions d’influence de la diplomatie française dans l’espace 
diplomatique international plus large, comme à l’ONU. Ce recul fran-
çais des années 1990 dans certaines relations de clientèle traditionnelles 
avec des élites africaines mais aussi dans les arènes multilatérales inté-
ressées par les conflits armés dans la région des Grands Lacs doivent 
aussi se comprendre à la lumière de l’affaiblissement des ressources 
traditionnelles et de la mobilisation de nouvelles ressources par Paris au 
Rwanda (le maintien de la paix et l’interventionnisme humanitaire). 

En effet, la prise en charge du dossier rwandais par le Conseil de sé-
curité permettait, aux yeux du Président français et de son entourage, 
d’« internationaliser » une longue intervention militaire strictement fran-
çaise, une opération qui était de surcroît exposée à des risques croissants 
de dérapage, en particulier après les envois de renfort en juin 1992 et en 
février 1993 faisant suite aux échecs des négociations et aux nouvelles 
offensives du FPR. À cette date, la délégation française devait être en 
mesure de peser sur l’action du Conseil de sécurité à l’égard du conflit 
rwandais, en tout cas de ne pas entièrement perdre le contrôle sur les 
choix opérés. Une telle condition ne semblait pas constituer pour elle un 
obstacle insurmontable puisqu’elle a effectivement demandé l’inscrip-
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tion de la question rwandaise à l’ordre du jour du Conseil. Pourtant, 
c’est avec beaucoup de prudence et de discrétion que la diplomatie fran-
çaise s’exprime sur le dossier rwandais. L’implication militaire française 
génère une autocensure de la part de la délégation française dans les 
débats concernant le Rwanda à l’ONU en 1993. Cette délégation 
s’aligne rapidement sur les demandes de ses homologues américains 
visant à réduire autant que possible le volume et le coût de la MINUAR 
en cours de préparation après l’accord d’Arusha d’août 1993. Une telle 
précaution renvoie au souci de rompre le climat de désintérêt recouvrant 
la situation rwandaise ainsi qu’à une évaluation des possibles au sein du 
Conseil de sécurité, à un moment où les actions en Somalie et en Bosnie 
deviennent plus coûteuses et délicates. Quoi qu’il en soit, l’ambassade 
de France à Kigali, la directeur en charge de l’Afrique au quai d’Orsay 
et même le président Mitterrand assument un rôle d’impulsion vis-à-vis 
ce projet de déploiement onusien, et ils le défendront à maintes reprises 
par la suite auprès de leurs partenaires de l’ONU92. 

Nous verrons plus bas que c’est précisément cette position d’in-
fluence de la délégation française, socialement reconnue et sanctionnée 
par ses partenaires au sein du Conseil, qui s’est transformée à propos des 
Grands Lacs entre 1994 et 2001. Le choix initial des décideurs liés aux 
relations franco-africaines de porter leur « problème » rwandais devant 
le Conseil de sécurité en impliquant ainsi la voix de la France dans cette 
instance, et ce y compris au point de promouvoir une opération « salva-
trice » tonitruante, a produit un problème à tous ceux qui, au sein de 
l’État français, accordaient une grande importance à cette voix, comme 
ressource permettant de répondre aux attentes qui pèsent sur eux en 
vertu de leurs positions décisionnelles. Les velléités réformatrices au 
sein de l’appareil de politique étrangère ne pouvaient que bénéficier 
d’un tel climat. 

Un tel esprit réformateur signifie-t-il, toutefois, la disparition de 
toute relation de clientèle ? Ne peut-il pas conduire à une reformulation 
des termes de l’échange entre clients et patrons ? Dans cette « période 
de transition où les signes de changement interfèrent avec les continui-
tés » au sein de la politique africaine de la France, une dernière séquence 
d’événements dans la région des Grands Lacs nous intéressera. Elle 
commence en août 1998, lorsque Laurent-Désiré Kabila, président de la 
RDC depuis mai 1997, doit faire face à un mouvement d’insurrection 
dans le nord-est du pays, un mouvement soutenu par Paul Kagamé et 
Yoweri Museveni : les « amis » d’hier connaissent en effet depuis 
quelques mois un refroidissement dans leurs relations, lié à la volonté du 
                                                           
92  Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 116-117 et p. 261-262. Voir le 

chapitre V du présent ouvrage, infra. 
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président Kabila de faire cesser la tutelle de ses anciens patrons et de 
réduire ainsi son impopularité auprès de Congolais dont beaucoup 
voient en lui le client de forces étrangères d’occupation. Avec la créa-
tion du Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD), rébellion 
dominée par le Rwanda, la guerre s’installe dans les parties nord et est 
du pays. Kampala et Kigali et leurs relais prennent le contrôle d’un tiers 
du territoire congolais. La chute du président Kabila est évitée grâce à 
l’appui militaire accordé à ce dernier par les présidents du Zimbabwe, de 
l’Angola, de la Namibie et du Tchad, puis du Congo (Brazzaville) et du 
Soudan – d’où la qualification de ce conflit de « Première Guerre mon-
diale » du continent africain. 

Dans ces logiques de guerre croisées, le calcul de clientèle des auto-
rités françaises ne joue aucun rôle moteur conséquent. La conflagration 
en août 1998 de ce bloc d’élites éloignées de la Présidence française a 
toutefois ouvert une nouvelle quête d’influence, a fortiori lorsque ces ri-
valités ont concerné le couple Y. Museveni/P. Kagamé dès 1999 autour 
de Kisangani, sous le coup de leur appétit de prédation des ressources 
minières en RDC, et lorsque Laurent-Désiré Kabila est assassiné le 
16 janvier 2001, et que son fils Joseph lui succède. Alors que l’Élysée 
s’est tenu à distance de ces évolutions, tout en accueillant favorablement 
les rapprochements en cours depuis l’automne 1998 entre Kinshasa et 
des régimes du pré-carré (Congo-Brazzaville, Gabon, Cameroun, Tchad 
et République centrafricaine, aussi l’Angola), le quai d’Orsay a réussi à 
faire entendre sa voix dans la gestion internationale de ce conflit. Pro-
moteur de cette politique, Jean-David Levitte, alors représentant per-
manent de la France à l’ONU, a offert à la Présidence un nouveau levier 
d’influence. Et, fait remarquable, la position d’influence prédominante 
que Paris a progressivement conquise à l’ONU sur ce dossier s’accom-
pagne d’un retour à l’engagement « militaro-humanitaire » de troupes 
françaises dans la région, à Bunia (en Ituri), dans le cadre de l’opération 
Artémis menée de mai à août 2003 sous l’étendard de l’Union euro-
péenne, dont l’armée française a constitué l’épine dorsale décisionnelle 
et opérationnelle93. 

Dans ce dernier épisode dans la région, on peut effectivement voir un 
retour à un rôle de patron protecteur, par des voies multilatérales, cette 
fois. Le changement normatif n’en serait pas moins réel : des attentes 
nouvelles, entretenues dans des espaces sociaux en partie différents, 
réguleraient désormais l’usage de cette ressource interventionniste, quel 

                                                           
93  René Lemarchand, article cité, p. 101-104 ; Roland Pourtier, article cité, p. 33 ; 

Olivier Lanotte, Guerres sans frontières en République démocratique du Congo, 
Bruxelles, GRIP/Complexe, 2003, p. 216. Voir aussi le dossier sur les conflits en 
Afrique dans Questions internationales, n° 5, janvier-février 2004, p. 61. 
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qu’en soit le jugement d’opportunité politique ou éthique que l’on peut 
porter sur un changement de cet ordre. Le jeu se jouerait en partie autre-
ment, même s’il continuait à profiter aux mêmes, ce qui d’ailleurs reste 
à démontrer. 

À travers cette hypothèse, on comprendrait mieux le sentiment ex-
primé en privé par de nombreux agents de la diplomatie ou des armées 
françaises, selon lequel les décideurs politiques français ont trop rapi-
dement renoncé à toute présence et à tout rôle auprès des élites poli-
tiques d’Afrique subsaharienne après les déconvenues de la décennie 
1990 : les institutions et les normes qui, au plus haut niveau de l’État, 
maintenaient un intérêt important pour les questions africaines auraient 
en partie disparu suite à ces déconvenues, d’où le délitement de certains 
réseaux d’échange existants, rendant ces relations franco-africaines 
moins « utiles » et urgentes aux yeux des compétiteurs pour le pouvoir 
d’État en France. Ces compétiteurs se seraient détournés des « questions 
africaines », jusqu’à ce que des décideurs hauts fonctionnaires montrent, 
par l’usage combiné du siège permanent de la France à l’ONU et des 
forces armées françaises, des façons de nouer de nouvelles relations 
avec des élites africaines (telles que Joseph Kabila), des relations moins 
exclusives pouvant néanmoins drainer un prestige diplomatique et des 
ressources sociales et matérielles utiles aux professionnels de la po-
litique. 

* 
Les fondements institutionnels et normatifs de choix politiques 

comme ceux menés en Afrique subsaharienne depuis les indépendances 
résident dans des compromis concernant les positions et les attentes de 
chaque agent participant à cette politique. Depuis Jacques Foccart, ces 
compromis étaient forgés, reproduits et renégociés au cours des interac-
tions entre ces agents, et articulés autour de relations bilatérales entre la 
Présidence française et les régimes africains clients. Il serait certes 
réducteur de ne voir dans les actions étudiées qu’une volonté de ré-
pondre aux attentes de clientèle en question de la part de tous les agents 
concernés. Mais le constat selon lequel lesdites actions sont restées con-
gruentes avec ces attentes jusqu’aux déconvenues rwandaises et 
zaïroises – pour ne rien présumer de la période actuelle – doit demeurer 
à l’esprit. 

Ces déconvenues montrent l’affaiblissement des ressources autour 
desquelles ces relations de clientèle s’étaient constituées, et l’érosion 
subséquente de la position même de patron protecteur reconnue à Paris 
vis-à-vis des clients africains francophones traditionnels depuis les 
décolonisations. Toutefois, la normalisation d’une gestion multilatérale 
des conflits, au Conseil de sécurité par exemple, n’empêche pas le déve-
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loppement de relations d’échange et même la reconnaissance collective 
de positions de patron protecteur. En effet, une intervention internatio-
nale offre la sécurité militaire ; elle ouvre également des perspectives 
d’aide humanitaire puis d’accès aux fonds financiers destinés à la re-
construction. Les moyens mis en œuvre peuvent être parfois importants. 
Mais pour qu’ils soient effectivement mobilisés, d’autres agents doivent 
y consentir, des agents en nombre plus important que ceux impliqués 
par des relations d’échange proprement bilatérales. Cette gestion multi-
latérale n’affecte donc pas tant l’existence du « don sécuritaire » que les 
formes prises par ce don et les modalités de son attribution. 

Nous espérons, dans cet ouvrage, éclairer cette dimension possible 
de la gestion multilatérale des conflits armés en traitant une autre ques-
tion, plus centrale dans notre optique : que s’est-il passé dans l’utilisa-
tion des ressources qui ait pu conduire à au changement normatif évoqué 
de la part des décideurs diplomatiques français saisis des situations de 
conflits dans les Grands Lacs ? 





139 

CHAPITRE III 

Influence et légitimité 

La négociation au Conseil de sécurité et ses normes 

 
 
La politique suivie par Paris au Rwanda a montré l’importance de 

l’évaluation réciproque de la conformité aux attentes collectives au sein 
d’une arène multilatérale comme le Conseil de sécurité. Une discussion 
épistémologique éclaire d’abord le fonctionnement pratique d’une telle 
évaluation permanente, et ses soubassements eux-mêmes normatifs, 
pour conclure à la centralité de la croyance en la légitimité dans la 
définition des pratiques libérées du risque de sanction sociale négative. 
Nous déduisons de cette approche une méthode d’analyse empirique de 
l’argumentation dans les négociations multilatérales. À partir d’une 
retranscription ethnographique de certaines règles propres au processus 
de mobilisation de l’ONU, cette méthode est appliquée au rapport entre 
la ressource onusienne mobilisée par les décideurs français et la façon 
dont ces décideurs ont perçu les normes régulant cette ressource. 
L’analyse des positions adoptées par différentes diplomaties dans des 
situations de conflits qui ont concerné le Conseil de sécurité, telles 
qu’elles apparaissent dans les archives des Nations unies, ou telles 
qu’elles sont rapportées par des observateurs et analystes, permet de 
discerner les normes pratiques auxquelles les porte-parole officiels 
étudiés entendent répondre autour de la table de négociation. Ces pos-
tures doivent être croisées autant que possible avec les « agendas » 
vraisemblablement poursuivis par les diplomaties en question, pour 
identifier les objectifs que les porte-parole préfèrent taire et ceux qu’ils 
mentionnent. Contre le risque de généralisation abusive de spécificités 
et d’exceptions, nous confrontons dans la suite de ce travail les données 
collectées à propos de la gestion internationale du conflit rwandais à 
celles relatives à une autre situation de conflit, celle qui frappe à la 
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même période la région du fleuve Mano1, en particulier le conflit en 
Sierra Leone et l’action du Royaume-Uni à son égard. Par une telle 
étude se dévoilent la structure de légitimité propre à l’espace du Conseil 
de sécurité et son évolution au cours des années 1990. 

I.  La quête de la légitimité, ou les fondements normatifs  
de l’influence 

Du point de vue des diplomaties qui s’en servent, les opérations onu-
siennes de maintien de la paix constituent une ressource institutionnelle 
permettant la mobilisation d’autres ressources, matérielles (militaires et 
financières) et institutionnelles (politiques, diplomatiques, symbo-
liques). Une telle utilisation requiert le respect des normes par lesquelles 
ces ressources existent, afin de ne produire aucun « problème » dans 
l’esprit de ceux qui, collectivement, c’est-à-dire par la somme de leurs 
comportements individuels, font exister cette ressource. L’agent ne 
pouvant procéder à une identification systématique de l’ensemble de ces 
normes dans chaque espace social dans lequel il se porte en vue d’y 
mobiliser une ressource donnée, son sens pratique assume l’essentiel de 
ce travail d’identification, en vertu des régularités perçues. Ce travail 
recouvre les pratiques langagières de légitimation qui caractérisent le 
fonctionnement des institutions multilatérales. 

A. Le pouvoir à l’abri des risques de sanction sociale négative : 
la légitimation 

Une ressource institutionnelle est ce qu’elle est grâce à la mise en 
œuvre répétée2 par des agents donnés (unis au plan institutionnel) de 
conduites produisant l’effet escompté sur autrui (par exemple, les offi-
ciers militaires obéissant à leur Président et lançant une opération armée 
à même de forcer tel chef d’État ou tel chef rebelle à adopter le compor-
tement voulu). Il y a donc consentement, acquiescement, de la part des 
premiers agents (ici, les officiers et soldats). Ces agents acceptent 
d’adopter les conduites voulues d’autant mieux qu’ils ne perçoivent 
aucun « problème » particulier à le faire. Or, un tel « scénario » suppose 

                                                           
1  Le Liberia, la Sierra Leone et la Guinée composent cette région. 
2  Nous ajoutons « répétées » pour insister sur la temporalité propre à l’action politique, 

diplomatique et militaire : l’opération Noroît, les négociations d’Arusha, telles livrai-
sons d’arme, telles délibérations du Conseil de sécurité, etc., toutes ces « décisions » 
ne forment pas, sur un axe chronologique, des points mais des séquences, des en-
sembles de points, c’est-à-dire des ensembles de choix et de pratiques individuelles. 
En tant que telles, ces pratiques collectives présentent nécessairement une part de 
récurrence, d’expérimentations passées, de (re-)connaissance via des règles sociales 
préalablement construites. 
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comme condition nécessaire que, dans leur grande majorité, ces agents 
ne perçoivent aucun risque de sanction négative pesant à plus ou moins 
brève échéance sur les positions sociales qu’ils jugent prioritaires, 
essentielles. Il s’agit certes d’une condition nécessaire mais non suffi-
sante : demeure, bien entendu, l’éventualité que d’autres considérations 
ne génèrent un « problème », par exemple, en contrevenant à des prin-
cipes personnels, intimes, qui ne seraient toutefois pas exprimés et 
socialement sanctionnés. 

La situation idéale est celle où la décision provoque le moins de ré-
actions possibles de la part de ceux chargés de la mettre en œuvre ou de 
ceux qui ont la capacité de la rendre problématique aux yeux de ses 
décideurs. Les officiers en charge de l’opération Noroît doivent y voir 
une décision normale, exempte d’un risque imminent et flagrant de 
sanction négative menaçant leur progression dans la hiérarchie militaire. 
En vertu de la dimension nécessairement « croisée » de la sanction 
sociale, l’important dans notre propos n’est pas la sincérité avec laquelle 
un officier associe la décision présidentielle aux attentes qui dominent 
son espace professionnel, selon lui. L’important est que cet officier ne 
retrouve pas, dans cette décision qui l’engage, un schéma de sanction 
négative applicable à ses identités et qu’il aurait auparavant observé et 
intériorisé. Bien entendu, un tel officier peut agir en vertu d’autres 
positions sociales occupées dans d’autres groupes sociaux que son seul 
groupe professionnel, ce qui conduit à ne pas surévaluer a priori les 
risques liés à une pression de groupe au sein de la hiérarchie militaire. 
Face à des attentes nombreuses, l’important est de produire les agisse-
ments qui, même s’ils ne répondent pas pleinement ou effectivement à 
toutes les attentes, ont malgré tout peu de chances de se voir censurés. 
Ici intervient la légitimité. 

Identifier ces pratiques appropriées exige l’identification, par expé-
rimentation répétée, des moyens d’évaluation pratique que déploient 
normalement, c’est-à-dire le plus souvent, les agents amenés à réagir 
auxdites pratiques, auxdits agissements. La même analyse s’applique 
aux diplomates du quai d’Orsay chargés d’appuyer la décision présiden-
tielle dans différents lieux. Pour les uns comme pour les autres, le 
problème naît lorsque l’agent perçoit la décision qui l’engage comme 
étant extérieure au « cadre normal » des décisions du même ordre, c’est-
à-dire hors non pas tant de ce qu’il croit être normal, mais de ce qu’il 
croit être considéré comme normal par ceux qui seront à leur tour 
engagés par ses propres agissements, qui seront amenés à réagir à ces 
derniers. Si la décision est ressentie comme telle, comme normale aux 
yeux de tous, il existe de grandes chances pour que ces différents agents 
acceptent spontanément la tâche proposée par le Président français, 
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sachant de surcroît qu’un refus générerait un risque de sanction négative 
très probable (en termes de promotion hiérarchique et symbolique). 

Il faut approfondir le fonctionnement de l’ensemble de l’édifice 
normatif pour bien mesurer les incidences de la légitimité, la place 
qu’elle y occupe. Cet édifice s’appuie sur des normes qui prescrivent à 
des agents un comportement donné attendu de ceux concernés par elles, 
des normes elles-mêmes liées à d’autres normes qui prescrivent à 
d’autres agents le comportement à adopter face à des agents qui enfrein-
draient les premières, ces secondes normes renvoyant également à 
d’autres normes encore, destinées à d’autres agents encore qui constate-
raient la désobéissance des secondes normes, etc. La dimension norma-
tive ne concerne pas uniquement le choix de l’agent d’adopter tel ou tel 
comportement, qui suscitera telle ou telle réponse sociale. Cette même 
réponse sociale se compose d’une somme de comportements indivi-
duels, chacun d’entre eux étant lui aussi soumis à des normes précises et 
souvent pratiques. Le normatif ne se limite donc pas au couple action 
individuelle/réaction sociale ; il englobe toute la chaîne des actions et 
des réactions générant de nouvelles actions, et ce à l’intérieur d’un 
édifice complexe, et mouvant. 

Reprenons la typologie proposée par Wendt, que nous exposions au 
chapitre premier, sur les voies d’« intériorisation de la norme », pour 
mieux comprendre le troisième terme de l’alternative : la reconnaissance 
de la légitimité. Cela correspond au moment où la norme A est pleine-
ment intériorisée par les agents concernés. Son respect fait partie inté-
grante de leur identité, de leurs positions institutionnalisées. L’obéis-
sance est alors question de routine, l’option qui allège l’effort décision-
nel de l’agent, ainsi assuré d’agir de manière conforme à l’idée que lui et 
les autres se font de lui-même et aux attentes sociales qui en découlent. 
C’est la désobéissance qui exige un effort psychique. Malgré cet accent 
porté au processus cognitif, à la relation entre légitimité et effort ré-
flexif, ni Wendt, ni Shannon, ni Hurd ne tirent les conséquences rela-
tives à la place de la légitimité dans le fonctionnement pratique de la 
cognition humaine3. Pourtant, conformément à la forte dimension pra-
tique du fonctionnement cognitif, la reconnaissance de la légitimité d’un 
comportement ne résulte pas nécessairement d’une confrontation cons-
ciente, méthodique, à l’ensemble des normes en présence dans un do-
maine d’action, dans un environnement institutionnel donné. La légiti-
mité équivaut à ne pas s’interroger sur cette conformité, précisément 
parce l’agent ne perçoit aucune norme contraire, il ne voit aucun risque 
à acquiescer à tel comportement qui l’engage. Une réflexion plus pous-
                                                           
3  Alexander Wendt, op. cit., p. 250 ; Ian Hurd, article cité, p. 387-388 ; Vaughn P. 

Shannon, article cité, p. 294. 
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sée des fondements normatifs – et même éthiques, pourquoi pas – de 
cette légitimité spontanément reconnue affaiblirait peut-être cette 
croyance. Mais rares sont les moments où les agents procèdent à un 
examen complet de leur appareillage normatif face à toute information 
reçue de leur environnement avant de l’accepter, de la tolérer, de la 
soutenir ou de s’en désintéresser. Du fait de cette absence d’examen mé-
thodique et exhaustif des fondements éthiques de toute chose, la légiti-
mité reste une croyance, un sentiment, qui se fonde sur les régularités 
perçues, et notamment sur les attentes existantes, sur d’autres normes. 

Cela n’interdit en aucun cas l’hypothèse de l’incompatibilité du 
comportement avec une norme pourtant reconnue par l’agent. Mais, 
l’évaluation de la compatibilité d’un comportement aux normes recon-
nues au sein d’un groupe suit des chemins socialement construits. Les 
comportements déjà reconnus comme légitimes par un agent – car 
pleinement normaux, attendus, positivement sanctionnés dans un do-
maine d’action donné – limitent l’évaluation de la légitimité d’un nou-
veau comportement. Mais, en même temps, ils rendent seuls possible 
cette évaluation au cours de l’action. Une évaluation systématique de 
toutes les incidences d’un nouveau comportement vis-à-vis de toutes les 
normes reconnues par chaque agent paralyserait l’action humaine. Cela 
renvoie à l’enseignement, déjà évoqué, de P. Berger et T. Luckmann, 
selon lequel « la réalité de la vie quotidienne cherche à intégrer le 
secteur problématique à ce qui est déjà non-problématique. La connais-
sance du sens commun contient diverses instructions concernant la 
façon dont cette intégration doit être effectuée »4. 

La légitimité constitue en ce sens le refuge ultime de ce secteur non-
problématique : les idées du légitime fournissent à la fois le contenu de 
ce secteur non-problématique et les instructions à suivre pour intégrer 
tout problème dans ce secteur non-problématique, à travers l’appréhen-
sion de certaines normes au détriment d’autres normes. Telle est la 
fonction cognitive de la légitimité comme croyance : dans un univers 
inondé de règles sociales, de normes multiples et parfois contradic-
toires5, elle écarte précisément le choix, et avec lui l’inconfort cognitif 
qui l’accompagne, du moins temporairement. La reconnaissance de la 
légitimité d’un comportement constitue un état de confort mental, 
d’absence de problème, dans lequel se trouve un agent vis-à-vis de ce 
comportement répété et attendu. 

                                                           
4  Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 38. 
5  Étienne Bourgeois et Jean Nizet, Pression et légitimation. Une approche constructi-

viste du pouvoir, Paris, PUF, 1995, p. 35. 
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La discussion de Wendt laisse donc entrevoir que la reconnaissance 
des attentes collectives, des normes, procède en grande part d’une 
identification d’enjeux de sanction sociale, et que même la légitimité, 
comme croyance, s’adosse à ces enjeux. Car de tels enjeux condition-
nent également la mise en œuvre des comportements de sanction posi-
tive et négative par lesquels s’opère toute intériorisation de norme, toute 
reconnaissance d’attentes collective. Les comportements de sanction 
répondent eux aussi à des normes qui les prescrivent. Un tel édifice 
normatif requiert comme fondement ces refuges du non problématique, 
ces zones d’absence de risques immédiats de sanction négative, que sont 
les comportements reconnus comme légitimes, comme les plus normaux 
et les moins questionnés à un temps t. Cette croyance individuelle en la 
légitimité, comme toute croyance, ne peut s’entendre hors de l’environ-
nement social. Elle tient donc la vérification progressive par l’agent, au 
fil de ses échanges, de l’absence de réactions négatives dans cet environ-
nement vis-à-vis du comportement en question, pour lequel la plupart 
des agents du groupe ne ressentent aucun problème en l’observant, car 
ils ne perçoivent visiblement aucune norme qui leur enjoigne de sanc-
tionner négativement ce comportement. Or aucun individu ne peut 
mesurer à l’infini les probabilités selon lesquelles les agents avec qui il 
interagit obéiront ou non à telle ou telle norme leur prescrivant tel ou tel 
comportement à son égard. Ce « calcul de probabilités » a toutes les 
chances de s’arrêter sur une norme dont cet individu est certain qu’elle 
sera respectée. Tenter de mobiliser cette norme revient donc, pour cet 
individu, à se placer dans ce qui est le plus légitime au sein du groupe. 

Ici, les croyances de l’individu quant à la légitimité de certaines pra-
tiques par rapport à d’autres importent peu. L’important est ce qu’il croit 
le plus probable en vertu des croyances qu’il a identifiées au sein du 
groupe social quant à la légitimité de certaines pratiques par rapport à 
d’autres. C’est sa croyance individuelle en la croyance collective en la 
légitimité de certaines pratiques par rapport à d’autres. Ne pas croire 
spontanément en la légitimité d’une chose et croire en son illégitimité 
forment deux états différents. Le premier précède le second. Il a toutes 
les chances de produire au préalable un problème, un doute, exigeant un 
effort destiné à identifier le conflit de normes, afin de le trancher. Pour 
ce faire, cet effort s’arrêtera effectivement là où germe la quasi-certitude 
quant aux comportements qu’on peut attendre d’autrui. 

Tel est le sens que nous accordons ici à la légitimité, hors de toute 
discussion logique de son fondement éthique. L’effort cognitif (pratique 
ou verbalisé) tend à faiblir à mesure que la croyance en la légitimité 
croît. Comme le rappelle Thomas Luckmann, la légitimité s’élabore au 
quotidien, aussi bien que dans les super-systèmes idéologiques. Aussi 
spontanée qu’elle paraisse, cette reconnaissance de la légitimité n’en 
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tient pas moins au lien de conformité mentalement établi entre les 
comportements dits légitimes et l’univers, c’est-à-dire les idées que se 
font les agents de ce qu’est le monde qui les entoure6. En ce sens, forger 
le cadre des idées du légitime constitue le cœur du pouvoir social. 

Exercer une position de pouvoir exige que des agents adoptent cer-
tains comportements nouveaux, des comportements qui feront, actuali-
seront et reproduiront cette position dominante. Si les comportements 
requis existaient, l’agent qui les demande occuperait déjà ladite position. 
Lorsque nous disons que toute position de pouvoir exige un changement 
de comportement, nous ne parlons pas nécessairement d’un changement 
de types de comportements (comme par exemple le comportement qui 
consiste pour des décideurs à s’en remettre à un « patron » privilégié 
pour assurer leur propre sécurité politique et militaire), mais un chan-
gement de comportements précis (pour changer de patron, ces décideurs 
doivent cesser d’offrir à leur ancien patron un accès privilégié à leurs 
ressources et orienter leurs offres et leurs attentes vers un autre patron, 
vers d’autres décideurs). 

Or, adopter un même type de comportement avec des agents nou-
veaux relève déjà d’une modification dans l’économie des comporte-
ments déployés par les agents dans un espace donné, c’est-à-dire d’une 
modification dans l’édifice normatif qui sous-tend cet espace social : les 
normes organisées autour de cette relation avec l’ancien patron, dans 
notre précédent exemple, doivent s’effacer au profit d’autres comporte-
ments répétés, donc d’autres normes de comportement. L’agent convoi-
tant la position d’influence (le rôle de nouveau patron) doit donc pro-
mouvoir un nouveau comportement de la part d’autrui (du client convoi-
té), un comportement le reconnaissant comme patron. 

Cependant, cet agent n’agit jamais dans un univers vierge au plan 
institutionnel, cognitif et normatif. Parce qu’il est nécessairement nou-
veau à certains égards, le comportement promu a toutes les chances de 
susciter des problèmes, des conflits de normes, dans l’esprit de divers 
agents directement concernés. Un effort réflexif pour trancher le conflit 
de normes en découlera dans l’esprit des agents appelés à l’adopter. Ce 
conflit de normes peut être si rapidement surmonté qu’il en sera imper-
ceptible à l’œil de l’observateur, mais il n’en aura pas moins existé. 
L’effort de normalisation réussit – pour un temps – lorsque le compor-
tement est produit et répété, c’est-à-dire lorsqu’il s’enchevêtre dans 
l’édifice normatif de la plupart des agents de l’espace social considéré, 

                                                           
6  Thomas Luckmann, « Comments on Legitimation », in Current Sociology : The 

Sociology of Legitimation, vol. 35, n° 2, 1987, p. 112-114. Voir aussi Peter Berger et 
Thomas Luckmann, op. cit., p. 161. 
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générant une habituation, parfois une résignation, dans ledit groupe7. 
Chaque agent disposé à reconnaître une position de pouvoir ou d’in-
fluence à l’un d’entre eux n’effectue pas ce choix indépendamment de 
ses pairs, des autres membres du groupe ; dans cette tâche, il met en 
péril sa propre position aux yeux des autres, aux yeux de ceux qui la 
partagent ou du moins la reconnaissent. 

Cela rejoint l’analyse de Berger et Luckmann, pour qui le conflit de 
normes apparaît essentiellement lorsque des institutions différentes se 
rencontrent, lorsque des agents « habitant » un univers institutionnel 
donné se portent dans un autre espace social, composé d’institutions 
différentes, et importent ce faisant des normes différentes dans cet autre 
espace8. On suppose certes que ces agents connaissent un degré minimal 
de cohésion cognitive et normative avec l’espace social plus large que 
l’on appelle la « société étatique » ou « nationale ». Cela pointe les 
conflits de normes dont toute rencontre d’agents appartenant à des 
groupes différents est porteuse. La légitimation répond au besoin de 
sens, de cohérence cognitive et normative, qui en découle. Elle décrit un 
processus d’objectivation de significations de « second ordre », c’est-à-
dire « des nouvelles significations qui servent à intégrer les significa-
tions déjà existantes attachées aux processus institutionnels disparates ». 
Elle vise donc à « intégrer » différents processus institutionnels en 
cours, en vue de rendre l’ensemble « subjectivement plausible » pour 
tous et « objectivement disponible » à tous en tant qu’une seule et même 
réalité, et ce tant horizontalement (aux yeux des participants à ces diffé-
rents processus institutionnels à un temps t) que verticalement (dans la 
durée, au long de la biographie de chaque individu et, plus difficile, 
d’une génération à l’autre). Elle explique et justifie à la fois : « [La légi-
timation] explique l’ordre institutionnel en accordant une validité cogni-
tive à ses significations objectivées […] elle justifie l’ordre institution-
nel en offrant une dignité normative à ses impératifs pratiques ». Elle 
n’est pas seulement « une affaire de valeurs », mais « implique égale-
                                                           
7  Pierre Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 82, cite Pascal : « […] nous sommes 

automate autant qu’esprit ; et de là vient que l’instrument par lequel la persuasion se 
fait n’est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! 
Les preuves ne convainquent que l’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes 
et les plus crues ; elle incline l’automate, qui entraîne l’esprit, sans qu’il y pense ». 
Quant à la résignation, citons Jacques Lagroye : « La révolte n’est pas plus naturelle 
que la résignation, surtout quand la durée a introduit la routinisation de la relation de 
pouvoir ». Jacques Lagroye, « La légitimation », in Madeleine Grawitz et Jean Leca 
(dir.), Traité de science politique, Paris, PUF, 1985, vol. 1, p. 399. 

8  Voir la discussion classique, et passionnante, de Peter Berger et Thomas Luckmann, 
op. cit., p. 146-148, aussi p. 154-158 et p. 164-174, sur la « rencontre » de sociétés 
différentes et sur l’émergence de l’hérésie, c’est-à-dire d’individus « habitant » une 
société avec des conceptions déviantes du monde social. 
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ment de la connaissance. (…) La légitimation ne dit pas seulement à 
l’individu pourquoi il devrait exécuter telle action et pas une autre. Elle 
lui dit aussi pourquoi les choses sont ce qu’elles sont »9. 

L’analyse qui précède soulève la question de l’importance des res-
sources matérielles et sociales dont disposent des agents pour en persua-
der d’autres d’adopter et de reproduire certains comportements, et pour 
œuvrer à les normaliser pleinement. Pour que ce résultat soit atteint, des 
agents doivent initialement accepter de produire les agissements que 
d’autres demandent. Face au conflit de normes potentiel, sources de 
réticences à adopter le nouveau comportement, son promoteur recourra à 
des ressources capables de fragiliser les positions de ceux refusant 
d’adopter ledit comportement. L’utilisation de ressources peut contri-
buer à produire une nouvelle urgence, une nouvelle menace, sur les 
identités des agents que l’on souhaite convaincre. Le cas du recours à la 
puissance exercée de façon bilatérale, et de la menace d’un recours à la 
force armée en particulier, constitue la figure réaliste classique en la 
matière. L’agent invité à adopter durablement un nouveau comporte-
ment, c’est-à-dire à intérioriser une nouvelle norme de comportement au 
détriment d’une autre, ne peut ignorer les ressources dont le promoteur 
du comportement dispose pour agir sur lui-même ou sur d’autres. Si un 
nombre important de ses pairs se rallie au-dit comportement, il devient 
risqué pour lui de ne pas l’adopter. Toujours, l’évaluation de l’un reste 
fortement liée à l’évaluation probable des autres, et ce à l’état pratique. 
Cela fait d’ailleurs dire à que « [dans le conflit intrasociétal,] celui qui 
détient le plus grand bâton a les meilleures chances d’imposer ses 
définitions de la réalité [bien que] la possibilité existe toujours de voir 
des théoriciens politiquement désintéressés parvenir à convaincre leurs 
semblables sans avoir recours aux modes plus durs de persuasion »10. 
Par « bâton », il ne fait pas voir que les ressources matérielles : disposer 
sous ses ordres de nombreux agents dévoués, y compris armés de « pe-
tits bâtons », de moyens de persuasion quels qu’ils soient (compétence 
militaire, mais aussi rhétorique, juridique, technique, etc.), forment en-
semble un tel « grand bâton ». 

Est-ce à dire que le recours à ces ressources efface toute considéra-
tion pour la légitimité ? Toute ressource est socialement régulée parmi 
ceux qui, à travers leurs comportements, font exister cette ressource, 
nous l’avons vu. Dans l’utilisation de ces ressources, le demandeur du 

                                                           
9  Ibid., p. 127-130. Rappelons que la réalité se forme selon ces auteurs par l’objectiva-

tion constante des subjectivités, c’est-à-dire par l’extériorisation d’idées subjectives 
sous des formes destinées à être comprises et transformées par les autres en réalité 
objective. 

10  Ibid., p. 150. 
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nouveau comportement doit donc veiller à répondre aux normes préexis-
tantes qui régulent ces ressources. 

Même la relation de dépendance caractérisant les pratiques clienté-
laires rencontrées dans cette recherche s’ancre dans des comportements 
pleinement légitimes. Bourdieu insiste sur la nécessité, dans la relation 
de face-à-face et en l’absence d’une relation d’autorité organisée autour 
du monopole de la violence légitime, de dissimuler la dette ou la dépen-
dance qui naît du don sous le voile de relations « morales », seules 
capables de générer cette plus-value symbolique. Il s’agit pour le dona-
teur de « mettre les formes », de « payer de sa personne », en égards 
montrés, en temps et en énergie consacrés. Il s’agit surtout de jouer sur 
le tempo de l’action, sur le passage du temps qui provoque chez le béné-
ficiaire du don à la fois l’oubli de la dette et l’habituation à une situation 
de débiteur, d’obligé, comme autant de moyens de « dénégation » du 
rapport de force, de « travestissement » du pouvoir social par celui qui 
l’exerce. Le capital symbolique n’existant que dans le regard du groupe 
social, le donateur « créancier » œuvre ainsi à mobiliser le groupe pour 
faire valoir sa position, en particulier dans les moments d’arbitrage en 
cas de litige avec le bénéficiaire « débiteur », dont le premier recherche 
le consentement à la sanction collective éventuelle. Si, en revanche, ce 
« créancier » – le patron – exerçait rapidement une violence ouverte à 
l’encontre de ses clients, il se heurterait à une réprobation collective 
annihilant son capital symbolique, et donc sa position supérieure. D’où 
l’importance du « jugement collectif » de cet exercice de pouvoir social, 
qui pousse d’ailleurs à la quête de conformité avec les valeurs et normes 
morales officielles, et parfois à un « surcroît de conformité », à la suren-
chère dans l’observance de ces normes, dans l’appropriation des « mots 
de la tribu » en vue d’attirer sur soi la « délégation » du groupe, c’est-à-
dire d’être investi par le groupe d’une autorité à agir en son nom11. 

Parler de « mots de la tribu » renvoie au langage comme élément 
central de la pratique légitimatrice. « L’édifice des légitimations est basé 
sur le langage et utilise le langage en tant qu’instrumentalité princi-
pale », soulignaient Peter Berger et Thomas Luckmann12. Tentons de 
mieux comprendre les pratiques langagières entre membres du Conseil 
de sécurité en vertu de ce cadre d’analyse liant toute influence à ses 
exigences légitimatrices, à ses soubassements normatifs. 

                                                           
11  Pierre Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 186-188, et p. 217-223. 
12  Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 92. 
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B. L’analyse de l’argumentation dans les négociations 
multilatérales : positions sociales informelles  
et attentes afférentes  

Reconnaissons aux membres du Conseil de sécurité le souci perma-
nent d’anticiper le regard que leurs pairs porteront sur l’utilisation qu’ils 
souhaitent faire du Conseil, et la « normalité » qu’ils lui reconnaîtront. 
Pour mobiliser le Conseil sur le dossier rwandais, la diplomatie fran-
çaise doit percevoir, « sentir », les attentes que les autres membres entre-
tiennent à son égard, en vertu des positions assumées par les uns et les 
autres. Parmi ces positions, certaines sont définies dans la relation bila-
térale entre diplomaties (qui attendront de leurs représentants à l’ONU 
qu’ils se traitent en « amis », par exemple) ; d’autres dans l’interaction 
entre des représentants siégeant au Conseil (partageant une relation de 
confiance indépendamment de leurs capitales) ; encore d’autres, enfin, 
seront propres aux institutions onusiennes (songeons à la position de 
président du Conseil assumée par chaque État membre pendant un 
mois). 

Il est nécessaire de restituer les cartes mentales avec lesquelles les 
négociateurs abordent les débats et qui leur permettent d’identifier les 
grandes considérations problématiques que la question débattue a toutes 
les chances de susciter dans l’esprit des uns et des autres, en vertu des 
régularités observées dans les propos et les comportements passés de ces 
individus. Ce « cognitive mapping »13 s’élabore pour l’essentiel au stade 
de la conscience pratique, même si le négociateur est amené à le rationa-
liser (dans sa conscience discursive) a posteriori en vue de le communi-
quer à ses collaborateurs (ou successeurs) ou de justifier auprès de sa 
capitale l’attention qu’il accorde à telle ou telle considération. C’est une 
des leçons tirées de l’analyse d’une négociation que nous avons pu 
suivre de bout en bout au Conseil de sécurité, concernant le statut d’im-
munité que la délégation américaine réclamait pour les personnels des 
opérations internationales sous mandat de l’ONU vis-à-vis de la Cour 
pénale internationale, et qui a abouti à l’adoption de la résolution 1422 
le 12 juillet 200214. 

Ici, il n’est nullement besoin de classer précisément les délégations 
membres grâce à ces catégories de considérations problématiques pré-

                                                           
13  Emanuel Adler, article cité, p. 101 et p. 112 (note 23), associe cette méthode à 

Alastair I. Johnston, Cultural Realism : Strategic Culture and Grand Strategy in 
Chinese History, Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 50. 

14  David Ambrosetti, « S’opposer aux États-Unis au Conseil de sécurité. L’argumenta-
tion contre la puissance dans les négociations multilatérales », in Études interna-
tionales, vol. 35, n° 3, 2004, p. 469-494. 
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sentes au Conseil de sécurité. Ces considérations constituent des sources 
d’inquiétude qui peuvent germer à des degrés variables, à des moments 
différents, dans l’esprit des membres du Conseil. Tout au plus peut-on 
percevoir des dispositions de la part de telle ou telle délégation à l’égard 
de tel type d’inquiétude, en fonction de ce que l’on peut juger des com-
portements précédents. On le voit, la perception des attentes correspond 
difficilement aux schématisations proposées par les théories du choix 
rationnel, supposant une évaluation systématique de toutes les options et 
de leurs conséquences respectives, sur la base de préférences précises et 
stables et de critères de comparaison comparables et quantifiables. 

Dans l’évaluation des attentes en présence, le négociateur ne peut 
limiter son univers mental aux seuls membres du Conseil de sécurité. 
Car, si l’ONU constitue une ressource aux yeux de Paris (pour agir au 
Rwanda, ici), il en est potentiellement de même pour toutes les déléga-
tions membres de l’ONU. Celles qui ne siègent pas au Conseil de sécuri-
té peuvent entretenir des liens suffisamment étroits avec un membre du 
Conseil pour lui demander de relayer ses attentes auprès de ses col-
lègues du Conseil. Premier cas de figure, la relation de clientèle avec un 
membre permanent assure au client de ce membre des chances de voir 
ses préférences défendues par ledit membre permanent et écoutées par le 
Conseil (on songe par exemple à la diplomatie française et à ses clients 
africains). Encore faut-il convaincre ledit membre permanent de faire ce 
geste. Un tel « service » peut relever d’une relation autre que propre-
ment clientélaire, asymétrique. Il faut penser ici aux relations de bon 
voisinage entre gouvernements, relations qui conduisent les voisins d’un 
État membre du Conseil à faire appel à ce dernier pour faire entendre 
leur voix (sauf hostilités particulières). 

La chose est plus visible lorsqu’il existe des formules de coopération 
institutionnalisées à l’échelon régional. Le Royaume-Uni et la France 
mis un peu à part, du fait de leur siège permanent, la diplomatie de l’État 
européen qui siège au Conseil porte fréquemment les préférences déci-
dées par le Conseil des ministres et la Commission de l’Union euro-
péenne. Si des préférences clairement établies existent, les ignorer au 
profit d’une position nationale divergente susciterait la critique au sein 
de l’Union. Les négociateurs diplomatiques se réfèrent ainsi régulière-
ment à des groupes et organisations régionales auxquels ils font partie, 
qui attendent d’eux qu’ils appuient une position commune préalable-
ment définie. Mais le propos ne concerne pas que les organisations 
régionales. Tout État songe à solliciter celui parmi ses voisins qui siège 
au Conseil15. 

                                                           
15  À propos des négociations préalables à la résolution 1422 de juillet 2002, l’Irlande 

déclara parler pour l’Union européenne ; le Mexique et dans une moindre mesure la 
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Une telle solidarité régionale ne tient pas seulement à la qualité des 
relations de bon voisinage ou à l’existence d’une organisation de coopé-
ration régionale. Un facteur institutionnel propre à l’ONU intervient : 
l’élection des membres non permanents du Conseil de sécurité. Après 
que le Conseil de sécurité propose environ trois candidats par siège à 
pourvoir (une forme de cooptation de la part du Conseil), ces derniers 
sont d’abord élus au sein de leur groupe régional informel, avant d’être 
formellement élus à l’Assemblée générale des Nations unies. Il existe 
cinq groupes régionaux : 1. États d’Afrique, 2. États d’Asie, 3. États 
d’Europe orientale, 4. États d’Amérique latine et des Caraïbes et 5. États 
d’Europe occidentale et autres États16. Ce système d’élection des 
membres non permanents incite les gouvernements candidats à tenir 
compte des attentes des membres du Conseil de sécurité, qui vont 
sélectionner les candidats, mais également des attentes des gouverne-
ments composant le groupe régional auquel ils appartiennent à 
l’Assemblée générale. 

Un autre ensemble de positions sociales informelles qu’il nous faut 
souligner reprend la division du travail social propre au fonctionnement 
des opérations de maintien de la paix de l’ONU, lorsque celles-ci sont 
envisagées. En effet, deux groupes de diplomaties membres de l’ONU 
portent leurs attentes sur les membres du Conseil de sécurité, et sur son 
président, pour en façonner les débats : il s’agit des principaux contribu-
teurs de troupes d’une part, et des principaux contributeurs au budget 
des opérations de maintien de la paix de l’ONU. À la suite des réformes 
concernant la conduite de ces opérations de paix par le département des 
opérations de maintien de la paix au Secrétariat de l’ONU, une place 
plus importante tend à être accordée à ces diplomaties (essentiellement 
du sous-continent indien, également d’Afrique subsaharienne et d’Amé-
rique du Sud) en amont de la décision, et ce en invitant ces diplomaties à 
se prononcer au Conseil de sécurité lorsqu’elles n’y siègent pas déjà 
(sans droit de vote). Plus récemment, la naissance de la commission de 
consolidation de la paix en juin 2006 a consacré ce principe, en réser-

                                                           
Colombie pour le Groupe de Rio (une instance régionale informelle qui regroupe 
l’essentiel des États d’Amérique centrale et du Sud, soit 19 États), et la Guinée et le 
Cameroun pour l’OUA. La Bulgarie porta d’abord la voix de la Bosnie et de la région 
d’Europe centrale, puis s’associa plus clairement aux positions de l’Union euro-
péenne, avant de céder devant les menaces américaines d’un veto américain à l’adhé-
sion de ce pays à l’OTAN. David Ambrosetti, « S’opposer aux États-Unis au Conseil 
de sécurité », article cité. 

16  Sur les projets de réforme de ces groupes régionaux, voir Anand Panyarachun et al., 
Pour un monde plus sûr : notre affaire à tous, Rapport du Groupe de personnalités de 
haut niveau sur les menaces, les défis et le changement, New York, Nations unies, 
2 décembre 2004, A/59/565, p. 73-74, § 251-253. 
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vant cinq sièges, parmi les trente et un qui composent la commission, 
aux États figurant parmi les dix premiers contributeurs de troupes de 
l’ONU17. 

Cette même commission prévoit également cinq sièges aux princi-
paux donateurs volontaires pour l’appui financier des opérations de 
l’ONU. Ces contributeurs volontaires doivent être distingués des contri-
buteurs financiers qui s’en tiennent à respecter leur quote-part dans le 
budget des opérations de paix de l’ONU. Ces quotes-parts se basent sur 
les quotes-parts relatives au budget ordinaire de l’ONU (avec une 
majoration pour les membres permanents), et sont fixées par négociation 
à l’Assemblée générale (avec des possibilités de renégociations). Les 
membres permanents du Conseil de sécurité et plus largement les 
membres du G8 en tirent un poids considérable dans les consultations 
informelles entre délégations pour la création d’une opération de paix, 
en particulier en ce qu’ils peuvent utiliser l’arme de l’arriéré de paie-
ment comme moyen de pression sur leurs partenaires et sur leurs inter-
locuteurs du Secrétariat de l’ONU, comme nous allons l’illustrer. 

La difficulté qui apparaît ici est d’identifier les principales attentes 
en présence à la table et autour du Conseil. Quand la normalité naît-
elle ? L’absence de réaction passée à l’égard d’une pratique donnée est-
elle gage de normalité, donc d’acceptation future ? Combien faut-il de 
marques d’acceptation pour parler de normalité ? Ces questions contien-
nent avant tout un enjeu pratique, dans notre optique, celui de parier ou 
non sur l’acceptation d’une pratique envisagée, et ce en l’absence de 
toute formulation discursive. Car un tel pari ne se répète et ne se généra-
lise que si chacun des agents tient pour très probable le respect par tous, 
ou par le plus grand nombre, de la norme en question. Dès lors, chacun 
tente de comprendre les raisons qui poussent autrui à adopter un com-
portement apparemment conforme à ce qu’il a interprété comme une 
norme, sachant que ces raisons peuvent s’avérer tout autres (c’est-à-dire 
que les pratiques observées peuvent répondre à d’autres attentes). 

La demande française d’une inscription du dossier rwandais à l’ordre 
du jour du Conseil de sécurité doit donc apparaître comme normale aux 
membres des autres délégations. Mais dans l’esprit de ces derniers 
agents, le questionnement concerne la normalité ou l’anormalité de leur 
propre choix de soutenir ou non la demande française. 

De la même façon, si elle parvient à mobiliser le Conseil, la déléga-
tion française doit savoir y maintenir une influence, dans la perspective 

                                                           
17  Rob Jenkins, « The UN Peacebuilding Commission and the Dissemination of Inter-

national Norms », Crisis States Research Centre Working paper n° 38, Londres, De-
velopment Studies Institute, London School of Economics, juin 2008, p. 6. 
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d’agir sur les choix de ce Conseil de façon satisfaisante quand le besoin 
s’en fait sentir. Gagner cette influence requiert certes le recours à des 
incitations et à des pressions explicites par voie bilatérale, mais nous 
soutenons que là n’est pas la seule voie d’influence. Très souvent, l’in-
fluence au sein d’un groupe consiste à obtenir de la plupart de ses 
membres l’acceptation tacite, l’absence de réaction, et ce grâce à une 
« déproblématisation » des demandes faites, à leur inscription dans la 
routine mentale des membres, préservant ainsi leur confort et leur 
disposition à l’acquiescement. 

Ici naît la légitimation comme pratique. Elle vise à mobiliser cer-
taines typifications renvoyant à certaines pratiques reconnues comme 
pleinement normales, légitimes, au détriment d’autres typifications, pour 
orienter la démarche cognitive d’autres agents confrontés à un problème, 
à un comportement perçu comme nouveau, à un conflit de normes dans 
la définition de la pratique adéquate face à ce comportement nouveau. 
En cela, la production et la distribution de ces typifications organisant la 
reconnaissance du légitime constituent un enjeu considérable dans la 
détention du pouvoir social. L’acquisition et la protection d’une position 
de pouvoir ou d’influence ne peuvent faire l’économie d’une maîtrise de 
la production et de la distribution des « idées du légitime » permettant 
de promouvoir les pratiques qui feront exister cette position de pouvoir 
ou d’influence. Tant que ces pratiques promues demeurent perçues 
comme anormales, illégitimes, elles demeurent hors de l’édifice norma-
tif de l’espace social considéré, et n’existeront que par l’intervention 
permanente de son promoteur sur les agents précis dont ce dernier veut 
modifier le comportement. 

À travers sa démarche qui consiste à demander aux autres membres 
une saisine du Conseil de sécurité à propos du conflit rwandais, la 
délégation française au Conseil pose un nouveau problème à ses parte-
naires du Conseil : quel accueil doivent-ils réserver à sa demande ? 
Porter une question à la table d’un Conseil et influer sur ses orientations 
sont des séquences d’actions soumises au « consentement » des autres 
membres. Conformément à nos postulats appliqués aux agents diploma-
tiques étudiés, nous accordons à l’activation des problèmes, des ur-
gences, des risques de sanction sociale négative, une place essentielle 
dans le processus décisionnel individuel et collectif. 

Dans le cadre de négociations multilatérales, la puissance exercée de 
façon bilatérale perdure : elle permet à une délégation de promettre à ses 
partenaires de nouveaux problèmes si ces derniers ne la suivaient pas 
dans le sens voulu, et ce en générant des incitations que les décideurs 
diplomatiques des États consultés auront du mal à refuser sans risquer la 
critique dans leur entourage, ou au contraire des menaces de rétorsion 
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constituant une réelle urgence à leurs yeux. Il est difficile d’imaginer la 
diplomatie française en mesure de persuader l’ensemble de ses parte-
naires par le seul recours à de telles mesures d’incitation et de rétorsion, 
néanmoins. Un degré de consentement de leur part est nécessaire, hors 
de toute démarche bilatérale de la diplomatie française. Un tel consen-
tement s’enracinera dans une congruence d’« intérêts » – et de « désinté-
rêts » – entre délégations. Ces dernières trouvent souhaitable le projet de 
saisine défendu par la délégation française, ou elles n’y voient à tout le 
moins aucun inconvénient. 

Contrairement à la conception rationaliste, les voies par lesquelles 
les délégations aboutissent à une telle conclusion ne sont pas entière-
ment étrangères à l’interaction elle-même, à la négociation et à son 
environnement en somme. Le cadre multilatéral valorise notamment une 
ressource, le langage, à la fois invocateur et producteur de règles so-
ciales potentielles devenant des règles effectives, pratiques, à chaque 
fois que l’intention régulatrice est perçue et acceptée par autrui18. Par 
langage, il faut entendre, dans le contexte du Conseil de sécurité, l’argu-
mentation. Par ses propos concernant son projet d’intervention onu-
sienne au Rwanda, des propos dont la dimension illocutoire représente 
autant de signaux interprétés par ses collègues, la délégation française 
doit œuvrer à orienter les questionnements, les problèmes en germe dans 
l’esprit de ces derniers, afin de prévenir ceux capables de nuire à ses 
objectifs et de susciter ceux qui lui sont favorables. À l’idéal, aux yeux 
des membres du groupe, le confort réside dans l’absence totale de 
risques de mécontentement de la part d’agents entretenant certaines 
attentes et disposant de moyens de sanction à leur égard. Autrement dit, 
en reconnaissant à une délégation une influence particulière sur une 
question, ses partenaires du Conseil lui « délèguent » l’exercice de leur 
propre responsabilité en la matière. Ce faisant, ils engagent la crédibilité 
de leur diplomatie, en tant que membre du Conseil, à la mesure des 
attentes que les autres diplomaties du monde ou des agents extérieurs à 
l’espace diplomatique font peser sur ces États membres. Répondre à ces 
attentes, aussi faibles soient-elles, exige de la part des « délégataires » 
un minimum de précaution quant aux capacités des délégués à réaliser le 
travail qui est confié au Conseil d’une façon collégiale et à chacun de 
ses membres en particulier. La délégation française gagnera l’influence 
à laquelle elle prétend sur une question donnée d’autant plus facilement 
qu’elle offre à chacun de ses partenaires du Conseil le moyen de ré-
pondre aux problèmes que lui pose ladite question. 

                                                           
18  Voir Nicholas Onuf, World of our Making, op. cit., p. 67-95, sur la formation des 

règles sociales dans le langage. 
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Resituer le recours bilatéral à la puissance à sa juste place par rapport 
au recours à l’argumentation destinée à l’ensemble des participants 
d’une négociation multilatérale n’est pas aisé. Le recours à la puissance 
signifie la mobilisation de ressources extérieures à l’interaction à 
l’encontre de certains agents participant à cette dernière pour modifier 
leur perception des problèmes posés dans la négociation. Il s’agit donc 
de produire directement de nouveaux problèmes spécifiques aux agents 
ainsi sollicités. Ici, l’argumentation vise pour l’essentiel à structurer les 
débats, c’est-à-dire à diffuser certains schèmes d’interprétation qui bor-
neront le raisonnement de chaque négociateur, si possible au stade le 
plus précoce des débats. À elle seule, l’action discursive peut agir en 
faveur de l’activation chez autrui de tels problèmes et de la désactivation 
de tels autres. Elle veut répondre par anticipation aux problèmes que le 
projet défendu risque d’éveiller, et convaincre l’auditoire que le rejet du 
projet défendu aura des conséquences plus problématiques que sa 
validation, et ce hors de toute action imputable au promoteur du projet, 
c’est-à-dire sans exercice bilatéral de la puissance (au sens d’incitations 
et de menaces). La « malléabilité » des négociateurs croît lorsque les 
« intérêts » en présence, c’est-à-dire les risques de sanction négative 
dont il faut se prémunir, sont mal définis pour la plupart des membres. 

Dans la réussite d’une telle entreprise argumentative interviennent 
des considérations de crédibilité et d’image. Dans une négociation au 
Conseil de sécurité, chaque prise de parole porte en elle un effet poten-
tiel. Chacun porte une grande attention à ces prises de parole comme 
autant d’événements qui peuvent orienter les débats dans un sens espéré 
ou redouté, et, ce faisant, générer des sentiments de reconnaissance ou 
d’irritation, de confiance ou de défiance, entre des personnes physiques 
qui se connaissent et entretiennent des relations régulières. De tels senti-
ments ne manquent pas d’affecter les relations ultérieures entre ces per-
sonnes, et donc la capacité pour chacune d’entre elles d’obtenir d’autrui 
les appuis dont elle a pu bénéficier antérieurement à cette négociation. 
Chaque prise de parole est bien socialement sanctionnée. 

Certes, les négociateurs entament les débats dotés d’un cadre de pré-
férences plus ou moins préétablies. Mais le cas où le représentant diplo-
matique à l’ONU reçoit de sa capitale des instructions précises dont 
cette dernière attend le strict respect ne constitue pas nécessairement le 
modèle type des négociations. Ce négociateur peut percevoir dans ces 
instructions des choix opérés dans l’incertitude, sans grande conviction, 
souvent par habitude. Il peut ainsi faire le tri en fonction des attentes qui 
pèsent sur ses interlocuteurs (si elles existent, ce qui n’est pas toujours le 
cas), et en fonction des moyens disponibles pour répondre à ces attentes. 
S’il est capable de définir une autre ligne d’argumentation qui réponde 
aux attentes en question par d’autres voies qui lui semblent plus adé-
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quates, il sait que son choix ne donnera lieu à aucune sanction négative 
au sein de l’appareil diplomatique national. Il peut même en espérer un 
surcroît de crédit, de prestige, au sein de cet appareil, et auprès des déci-
deurs politiques. En revanche, s’il échoue, il ne bénéficiera plus du 
paravent que constituaient les instructions de sa capitale, et cet échec 
pourra lui être imputé19. 

Notons enfin que l’argumentation renvoie à « un ensemble d’actes de 
langage planifiés, finalisés, s’adressant à un public dans un cadre institu-
tionnel précis ». L’argument est, lui, défini comme une « une croyance 
présentée comme partagée » ou une « donnée factuelle présentée comme 
incontestable ». L’argumentation prend donc appui sur « un énoncé 
assuré » ou « accepté », l’argument, pour atteindre « un énoncé moins 
assuré » ou « moins acceptable », la conclusion20. Une lecture « scolas-
tique » de cette définition tend, cependant, à associer cet énoncé assuré, 
accepté – par lequel on défend une conclusion – à un énoncé fondé en 
raison, en logique. Or cette acceptation dudit énoncé n’a aucune raison 
de se limiter à des considérations de cohérence logique. Dans la pra-
tique, la question du fondement logique de cette acceptation constatée 
dans un passé récent – donc de cette acceptabilité postulée pour un 
avenir proche – ne se pose pas : l’important pour l’agent est de constater 
que tel énoncé dans telle situation précise suscite toujours (ou presque) 
l’assentiment de tels interlocuteurs. Cet assentiment n’est pas nécessai-
rement vigoureux, enthousiaste, fruit d’une délibération intérieure source 
de certitudes. Dans la plupart des cas parmi les innombrables « choix » 
opérés par les agents dans leur vie quotidienne, cet assentiment est au 
contraire « mou », dû à une absence de réaction, de problème perçu. 

Nous soutenons ici que l’évocation d’une croyance normative recon-
nue comme légitime fournit de tels énoncés assurés, puisque la légitimi-
té, comprise dans le sens décrit plus haut, est le domaine par excellence 
du confort mental, de l’absence de questionnement, de problème cogni-
tif21. L’identification d’une idée légitime ne procède pas, elle non plus, 

                                                           
19  L’étude que nous évoquions relative à la négociation de la résolution 1422 a illustré 

ces marges de manœuvre que le représentant d’un État membre peut exploiter, en 
particulier s’il dispose des moyens de surmonter les préférences de sa hiérarchie bu-
reaucratique en convainquant directement les décideurs politiques, le chef de l’État 
par exemple. David Ambrosetti, « S’opposer aux États-Unis au Conseil de sécurité », 
article cité. 

20  Christian Plantin, L’argumentation, Paris, Seuil, 1996, p. 8 et p. 24-25. 
21  Selon Kathleen M. Mc Graw, « Manipulating Public Opinion with Moral Justifica-

tion », in Annals of the American Academy of Political and Social Science, n° 560, 
novembre 1998, p. 133, la force de tout argumentation fondée sur des motivations 
morales, qui renvoient à la poursuite de valeurs en vertu d’une notion de devoir, 
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d’une évaluation systématique des chances de succès. Des expériences 
par petites touches ouvrent des voies argumentatives, des voies de plus 
en plus empruntées à mesure qu’elles sont « défrichées » par les utilisa-
tions précédentes couronnées de succès. Dans cette perspective, dire une 
chose adéquate répond à l’identification préalable de normes pratiques 
selon lesquelles, par exemple, telle chose dite est très attendue, telle 
autre l’est moins mais elle a récemment prouvé qu’elle était constam-
ment reconnue comme légitime, comme absolument normale, dans des 
situations similaires, et enfin telle autre est toujours jugée anormale, 
illégitime, inacceptable. Ainsi, formuler cette chose à dire requiert bien 
entendu l’usage de la « raison raisonnante », de la conscience discursive. 
Mais le choix de la dire ici et maintenant et de cette façon se nourrit en 
grande partie de l’observation préalable de régularités et d’un pari que 
ces régularités se répéteront à ce moment précis, une observation et un 
pari qui seront opérés de façon essentiellement pratique. 

Si l’argumentation constitue un « ensemble de techniques cons-
cientes ou non de légitimation des croyances et comportements »22, cette 
légitimation emprunte davantage à des idées légitimes évoquées sans 
être discutées dans leur applicabilité à la situation précise, qu’à des rai-
sonnements logiques capables de fonder au plan éthique cette légitima-
tion de croyances et de comportements. Comme nous l’avons dit, 
l’effort mental, réflexif, plus ou moins approfondi de la plupart des 
agents dans la plupart des cas est orienté vers la définition du compor-
tement adéquat, c’est-à-dire attendu d’eux sous peine de risquer des 
sanctions négatives menaçant leurs positions et leurs identités. Un tel 
effort tend à s’estomper lorsque le risque perçu diminue. Tout se joue ici 
dans les assimilations et analogies dans les typifications pratiques 
opérées par les uns et les autres. 

Prenons l’idée humanitaire : elle inspire des normes de comporte-
ment initialement consacrées à réguler les façons de faire la guerre, et 
pourtant, elle peut être invoquée comme unique fondement d’une action 
guerrière en soi contre la République de Yougoslavie en 1999 sans 
susciter de grands problèmes cognitifs parmi les observateurs de cette 
guerre. Le lien entre l’idée humanitaire et cette action militaire peut être 
discuté et défendu. Mais nous demeurons bien en présence de deux 
normes de comportement différentes : « ne franchis pas telle limite dans 

                                                           
d’obligation, réside dans son aptitude à faire l’économie de descriptions factuelles 
justiciables d’un test empirique, et d’une réfutation. 

22  Christian Plantin, op. cit., p. 24. La distinction entre techniques « conscientes » et 
techniques « inconscientes » peut renvoyer à l’opposition entre une démarche men-
tale méthodique opérée dans la conscience discursive de l’agent, et une démarche 
inscrite dans la pratique, dans sa conscience pratique. 
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l’exercice de la guerre » dans un cas, « bombarde le pays qui a franchi 
ces limites » dans l’autre. Cela renvoie en particulier aux normes pra-
tiques qui régulent le fonctionnement du Conseil de sécurité face au 
recours à la violence physique. 

II. La mobilisation du Conseil de sécurité : Mots attendus, 
mots légitimes en matière de conflits armés en 1990-1994 

La pratique argumentative des membres du Conseil de sécurité de 
l’ONU, telle que celle de la délégation française sur le dossier rwandais, 
révèle une grande sensibilité aux évolutions discursives de la part des 
membres du Conseil, comme autant d’indices des attentes auxquelles 
chacun souhaite répondre pour renforcer sa crédibilité vis-à-vis du 
groupe. Ces évolutions discursives ont particulièrement affecté le lien 
que ces normes pratiques entretiennent avec l’objectif officiel du Con-
seil de sécurité en vertu de son mandat prévu par la Charte, la préserva-
tion de la paix et de la sécurité internationale, dans le sens d’une inter-
prétation « humanitaire » accrue de ces responsabilités de pacification et 
de stabilisation internationale. En témoignent les pratiques discursives 
destinées à légitimer d’une part l’inscription d’un nouveau dossier à 
l’ordre du jour du Conseil, et d’autre part la mobilisation de ressources 
institutionnelles diverses via le Conseil, en particulier des formes 
d’interventionnisme militaires au cœur de conflits. Avant de développer 
ces points, nous proposons en préalable une retranscription ethnogra-
phique de certaines règles propres au processus de mobilisation de 
l’ONU, qui vont éclairer les pratiques légitimatrices étudiées. 

A. Quelques règles en vigueur dans la mobilisation  
du Conseil de sécurité 

L’investigation empirique du fonctionnement de la gestion des con-
flits au Conseil de sécurité de l’ONU nous a permis d’identifier 
quelques règles formelles et (surtout) informelles qui interviennent dans 
le travail social opéré par les diplomates qui siègent au Conseil en vue 
de mobiliser ce dernier sur une situation de « crise » donnée. Ces règles 
peuvent être exposées d’une façon séquentielle, depuis l’inscription à 
l’ordre du jour du Conseil jusqu’à l’adoption d’une résolution (ou non) 
et le désengagement du Conseil. 

Premièrement, c’est à la délégation qui préside le Conseil pour un 
mois qu’il incombe d’établir l’ordre du jour durant le mois de sa prési-
dence. Une grande partie de cet ordre du jour s’impose de fait au prési-
dent, puisqu’elle relève de questions déjà ouvertes et qui sont soumises 
à réexamen régulier selon un calendrier préétabli, en particulier pour le 
renouvellement des mandats des opérations de paix de l’ONU au mo-
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ment où ces mandats arrivent à leur terme. Toutefois, le président du 
Conseil peut inscrire de nouveaux sujets, voire retarder certains points 
initialement prévus au profit de sujets jugés brûlants. 

Pour une telle inscription d’une nouvelle question, néanmoins, le 
président doit demander l’accord de tous les autres membres du Conseil. 
C’est là une règle coutumière « rencontrée » sur le terrain. Tant qu’une 
seule délégation s’y oppose, le président ne peut passer outre, sans 
risquer de provoquer une réaction de mécontentement de la part de 
l’État réfractaire et d’éventuels soutiens soucieux de voir cette règle 
coutumière respectée. 

Bien entendu, le refus initial d’une ou plusieurs délégations ne signi-
fie pas l’abandon du projet, mais bien le commencement de tractations 
entre délégations pour convaincre le ou les réfractaires. Souvent, ces 
tractations prennent la forme du « tit for tat », du « prêté pour un ren-
du » souligné dans la littérature néo-institutionnaliste libérale des rela-
tions internationales23. En effet, une délégation souhaitant cette inscrip-
tion par le président du Conseil pourra s’adresser directement aux 
délégations réfractaires pour leur demander d’accepter cette inscription, 
mais ce faisant, la première se place en position de débiteur vis-à-vis des 
secondes, qui ne manqueront pas de demander la monnaie de leur pièce 
lorsqu’un sujet les intéressera fortement. Grâce à une forte institutionna-
lisation de leurs relations – due à une présence constante au Conseil –, 
les délégations des États membres permanents entretiennent souvent ce 
type d’échanges. 

Notons ici une solution de compromis relativement fréquente, celle 
qui consiste à entamer une première discussion sur le sujet controversé à 
la table du Conseil lorsque sont abordés les « points divers », en fin de 
séance. Ensuite, au cas où une délégation souhaiterait soumettre un texte 
au vote des membres du Conseil, tel qu’une déclaration présidentielle 
qui sera lue par le président du Conseil à l’issue de la séance, ou alors 
une résolution du Conseil (les points divers ne s’y prêtent pas), le sujet 
pourra être traité sous des points génériques déjà prévus à l’ordre du 
jour (par exemple le point « paix et sécurité en Afrique », régulièrement 
traité au Conseil). C’est ainsi que, durant le printemps 2008, les déléga-
tions occidentales du Conseil ont obtenu la discussion, au point « paix et 
sécurité en Afrique », d’une résolution visant à condamner le Zimbabwe 
pour la répression qui a suivi les élections du 29 mars 2008, et ce en vue 
de surmonter les réticences d’autres membres (en particulier l’Afrique 
du Sud) d’inscrire la question à l’ordre du jour. Le texte discuté ne fut 
                                                           
23  Robert Axelrod et Robert O. Keohane, « Achieving Cooperation under Anarchy : 

Strategies and Institutions », in Kenneth A. Oye (ed.), Cooperation under Anarchy, 
Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 226-254. 
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d’ailleurs jamais adopté, du fait des réticences trop importantes d’autres 
membres du Conseil. 

Cela renvoie à l’étape suivant l’inscription d’une question à l’ordre 
du jour : la discussion des textes traduisant les positions du Conseil vis-
à-vis de cette question et érigeant des dispositifs en réponse. Cette 
discussion procède par consultations informelles, dans une salle équipée 
à cet effet en marge de l’enceinte du Conseil de sécurité, et bien sûr dans 
les couloirs. Ces consultations sont parfois précédées de réunions dans 
les missions permanentes d’États membres de l’ONU à New York entre 
délégations soucieuses d’atteindre une position commune avant les 
consultations entre membres du Conseil (par exemple, les délégations 
des États membres de l’Union européenne). 

Lors de ces consultations informelles, tous les leviers diplomatiques 
« traditionnels » restent disponibles. Au plan « bilatéral » (voire interin-
dividuel) en marge de ces consultations, on pensera à l’échange de bons 
procédés, à la mise en jeu de relations de bonne entente, mais aussi aux 
incitations ponctuelles ou encore aux menaces de mesures de rétorsions, 
et ce y compris sur de tout autres dossiers, ce qui permet de souligner la 
fongibilité des ressources dans ces négociations diplomatiques. 

Mais le « jeu » se joue également au cœur de la discussion multilaté-
rale, à travers l’effet que les négociateurs peuvent produire sur leurs 
pairs et sur le cours de la négociation. Cela pousse les diplomates à 
consacrer une énergie considérable à l’élaboration d’arguments politi-
quement acceptables mais aussi juridiquement solides. 

Aussi, à l’appui de leurs arguments, ces diplomates invitent réguliè-
rement des représentants d’États non membres du Conseil mais directe-
ment concernés par la question débattue pour qu’ils s’expriment devant 
le Conseil, sans droit de vote (en application de l’article 37 du règlement 
intérieur provisoire du Conseil), ou encore des représentants d’organisa-
tions spécialisées sur la question et/ou agissant sur le terrain. À ce 
propos, invoquer l’existence de mouvements de plaidoyer et de mobili-
sation publique en cours sur la scène médiatique internationale constitue 
parfois une ressource pour agir sur les négociateurs, comme nous allons 
l’illustrer, ce qui laisse d’ailleurs percevoir l’importance des relations 
entretenues par une diplomatie ou par le représentant à New York lui-
même avec des journalistes et avec des organisations engagées dans le 
plaidoyer. 

Ces tractations visent à obtenir un texte dont on espère traditionnelle-
ment un vote positif unanime (en particulier dans la tradition diploma-
tique française). Mais cet objectif souffre d’un nombre croissant de 
blocages, qui caractérise les relations aujourd’hui difficiles entre les 
diplomaties les plus interventionnistes au sein du Conseil de sécurité en 
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matière de régulation des conflits armés « périphériques » (États occi-
dentaux) et celles qui y sont hostiles au nom du principe de la souverai-
neté des États24. Dans les faits, l’objectif reste bien entendu le vote 
positif de neuf membres, sans aucun vote négatif provenant d’un 
membre permanent. 

En général, une délégation s’engage davantage que les autres dans la 
rédaction du texte, dans les tractations entre délégations dans les cou-
loirs, parce qu’elle s’intéresse davantage au sujet, et/ou parce qu’on lui 
reconnaît une prééminence sur ce dossier : on dira que cette délégation 
« a le lead » sur ce dossier. D’ailleurs, une délégation qui s’engage pour 
obtenir de ses pairs l’inscription d’un dossier à l’ordre du jour peut être 
considérée comme une candidate au leadership sur ce dossier. Cet aspect 
fait l’objet d’un développement approfondi dans le cinquième chapitre 
de cet ouvrage. 

Pour clore cet examen du processus de mobilisation du Conseil, il 
reste à en évoquer la dernière phase, la fin de l’engagement onusien. Et 
cette phase est significative : il n’existe aucune formule faisant écho au 
« décide de demeurer saisi de la question », cette phrase de la liturgie 
onusienne qui conclut toute résolution du Conseil (dernier alinéa). Au-
trement dit, les délégations membres n’annoncent jamais – à notre con-
naissance – qu’elles décident de dessaisir le Conseil d’une question, de 
clore un dossier ouvert à sa table, de « sortir du jeu ». Le sujet disparaît 
simplement de l’ordre du jour. Mais formellement, il n’est jamais clos. 

Bien sûr, les décisions de redéployer ou de cesser des opérations de 
paix de l’ONU ne sont pas rares, quels que soient les résultats de ces 
opérations, entre échec et succès. Il en fut ainsi le 30 juillet 2008, lors-
que le Conseil mit fin à la l’UNMEE, la mission de paix déployée en 
2000 à la frontière entre l’Érythrée et l’Éthiopie. Ces décisions sont faci-
litées par la forme des mandats octroyés aux missions de paix de l’ONU. 
Après l’ONUC au Congo en 1960 à 1964, des délégations mécontentes 
de la gestion très volontariste de cette opération par le Secrétaire général 
Dag Hammarskjöld plaidèrent avec succès pour l’adoption de mandats à 
durée délimitée (six mois) renouvelables. Ainsi, en cas d’absence de 
décision par absence de majorité qualifiée ou du fait d’un veto d’un 
membre permanent, le mandat de l’opération expire automatiquement. À 
ce stade, déployer de nouveau des Casques bleus sur ce même terrain 
exigera l’adoption d’une nouvelle résolution fixant le mandat de ce qui 

                                                           
24  Ce constat, fréquent dans les milieux diplomatiques, semble avoir également marqué 

l’envoyée spéciale et le correspondant du quotidien Le Monde  (Natalie Nougayrède 
et Philippe Bolopion) à la dernière Assemblée générale de l’ONU. Le Monde, « À 
l’ONU, les Occidentaux aux prises avec les puissances émergentes », 22 septembre 
2008. 
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sera une nouvelle opération, d’où l’apparition d’un levier de pression sur 
les membres du Conseil à l’approche de l’échéance du mandat d’une 
opération de paix, via la mise en péril de cette opération (et ce y compris 
sur de tout autres sujets que la situation liée à cette opération précise), 
comme nous allons l’illustrer plus bas. Notons ici l’existence d’une 
possibilité de « prorogation technique » (row over) du mandat dont le 
renouvellement serait en cours de négociation, pour 24 ou 48 heures. 
Cette solution technique permet aux membres du Conseil de sécurité 
d’éviter qu’une force de l’ONU se retrouve déployée sur le terrain 
illégalement (car sans mandat) en cas de désaccord persistant pour le 
renouvellement de son mandat. 

La description de ces quelques règles routinières ne permet toutefois 
pas de comprendre comment ces règles sont manipulées, investies, 
actualisées par les acteurs qui font agir l’ONU (ou non). Or là réside la 
valeur politique des choix opérés par les acteurs. Ces règles doivent être 
selon nous analysées au regard des attentes collectives que les déléga-
tions membres du Conseil font peser sur ceux qui demandent la mobili-
sation de ses partenaires sur un dossier donné, et qui, vraisemblable-
ment, prétendent à une position d’influence (plus ou moins exclusive ou 
partagée) sur la gestion de ce dossier. De la capacité du « demandeur » à 
répondre à ces attentes dépendront la reconnaissance et la préservation 
d’une position d’influence. Et de la même manière, il est important de 
comprendre les attentes qui pèsent sur les partenaires du (ou des) candi-
dat(s) à l’influence sur un dossier donné, attentes collectives qui définis-
sent le domaine du probable et de l’improbable, de l’acceptable et de 
l’inacceptable, à un temps t, dans la façon de piloter le travail diploma-
tique multilatéral dans la gestion des « crises ». 

B. L’inscription d’un dossier à l’ordre du jour : obstacles 
normatifs dans l’immédiat après-guerre froide 

Saisie du dossier rwandais par sa hiérarchie, la délégation française à 
l’ONU doit évaluer sa capacité à produire les pratiques les plus atten-
dues – car reconnues comme les plus légitimes – en matière d’inscrip-
tion à l’ordre du jour du Conseil de sécurité en cette année 1993, pour 
espérer obtenir le consentement de tous les membres du Conseil25. Il faut 
donc retracer les voies par lesquelles la délégation française s’est assu-
rée de ce consentement unanime à propos du Rwanda. Nous avons 
relevé trois sources potentielles de problèmes, trois considérations qui 
font l’objet d’attentes clairement identifiées par les délégations concer-
                                                           
25  En mars 1993, outre les quatre autres permanents, ces membres sont : le Brésil, le 

Cap-Vert, Djibouti, l’Espagne, la Hongrie, le Japon, le Maroc, la Nouvelle-Zélande 
(qui préside le Conseil en ce mois de mars), le Pakistan, et le Venezuela. 
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nant l’acceptabilité d’un nouveau dossier (tel que le dossier rwandais) à 
la table du Conseil : le respect du principe de souveraineté, le respect 
des zones d’influence prioritaire voire exclusive des membres les plus 
influents, et la prise en compte des réticences budgétaires des principaux 
contributeurs des opérations de maintien de la paix. Ce sont là des 
attentes qui contraignent les diplomaties siégeant au Conseil de sécurité 
souhaitant obtenir l’inscription d’un dossier à l’ordre du jour du Conseil 
pour engager collectivement ce dernier dans la gestion de ce dossier. De 
telles normes trouvent leur raison d’être dans un univers mental marqué 
par des logiques de forte rivalité, que l’on a souhaité domestiquer en vue 
de les rendre compatibles, autant que possible, avec l’exercice collectif 
du mandat confié aux membres du Conseil de sécurité. Les attentes qui 
procèdent de relations de rivalité ne disparaissent donc pas dans l’esprit 
des diplomates siégeant au Conseil de sécurité. Elles sont attendues de 
tous par tous, mais formulées autrement. 

1. Le principe de souveraineté :  
éviter les marques de l’ingérence 

Comme l’énonce la Charte des Nations unies dans son article 2 ali-
néa 7, les prérogatives de l’ONU ne sauraient grever la souveraineté 
juridique reconnue aux États membres. L’attention du Conseil se porte 
sur les déstabilisations au plan international, régional, et non au plan 
proprement intérieur. Si le principe connaît une rapide érosion au cours 
des années 1990 au nom de considérations humanitaires, en octobre 
1990, néanmoins, la souveraineté conserve toute sa valeur. La diploma-
tie française l’évoque pour laisser entendre que sa réaction armée au 
Rwanda, pourtant officiellement limitée à la protection des ressortissants 
français, intervient dans un contexte d’agression extérieure à l’encontre 
du Rwanda pour placer l’action française de protection en cours en 
conformité avec ce principe de souveraineté supposé légitime aux yeux 
de toutes les délégations26. Cette position a pu rapidement sembler fra-
gile à certains : l’« agression » en question est l’œuvre de Rwandais 
Tutsi qui se sont réfugiés en Ouganda après que la monarchie Tutsi fut 
chassée par la force dès 1959. Et l’éventualité d’un retour pacifique était 
disqualifiée par l’esprit revanchard des réfugiés Tutsi et par l’absence 
d’initiative en ce sens de la part de la dictature de Juvénal Habyarimana 
au fil des années. 

En Afrique de l’Ouest, le gouvernement de Sierra Leone accorde la 
même validité à ce principe de non-ingérence armée lorsqu’il informe le 
Conseil de sécurité par lettre en date du 10 avril 1991 des attaques 

                                                           
26  David Ambrosetti, La France au Rwanda, Paris, Karthala/CEAN, 2000, p. 54. 
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menées dès le 3 avril sur son propre territoire par le National Patriotic 
Front of Liberia, la rébellion de Charles Taylor en lutte pour le pouvoir 
au Liberia voisin, pour ainsi se voir reconnaître le droit de riposter, et 
espérer une mobilisation du Conseil27. Pourtant, ces ingérences dénon-
cées ne suscitent aucune réaction immédiate du Conseil, entièrement 
mobilisé par l’Irak. De fait, les contextes de rébellions plus ou moins 
liées à des appareils étatiques étrangers souhaitant accélérer des chan-
gements de régimes n’ont rien de nouveau aux yeux des membres du 
Conseil. La confrontation Est/Ouest a constitué un environnement forte-
ment incitatif en la matière (Cambodge, Angola, Corne de l’Afrique, 
etc.), comme autant de précédents, de sources d’apprentissage pour les 
diplomaties siégeant au Conseil. 

Collectivement, toutefois, les membres du Conseil ne s’autorisent 
pas encore aisément, en 1991, à débattre de crises concernant les affaires 
intérieures d’un État sans s’entourer d’une série de précautions pour 
éviter leur mise en cause pour violation du principe de souveraineté, en 
particulier de la part du Groupe des 77. Cela explique l’accent porté sur 
le caractère « exceptionnel », « unique », des situations rencontrées, 
dans les résolutions ultérieures autorisant les interventions sous mandat 
« humanitaire » de l’ONU du début des années 1990. Ces précautions 
verbales promues ont tôt fait de disparaître, par exemple dans la résolu-
tion 1080 autorisant une force multinationale pour le Zaïre en novembre 
199628. L’aptitude onusienne à répondre aux conflits armés fut paralysée 
par cette double contrainte normative liée d’une part au respect formel 
du principe de souveraineté conditionnant toute action de l’Organisation 
à l’obtention de l’accord formel des États concernés par cette action, et 
d’autre part à la rivalité de guerre froide source d’ingérences politiques 
officieuses de la part des membres permanents et donc de paralysie de 
l’Organisation soumise au pouvoir décisionnel de ces derniers, à travers 
leur droit de veto et leur poids diplomatique. 

Dès lors, les délégations invitées à accepter l’inscription du dossier 
rwandais à l’ordre du jour du Conseil doivent d’abord être convaincues 
que le gouvernement directement concerné par la crise accepte une telle 
intervention onusienne en faveur de la paix. Depuis octobre 1990, la 
                                                           
27  Letter dated from the permanent representative of Sierra Leone to the United Nations 

addressed to the Secretary-General, 10 avril 1991, S/22474. 
28  Voir le rapport établi le 12 octobre 1999 à la demande du gouvernement hollandais : 

Advisory Council on International Affairs, Advisory Committee on Issues of Public 
International Law, Humanitarian Intervention, n° 13, 2000, p. 940. Créé en 1964 au 
sein de l’ONU par des gouvernements de ce qui était appelé le Tiers Monde, le 
groupe des 77 réunit aujourd’hui 132 États de tous les continents, y compris des pays 
d’Europe orientale. Ce groupe est connu pour son attachement à la défense du prin-
cipe de souveraineté et d’égalité des États. 
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diplomatie française appuie les efforts de paix engagés par les États 
voisins, et en particulier par les autorités tanzaniennes. Elle convainc le 
président rwandais d’engager des discussions directes avec le FPR, 
après que celui-ci a rejeté les promesses faites par le gouvernement 
rwandais à Dar es-Salaam en février 1991 de favoriser le retour de tous 
les réfugiés, au motif qu’il avait été exclu de ces négociations. Elle 
pousse également à un partage du pouvoir entre le parti présidentiel et 
l’opposition politique à Kigali. Autant de choses auxquelles le président 
rwandais se soumet au cours de l’année 1991 et surtout en 1992. L’OUA, 
la Tanzanie, le Zaïre, le Burundi, l’Ouganda, mais aussi la France, les 
États-Unis et la Belgique accompagnent ces négociations en apportant 
un appui diplomatique et une garantie extérieure pour renforcer la 
confiance entre les parties, notamment via des observateurs déployés 
dans des zones tampons au nord du pays et via leur représentation au 
sein de la nouvelle Commission politique et militaire mixte paritaire. 

En janvier et février 1993, ces garants extérieurs ont vu les tensions 
considérables qui divisent les représentants du gouvernement au cours 
des négociations à Arusha entre eux et avec les durs du parti présidentiel 
à Kigali depuis l’été 1992. Ils ne peuvent ignorer que ces durs du 
MRND et la Coalition pour la Défense de la République contrôlent le 
gouvernement à Kigali et poussent les interahamwe à des violences 
contre les négociateurs à Arusha et contre les partis d’opposition qui 
soutiennent les concessions faites au FPR. Les massacres sont égale-
ment perpétrés par des escadrons de la mort contre des Tutsi et des Hutu 
modérés, même si une accalmie accompagne la visite d’une commission 
internationale d’enquête sur les violations des droits de l’homme au 
Rwanda en janvier 1993. Le FPR reprend les armes le 8 février en 
dénonçant cette situation laissée sans condamnation internationale forte. 
Il double ainsi le territoire qu’il contrôle, en s’approchant de Kigali29. 

C’est après cette reprise des combats et un engagement militaire ac-
cru au Rwanda pour stopper l’avancée des rebelles que Jean-Bernard 
Mérimée, représentant de la France à l’ONU, obtient que le Conseil de 
sécurité discute la question rwandaise et que le Secrétaire général dé-
pêche, à la demande formelle des gouvernements rwandais et ougandais, 
une mission de bons offices pour examiner la possibilité d’un déploie-
ment d’observateurs de l’ONU à la frontière entre les deux pays. Paral-
lèlement à un nouvel engagement tanzanien pour la paix, le Conseil de 
sécurité s’oriente vers un déploiement de l’ONU au Rwanda, avec la 
résolution 812 du 12 mars30. En séance publique, le représentant du 

                                                           
29  Gilbert Khadiagala, article cité, p. 469-472. 
30  Kigali et Paris demandent formellement que le cessez-le-feu décidé par le FPR le 

21 février 1993 et accepté le lendemain par le gouvernement rwandais soit supervisé 
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Rwanda réitère sa demande d’une intervention internationale dans son 
pays. Le vote du texte pour la création de la MINUAR (résolution 872 
du 5 octobre 1993) se fait en présence du ministre rwandais des Affaires 
étrangères à la table du Conseil. Par ailleurs, les délégués français 
s’attachent dès les premières consultations du Conseil à afficher, par les 
voix de leurs partenaires de la délégation djiboutienne, un effort impor-
tant de consultation avec l’OUA, également impliquée dans le processus 
de paix et qui envisage un temps d’envoyer des observateurs pour 
appuyer les efforts de paix des belligérants. En cela, les auteurs de cette 
initiative à l’ONU gagnent le consentement de délégations qui, comme 
celle du Royaume-Uni, se disent attachées au désengagement des États 
occidentaux en Afrique et au principe de délégation régionale, et se 
réjouissent ainsi de la résolution 872 qui crée la MINUAR en coordina-
tion avec l’OUA, véritable « réponse africaine à un problème africain », 
véritable « succès » de l’organisation régionale africaine31. 

2. Zones d’influence et (dés-)intérêt de puissance 

Une autre raison du désintérêt du Conseil vis-à-vis des conflits au 
Rwanda ou au Liberia et en Sierra Leone au début des années 1990 est 
que la réaction du Conseil aux agressions extérieures comme plus tard 
l’ingérence du Conseil dans les affaires intérieures d’un État avec man-
dat humanitaire s’arrêtent là où commence l’influence des membres. 
C’est là notre deuxième condition pour une saisine du Conseil. Les 
diplomates siégeant au Conseil ont à l’esprit les zones d’influence 
revendiquées avec succès (c’est-à-dire socialement reconnues et sanc-
tionnées) par certains membres, et en particulier les membres perma-
nents. Ils postulent que la délégation de l’État membre jouissant d’une 
influence prépondérante dans une zone en crise, comme la France au 
Rwanda, s’attend à être consultée en priorité par quiconque souhaiterait 
voir le Conseil inscrire cette crise à l’ordre du jour, afin de s’assurer de 
son consentement. Une configuration préférable consiste à voir la délé-

                                                           
par des observateurs sous mandat de l’ONU. Le 4 mars 1993, le chargé d’affaire par 
intérim de la mission permanente du Rwanda auprès de l’ONU et l’ambassadeur Mé-
rimée adressent chacun une lettre (S/25363 et S/25371) au Président du Conseil de 
sécurité pour demander une réunion immédiate du Conseil au sujet de la situation au 
Rwanda. Selon le journal Le Monde, la délégation française dépose le 5 mars un pro-
jet de résolution demandant au Conseil la constitution d’une force internationale 
neutre en liaison avec l’OUA en vue d’occuper une « zone tampon » séparant les bel-
ligérants. « Rwanda : Consultations à l’ONU sur un projet de résolution », Le Monde. 
11 mars 1993, p. 3. Le Conseil « invite également le Secrétariat général à examiner la 
demande du Rwanda et de l’Ouganda pour le déploiement d’observateurs à la fron-
tière entre ces deux pays » S/RES/812, §3. 

31  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbaux des séances publiques du 
12 mars 1993 (S/PV.3183) et du 5 octobre 1993 (S/PV.3288). 
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gation française saisir elle-même le Conseil, ou du moins manifester son 
consentement à ce qu’un autre État membre le fasse et s’engage dans la 
résolution de la crise. 

On perçoit ici l’importance des moyens inégaux de persuasion dont 
disposent les diplomates : les conflits au Tibet, en Tchétchénie, au 
Proche-Orient ou hier en Algérie « française » illustrent les capacités de 
blocage des membres permanents. Des réticences identiques expliquent 
en partie l’absence du dossier indo-pakistanais à la table du Conseil, 
aucun membre ne voulant forcer ces gouvernements, des partenaires 
politiques et commerciaux importants, à accepter une gestion onusienne 
de leur différend dont ils ne veulent pas, surtout lorsqu’un État très lié à 
l’un d’entre eux siège au Conseil et se fait l’écho des ces réticences 
(comme l’Île Maurice en 2002, très proche de l’Inde, alors que l’idée de 
saisir le Conseil de sécurité circulait). La délégation qui décide de 
bloquer la saisine du Conseil de sécurité s’expose certes au risque d’un 
discrédit comme « gestionnaire » du conflit en cours si la plupart des 
autres membres, et en particulier les plus influents d’entre eux, jugent la 
question importante et urgente. Encore faut-il que de telles pressions 
surmontant les réticences en présence soient effectivement exercées par 
d’autres membres. 

Le pendant négatif à cette grammaire renvoie au risque de passivité 
du Conseil en cas d’absence d’un membre qui soit particulièrement 
intéressé par la région en conflit : le champ s’en trouve ouvert au volon-
tarisme de chacun, c’est-à-dire le plus souvent au désintérêt de tous. 
C’est le cas lors de l’éclatement des conflits dans la région du fleuve 
Mano. Après la Côte d’Ivoire, puissance régionale membre de la CE-
DEAO, et les autres membres africains du Conseil (le Zaïre et le Zim-
babwe), tous réticents à un engagement pour des raisons de souveraineté 
(l’implication ivoirienne indirecte dans le conflit s’ajoute à cette réti-
cence de principe), la délégation potentiellement la plus intéressée par le 
conflit est celle des États-Unis, liés de longue date au Liberia. Mais la 
première puissance mondiale affiche rapidement, par les voix de Her-
man Cohen puis du Secrétaire d’État, Warren Christopher, son refus 
d’impliquer des forces américaines ou onusiennes dans ce conflit, en 
appelant à une prise en charge de la question par les États voisins32. Le 

                                                           
32  L’American Colonization Society a permis la naissance du Liberia. Des compagnies 

américaines ont investi au Liberia dans l’industrie sidérurgique, métallurgique, et 
dans la culture d’hévéa (pour Firestone). On y trouve également une station de navi-
gation Omega destinée aux sous-marins américains, une base régionale de la CIA et 
d’un réémetteur de la Voice of America. Le Département d’État américain a soutenu 
le régime de Samuel Doe au cours des années 1980. Niagalé Bagayoko-Penone, 
op. cit., p. 68-69 ; International Crisis Group, « Africa Briefing. Liberia : Unravel-
ling », Freetown/Bruxelles, 19 août 2002, p. 6 ; Peter J. Schraeder, article cité, 
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premier rapport du Secrétaire général sur le Liberia date du 12 mars 
1993 et l’envoi d’une mission onusienne d’observation a lieu en sep-
tembre 1993. Et, après l’élection de Charles Taylor en 1997, il faut 
attendre août 2003 et le départ négocié de ce dernier pour voir les 
premiers Casques bleus se déployer dans les rues de Monrovia. 

Dès 1991, le conflit libérien s’étend en Sierra Leone. Là encore, les 
attaques perpétrées dès le 3 avril 1991 par des éléments du National 
Patriotic Front of Liberia contre les forces armées sierra-léonaises sur 
leur territoire ne provoquent pas la saisine du Conseil. Alors que ces 
attaques se muent en guerre civile, menée par le Revolutionary United 
Front (RUF), rébellion dont le chef, Foday Sankoh, est appuyé par 
Charles Taylor, l’engagement de l’ONU commence seulement en 
décembre 1994, sous la forme d’une médiation politique, par l’envoi en 
Sierra Leone d’un fonctionnaire du Secrétariat puis la nomination en 
février 1995 d’un envoyé spécial du Secrétaire général. Le déploiement 
de troupes onusiennes (d’observateurs puis de Casques bleus) n’inter-
viendra qu’à partir de 199833. Dans ces deux conflits interdépendants, 
l’engagement du Conseil de sécurité a résulté d’une implication crois-
sante de la part des deux puissances à qui les membres du Conseil de 
sécurité reconnaissent une influence et une « responsabilité » particu-
lières, les États-Unis pour le Liberia et le Royaume-Uni pour la Sierra 
Leone. L’engagement du Conseil pour la région s’est déroulé au rythme 
que ces deux membres permanents ont bien voulu insuffler. Comme 
souvent en matière d’opérations de paix dans des conflits jugés très 
périphériques, l’engagement naît d’un échange de bons procédés entre 
membres du Conseil. Dans le cas de la création de la Monusil en Sierra 
Leone en 1998, Jean-Marc Châtaigner note que « le soutien apporté par 
la France au Royaume-Uni pour le déploiement d’une mission d’obser-
vation des Nations unies en Sierra Leone a trouvé sa réciproque dans la 
neutralité britannique vis-à-vis du déploiement de la force des Nations 
unies en République centrafricaine. Le feu vert également donné par la 
France au début du mois de juillet 2000 à un travail d’enquête appro-
fondi sur l’implication du Liberia dans le conflit sierra-léonais (…) a 
trouvé une contrepartie dans l’assouplissement des positions britan-
niques sur le conflit congolais qui, à partir de cette date, ont moins 

                                                           
p. 196 ; Emmanuel Kwezi Aning, Managing Regional Security in West Africa : 
Ecowas, Ecomog and Liberia, Copenhagen, Centre for development research, 
Working paper 94.2, 1994, p. 9. 

33  Jean-Marc Châtaigner, L’ONU dans la crise en Sierra Leone. Les méandres d’une 
négociation, Paris, CEAN-Karthala, 2005, p. 51-52. Charles Taylor agit en réponse à 
l’engagement initial en 1990 du président sierra-léonais, Joseph Momoh, contre sa 
rébellion, et en vertu des importants gisements de diamants existant à la frontière 
entre le Liberia et la Sierra Leone. 
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cherché à y protéger ouvertement les intérêts rwandais et ougandais »34. 
Et l’on pourrait retrouver la même entente, entre Français et Américains 
cette fois, à propos du soutien apporté par les premiers à une implication 
onusienne croissante au Sud-Soudan dès 2004 en échange d’un appui 
des seconds au déploiement de Casques bleus en Côte-d’Ivoire. 

Face au conflit qui éclate au Rwanda en octobre 1990, le désintérêt 
règne également au Conseil de sécurité et, là encore, l’inscription du 
dossier à l’agenda du Conseil en mars 1993, soit deux ans et demi plus 
tard, est le fait de la délégation jugée la plus influente et la plus concer-
née par le sort du Rwanda, la délégation française. Au cours de la 
première séance publique consacrée au Rwanda, le 12 mars 1993 pour le 
vote à l’unanimité de la résolution 812, seuls quatre délégations pren-
nent la parole : le Rwanda, invité pour l’occasion, le Maroc et Djibouti, 
deux délégations proches de Paris, et la France, qui insiste sur son 
soutien apporté « aux Rwandais » et sur ses efforts en faveur d’une 
implication du Conseil de sécurité pour que ce dernier appuie les efforts 
de paix en cours en Tanzanie entre les belligérants rwandais. Lors de la 
séance du 22 juin 1993, la deuxième séance publique consacrée au 
Rwanda, seule la délégation française prend la parole pour se réjouir de 
la création de la Mission d’observation entre l’Ouganda et le Rwanda à 
travers la résolution 846 votée à l’unanimité. Pour les autres membres, 
le conflit en cours concerne le Rwanda et l’Ouganda (puisque le FPR 
attaque le Rwanda depuis l’Ouganda et est armé par ce dernier), soit 
deux régimes liés à des membres permanents du Conseil, la France et les 
États-Unis. C’est donc à ces membres qu’il revient de trouver un accord 
sur la possibilité d’un traitement onusien de la question. Le Groupe 
international d’éminentes personnalités nommées par l’OUA révèle dans 
son rapport que le processus de paix à Arusha a donné lieu à une sorte 
de concurrence entre l’OUA et l’ONU pour déterminer laquelle de ces 
deux organisations assurerait le maintien de la paix et le suivi de 
l’accord. Selon ce Groupe, « à l’exception de la France (et du Rwanda 
lui-même dont le mandat temporaire au Conseil de sécurité commença 
par pure coïncidence le 1er janvier 1994), les membres du Conseil de 
sécurité ne s’intéressaient pas beaucoup aux problèmes du Rwanda. Si le 
contrôle de l’application des Accords d’Arusha avait été confié à l’OUA 
ou à un groupe d’États sous-régional, le Rwanda serait au moins resté au 
centre des préoccupations. Lors des délibérations à Manhattan, le 
Rwanda n’était qu’un petit pays d’Afrique centrale dont le Conseil de 
sécurité ne connaissait pas grand-chose, à part qu’il était en marge des 
préoccupations économiques ou politiques générales de quiconque sauf 
de la France ». Il faut dire que l’envoi précipité d’une force française au 

                                                           
34  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 23. 
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Rwanda en octobre 1990 signifiait bien aux autres membres du Conseil 
de sécurité que Paris était décidé à assumer son rôle traditionnel de pro-
tecteur militaire, y compris sous la bannière multilatérale de l’ONU35. 

Ainsi, que la France soit celle qui propose la saisine du Conseil sur la 
question rwandaise est dans l’ordre des choses. Seule la mise en cause 
de l’Ouganda comme soutien du FPR constitue un problème en ce 
qu’elle engage également la diplomatie américaine. Celle-ci doit faire 
savoir aux autres membres du Conseil si elle est disposée à voir le 
Conseil s’engager dans ce dossier ou non. Ce motif d’attention vis-à-vis 
de la réaction américaine conduit à notre troisième considération, celle 
relative au risque d’inflation budgétaire de l’ONU.  

3. Contraintes budgétaires et logiques de sous-traitance 

L’inaction du Conseil ne renvoie pas seulement à cette donne géopo-
litique relative à l’identité du membre demandant la saisine. Les déléga-
tions souhaitant engager l’ONU dans une situation de crise doivent 
compter avec une autre source de réticence visible dès la fin des années 
1980, la troisième que nous évoquons après le respect de la souveraineté 
des États et des zones d’influence des plus puissants d’entre eux. À cette 
date, la diplomatie américaine est consciente des espoirs que le réchauf-
fement Est/Ouest lié à la Perestroïka suscite quant à un renouveau onu-
sien. Elle-même recourt à la rhétorique d’un « Nouvel ordre mondial » 
organisé autour de l’ONU lorsqu’elle veut fédérer l’ensemble des 
diplomaties contre l’Irak en 1990-1991. Vu de New York, du fonction-
nement quotidien du Conseil de sécurité, l’impression diffère : dès 1990, 
les délégués américains, comme leurs homologues russes, opposent fré-
quemment des réserves aux propositions d’intervention, en particulier 
sur le continent africain, au nom de considérations budgétaires – et on 
ne saurait nier la nature politique du choix de limiter les dépenses 
publiques consacrées à l’ONU au profit d’autres dépenses de politique 
internationale. 

Pendant la présidence de Ronald Reagan, les États-Unis accumulent 
d’importants arriérés de paiement à l’égard de l’ONU. Cette dette est 
utilisée comme levier de pression contre l’Organisation, en condition-
nant chaque versement à la satisfaction de certaines préférences améri-
caines, dont la réduction de la quote-part américaine. La pression finan-
cière américaine transparaît dès 1990 à propos du Cambodge, de l’ex-
Yougoslavie, de la Somalie et d’autres conflits en Afrique subsaha-
rienne. Herman Cohen le reconnaît lorsqu’il quitte le Département 
d’État : « Tant les États-Unis que la Russie avaient accumulé des arrié-

                                                           
35  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 100-101. 



Influence et légitimité : la négociation au Conseil de sécurité  

171 

rés de paiement considérables vis-à-vis du maintien de la paix, et ce 
avant même que la crise en Somalie apparaisse à l’ordre du jour du 
Conseil. En conséquence, ces deux gouvernements insistèrent pour que 
l’engagement de l’ONU en Somalie au début 1992 soit limité à des 
opérations humanitaires, qui sont financées par le budget ordinaire de 
l’ONU »36. Le Rwanda n’y échappe pas : au cours d’une séance pu-
blique du Conseil de sécurité le 5 octobre 1993 consacrée au vote de la 
résolution créant la MINUAR, l’ambassadeur américain évoque la 
préoccupation de son pays pour ce « fardeau » croissant pesant sur les 
Nations unies, et sa volonté de trouver les voies d’une réduction des 
coûts des opérations de maintien de la paix37. 

Cette pression financière s’amplifie en 1994, lorsque le Congrès 
américain est dominé par une majorité républicaine et que Jesse Helms 
préside la Commission des Affaires étrangères du Sénat. Le Congrès 
vote alors une loi qui entre en vigueur le 1er octobre 1995 qui fixe à un 
maximum de 25 % la contribution des États-Unis aux opérations de 
maintien de la paix, quand le Secrétariat continue d’appliquer la quote-
part de 30 % pour les opérations de maintien de la paix et de 25 % pour 
le budget ordinaire. En résulte un arriéré de paiement considérable et 
contesté dans son montant par Washington. Un accord entre l’Adminis-
tration américaine et le Congrès en vue de régler la question de la dette 
américaine vis-à-vis de l’ONU est trouvé en 1999 (le « United Nations 
Reform Act of 1999 », également appelé « Paquet Helms-Biden »). Le 
22 décembre 2000, la Cinquième Commission de l’Assemblée générale 

                                                           
36  Cité par James L. Woods, « U.S. Decisionmaking During Operations in Somalia », in 

Walter Clarke et Jeffrey Herbst (eds.), Learning from Somalia, op. cit., p. 152. Les 
arriérés de paiement américains à l’égard de l’ONU atteignent 140 millions de dollars 
en 1987 selon Le Monde, 16 septembre 1987, p. 1. Les inquiétudes financières améri-
caines et le souhait de réduire la quote-part américaine de l’ONU apparaissent par 
exemple dans Le Monde, 18 janvier 1990, p. 6, ou encore Le Monde, 1 avril 1990, 
p. 3. 

37  Documents officiels de l’ONU, S/PV.3288 : « As the Council knows, my Govern-
ment is deeply concerned about the increasing burden – both in terms of manpower 
and financial resources – which the United Nations is being asked to shoulder. For 
that reason we are pleased to note that this resolution has a tightly focused mandate. 
This body’s continued support will depend in large measure on the demonstration of 
substantive progress towards the implementation of the peace agreement and the es-
tablishment of transitional institutions in advance of national elections. My Govern-
ment will continue to monitor and work to reduce costs and personnel levels 
throughout this peace-keeping operation, and we look forward to the report by the 
Secretary-General called for in the resolution on ways to reduce the levels of the 
United Nations Assistance Mission for Rwanda (UNAMIR) and to contain costs ». 
Samantha Power, article cité, p. 87-88, rappelle ces réticences budgétaires améri-
caines vis-à-vis d’un appétit onusien jugé insatiable creusant l’endettement américain 
à l’égard de l’ONU. 
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parvient à s’accorder en faveur d’une réduction de la quote-part améri-
caine dans le budget ordinaire, passant à 22 %, compensée par une 
augmentation de celle de dix-neuf États (dont l’Australie, le Brésil, le 
Canada, la Corée du Sud, la Chine, la Nouvelle-Zélande, la Pologne, la 
République tchèque, la Russie – qui double sa quote-part – et Singa-
pour), et dans le budget du maintien de la paix, passant à 26-27 % (mais 
sans plafond prédéfini). En échange, le Sénat a accepté le versement par 
tranche des arriérés de paiement qu’il reconnaît38. Mais cela n’empêche 
pas le Département d’État d’accumuler de nouveaux arriérés de paie-
ment aujourd’hui, qui dépassent le milliard de dollars depuis la fin 2006. 
Par ailleurs, au cours de la négociation du Conseil de sécurité en juin et 
juillet 2002 relative au statut d’immunité que le Conseil devait recon-
naître ou non au personnel des opérations sous mandat de l’ONU vis-à-
vis de la nouvelle Cour pénale internationale, négociation à laquelle 
nous assistions, la crainte d’une nouvelle offensive budgétaire du Con-
grès à l’encontre de l’Organisation fut suggérée par le représentant des 
États-Unis, John Negroponte39. Faut-il voir dans cette bataille budgétaire 
de longue haleine l’effet des analyses politiques en termes de déclin 
hégémonique par essoufflement économique appelant une réduction du 
coût de la préservation du statu quo international40 ? 

Ces batailles dans le sens d’une limitation des dépenses, dont les 
principales tiennent aux opérations de maintien de la paix étant donné le 
coût des déploiements de Casques bleus, ont marqué l’ensemble des 
fonctionnaires onusiens et des diplomates en poste à New York. Partici-
pant, en tant que diplomate français, aux négociations relatives à la 
Sierra Leone au Conseil de sécurité de 1998 à 2001, Jean-Marc Châtai-
gner a ainsi estimé que « les positions américaines sur le dossier sierra-
léonais ont en fait été essentiellement dictées par des considérations 
internes avec un souci constant de l’administration démocrate (jusqu’en 
novembre 2000) de ne pas entrer en conflit budgétaire avec le Congrès 
républicain. L’objectif poursuivi était bien d’éviter tout accroissement 
de l’implication militaire de l’ONU en Sierra Leone »41. Très significati-
vement, le rapport du Groupe d’étude sur les opérations de paix de 
l’ONU, présidé par Lakhdar Brahimi, chargé de mettre à plat le fonc-

                                                           
38  Alexandra Novosseloff, « Les États-Unis et les Nations Unis », Annuaire français 

des Relations internationales, Paris, Université Panthéon-Assas Paris II, Centre Thu-
cydide, 2001, p. 663-664. 

39  David Ambrosetti, « S’opposer aux États-Unis au Conseil de sécurité », article cité. 
40  Paul Kennedy, Naissance et déclin des grandes puissances : transformations écono-

miques et conflits militaires entre 1500 et 2000, Paris, Payot, 1989 pour la trad. fr. 
(1987). 

41  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 23 (note 19). 
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tionnement de l’organisation après les divers échecs essuyés au long des 
années 1990 et qui, depuis, fait référence dans les couloirs onusiens, a 
souligné les effets néfastes de cette pression financière dans le travail 
même des fonctionnaires du Secrétariat des Nations unies, insufflant un 
climat d’autocensure dans l’évaluation des besoins des missions de paix, 
dès lors largement sous-évaluées et donc vouées à l’échec. Il note ainsi : 
« lorsqu’il fournit des conseils sur les besoins des missions, le Secréta-
riat doit veiller à ne pas arrêter le niveau des forces et d’autres res-
sources en fonction de ce qu’il considère politiquement acceptable pour 
le Conseil. En pratiquant ce type d’autocensure, non seulement le Secré-
tariat se place en situation d’échec, mais il s’expose aussi à devenir le 
bouc émissaire. (…) Lorsqu’il s’agit d’élaborer ou de modifier le man-
dat d’une mission, le Secrétariat doit dire au Conseil de sécurité ce qu’il 
doit savoir plutôt que ce qu’il veut entendre »42. 

Il ne faudrait pas entendre par là, néanmoins, que les membres du 
Conseil de sécurité agissent de façon totalement désinvolte à l’égard des 
attentes minimales relatives à leur mandat, source première de la légiti-
mité de cette instance multilatérale auprès d’audiences plus larges. En 
l’absence d’enjeu géostratégique pour les membres les plus influents du 
Conseil, comme c’est le cas en Afrique, quel critère retenir pour déter-
miner la recevabilité des demandes d’intervention, et ainsi opérer la 
sélection que les contraintes budgétaires rendent inévitables à un stade 
ou à un autre ? Les critères liés à l’équilibre de guerre froide étaient, 
sinon soutenus, du moins admis par tous, diplomates et fonctionnaires 
onusiens. 

Pour freiner les demandes en faveur d’un engagement onusien plutôt 
que de leur opposer un « non » catégorique, le Département d’État en-
courage toute initiative hors du cadre onusien en garantissant aux forces 
intervenantes une liberté d’action dans la poursuite d’objectifs militaires 
précis, des objectifs de maintien du statu quo régional. Dans les deux 
régions en conflit étudiées, en effet, des forces étrangères sont prêtes à 
agir en faveur d’un retour à la stabilité régionale, si l’on admet qu’un tel 
retour puisse emprunter les voies pacifiques de la négociation mais 
également les voies militaires de la victoire d’un belligérant sur l’autre. 

Dans le cas de l’ECOMOG (Economic Community of West African 
States Cease-fire Monitoring Group), la force armée ad hoc constituée 
par la CEDAO pour intervenir au Liberia puis en Sierra Leone, le 
Nigeria assure ce rôle de sous-traitant. Le pouvoir nigérian veut alors 
garantir la stabilité politique dans son environnement proche et, qui plus 
                                                           
42  Nations unies, Rapport du Groupe d’étude sur les opérations de paix de l’ONU, pré-

sidé par Brahimi, Lakhdar, 17 août 2000, A/55/305-S/2000/809, p. 12 §59 et p. 13 
§64. 
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est, riche en ressources naturelles, face au révisionnisme (au sens réaliste 
de remise en cause du statu quo) persistant de Charles Taylor et de ses 
divers appuis régionaux (F. Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire, 
B. Compaore au Burkina Faso, et M. Kadhafi en Libye, sans oublier le 
rôle initialement très ambigu des décideurs français). Ce faisant, il 
transforme dès octobre 1992 la force ouest-africaine en véritable partie 
aux conflits, en lutte contre le NPFL de Taylor et contre le RUF de 
Foday Sankoh. Cette force ad hoc obtiendra d’ailleurs un soutien finan-
cier important du Royaume-Uni et des États-Unis, un aide décidée sur 
une base bilatérale, loin du risque d’« engrenage » dans le sens d’une 
inflation des opérations onusiennes43. 

Dans le cas rwandais, la délégation américaine s’accommode de la 
disposition des autorités françaises à intervenir seules au Rwanda hors 
de l’ONU pour dissuader toute saisine du Conseil sur cette question. Et 
l’on remarquera que, si la défense de la « normalité » de l’intervention 
française au Rwanda, comme force de stabilisation supposée suffisante, 
fait les affaires des contribuables américains et du Congrès, elle ne 
portera pas préjudice à la capacité militaire du FPR, prêt à vaincre. Cette 
configuration est reproduite lors de l’opération Turquoise, que le Dépar-
tement d’État soutient fortement pour faire taire les appels à un engage-
ment militaire onusien destiné à interrompre le génocide en cours. 

C. Compter sur la nouvelle « normalité » humanitaire : un 
capital de crédibilité préexistant pour la diplomatie française 

Parallèlement à la mobilisation du Conseil de sécurité et à la médiati-
sation accrue accordée au conflit rwandais en mars 1993, la diplomatie 
française affiche de plus en plus ses inquiétudes à l’égard des consé-
quences humanitaires du conflit. Elle accroît également son aide 
d’urgence à destination du nombre toujours plus important de déplacés 
rwandais44. Le texte de la résolution 812 adoptée le 12 mars 1993 rend 
compte de ce souci pour la paix au nom des populations civiles. Le 
porte-parole de la France évoque les risques « d’explosion régionale » et 
la nécessaire « protection des civils », et rappelle l’assistance humani-
taire de la France, pendant que le Représentant du Rwanda, invité à 

                                                           
43  Emmanuel Kwezi Aning, op. cit., p. 11-15 ; Niagalé Bagayoko-Penone, op. cit., 

p. 76-79 ; Robert A. Mortimer, «ECOMOG, Liberia and Regional Security in West 
Africa », in Edmond J. Keller et Donald Rothchild (eds.), Africa in the New Interna-
tional Order, op. cit., p. 149-164. 

44  Sur ces déplacés, voir Arnaud Royer, « Les personnes déplacées du Burundi et du 
Rwanda. Une catégorie juridique, une multitude de traitements politiques et humani-
taires », in Marc Le Pape, Johanna Siméant et Claudine Vidal (dir.), op. cit., p. 175-
176. 
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siéger pour l’occasion sans droit de vote, comme le veut la coutume, 
s’est préalablement chargé de rappeler l’agression extérieure dont son 
pays est victime et d’attribuer les exactions au seul FPR. Après le vote 
le 22 juin 1993 de la résolution 846 qui crée la MONUOR, l’ambassa-
deur Mérimée insiste également sur la volonté française de « préserver 
la paix » et d’« éviter de nouveaux massacres ». Les propos des déléga-
tions amies complètent l’argumentation française. Les représentants du 
Maroc et de Djibouti, qui, de manière significative, sont les seuls autres 
membres du Conseil à faire une déclaration au cours de la séance pu-
blique du 12 mars, pour exprimer leur gratitude à l’égard de la France 
pour ce projet de résolution (812), font tous deux référence à la situation 
somalienne. À la suite du représentant du Rwanda, le représentant du 
Maroc déclare notamment : « Ma délégation a des raisons d’être in-
quiète des développements tragiques qui pourraient conduire à une 
détérioration plus important de la situation dans ce pays [le Rwanda], 
alors que nous avons en mémoire les horreurs passées et présentes 
subies par le peuple de Somalie ». C’est alors au tour du représentant de 
Djibouti de rappeler que « le spectre de la Somalie hante toujours nos 
esprits »45. 

L’intervention pour motifs humanitaires en cours depuis décembre 
1992 en Somalie sous commandement américain révèle ainsi sa valeur 
de précédent, un précédent qui appelle une relative égalité de traitement 
de la part des membres du Conseil entre ces deux pays en guerre, et 
incidemment un retour pour services rendus de la part des partenaires 
américains : la délégation française rappelle ici discrètement le soutien 
qu’elle a accordé à la résolution 794 du 3 décembre 1992 autorisant à 
l’unanimité l’opération Restore Hope et la participation militaire de 
2 500 soldats français aux côtés des Américains dans une opération qui 
intéressait essentiellement ces derniers. Par ailleurs, la ligne argumenta-
tive choisie par Paris emprunte un chemin argumentatif préalablement 
ouvert par d’autres diplomaties (comme la diplomatie belge) qui ont 
déjà, à cette date, manifesté leur inquiétude à l’égard des violations des 
droits de l’Homme et des massacres au Rwanda, aux côtés de la Fédéra-
tion internationale des droits de l’homme en février 1993 ou encore du 
Rapporteur spécial de la Commission des Nations unies pour les droits 
de l’homme, Waly Bacre Ndiaye, après son enquête sur les exécutions 
extrajudiciaires, sommaires ou arbitraires au Rwanda en août 199346. On 
notera toutefois que ce ne sont pas nécessairement les mêmes violences 

                                                           
45  Documents officiels de l’ONU, S/PV.3183 et S/PV.3244. Voir aussi Le Monde, 

« Rwanda : Après une tentative de médiation française Le gouvernement et la guéril-
la doivent reprendre les négociations. “Urgence” », 4 mars 1993, p. 6. 

46  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 103 ; Patrick de Saint-Exupéry, op. cit., p. 170. 
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qui sont ici dénoncées par les uns (les déplacements et crimes de guerre 
liés au conflit armé, dont le FPR est l’initiateur) et les autres (les vio-
lences organisées par des groupes liés au parti du président rwandais). 

L’argumentation française vise ici les observateurs extérieurs, elle 
tend à « déproblématiser » l’engagement onusien au Rwanda (et à 
rendre problématique toute obstruction à cet engagement comme « anor-
mal »), pour rassurer les membres du Conseil de sécurité qui ont décidé 
de suivre la voie demandée par Paris. En cas d’évolution dramatique de 
la situation rwandaise (comme à d’autres occasions dans l’histoire 
contemporaine du pays, sans parler du Burundi voisin), il ne pourra être 
fait le reproche de désintérêt fragrant à aucun membre du Conseil47. 
Dans les couloirs onusiens, il n’existe pas de raisons sérieuses pour 
refuser une opération demandée par un État membre, dès lors que cette 
opération proposée se tient hors de l’imposition de la paix sous chapitre 
VII ou de l’« ingérence humanitaire », très contestées au sein du groupe 
des 77, et qu’elle demeure suffisamment modeste pour ne pas heurter la 
sensibilité des principaux contributeurs financiers de l’ONU. En février 
1993, cette dernière condition semble remplie : Washington et les autres 
membres acceptent la mise en place de la MONUOR à la frontière 
ougando-rwandaise (résolution 846 du 22 juin 1993)48. 

Dans cette forme de ralliement « en creux » que la délégation fran-
çaise convoite à propos du Rwanda, l’idée humanitaire a gagné une 
capacité mobilisatrice accrue au cours des 1990, apparaissant souvent 
comme le plus petit dénominateur commun existant entre tous les 
membres du Conseil, capable de fédérer les intérêts – ou plutôt le 
manque d’intérêt – de ces derniers autour d’un projet d’intervention. 
Mais cela n’est vrai que parce que des délégations ont choisi avant elle 
d’évoquer cette idée, ce souci humanitaire, et, ce faisant, de lui conférer 
une certaine dignité normative, une certaine « normalité » parmi ces 
agents. 

Montrer toute l’attention portée aux conséquences humanitaires des 
« crises », des conflits armés, constitue bien, en ce début des années 
1990, une chose attendue de tout État ou coalition d’États intervenant 
militairement avec le soutien tacite ou le mandat formel des membres 

                                                           
47  Des massacres contre des Tutsi eurent lieu en 1959 et en 1963-64 au Rwanda (10 000 

à 14 000 morts Tutsi), et en 1965, 1966, 1969, 1972 (100 000 morts Hutu), 1973 et 
1988 (20 000 morts Hutu) au Burundi. Voir Gérard Prunier, Rwanda. 1959-1996, 
op. cit., p. 75, et David Ress, The Burundi Ethnic Massacres, San Francisco, Mellon 
Research University Press, 1988, p. 1. 

48  Le rapport intérimaire du Secrétaire général sur le Rwanda du 20 mai 1993 (S/25810) 
et son additif du 2 juin (S/25810/add.1) prévoient 81 observateurs pour la MONUOR 
pour un budget de 8,5 millions de dollars pour six mois. 
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permanents du Conseil de sécurité. Est-ce là le prix payé à tous ceux 
qui, à cette date, se paient de mots humanitaires ? Après le refus du 
Conseil de sécurité d’agir au Liberia en 1990, les dirigeants nigérians et 
leurs alliés au sein de la CEDEAO (Ghana, Guinée et Sierra Leone) 
acceptent d’assumer eux-mêmes l’effort militaire de stabilisation de la 
région et négocient un soutien diplomatique le plus large possible, nota-
blement de Javier Pérez de Cuellar. Le comité de la CEDEAO annonce 
ainsi que le principal but de l’organisation régionale est de « stopper les 
massacres de civils nationaux et étrangers innocents », en permettant 
l’accès des organisations humanitaires aux victimes du conflit. Pour ce 
faire, le comité souhaite en priorité obtenir un cessez-le-feu immédiat et 
la constitution d’un gouvernement intérimaire, et ce en toute « impartia-
lité » : il n’existe de sa part aucune volonté de « protéger une partie » ou 
de « punir l’autre ». Mais il est prévu que l’impartialité initiale pourrait 
disparaître à l’encontre de ceux qui continueraient de menacer la paix. 
Telle a bien été la tournure prise par l’intervention de l’ECOMOG dans 
la région, sans que le soutien diplomatique apporté par les Américains et 
les Britanniques n’en ait pâti49. Ce faisant, la force d’intervention ouest-
africaine entend bien répondre par avance aux attentes pesant à cette 
date sur les membres du Conseil de sécurité en matière de réponse aux 
conflits armés, en particulier sur les membres africains, exposés à la 
pression de leurs pairs au sein du groupe régional africain à l’ONU. 

À ce stade, cependant, on ne sait si la norme respectée « par déléga-
tion » par les décideurs de cette force, en vertu de leur position de sous-
traitant informel du Conseil, est : « poursuivez autant que faire se peut 
les objectifs de pacification et de prise en charge des besoins humani-
taires », ou « affichez verbalement ces objectifs ». Dans sa précieuse 
analyse des problèmes « dramaturgiques » qui se posent aux « interac-
tants » dans la présentation de leur activité à leurs partenaires, Erving 
Goffman a déjà pointé la facilité avec laquelle des idées à prétention 
normative produisent des conventions verbales, des formules ritualisées, 
au contexte d’interaction verbale répétée, et ce sans que les agents ne 
procèdent à leur traduction dans les comportements50. Et c’est l’une des 
ambitions de ce travail que d’explorer davantage les conditions sociales 
qui poussent à l’invocation de formules ritualisées tirées de l’idée 
humanitaire. 
                                                           
49  Déclaration du 9 août 1990 par le ministre des Affaires étrangères du Nigeria à 

l’issue de la première session du comité permanent de la CEDEAO à propos du con-
flit au Liberia, adressée le 10 août 1990 par le Nigeria au Conseil (S/21485). Voir 
également Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 59-98 ; et Emmanuel Kwezi Aning, 
op. cit., p. 9. 

50  Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, vol. 1. La représentation de 
soi, op. cit., notamment p. 48. 
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Les membres permanents du Conseil victorieux de la guerre froide 
ont, à cette date, on le sait, contribué à enchâsser l’idée humanitaire à 
leur mandat, en étendant l’appréciation des menaces pesant sur la paix et 
la sécurité internationales à des déstabilisations politiques intérieures 
aux conséquences humanitaires lourdes (guerres civiles, répressions et 
atteintes massives aux droits de l’homme). Ce fut le cas au Kurdistan 
irakien en avril 1991 (opération Provide Comfort) et en Somalie en 
1992-1993 (Restore Hope). Ce qui était autrefois illégitime, l’ingérence 
dans les affaires intérieures d’un État, s’est vu banalisé dans les résolu-
tions du Conseil de sécurité adoptées de plus en plus sous le chapitre VII 
de la Charte, au nom d’objectifs humanitaires.  

Une condition nécessaire préalable à cette stratégie rhétorique de la 
part de la délégation française à l’ONU passerait facilement inaperçue, 
étant donné la facilité relative avec laquelle elle fut remplie. Fort heu-
reusement pour cette délégation, la diplomatie française a choisi 
d’accompagner ce mouvement humanitaire au sien de l’ONU depuis la 
fin des années 1980, certes de loin – qu’on songe au jugement sévère 
que François Mitterrand portait généralement sur ce mouvement et ses 
grandes figures médiatiques – mais en veillant à ne pas s’y opposer 
frontalement. Cette diplomatie a en effet affiché tout son volontarisme 
dans la gestion onusienne des situations de crises qui attiraient le regard 
des principales diplomaties occidentales. Elle a participé aux efforts 
internationaux de gestion des conflits irakien, bosniaque et somalien, 
plongés sous le feu des projecteurs diplomatiques et médiatiques mon-
diaux, et ce à travers un investissement diplomatique et une présence 
militaire constante au sein des forces multilatérales (Tempête du désert, 
puis l’opération française Libage aux côtés des forces de l’opération 
Provide Comfort au Kurdistan irakien, puis l’opération Oryx aux côtés 
des forces de Restore Hope en Somalie) et même au sein des contin-
gents de Casques bleus (avec 3 900 Français sous mandat de l’ONU en 
1992, en particulier dans la FORPRONU en Bosnie, où l’on déplora la 
perte de 60 de ces soldats français). À travers le slogan de l’« ingérence 
humanitaire » défendu par Bernard Kouchner, à travers les initiatives de 
ce dernier et de Jean-Marc Rochereau de la Sablière (alors directeur 
adjoint des Nations unies et des organisations internationales au quai 
d’Orsay) pour le vote de la résolution 43/131 de l’Assemblée générale 
des Nations unies du 8 décembre 1988 reconnaissant un droit d’assis-
tance humanitaire au profit des organisations humanitaires au cœur des 
crises et conflits, à travers son rôle moteur pour le vote de la résolution 
688 du Conseil de sécurité du 5 avril 1991 face à l’exode des Kurdes 
irakiens, la France s’est assurée la crédibilité minimale nécessaire pour 
invoquer à l’avenir l’« obligation » pour le Conseil de prendre en 
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compte une nouvelle urgence humanitaire, dans une situation de conflit 
qui intéresserait cette fois Paris, telle qu’au Rwanda en 199351. 

L’exode des Kurdes irakiens marque l’entrée de la diplomatie fran-
çaise dans le mouvement argumentatif humanitaire à l’appui de l’acti-
visme d’immédiat après-guerre froide du Conseil de sécurité, en même 
temps qu’il révèle la prégnance d’inquiétudes et d’attentes extérieures à 
l’idée humanitaire à proprement parler. Dès la fin mars 1991, la déléga-
tion française a plaidé au sein du Conseil en faveur d’une intervention 
internationale contre la répression menée par les forces armées ira-
kiennes à l’encontre des Kurdes qui se sont insurgés au début mars 1991 
dans le prolongement de l’opération Tempête du désert menée par la 
coalition autour des États-Unis. Afin de permettre un retour de près de 
deux millions de Kurdes sur leurs terres, qu’ils ont fuies en quête d’un 
abri en Turquie et en Iran, et afin de sauver en particulier les quelques 
quatre cent mille d’entre eux mourant de froid, de faim et de maladies 
dans les montagnes séparant la Turquie de l’Irak dès la fin mars, cette 
délégation française a défendu le texte de la future résolution 688 exi-
geant la fin de la répression irakienne. Confrontée aux réticences des 
membres permanents mais aussi des membres du groupe des 77, qui y 
voyaient un dangereux précédent, la résolution 688 fut adoptée le 5 avril 
sous le chapitre VII de la Charte, malgré le vote négatif du Yémen, du 
Zimbabwe et de Cuba et l’abstention de la Chine et de l’Inde. Cette 
adoption ne traduisait finalement qu’une volonté de gagner du temps de 
la part du Conseil. Par des réponses prudentes, improvisées selon les 
marges de manœuvre telles qu’elles apparaissaient au jour le jour, les 
Alliés décidèrent de l’opération Provide Comfort en faveur d’une zone 
d’exclusion aérienne et d’une importante assistance humanitaire, sans 
nouveau vote du Conseil. L’opération donna lieu à une participation des 
militaires français et des services de secours d’urgence français dans un 
effort dont l’ampleur offrit une certaine visibilité à Paris. Présentée en 
France sous les auspices du devoir d’ingérence, l’action internationale 
au Kurdistan irakien a eu pour effet, outre celui de réduire considéra-
blement la surmortalité rencontrée au zénith de la crise, de permettre le 
retour de ces populations sur leurs terres et faire cesser la menace pesant 
sur le gouvernement turc et sur la stabilité de la région dans son en-
semble. Autre avantage non négligeable, l’opération humanitaire a 
permis de justifier le maintien de la zone d’exclusion sous la protection 
                                                           
51  Mario Bettati, Le droit d’ingérence. Mutations de l’ordre international, Paris, Odile 

Jacob, 1996, notamment p. 91-100 sur la résolution 43/131 de l’Assemblée générale, 
et p. 191 à propos du vote de la résolution 688 du Conseil pour les Kurdes irakiens ; 
Samy Cohen, L’opinion, l’humanitaire et la guerre. Une perspective comparative, 
Paris, Fondation pour les études de défense/La Documentation française, 1996, 
p. 37 ; et Frédérique Dufour et Jean-Louis Dufour, article cité, p. 385. 
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des forces alliées (comptant notamment 5 000 Américains) basées en 
Turquie52. 

Quant à la situation somalienne, elle fut investie par Bernard Kouch-
ner dès la médiatisation de la famine durant l’été 1992 (opération « du 
riz pour la Somalie », pendant le pont aérien de l’opération américaine 
Provide Relief), même si la diplomatie française y porta moins d’atten-
tion. Cette dernière resta d’abord circonspecte face au projet américain 
d’intervention humanitaire. Et pourtant, un contingent français de 2 500 
soldats a participé à l’opération Restore Hope, certes sous la condition 
d’un commandement militaire autonome (opération Oryx) dans une zone 
d’intervention plus calme et familière pour les soldats français (Oddur), 
sans rencontrer de difficultés sécuritaires et humanitaires majeures. Un 
tel engagement dans les efforts humanitaires internationaux fortement 
répercutés à l’ONU  montre alors que les décideurs français assument 
leur « rang » de membre permanent. Pour Gérard Prunier, la considéra-
tion selon laquelle la France ne pouvait être absente d’une telle opéra-
tion multinationale en Afrique sous mandat de l’ONU, qui a réuni des 
contingents fournis par vingt États différents et a bénéficié de la partici-
pation financière de quarante-deux États, a fortement pesé à Paris53. 

Cet engagement visible français a pour effet corollaire appréciable 
d’assurer à la diplomatie française une crédibilité en matière d’interven-
tionnisme humanitaire, et ainsi à le placer parmi les candidats à de telles 
pratiques interventionnistes dans des situations à venir. A posteriori, on 
admettra que cette diplomatie aurait difficilement pu invoquer le précé-
dent somalien à propos du Rwanda si elle s’était ostensiblement désinté-
ressée ou opposée au renouveau des interventions décidées à l’ONU 
sous le signe de l’urgence humanitaire. Ce raisonnement tend à souli-
gner tout l’enjeu pour les membres du Conseil de sécurité d’accompa-
gner de près les nouvelles tendances au sein des pratiques collectives de 
l’ONU, y compris en l’absence d’enjeux diplomatiques immédiats. 
                                                           
52  Il s’agissait en effet d’une « diplomatie d’attente » due à l’absence de volonté poli-

tique de résoudre le problème kurde de la part des Alliés, selon les termes de Hamit 
Bozarslan, « De la géopolitique à l’humanitaire : le cas du Kurdistan d’Irak », in Cul-
tures et conflits, n° 11, 1993, p. 42-43 : « Force est en effet de remarquer que 
“l’action humanitaire” s’inscrivait dans une logique de “day-to-day foreign policy”, 
visant à gérer une situation devenue non maîtrisable, elle-même issue de la guerre ». 
Voir aussi HCR, op. cit., p. 212-216. 

53  Gérard Prunier, « The Experience of European Armies in Operation Restore Hope », 
article cité, notamment, p. 135-136 ; Jean-Paul Brodeur, « Maintien et imposition de 
la paix en Somalie (1992-1995) », in Cultures et Conflits, 1998, n° 29/30, notamment 
p. 183. Les vingt contingents étaient fournis par l’Arabie saoudite, l’Australie, le 
Botswana, le Canada, l’Égypte, les Émirats Arabes Unis, les États-Unis, la France, 
l’Inde, l’Italie, le Koweït, le Maroc, la Nouvelle-Zélande, le Nigeria, le Pakistan, la 
Suède, la Tunisie, la Turquie et le Zimbabwe. 
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S’ajuster rapidement à ces transformations normatives offre des chances 
de saisir de nouvelles ressources et de peser sur les institutions en cours 
de mutation de façon à assurer la pérennité de ces ressources. Ce faisant, 
on évite d’abandonner de telles opportunités à ceux que l’on définit en 
termes de rivaux. On peut appliquer la même logique pour rendre 
compte du rapprochement opéré en 1997-1998 par la diplomatie fran-
çaise à destination des promoteurs de la Cour pénale internationale à un 
moment où ce mouvement lui semble voué au succès54. 

Contre le risque de surinterpréter cet « intérêt » que nous entendons 
souligner dans ce travail, ne négligeons pas d’autres enjeux ressentis par 
la diplomatie française lors de ces interventions internationales, notam-
ment les importantes réserves pétrolières du Kurdistan irakien à une 
époque où Washington semble bien décidé à renforcer sa présence dans 
la région en se rapprochant des opposants kurdes au détriment du régime 
de Bagdad et de ses partenaires commerciaux (dont les Français). En 
Somalie, les intérêts perçus se limitaient vraisemblablement à porter au 
Conseil de sécurité les préférences des « amis » djiboutiens (la « Soma-
lie française », accueillant la plus importante base militaire française à 
l’étranger). 

Fruit de cette prudence initiale, l’idée humanitaire s’offre donc aux 
décideurs français soucieux d’engager le Conseil de sécurité sur le dos-
sier rwandais. Durant le mois de janvier 1994, les difficultés se multi-
plient au Rwanda dans la constitution du gouvernement de transition 
prévu par les accords d’Arusha d’août 1993. La délégation française 
veille à rééquilibrer quelque peu ses positions. Elle s’accorde avec ses 
homologues pour placer les deux parties devant leurs responsabilités, 
pour qu’elles respectent leurs engagements55. Le ton demeure toutefois 
mesuré. La délégation rwandaise, qui siège au Conseil depuis janvier 
1994 après son élection au sein du groupe régional africain à l’Assem-
blée générale avec l’accord préalable des membres du Conseil, rassure. 
Le représentant rwandais joue ainsi pleinement son rôle de défenseur de 
la paix lorsqu’il s’agit d’autres régions en conflit pour être plus crédible 
lorsqu’il insiste sur son propre engagement pour la paix au Rwanda56. À 
                                                           
54  Bertrand Badie, La diplomatie des droits de l’homme, Entre éthique et volonté de 

puissance, Paris, Fayard, 2002, p. 231. Le Statut de la nouvelle Cour est adopté le 
17 juillet 1998 à Rome, la Cour naît le 1er juillet 2002 à La Haye. 

55  Déclaration présidentielle du Conseil de Sécurité du 17 février 1994 (S/PRST/8). 
56  Entendre, en février 1994, le représentant du Rwanda condamner la politique serbe 

d’épuration ethnique en Bosnie en conformité avec les discours des autres déléga-
tions du Conseil à la suite de l’attentat dans un marché de Sarajevo en février 1994 
(séance du 1er février 1994, S/PV.3336), ne manque pas d’ironie, de même que lors-
que ce même représentant regrette les retards apparus dans l’application des accords 
de cessez-le-feu au Mozambique (séance du 23 février, S/PV.3338). 
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la veille de l’attentat qui marque le déclenchement du génocide, alors 
que le Conseil est en train d’examiner le rapport intérimaire du Secré-
taire général sur le Rwanda et se prépare à renouveler la MINUAR, le 
représentant rwandais intervient pour souligner l’absence de retour au 
combat qui prouve « l’attachement indéfectible des parties au processus 
de paix ». Le 21 avril, alors que le Conseil se prépare à décider le retrait 
de la MINUAR en plein génocide, la délégation djiboutienne rappellera 
cette confiance exprimée dans le dernier rapport intérimaire du Secré-
taire général sur le Rwanda à l’égard des intentions pacifiques des par-
ties, comme pour témoigner de l’impossibilité de prévoir cette « explo-
sion » et ainsi dédouaner partiellement les membres du Conseil de ce 
qui apparaît progressivement comme une grave erreur d’appréciation. 
Dans son enquête sur l’inaction américaine et onusienne face au géno-
cide rwandais, Samantha Power a souligné combien le cadre des rela-
tions de travail régulières avec la délégation rwandaise a contribué à 
maintenir les autres délégations dans le confort mental et le désintérêt à 
l’égard de la situation rwandaise57. 

L’exécution du génocide après l’attentat du 6 avril 1994 génère une 
nouvelle urgence dans l’esprit des diplomates français en charge du dos-
sier. À la suite de l’assassinat de trois ressortissants français et de dix 
Casques bleus belges, l’option privilégiée par les capitales occidentales 
est l’évacuation des ressortissants. Ensuite, les décideurs diplomatiques 
français excluent tout déploiement de leurs propres forces armées pour 
s’interposer entre les combattants ou entre les génocidaires et leurs 
victimes, malgré les demandes du général Quesnot et du général Huchon. 
À ce stade, selon nous, une nouvelle urgence germe dans les esprits : la 
crédibilité de la délégation française comme gestionnaire influent du 
conflit rwandais au Conseil de sécurité se voit menacée par ce qui appa-
raît comme un échec patent du Conseil. L’augmentation considérable du 
nombre de discours officiels français concernant le Rwanda à laquelle 
on assiste alors vise à éviter toute mise en cause dans la genèse de la 
crise, désignant l’attentat du 6 avril comme le facteur unique, imprévi-
sible et irrésistible de la chute du Rwanda dans l’abîme. Des représen-
tants politiques français affichent une « consternation » sans borne 
devant ce « vent de folie » imprévisible soufflant sur les Rwandais et 
rappellent les « efforts considérables » faits par la France pour la paix et 
la réponse aux besoins humanitaires des Rwandais. La rhétorique de la 

                                                           
57  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbaux de la séance publique du 

5 avril (S/PV.3358) et du 21 avril 1994 (S/PV.3368), ainsi que le Deuxième rapport 
intérimaire du Secrétaire général sur la Mission des Nations unies pour l’assistance 
au Rwanda, 30 mars 1994, New York, Nations unies, S/1994/360, p. 12 § 45. Saman-
tha Power, article cité, p. 87-89. 
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consternation et de la compassion se fait forte comme jamais elle ne l’a 
été à propos de ce conflit58. 

Après l’inaction diplomatique des premiers jours, les décideurs fran-
çais œuvrent à maintenir une voix française sur la question rwandaise 
après le début du génocide, essentiellement pour faire oublier le rôle 
français dans ces évolutions. Même si l’objectif d’éviter la défaite 
complète de l’armée militairement soutenue par Paris depuis 1990 per-
dure dans certains secteurs de l’appareil d’État français, cette opération 
militaire naît, selon Gérard Prunier, de ce souci d’agir de la façon la plus 
visible pour noyer le débat sur l’engagement précédent aux côtés des 
forces armées rwandaises, et limiter le discrédit. Olivier Lanotte ajoute 
que cette opération marketing présentait, pour le ministre des Affaires 
étrangères Alain Juppé et son directeur de cabinet Dominique de Ville-
pin, l’avantage supplémentaire de revaloriser le rôle du quai d’Orsay et 
de « multilatéraliser » les questions africaines contre le monopole 
élyséen59.  

Que cette manifestation du repentir de la part de la diplomatie fran-
çaise ait emprunté les voies de l’engagement humanitaire peut se com-
prendre par l’écho favorable accordé à cette idée depuis la fin de la 
guerre froide. Mais la configuration précise au sein du Conseil de sécuri-
té vis-à-vis du Rwanda joue également. Vu la paralysie qui frappe le 
Conseil de sécurité à la suite de l’échec somalien, vu le refus catégo-
rique du FPR de reconnaître à la diplomatie française le moindre rôle de 
médiateur et sa disposition affichée à combattre les soldats français60, 
l’intervention humanitaire encadrée par un mandat du Conseil suffi-
samment restrictif apparaît, après bien des tractations, comme la seule 
voie pour une action française au Rwanda accueillant le soutien des 
États-Unis. Une telle intervention française évite les inconvénients 
d’une opération onusienne : la force armée exposée au risque de pertes 
humaines et d’enlisement militaire est indépendante du commandement 
des Nations unies ; elle n’entre pas dans le budget de l’ONU et ne vient 
donc pas creuser les arriérés des États-Unis sur le budget des opérations 
de maintien de la paix ; en cas d’échec, seuls les décideurs français 
pourront en être tenus pour responsables ; elle apporte une réponse 
permettant à la diplomatie américaine de cesser son travail d’obstruction 
auprès des autres membres du Conseil ; enfin elle intervient à un mo-
ment (le 22 juin) où le FPR a suffisamment progressé au plan militaire 

                                                           
58  Voir David Ambrosetti, La France au Rwanda, op. cit., p. 65-67, et p. 106. 
59  Gérard Prunier, Rwanda. 1959-1996, op. cit., p. 352 ; Olivier Lanotte, La France au 

Rwanda, op. cit., p. 392-395, et p. 395-398 à propos d’un possible « plan bis » porté 
par des « faucons pro-Hutu » proches de Mitterrand, dont le général Quesnot. 

60  Gérard Prunier, op. cit., p. 281. 
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contre les FAR pour espérer conquérir rapidement le pouvoir à Kigali. 
Les trois premières caractéristiques de cette opération française la rap-
prochent pleinement de la logique de sous-traitance initialement soute-
nue par la délégation américaine au Liberia et en Sierra Leone (au profit 
de l’ECOMOG), puis en Somalie (au profit de la United Task Force, le 
commandant unifié autour des États-Unis pour mener l’opération Res-
tore Hope). 

III. L’idée humanitaire, l’espace médiatique et l’ONU : 
retour sur une ressource diplomatique 

Le recours à l’ONU génère un éclairage particulier porté sur les 
questions dont l’organisation est saisie, et ce au sein des espaces média-
tiques de nombreux États. La référence à l’humanité, et l’idée humani-
taire plus particulièrement, irriguent le traitement médiatique des ques-
tions débattues à l’ONU tout au long des années 1990, et encore aujour-
d’hui. Ce faisant, elles apportent aux agents diplomatiques de nouvelles 
ressources, sous la forme de soutiens tacites non dénués d’effets dans 
d’autres diplomaties. Dans l’identification et la diversification de ces 
ressources argumentatives, les décideurs parisiens ont profité d’une 
expérimentation déjà ancienne de la part de leurs partenaires-rivaux. 

A. Le succès médiatique du geste secourable 

Dans l’immédiat après-guerre froide, l’idée humanitaire a montré sa 
capacité à « gagner les cœurs », c’est-à-dire la forte légitimité qui lui 
était reconnue par des personnes extérieures aux enjeux diplomatiques et 
militaires des conflits. « Humanitarianism is hugely self-justifying : it 
may even be the paradigm of a secular human enterprise that does not 
need to succeed in order to justify itself. Humanitarianism works, by 
definition », écrit Alex de Waal en 199761. Cette efficacité en soi se 
vérifie particulièrement dans les espaces sociaux regroupant les agents 
de la presse, chefs de rédactions, éditorialistes, journalistes et autres 
élites d’opinion, c’est-à-dire l’ensemble des agents en mesure d’exprimer 
régulièrement leurs vues sur des supports à grande diffusion publique. 

On soutiendra aisément que l’idée humanitaire a connu un tel succès 
parce qu’elle s’ajustait aux structures sociales qui ont nourri la forma-
tion historique d’un espace public dans les États d’Europe occidentale. 
Bertrand Badie souligne par exemple combien la référence à l’humanité 
a permis à des agents de se placer au-delà de l’espace des compétences 

                                                           
61  Alex de Waal, Famine Crimes., op. cit., p. 4. Voir en contrepoint les sondages de 

cette époque en France, tels que ceux présentés par Samy Cohen, L’opinion, l’hu-
manitaire et la guerre, op. cit., p. 29. 
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de l’État, c’est-à-dire au-delà de la souveraineté étatique, pour agir en 
contournement des autorités étatiques mais aussi pour juger les actions 
étatiques au regard de critères dont l’État ne pouvait prétendre avoir le 
monopole, contrairement à celles permettant d’invoquer l’intérêt natio-
nal. Là s’est noué le rapprochement entre des agents organisés hors de 
l’État en faveur d’enjeux placés sous le signe de l’humanité (droits de 
l’homme, urgence humanitaire, protection de l’environnement) et des 
agents discutant le politique et jugeant les décideurs politiques auprès 
des publics et au nom de ces derniers, de manière très proche du schéma 
historique d’une bourgeoisie se constituant aux XVII et XVIIIe siècles 
en « une sphère de personnes privées rassemblées en un public », ca-
pable de se placer en contre-pouvoir, « en mesure de discuter avec les 
détenteurs du pouvoir politique des règles générales de l’échange » (en 
termes de marchandises et de travail social), en même temps qu’ils se 
plaçaient en porte-parole du « grand public » pour discuter les choses de 
l’État. Selon Bertrand Badie, non seulement des organes de presse 
locaux ou nationaux se sont ainsi saisi d’objets et d’enjeux internatio-
naux, pour en faire « un produit rentable », « visible » pour leurs pu-
blics, mais les interactions entre différents organes de presse, entre 
différents « espaces publics » locaux ou nationaux, en ont été facilitées, 
du fait de ces références communes, et ce au point de créer des espaces 
publics « transnationaux », voire un « espace public international »62. 

Conformément à ce schéma historique, les promoteurs des pratiques 
humanitaires non gouvernementales « parlent de plus haut, du point de 
vue de l’humanité » lorsqu’ils définissent leur action comme celle « qui 
empêche ou qui réduit la souffrance humaine », « qui protège la vie et la 
santé et assure le respect de l’être humain », « et qui œuvre à l’éradica-
tion des maladies et à la promotion de la santé et du bien-être social »63. 
L’attention pour la vie humaine se veut ici sans égard pour la nationali-
té, la religion, l’ethnie, ou la condition des personnes menacées. Les 
principes qui en résultent sont l’universalité, la neutralité et l’impartia-
lité. Ici réside sa spécificité : quiconque l’invoque ne devrait se prévaloir 
de toute autre responsabilité que celle incombant à chaque homme dans 
la protection de la vie humaine en tant que telle, en l’absence de lien 
social particulier entre la victime et son sauveur. 

                                                           
62  Bertrand Badie,  La diplomatie des droits de l’homme, op. cit., p. 269-275. L’auteur 

définit l’espace public international comme « l’ensemble d’interactions extraétatiques 
qui s’opèrent sur la scène internationale afin d’en produire les enjeux, d’en assurer la 
publicité, d’orienter les opinions qui s’y expriment et donc de participer à l’élabora-
tion des politiques qui la structurent ». 

63  Selon le Comité international de la Croix-Rouge, cité par Bruce D. Jones, « “Inter-
vention Without Borders” : Humanitarian Intervention in Rwanda, 1990 – 94 », in 
Millennium, vol. 24, n° 2, 1995, p. 238. 
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Afin de conserver une valeur opératoire au terme humanitaire, ses 
utilisateurs admettent une échelle des priorités, où la survie biologique 
constitue le critère de l’urgence. De la présence de Henri Dunant sur les 
champs de bataille de Solferino donnant lieu à la création de la Croix-
Rouge en 1864 à la naissance de Médecins sans frontières en 1971 dans 
le contexte du cyclone qui tue plus de 400 000 personnes au Pakistan 
oriental, futur Bangladesh, l’action humanitaire s’institutionnalise 
comme « une intervention physique face à un péril irréversible à bref 
délai ». Nous appelons ce type d’action, qui symbolise aujourd’hui 
l’idée humanitaire dans son ensemble, le geste secourable. Assimilable 
à l’action palliative dans la métaphore médicale, ce geste est orienté vers 
la satisfaction des besoins vitaux des victimes de la crise (abris, vivres, 
soins). Il correspond à l’image du bon Samaritain évoquée par Mario 
Bettati, au geste spontané, mais aussi discrétionnaire64. 

La hiérarchisation de l’urgence doit en principe se fier au caractère 
inhabituel, exceptionnel, des conséquences humanitaires d’un événe-
ment, selon la mesure du temps disponible pour agir et des effets de 
l’événement fautif en termes de degré de souffrance humaine et de 
nombre de personnes affectées. La perception d’une situation excep-
tionnelle du point de vue humanitaire exige sa visibilité en tant qu’évé-
nement singulier produisant des effets humanitaires préoccupants. Ceci 
laisse présager de l’importance des acteurs de l’information dans ce 
domaine. Un second critère de hiérarchisation renvoie à la référence non 
étatique, ou extraétatique, fondant cette action humanitaire : l’absence 
de recours politique/légal à disposition des populations victimes dudit 
événement en vue d’obtenir de leur État d’appartenance la protection 
physique dont elles ont besoin65. Pareille défaillance peut être due à une 
incapacité matérielle paralysant le gouvernement de cet État, mais il 
peut également s’agir d’une absence de réaction délibérée, quand ce 
n’est pas ce même gouvernement qui est responsable de l’événement 
considéré. Inexorablement, l’action humanitaire interfère avec le poli-
tique. Elle prétend constater l’échec d’une conception normative du 
pouvoir politique et choisit de se substituer à ce dernier, qui à son tour 
peut accepter ou non cette ingérence dans ses affaires internes. Ici se 

                                                           
64  Mario Bettati, op. cit., p. 70 et p. 76 ; Henry Shue, « Morality, politics and humanita-

rian assistance », in Bruce J. Nichols et Gil Loescher (eds.), The Moral Nation : Hu-
manitarism and Foreign Policy Today, Notre-Dame, University of Notre-Dame 
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65  Isabelle Giraudou, Typologies des catastrophes éligibles aux interventions humani-
taires de l’ONU : étude empirique et normes, Thèse pour le Doctorat en Droit inter-
national, Paris, Université Paris 2 Panthéon-Assas, 1999. 
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pose la question des droits et des devoirs communément reconnus à tout 
État dans l’exercice du pouvoir politique à l’intérieur de ses frontières. 

Ce geste secourable humanitaire apolitique a gagné un rapide soutien 
aux États-Unis puis en Europe de l’Ouest à partir des années 1960 et 
1970. Sous l’impulsion d’Oxfam puis d’Amnesty International au 
Royaume-Uni, puis des « French Doctors » après leur expérience 
biafraise, des organisations agissant avec l’humanité pour référence 
gagnent vraisemblablement en indépendance vis-à-vis des décideurs 
étatiques des sociétés donatrices comme des sociétés bénéficiaires de 
ces actions, grâce à ce soutien dont elles bénéficient de donateurs privés 
mais aussi d’élites d’opinion diverses (intellectuels, vedettes) et d’or-
ganes de presse (journalistes, éditorialistes, rédacteurs en chef). Avec la 
guerre du Biafra, les bénévoles du geste secourable découvrent la force 
de la médiatisation comme source de moyens de pression, de marges de 
dénonciation, autant d’éléments qui manquent au CICR. Apparaissent 
ainsi des organisations non gouvernementales très influentes, drainant 
des ressources humaines et financières considérables. Les médias à 
grande audience ont fourni une visibilité à la fois à des situations dites 
de crises humanitaires et aux actions destinées à y répondre dans l’ur-
gence, et ce parfois en surmontant les « obstacles » politiques, les refus 
de gouvernements du côté des donateurs comme du côté des destina-
taires de l’aide. Ce faisant, les organisations humanitaires ont pu 
s’étendre dans le temps et dans l’espace (nombre de personnels, de 
bureaux, de missions), et même fournir à certains de leurs membres un 
utile tremplin en faveur de positions médiatiques (Jean-Christophe 
Rufin) voire politiques (Bernard Kouchner en France, Alain Destexhe 
en Belgique). Du point de vue des agents des médias, des guerres et 
autres situations parfois oubliées ont revêtu une nouvelle valeur « mar-
chande » auprès de leurs publics. Les promoteurs de l’idée humanitaire 
apportaient un nouveau récit qui rendait ces situations intelligibles, 
intéressantes. De plus, les acteurs humanitaires, souvent demandeurs 
d’une telle médiatisation, ont pris une part active à la production média-
tique de la crise humanitaire comme produit fini, en nouant des relations 
étroites avec les journalistes dépêchés sur le terrain, en guidant ces 
derniers, voire en assurant leurs déplacements sur place. De tels 
échanges de bons procédés ont rapidement liés les deux types d’agents 
avec pour résultat un renforcement de l’éclairage humanitaire des 
événements en question, des « crises humanitaires », c’est-à-dire des 
conflits, le plus souvent66. 
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Au plan normatif, cette « identification à l’autre souffrant » (Rous-
seau) que veut induire l’éclairage humanitaire doit à la reconnaissance 
d’une humanité minimale à l’individu désigné comme une victime, une 
reconnaissance dont on veut croire, parfois trop rapidement, qu’elle 
s’étend progressivement et durablement à l’ensemble des êtres hu-
mains67. La désignation de la victime est donc au cœur de ce récit. Du 
fait de sa force potentielle, cette image de la victime est convoitée par 
les organes de presse. La mise en image, voire en spectacle à couverture 
instantanée sur fond de manipulation de l’émotion, accélère grandement 
ce travail. En jaillit une sorte de « tyrannie de la victimologie » confi-
nant le travail des journalistes à l’identification et au montage d’une 
image de « bonne » victime, ce qui suppose une image libre de tous 
préjugés qui freinerait cette désignation en victime. Bien entendu, l’idée 
humanitaire voit sa capacité mobilisatrice profondément obérée lors-
qu’une idée de rivalité, d’inimitié, de rejet, prédomine au sein du public 
visé à l’égard desdites victimes. L’« urgence humanitaire » retrouve au 
contraire toute son efficacité lorsque aucun lien mental ne préexiste 
entre les victimes désignées et le public que l’on prend à témoin. La 
force de ce récit est de s’installer en terrain vierge, où domine le désinté-
rêt. Combien d’individus sont susceptible de s’offusquer d’un traitement 
médiatique exposant des enfants Ibo mourant effectivement de faim en 
1968-69, quand très peu de destinataires du message connaissent alors 
les Ibo, et le Biafra, et le Nigeria (et l’Afrique ?) ? Avec le récit humani-
taire, le désintérêt donne place à une forme de spectacle, dont la force 
émotionnelle est paradoxalement de procurer une gratification morale à 
ceux qui expérimentent ainsi leur aptitude à s’émouvoir et à agir en 
bienfaiteurs, à travers le soutien verbal ou financier qu’ils accordent à 
cette « juste cause ». D’une certaine manière, ce traitement humanitaire 
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a démocratisé au sein de sociétés relativement riches l’accès à la bien-
faisance, à la philanthropie, et à la gratification morale qui s’y associe68. 

La qualification de la victime commande ainsi l’accès à des res-
sources nouvelles, pour ceux qui sont désignés comme tels ou pour ceux 
qui les dominent. Elle génère en cela les « stratégies victimaires » dont 
parlait Guy Nicolas. Ce qui est valable pour les belligérants eux-mêmes, 
comme l’a montré la manipulation de l’aide humanitaire adressée aux 
Ibo pendant la guerre du Biafra ou aux Éthiopiens pendant la famine de 
1984-1985, au bénéfice de leurs maîtres politiques respectifs (Ojukwu et 
Mengistu), l’est également pour les différents agents qui poursuivent 
quelque objectif ou résultat que ce soit au cœur d’un conflit. Pour les 
agents en charge de dossiers de conflits à l’ONU, l’image qui pourra 
rompre le climat de désintérêt médiatique en vue de mobiliser des diplo-
maties autrement réticentes conserve toute sa valeur. Ce fameux « do 
something syndrome » que l’on entend ainsi aviver constitue un bien 
d’autant plus rare que la profusion d’images de victimes, la saturation de 
« l’offre », et la fragilité de ces images fondées sur des adhésions empa-
thiques immédiates, produisent l’accoutumance, source de sélectivité69. 

On ne s’étonnera guère que les enjeux politiques au cœur des conflits 
armés ne se portent, eux aussi, sur ce champ de bataille médiatique. Un 
exemple tiré du conflit en ex-Yougoslavie : la découverte du massacre 
commis le 22 avril 1993 à Ahmici par des Croates sema la confusion au 
sein des journalistes occidentaux à cette date, car elle fissurait le consen-
sus sur la culpabilité unique des Serbes. La riposte télévisuelle ne tarda 
pas. Peu après cette découverte, le commandant de la FORPRONU en 
charge du secteur Est de la Croatie fut invité à rechercher des charniers 
de Croates massacrés par des Serbes. On se souvint alors des Croates 
hospitalisés à l’hôpital de Vukovar qui furent tués par des Serbes en 
novembre 1990. Les corps furent retrouvés aux environs d’Ovcara, près 
de Vukovar. Cette découverte fut exposée et mise en scène en novembre 
                                                           
68  Keith Suter, « Globalism and Humanitarian Intervention », in Peace Review, 1996, 

vol. 8, n° 4, p. 515-520 ; Luc Boltanski, La souffrance à distance. Morale humani-
taire, médias et politique, Paris, Métaillé, 1993, p. 149. Voir les illustrations fournies 
par Nik Gowing, Real-time television coverage of armed conflicts and diplomatic 
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69  Guy Nicolas, « De l’usage des victimes dans les stratégies politiques contempo-
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Scott et Thomas Weiss, op. cit., p. 39-40 ; Keith Suter, article cité, p. 517 ; Michael 
Ignatieff, article cité, p. 379-380. 
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1993, en présence Madeleine Albright et de plus d’une centaine de 
photographes. Illustration de la situation inverse, choisie entre mille, 
l’envoyée humanitaire du Secrétaire général des Nations unies au cœur 
du conflit ivoirien, Carolyn McAskie, regrettait la difficulté de rendre 
visible la gravité de la situation humanitaire liée à ce conflit après son 
séjour en Côte-d’Ivoire en décembre 200370. 

B. L’engagement diplomatico-militaire des États  
dans l’action humanitaire : nouvelles contraintes  
et nouvelles marges de manœuvre 

Pour mieux comprendre, à ce stade, le fonctionnement de cette res-
source diplomatique, reprenons le cadre d’analyse centré sur la légitima-
tion que nous établissions en débutant ce chapitre. Nous pouvons voir 
dans chaque recours rhétorique à l’idée humanitaire une invitation 
destinée à des journalistes, éditorialistes et autres élites d’opinion pour 
qu’ils se saisissent de situations internationales et reconnaissent la qua-
lité de victimes à des individus qui, sans cet appel, n’auraient pas attiré 
la même attention. L’idée humanitaire permet de faire entrer certaines 
situations dans l’horizon de nouveaux agents éloignés des enjeux politi-
co-militaires partagés par les agents « invitants », qui tâchent ainsi de les 
mobiliser. Ces derniers s’attendent à une qualification de victimes 
ouvrant la voie à des comportements nouveaux capables de produire des 
ressources nouvelles au sein d’un jeu diplomatique préexistant. 

L’enjeu d’une attention diplomatique internationale accrue concerne 
différents canaux d’information et d’interaction, perméables entre eux. Il 
faut songer aux salles de discussions multilatérales et, plus encore, aux 
couloirs de l’ONU, mais aussi à la presse et autres médias, source 
importante d’information des diplomates et autres agents travaillant à 
l’ONU. Plusieurs organes de presse méritent une attention particulière, à 
ce titre. Outre la presse de son pays, un diplomate en fonction à l’ONU 
tend à lire la presse nationale américaine (notamment le New York 
Times) et à regarder CNN71. Ces sources d’information sont prises très 
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York, Nations unies, 6 janvier 2004 (S/2004/3), p. 10, § 41. 
71  Larry Minear, Colin Scott et Thomas Weiss, op. cit., p. 36. Une réaction du représen-

tant du Zaïre au cours de la séance publique du 15 novembre 1996, qui intervient à 
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au sérieux par les diplomaties concernées par un dossier donné à l’ONU. 
Les rédacteurs de la Mission permanente de la France à l’ONU en 
charge de dossiers de conflits précis se réfèrent constamment au traite-
ment médiatique de ces dossiers, comme sources d’indications relatives 
non pas tant au dossier suivi lui-même qu’à son accueil international, à 
sa perception par l’extérieur, et ressentent particulièrement l’influence 
du grand quotidien new yorkais, surtout lorsqu’ils perçoivent des partis-
pris éditoriaux inspirés selon eux par le Département d’État. La Mission 
permanente de la France dispose d’un service de presse qui – en 2002 à 
tout le moins – diffusait tous les matins une revue de la presse améri-
caine concernant des dossiers dans lesquels l’image de la diplomatie 
française était en jeu. Au moment de la confrontation entre Paris et 
Washington à propos de l’intervention armée en Irak, Jean-David Le-
vitte, alors ambassadeur de France à Washington, décide une réponse 
médiatique aux accusations lancées contre la France par des membres de 
l’Administration Bush72. 

S’il existe une disposition des agents étatiques de la politique étran-
gère à dénigrer l’« opinion publique » et le traitement de ce domaine par 
les journalistes, parfois par réflexe de distinction entre ceux qui savent, 
les décideurs, et ceux qui croient savoir, les journalistes73, il n’en de-
meure pas moins incontestable que tous lisent la presse et portent une 
grande attention aux jugements qui sont portés sur les actions de la 
diplomatie française, en particulier sur leurs dossiers de compétence, et 
ce sans la nécessité d’une conscience discursive de leur vigilance en la 
matière. En cela, gagner l’intérêt d’organes de presse pour précisément 
qu’ils traitent une situation donnée constitue une ressource utile pour 
des diplomaties. La situation n’est donc pas toujours celle d’organes de 
presse et de journalistes débordants de velléités volontaristes forçant les 
gouvernements à agir là où ils seraient réticents à agir par absence 
d’« intérêts nationaux ». De fait, développer des contacts réguliers avec 
des journalistes, en vue de les associer plus facilement à leur travail et 
obtenir des relais médiatiques lorsque nécessaire, fait pleinement partie 
du travail des diplomates. Ainsi la Direction d’Afrique et de l’Océan 
indien a-t-elle plaidé, par exemple, pour une visite du chef de la diplo-
matie, Dominique de Villepin au Soudan et dans des camps de réfugiés 

                                                           
ler. Dans quelle direction, je ne le sais pas ! Et on nous annonce le retour des réfugiés 
dans leur pays bien-aimé, le Rwanda. Nous ne sommes pas dupes » (S/PV.3713).  

72  Jean-David Levitte, « A Warning on Iraq, From a Friend », New York Times, 
14 février 2003, p. 31. 

73  Natalie La Balme, « L’influence de l’opinion publique dans la gestion des crises », in 
Samy Cohen (dir.), Mitterrand et la sortie de la guerre froide, op. cit., p. 409-426, à 
propos de François Mitterrand, vis-à-vis du génocide au Rwanda notamment. 
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soudanais au Tchad en février 2004, après les massacres de décembre 
2003 dans le Darfour, afin de donner plus de place à cette crise dans les 
organes de presse français. 

La question de l’influence des médias et de l’« opinion publique » 
est ici posée différemment que dans les travaux précédemment menés 
sur le sujet, puisque nous insistons sur les logiques de perception et de 
jugement réciproque en jeu entre diplomaties en arrière-plan de la 
couverture médiatique d’un sujet donné74. Dans notre optique, le « pro-
blème » ou les opportunités que soulève cette couverture médiatique 
doivent être interprétés à la lumière des perceptions et attentes existant 
entre diplomates à un temps t. Une campagne médiatique ne produira 
pas, ainsi, les mêmes urgences dans l’esprit des décideurs diploma-
tiques, selon qu’elle engage ou non la crédibilité de cette diplomatie sur 
un sujet qu’elle valorise comme source d’influence à ce moment précis. 

L’idée humanitaire constitue donc un bien politique convoité tant 
qu’elle garantit cette capacité de « déproblématisation » d’objectifs 
placés sous son étendard. Dans leurs quêtes de solutions face à des 
situations problématiques données, des décideurs diplomatiques ont 
perçu ce bien. Par rapprochements, ils ont cherché à placer leurs pro-
blèmes sous un éclairage compatible avec l’idée humanitaire, pour invi-
ter des agents extérieurs à juger ces problèmes selon des schèmes d’in-
terprétation a priori très éloignés des enjeux diplomatiques en question, 
et versant rapidement dans une lecture littérale de l’idée humanitaire 
susceptible de produire un effet collectif favorable. 

Retraçons brièvement le mouvement de pénétration entamé au cours 
des années 1980 par des diplomaties influentes dans le domaine d’acti-
vité du geste secourable aux côtés des agents engagés dans cette activité 
humanitaire. Les pratiques étatiques ainsi inventées et les régularités 
observées dans leur utilisation ont modelé le monde du possible, de 
l’impossible et du probable aux yeux des décideurs français face au 
conflit rwandais en 1993-1994. 

La multiplication du geste secourable a conduit à sa professionnalisa-
tion et une spécialisation des « secouristes ». Alors que le geste secou-
rable s’est inscrit dans les années 1970 dans un mouvement de contour-
nement des logiques de guerre froide à l’intérieur des sociétés du camp 
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atlantique, ce besoin de mobiliser des moyens accrus a ouvert dans les 
années 1980 et 1990 un nouveau champ d’action pour des décideurs 
étatiques. Au moment même où se peaufine l’« image de marque » de 
l’action humanitaire non gouvernementale au sein des publics occiden-
taux, une image fondée sur la capacité d’indépendance et de dénoncia-
tion vis-à-vis des États, le geste secourable se transforme peu à peu en 
une « industrie » qui, malgré l’augmentation des dons privés à partir des 
années 1960, ne peut se passer de fonds étatiques. Ces fonds consacrés à 
l’action humanitaire connaissent une rapide expansion au cours des 
années 1980, de la part des seuls États d’Amérique du Nord et d’Europe 
occidentale, plus le Japon. Ces États canalisent leur action humanitaire 
au travers des organisations spécialisées de l’ONU, qui gagnent en poids 
humain et budgétaire. Le Haut Commissariat des Nations unies pour les 
réfugiés (HCR), par exemple, voit son budget passer de moins de 80 
millions de dollars en 1975 à 510 millions de dollars en 1980, puis 1,3 
milliard de dollars en 1993. Son personnel compte 5 000 membres et 
120 bureaux en 1999 contre 33 collaborateurs en 1951. Le nombre de 
personnes assistées par le HCR à travers le monde est passé de 400 000 
réfugiés européens aidés par l’ONU en 1945 à 26 millions de réfugiés et 
autant de personnes déplacées en 1996. Dans son ensemble, la part de 
l’aide publique au développement totale qui est consacrée à l’urgence 
humanitaire ne cesse de croître pour atteindre 10 % en 199475. 

Les fonds publics dont il est ici question restent placés sous le signe 
du multilatéralisme, que ce soit au travers du Bureau de coordination de 
l’action humanitaire des Nations unies (OCHA), ou encore de l’Office 
d’aide humanitaire de la Commission européenne (ECHO), qui est 
aujourd’hui en tête des bailleurs de fonds pour l’aide d’urgence. Une 
utilisation politique de ces fonds devient certes plus difficile s’ils sont 
issus d’un budget ordinaire nourri par quotes-parts préétablies, comme 
dans le cas d’ECHO. Mais une grande partie des contributions aux 
appels d’OCHA comme aux agences spécialisées onusiennes (HCR, 
PNUD) relèvent de versements volontaires de la part d’États membres. 
Par exemple, de 1980 à 1999, 97 % du budget du HCR relevaient de 
contributions volontaires. Durant la même période, 75 % dudit budget 
provenaient de seulement quinze États, quatorze États occidentaux et le 
Japon76. 

Hormis cette dimension matérielle et financière, les agents chargés 
du geste secourable ont rapidement identifié une autre limite à leur 
action : l’accès matériel aux personnes menacées dans des conflits expo-
sant les non combattants à toujours plus de violence. Ici s’engage néces-
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sairement un rapport de force entre les groupes armés qui contrôlent 
lesdites victimes et les dispensateurs du geste secourable, parfois expo-
sés aux tirs voire aux exactions délibérées des premiers. Progressive-
ment, des organisations humanitaires briguent – ou se résignent à – 
l’appui de gouvernements extérieurs lorsqu’elles ne parviennent pas à 
négocier par elles-mêmes un accès sûr aux victimes. Des gouvernements 
ont donc envisagé le recours à deux autres ressources. La première est 
diplomatique : obtenir une retenue suffisante de la part de gouverne-
ments pour assurer le libre-accès aux victimes (palliatif) voire l’autocon-
trainte des gouvernements et autres belligérants dans la pratique de la 
guerre (curatif). Les expériences contemporaines en matière de geste 
secourable ont tendance à faire oublier l’importance de l’action préven-
tive qui consiste à promouvoir un renoncement aux comportements 
« risqués ». Pourtant, l’idée humanitaire contemporaine est née sous un 
double signe, celui du geste secourable, mais également celui de l’appel 
à la retenue, à l’autocontrainte, celle que Henri Dunant a demandée aux 
états-majors dans l’exercice de la guerre, en particulier à l’égard des 
combattants blessés ou capturés. Le philanthrope suisse a ainsi porté ses 
préoccupations dans l’espace interétatique, avec la signature en 1864 par 
douze gouvernements européens de la première convention de Genève. 
Au cours du XXe siècle, les personnes susceptibles d’être secourues sont 
de plus en plus des personnes non combattantes, ce qui appelle une mise 
à jour des engagements internationaux, comme l’illustre l’effort diplo-
matique mené par la France à l’ONU autour de Bernard Kouchner et de 
Mario Bettati en faveur de la résolution 43/131 de l’Assemblée générale 
du 8 décembre 1988 en faveur d’un droit d’assistance humanitaire au 
profit des organisations spécialisées. Cet engagement diplomatique pour 
la retenue a donné naissance à une logique plus punitive, que l’on 
retrouve déjà dans la bouche de représentants des Puissances alliées en 
1915 à l’encontre des membres du gouvernement ottoman responsables 
des massacres de masse commis contre les Arméniens, et aujourd’hui 
qualifiés de génocide77. Le Conseil de sécurité accepte en effet, dès 1993 
à propos de l’ex-Yougoslavie, la création d’institutions pénales interna-
tionales vouées à sanctionner les crimes de guerre, crimes contre 
l’humanité et crimes de génocide. La Cour pénale internationale, née en 
juillet 2002 sous l’impulsion d’organisations non gouvernementales 
mais avec la collaboration de nombreuses diplomaties, en constitue le 
développement institutionnel le plus marquant. 

La seconde ressource mobilisée par les États au nom d’un soutien 
aux objectifs des organisations humanitaires est bien entendu la res-
source militaire. L’innovation du début des années 1990 fut celle d’une 
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protection armée des secouristes, au Kurdistan irakien ou en Bosnie en 
particulier, afin de garantir l’organisation de convois et l’établissement 
de camps humanitaires malgré la présence de belligérants. On peut 
parler d’un geste secourable militarisé : des forces armées assuraient 
l’acheminement des vivres destinés aux populations menacées, non plus 
via un pont aérien (comme l’opération Lifeline Sudan dès 1989), mais 
grâce à la sécurisation de zones d’intervention internationale et de 
convois humanitaires, comme les conflits au Kurdistan, en Bosnie ou en 
Somalie l’ont également illustré78. Certes, l’observation des résultats 
obtenus par la FORPRONU en Bosnie ou par l’UNITAF en Somalie 
face aux actes de violence contre les populations placées sous leur 
protection rend a posteriori problématique la qualification de « forces 
de protection des personnes menacées », vu la majorité de cas d’impuis-
sance en la matière. Si les militaires déployés dans ces interventions ont 
eu à assumer directement des tâches propres au travail des agents huma-
nitaires, ce qui n’a pas manqué de susciter des frictions avec ces der-
niers, dans une premier temps, ce n’est qu’au nom des risques de vio-
lence et du besoin de protection que des armées ont trouvé une place à 
l’appui du travail humanitaire dans l’esprit des promoteur de ce dernier. 
Les crises humanitaires sont ainsi apparues à des auteurs comme un 
objet « légitime » d’intervention étatique armée79. Aujourd’hui, nous le 
verrons, les objectifs humanitaires se trouvent fondus dans le maintien 
de la paix au sens large, compris dans un sens multidimensionnel, et 
intrusif aussi. Mais cette association ne doit pas conduire à une confu-
sion systématique entre le geste secourable et l’objectif de pacification ; 
le lien ne disparaît pas pour autant ; il se fait plus ou moins distant, et 
malléable, au gré des circonstances. 

Les différentes voies d’action ainsi découvertes forment autant d’ap-
prentissages communs à différents types d’agents, sorte de compromis 
toujours sujet à variations. Mais elles n’ont été envisageables qu’en 
vertu de rapprochements réussis avec une idée humanitaire autour de 
laquelle des comportements d’appui (financier/matériel, humain, sym-
bolique) fournis par divers types d’agents (élus politiques, agents éta-
tiques, bailleurs de fonds institutionnels, leaders d’opinion, volontaires, 
donateurs privés, juristes, etc.) ont convergé. C’est bien la force légiti-
matrice de l’idée humanitaire que nous pointons ici, non pas comme 
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motivation première, mais comme ultime soubassement du mouvement 
décrit. L’utilisation politique de l’idée humanitaire en fut facilitée, 
provoquant finalement la même adhésion spontanée, la même « natura-
lisation » des pratiques politiques en question. Une telle utilisation a 
supposé l’émergence de règles, reconnues dans l’observation de ces 
pratiques successives, fussent-elles des règles purement verbales. Pour 
en revenir aux décideurs français saisis du dossier rwandais, il a bien 
fallu que la poursuite de leurs objectifs de clientèle initiaux leur semblât 
compatible avec l’utilisation de l’idée humanitaire qu’ils eurent à obser-
ver. Ces utilisations étatiques de l’idée humanitaire n’ont pas, en 1993, 
produit des normes interdisant certaines voies d’action dans la poursuite 
d’objectifs plus « traditionnels ». 

Parmi d’autres, soulignons trois utilisations politiques possibles de 
l’idée humanitaire, révélées au cours des expériences de guerre froide et 
même de l’immédiat après-guerre froide. La première pour une diploma-
tie consiste à offrir son assistance à un gouvernement frappé par une 
catastrophe humanitaire comme un acte de sollicitude vis-à-vis d’acteurs 
politiques dont on veut se rapprocher (rapprochement humanitaire entre 
Ankara et Athènes après les tremblements de terre frappant successive-
ment les deux États en août et septembre 1999, ou entre Paris et Caracas 
après les inondations et coulées de boues meurtrières de décembre 
1999), ou que l’on veut assurer des liens existants. La pratique est an-
cienne : les États-Unis marquaient leur prétention au leadership régional 
par une forte opération de secours à destination du Venezuela victime 
d’un tremblement de terre en 1812, afin de soutenir indirectement 
l’insurrection vénézuelienne contre le pouvoir colonial espagnol. Il en 
fut de même à Cuba et aux Philippines au tournant du XXe siècle80. Et 
que l’on se souvienne des déclarations maladroites de la secrétaire 
d’État américaine, Condoleeza Rice, au Sénat américain le 18 janvier 
2005 à la suite du tsunami de décembre 2004 en Asie du Sud, vantant 
cette « magnifique occasion » de montrer la générosité américaine et 
d’en tirer tous les dividendes. La réponse aux catastrophes naturelles 
constitue ainsi un champ de compétition pour une diplomatie signalé-
tique, prenant place dans un véritable marché international des sollici-
tudes, porte d’entrée vers des échanges politiques et économiques 
accrus. 
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Deuxième usage, l’aide humanitaire, du fait de ses effets favorables 
pour les belligérants qui la captent (pour l’acquisition d’armes, ou pour 
le contrôle de populations, source de combattants et de main-d’œuvre 
bon marché), permet de fournir un appui discret à un belligérant. La 
guerre froide a maintes fois engendré de telles pratiques de soutien indi-
rect de la part des superpuissances : citons l’aide humanitaire apportée 
par Washington aux régimes pakistanais (inondations, répression et 
exode des Bengalis en 1971), indonésien (occupation militaire du Timor 
oriental et répression du FRETILIN en 1975), soudanais (famines au 
Sud-Soudan provoquées par Khartoum contre la rébellion de John 
Garang de 1983 à 1989). Au cours des années 1980, au cœur du refroi-
dissement américano-soviétique de l’ère Reagan, l’assistance dite huma-
nitaire provenant des États-Unis connaît son essor, précisément comme 
instrument politique, malgré les rationalisations ultérieures81. 

Dernier usage, les vertus de l’aide en situation de conflits ne se sont 
pas limitées, d’un point de vue diplomatique et militaire, à la seule rela-
tion intergouvernementale. Avant la chute du Mur, l’espace diploma-
tique a déjà expérimenté l’aide humanitaire destinée à favoriser non pas 
des régimes mais des rébellions. Avec la rencontre de la guerre froide et 
de l’idée humanitaire naît par exemple l’idée de « sanctuaire humani-
taire », à la suite du conflit entre le Viêt-Nam et le Cambodge en 1979. 
Cette action promue par Washington, Pékin et Paris au Conseil de 
sécurité se traduit par la formation d’un véritable sanctuaire nourri par 
l’aide humanitaire internationale et servant de base arrière aux combat-
tants Khmers rouges et autres opposants du nouveau régime de Heng 
Samrin installé à Phnom Penh par l’armée vietnamienne en 1979. 
L’objectif poursuivi par le gouvernement thaïlandais avec le soutien des 
gouvernements chinois, américain et français est d’alimenter les forces 
luttant contre l’extension de l’influence de l’Union soviétique, soutenant 
le Viêt-Nam. L’appui apporté par diverses fondations américaines au 
profit d’organisations humanitaires présentes en Afghanistan ou encore 
au Nicaragua a bénéficié d’une même compatibilité avec la logique de 
soutien indirect et discret à des forces hostiles à l’influence de Moscou. 
L’affrontement direct entre superpuissances est ainsi évité, grâce au 
voile que les organisations humanitaires permettent de dresser entre 
l’engagement américain et ses bénéficiaires réels. Cette pratique diplo-
matico-militaire survit à la guerre froide. Elle réapparaît sous l’impul-
sion des alliées au Kurdistan irakien, dans le sillage de l’opération Pro-

                                                           
81  Alain Destexhe, op. cit., p. 73-76 ; David P. Forsythe, article cité, p. 65-66 ; Lar-

ry Minear et al., Humanitarianism Under Siege. A Critical Review of Operation Life-
line Sudan, Trenton, The Red Sea Press, 1991 ; MSF, Face aux crises, Par-
is, Hachette, 1993, p. 47-48 ; Alex de Waal, op. cit., p. 89-91. 
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vide Comfort lancée en avril 1991 à la fin de l’opération Tempête du 
désert. Le maintien d’une zone d’exclusion dans le nord de l’Irak et 
d’une présence militaire multilatérale par des forces américaines, britan-
niques et françaises pour empêcher une nouvelle campagne de répres-
sion de la part de Bagdad contre les partis et la population kurde d’Irak 
après l’exode massif de cette dernière au printemps 1991 devient une 
opportunité saisie par Washington pour soutenir dans cette zone les 
efforts de l’opposition irakienne destinés à renverser le régime de Sad-
dam Hussein82. 

* 
L’intervention humanitaire draine l’image du secouriste désintéressé 

et a montré sa capacité à légitimer les actions ainsi estampillées, sans 
exiger des justifications plus élaborées quant à ses objectifs précis et à 
ses moyens. Dans l’ensemble, l’intervention humanitaire fut – pour ne 
pas préjuger de l’époque actuelle – une zone d’absence presque totale 
d’« imputabilité », de comptes à rendre et de comptes rendus. Car aucun 
développement institutionnel n’est venu soumettre les agents concernés 
à des risques visibles et immédiats de sanction négative. Aucun agent 
recevant l’information relative à une action humanitaire ne s’est vu lui-
même soumis à un tel risque s’il appuyait cette action spontanément et 
sans autre garantie. Dès lors, la porte était grande ouverte à l’improvi-
sation, à la mise en congruences de différents objectifs en vertu de 
différentes attentes, parfois contradictoires, aboutissant parfois à cette 
diplomatie devenue « pyromane » du fait d’un foisonnement d’objectifs 
désordonnés plutôt que d’un plan préétabli. 

Au moment où elles sont envisagées comme possibles, accessibles et 
probablement efficaces, les pratiques étatiques placées sous le « label » 
humanitaire ne présentent pas de risques de sanction négative insurmon-
tables aux yeux de leurs utilisateurs français, dès lors qu’elles 
s’inscrivent dans la continuité de pratiques fréquemment déployées sans 
réaction dissuasive. Cette fois, néanmoins, ces pratiques humanitaires se 
sont trouvées mêlées à la préparation d’un génocide provoquant la mort 
de centaines de milliers de personnes, et ce en présence de l’ONU, 
mettant en péril la crédibilité de cette dernière au regard du récit légiti-
                                                           
82  Jean-Christophe Rufin, Le piège : quand l’aide humanitaire remplace la guerre, 

Paris, J.-C. Lattès, 1986 ; Mario Bettati, op. cit., p. 215 ; Michael Akehurst, article 
cité, p. 97-98 ; HCR, op. cit., p. 92-97 ; W. C. Robinson, Terms of Refuges. The In-
dochinese Exodus and the International Response, Londres, Zed Books, 1998 ; Mi-
chaël Barry, « L’humanitaire n’est jamais neutre », Libération, 6 novembre 2001, 
p. 4-5 ; Ghassan Salamé, Appels d’empire. Ingérences et résistances à l’âge de la 
mondialisation, Paris, Fayard, 1996, p. 133 ; Loulouwa T. Al Rachid, « L’huma-
nitaire dans la logique des sanctions contre l’Irak », in Politique étrangère, printemps 
2000, p. 109-121. 
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mateur humanitaire sur lequel elle se fonde. Pour revenir au climat 
général d’absence de risques de sanction négative à court terme pour les 
auteurs de pratiques humanitaires étatiques, il nous semble que l’en-
semble d’agents, de pratiques, d’institutions qui se sont enchâssés autour 
de l’idée humanitaire a généré un objectif diffus, mais progressivement 
révélé au cours de situations critiques. Les sociolinguistes savent que le 
premier danger qui menace la « vie » d’un mot est sa répétition et 
l’inflation des signifiés auxquels il renvoie. La perte de sens menace ce 
mot, ce qui le condamne à la disparition, temporaire à tout le moins. 
Que faire si l’idée humanitaire entre progressivement en conflit avec 
d’autres normes très légitimes ? Que faire si le mot humanitaire n’est 
plus entendu, ne fait plus sens ? Que faire si la voûte de légitimité qu’il 
apportait à tout un ensemble de positions et de pratiques s’effondre ? 
Posée avec force par Guy Hermet au moment même où l’idée humani-
taire semblait triompher83, cette question constitue une source 
d’inquiétude légitime de la part des individus qui portent cette idée 
humanitaire. Elle appelle un examen attentif du contenu de cette inquié-
tude et de ses effets sociaux et institutionnels. 

 

                                                           
83 « L’action humanitaire vient par conséquent de triompher en apparence. Mais il ne faut 

pas s’y tromper, et chacun d’ailleurs pressent la suite. Son déclin en tant qu’étiquette 
légitimatrice destinée à masquer la perplexité des responsables politiques devant la 
déliquescence de l’ordre mondial et l’incertitude de leurs objectifs s’est déjà amorcé. 
L’étiquette a déjà trop servi en très peu de temps, au point que les âmes qu’on appe-
lait autrefois charitables aussi bien que le tout-venant attaché au quart d’heure quoti-
dien de compassion s’interrogent de plus en plus sur ce qu’elle recouvre. Déclin, 
donc, d’un mot qui a été trop abusivement sollicité. Et chute, peut-être, pour plus tôt 
qu’on ne l’imagine, en ce sens qu’il sera probablement de moins en moins facile à 
utiliser par ceux qui l’ont galvaudé à des fins étrangères à sa logique. » Guy Hermet, 
« Triomphe ou déclin de l’humanitaire ? », Cultures et Conflits, n° 11, automne 1993, 
p. 13. 
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CHAPITRE IV 

Une légitimation sous tension 

La crainte d’un discrédit de l’ONU et ses effets 

 
 
Nous avons vu dans le chapitre précédent que l’idée humanitaire a 

permis d’introduire de nouvelles ressources dans le jeu diplomatique au 
Conseil de sécurité pour ceux qui savaient – souvent dans l’urgence – se 
saisir de cette idée de façon crédible, contribuant ainsi à l’élaboration 
d’un nouveau récit légitimateur plus ou moins cohérent. Il faut bien 
situer la valeur de cette pratique légitimatrice pour ceux qui y recourent : 
elle réside dans sa capacité à modifier l’environnement normatif consti-
tué autour d’un domaine donné, tel que la régulation des conflits armés à 
l’ONU, ou plus précisément la gestion du conflit rwandais (ou sierra-
léonais, ou autre) par les membres du Conseil de sécurité. Cette modifi-
cation est rendue possible par la capacité qu’ont certaines idées mobili-
sées à inviter de nouveaux groupes d’individus à se saisir de questions 
dont ils étaient préalablement déchargés, à se constituer ainsi en au-
dience autour de ce domaine d’action, et ce en apportant avec eux de 
nouveaux critères d’appréciation et de nouveaux critères de reconnais-
sance sociale de l’influence, qu’on supposera plus favorables que ceux 
qui prévalaient avant l’entrée en scène de ces groupes. 

Or cet intérêt valeur porte en lui une nouvelle vulnérabilité sur la du-
rée, une vulnérabilité qui n’est pas nécessairement perçue au moment où 
la pratique légitimatrice est improvisée : ces groupes invités à se consti-
tuer en nouvelle audience peuvent progressivement rendre les acteurs du 
domaine en question dépendants des ressources que ces groupes ont 
introduites dans le jeu, ce qui exigera une adaptation permanente aux 
nouvelles règles du jeu nées de l’entrée en scène de ces groupes. 

C’est ce que nous voulons montrer dans ce chapitre, pour mieux 
comprendre les conséquences d’un échec tel que celui de l’ONU au 
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Rwanda pour le jeu multilatéral au Conseil de sécurité et pour le récit 
humanitaire. Invoquer l’humanitaire était une façon, pour la diplomatie 
française, d’élargir l’audience à des groupes relativement exclus du jeu 
politico-militaire en cours dans l’Afrique des Grands Lacs. Mais ce 
faisant, cette diplomatie a favorisé une transformation des règles du jeu 
pour l’influence au sein du Conseil de sécurité, en contribuant à sous-
estimer les effets du génocide rwandais pour l’avenir du maintien de la 
paix à l’ONU dans son ensemble. 

Nous éclairons dans un premier temps la relation existant entre 
l’évocation des choix français au Rwanda dans des médias influents, la 
reconnaissance officielle de l’abandon international lors du génocide 
rwandais dans l’espace diplomatique international, en particulier à 
l’ONU, et les changements de comportements quotidiens de sanction 
sociale observés dans cet espace onusien contre la diplomatie française à 
propos des Grands Lacs. Beaucoup a été écrit sur ce traitement média-
tique en France. Mais il nous fait insister sur le regard particulier que 
nous lui portons dans notre recherche : loin d’une évaluation du fameux 
« CNN effect » dans le déclenchement d’une intervention au cœur d’un 
conflit armé ou d’une « crise »1, notre propos consiste à souligner la 
transformation des risques perçus par les décideurs diplomatiques quand 
leur action se trouve ainsi brutalement portée devant de très nouveaux 
regards nourris par les médias internationaux. Cette transformation des 
risques perçus affecte, on le verra, les choix opérationnels des organisa-
tions engagées sur le terrain, mais aussi les règles du jeu diplomatique à 
l’ONU. Au Rwanda, la prise en compte du génocide par les médias les 
plus influents a conféré à l’idée humanitaire et aux agents qui la portent 
publiquement une influence nouvelle dans la définition des priorités à 
New York. Au lieu de renforcer l’ONU comme ils le faisaient, en 
particulier depuis les années 1980, cette idée et ces agents venaient cette 
fois discréditer l’Organisation dans son ensemble, insufflant de nou-
velles urgences parmi des délégations attachées à sa crédibilité. Avec 
des conséquences directes pour les diplomaties et leurs positions 
l’influence : c’est en effet dans cette nouvelle préoccupation que nous 
percevons la source d’une modification des comportements quotidiens 
adoptés à l’égard de la diplomatie française, en particulier lors du no-
veau conflit de dimension régionale au Zaïre en octobre 1996, des com-
portements venant alors sanctionner négativement les positions d’in-
fluence traditionnelles françaises. Une dernière section tire de ces trans-
formations un modèle théorique d’analyse du changement en politique 
internationale, axé sur la valeur politique de la légitimation. 

                                                           
1  Sur le modèle de l’ouvrage de Larry Minear, Colin Scott et Thomas Weiss, op. cit. 
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I. Le génocide rwandais : nouvelle visibilité internationale 

Au Rwanda, les décideurs français, élyséens, entendent satisfaire les 
attentes que leurs clients africains entretiennent à leur égard, mais une 
telle entreprise ne peut être envisagée sans égard pour les jugements que 
porteront d’autres agents dans d’autres espaces sociaux que ceux com-
posant les réseaux d’échange franco-africains, dès lors que ces autres 
agents disposent de moyens d’affecter les ressources des décideurs 
français et peuvent se sentir concernés par le conflit rwandais. Nous 
soutenons dans ce travail que l’espace composé des diplomates et autres 
agents travaillant à l’ONU, au Conseil de sécurité en particulier, consti-
tue un espace de sanction sociale, aux conséquences réelles pour les 
positions des décideurs diplomatiques quant à leur capacité de répondre 
aux différentes attentes qui pèsent sur eux et qui fondent la reconnais-
sance collective de leurs positions. Les journalistes travaillant dans des 
organes de presse à grande audience et qui se sont saisis de la question 
rwandaise ont effectivement constitué un nouvel espace social « rencon-
tré » par l’entourage présidentiel français. Là encore, des attentes se 
portent sur l’action des autorités françaises menée, et contribuent à 
réguler l’utilisation des ressources militaires et diplomatiques à disposi-
tion des décideurs étatiques. L’étude de la couverture médiatique de 
l’intervention française au Rwanda permet de percevoir combien les 
rédactions de presse ont progressivement vu dans les massacres en cours 
après le 6 avril 1994 un sujet digne d’intérêt, même si la nature génoci-
daire de ces massacres a tardé à s’imposer. Si une telle évolution a 
suscité l’inquiétude dans la délégation française et à Paris, comme le 
montre l’analyse combinée de la pratique discursive de Paris et de la 
couverture médiatique du génocide, c’est qu’elle a modifié le climat 
dans lequel les membres du Conseil de sécurité traitaient de ce dossier, 
du fait des nouveaux risques qu’ils y ont repérés. 

A. Visibilité médiatique et intensité discursive 

L’Élysée ne pouvait, en 1990 comme par la suite, ignorer totalement 
l’accueil que les agents diplomatiques étrangers accorderaient à une 
intervention militaire française au Rwanda. Une pratique rhétorique s’en 
est suivie. Pour l’essentiel, nous l’avons dit, elle a visé à « déprobléma-
tiser » cette intervention en recourant à différents registres à la fois, par 
lesquels on comprenait que « la France » ne saurait abandonner ses 
« amis » ni ses « intérêts nationaux », mais, dans le même temps, on 
retrouvait les marques d’un discours de « responsabilité » selon lequel 
les décideurs français agiraient autant qu’ils le pourraient en faveur de la 
paix et en réponse aux besoins primordiaux potentiellement rencontrés 
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par les Rwandais confrontés à la guerre2. L’opération Noroît ne provo-
quant aucun émoi, le discours s’est rapidement tari. 

L’évolution de ces discours en termes quantitatifs témoigne de l’ab-
sence d’inquiétude particulière en matière d’explication et de justifica-
tion de la politique française avant le début du génocide. Du 4 au 
15 octobre 1990, quatre discours officiels de politique étrangère évo-
quent le Rwanda. Le cinquième discours intervient le 31 décembre 
1990, le sixième le 4 février 1991, puis 210 jours s’écoulent sans évoca-
tion officielle du Rwanda. Après trois discours en septembre 1991 (les 
2, 11 et 12 septembre), un nouveau long silence s’installe, d’une durée 
de 312 jours, interrompu par un seul discours (le dixième) le 20 juillet 
1992 (se félicitant de la signature d’un accord de cessez-le-feu à Arus-
ha), suivi de 78 jours de silence supplémentaires. Quatre discours sont 
prononcés du 6 octobre au 3 novembre 1992 (notamment à l’occasion de 
la dix-septième conférence France/Afrique à Libreville), puis, à nou-
veau, 104 jours de silence. 

La reprise des combats par le FPR en février 1993 motive une seule 
intervention publique officielle, le 15, prononcée par Roland Dumas3. À 
nouveau, et alors que les forces françaises viennent de franchir une étape 
dans l’engagement aux côtés de l’armée rwandaise, le goût pour la dis-
crétion l’emporte à court terme. Au cours des 219 jours qui suivent cette 
intervention orale du 15 février 1993, seuls trois discours sont prononcés 
par le représentant de la France à l’ONU, lors de l’adoption des résolu-
tions 812 (12 mars 1993) et 846 (22 juin 1993) qui aboutissent au 
déploiement de la MONUOR, et le 10 août 1993 pour demander un 
déploiement rapide de Casques bleus après la signature des accords 
d’Arusha du 4 août 1993. 

Sur le moyen terme, néanmoins, la mobilisation du Conseil de sécu-
rité de l’ONU requiert un effort de communication plus important de la 
part de la diplomatie française. Destinée à la scène internationale, cette 
activité induit une nouvelle attention sur la scène politique et médiatique 
nationale. Bien que modestes, de nouveaux regards sont ainsi « invi-
tés », par cette pratique discursive, à se porter sur la situation rwandaise 

                                                           
2  Louis Balmond a également noté que pour la justification de leurs interventions mili-

taires, les décideurs étatiques recouraient à un « faisceau d’indices », multipliant les 
arguments pour éviter la controverse face au principe fondamental du non recours à 
la force. Louis Balmond, « Les fondements juridiques des interventions militaires 
françaises en Afrique », in Louis Balmond (dir.), Les interventions militaires fran-
çaises en Afrique, Paris, A. Pedone, 1998, p. 17-19. 

3  Roland Dumas est d’ailleurs l’auteur de huit discours sur les seize prononcés à cette 
date, en tant que ministre des Affaires étrangères, mais également en tant que proche 
de François Mitterrand. 
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et se prononcer sur les propositions faites par la diplomatie française en 
faveur d’une mobilisation onusienne. Parallèlement aux négociations de 
paix à Arusha, et dans le but d’obtenir le déploiement d’une force 
onusienne au Rwanda, la fréquence des discours officiels français et 
celle des articles de presse en France connaissent un accroissement 
notable tout au long de l’année 1993. C’est ce qu’entendent montrer les 
deux graphiques suivants, l’un portant sur les discours officiels de la 
politique étrangère de la France4, et l’autre sur le traitement de la situa-
tion rwandaise dans le journal Le Monde, comme illustration de la 
presse française. 

Graphique 1 : nombre de discours officiels français invoquant  
le Rwanda dans le texte, en valeur cumulée 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  © David Ambrosetti 

On constate là la pauvreté étonnante de la communication officielle 
sur la situation rwandaise jusqu’en février 1993. Après cette date, 
pendant que se négocie au Conseil de sécurité de l’ONU le déploiement 

                                                           
4  Grâce aux déclarations officielles de politique étrangère de la France éditées par le 

ministère des Affaires étrangère et diffusées par la Documentation française (sup-
ports papier et cédéroms). La méthode de quantification et d’élaboration des gra-
phiques qui suivent est exposée en annexe. 
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d’une mission de paix au Rwanda5, le nombre de déclarations officielles 
destinées à l’arène diplomatique internationale (et à l’opinion française 
par la même occasion) s’accroît sensiblement. Le graphique suivant 
montre l’évolution du traitement de la question rwandaise dans le quoti-
dien Le Monde. 

Graphique 2 : nombre d’articles du journal Le Monde consacrés  
au Rwanda (dans le titre ou le sous-titre), en valeur cumulée, 

parallèlement au nombre de discours français évoquant le Rwanda. 
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Outre le constat que la question rwandaise n’a jamais disparu du 
quotidien malgré le silence officiel correspondant. Derrière une certaine 

                                                           
5  D’abord la MONUOR – mission d’observateurs militaires – décidée le 22 juin 1993 

(résolution 846), puis la MINUAR – déploiement de casques bleus – décidée le 
5 octobre 1993 (résolution 872). 
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prudence dans les propos des journalistes eux-mêmes et malgré le peu 
d’espace éditorial octroyé à ce sujet, de nombreuses questions « d’actua-
lité » sur cet engagement militaire persistant furent posées par les jour-
nalistes, mais toujours au travers de propos tenus par leurs interlocuteurs 
(ONG, FPR, sources diplomatiques, etc.). Mais aucune « affaire » ne 
germe à la télévision, et les questions que suggère la presse quant aux 
motifs d’intervention français ne suscitent aucun débat ouvert, la direc-
tion des journaux tels que Le Monde ne souhaitant pas aller plus loin que 
la suggestion et la publicité des critiques formulés par d’autres6. 

Une nouvelle visibilité dans l’arène diplomatique et médiatique ac-
compagne les négociations de paix à Arusha où la diplomatie française 
et ses homologues poussent les belligérants, et en particulier la déléga-
tion gouvernementale rwandaise, à accepter d’importantes concessions. 
À partir du 22 septembre 1993, les responsables politiques français se 
font plus diserts, accompagnant les efforts de leur diplomatie pour 
obtenir le déploiement de la MINUAR. Au cours des 197 jours qui 
séparent cette date du commencement du génocide le 7 avril 1994, les 
15 discours prononcés soulignent sans cesse l’engagement multilatéral 
impulsé par la France pour la paix au Rwanda, et rassurent face aux 
difficultés d’application des accords de paix d’Arusha7. Du début de 
l’opération Noroît (4 octobre 1990) au 21 septembre 1993, la fréquence 
des discours français est d’un discours tous les 60 jours en moyenne (18 
discours en 1086 jours). Du 22 septembre 1993 jusqu’au 5 avril 1994, 
cette fréquence atteint un discours tous les treize jours (15 discours en 

                                                           
6  C’est le cas au printemps 1992, ou encore en février 1993, lors de l’envoi de renforts 

militaires français au Rwanda. Voir par exemple « Rwanda : des soldats français sont 
accusés d’aider l’armée régulière », Le Monde, 15 juillet 1992, p. 16. Cet article est 
précédé des articles de Stephen Smith dans Libération le 11 juin puis de Jean-
François Dupaquier dans l’Événement du jeudi le 25 juin, également très méfiants. 
En février 1993, la Fédération internationale des droits de l’homme a relancé le ques-
tionnement, en dénonçant les violences qui se multiplient contre les Tutsi rwandais, 
notamment du fait de partisans du président Habyarimana, et en s’étonnant de la 
« passivité » et même la « complaisance » des forces françaises présentes sur place. 
Voir « Rwanda : selon la Fédération internationale des droits de l’homme. Près de 
trois cents personnes auraient été victimes des récents affrontements tribaux », Le 
Monde, 5 février 1993, p. 4. L’envoi de 150 soldats français supplémentaires au 
Rwanda après la reprise des combats par le FPR le 8 février est annoncé par le jour-
nal au milieu d’informations conduisant, toujours implicitement, à questionner les 
motivations de l’Élysée. Voir les déclarations de Gérard Fuchs, alors secrétaire na-
tional du Parti socialiste chargé des relations internationales, qui questionne cette 
décision d’envoyer de nouvelles troupes au Rwanda, alors que les violations des 
droits de l’homme par ce régime se multiplient, dans « Après la visite de M. Debarge 
au Rwanda. L’Ouganda accuse la France d’ingérence », Le Monde, 3 mars 1993, p. 6. 

7  Nous nous permettons de renvoyer à un précédent travail : David Ambrosetti, La 
France au Rwanda, op. cit., p. 60-62. 
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197 jours). Au total, depuis le début du conflit jusqu’à la veille de 
l’attentat, la fréquence moyenne est d’un discours tous les 39 jours (33 
discours pour 1282 jours du 2 octobre 1990 au 5 avril 1994). 

À partir du 6 avril 1994 et jusqu’à l’annonce de l’opération Tur-
quoise par Alain Juppé le 15 juin 194, le contraste est frappant : on 
compte 53 discours au cours des 70 jours du 6 avril au 14 juin 1994, soit 
une fréquence moyenne d’un discours toutes les 30 heures. Les déci-
deurs français en charge de la question à Paris ont toutes les raisons 
d’être inquiets. S’ils n’admettent peut-être pas encore que l’entourage 
politique et même familial du défunt président Habyarimana est direc-
tement engagé dans le projet génocidaire, ils ont connaissance des 
risques de massacres de grande ampleur, une menace qui a constamment 
accompagné le dossier rwandais, en particulier après l’issue dramatique 
du coup d’État du 21 octobre 1993 au Burundi contre le président Hutu 
démocratiquement élu Melchior N’dadaye8. 

Avec ce risque de massacres à grande échelle, c’est la visibilité 
même de ce dossier rwandais qui peut totalement changer d’échelle. Il 
apparaît rapidement que le Rwanda va cesser d’être un dossier sans 
enjeu, sans intérêt. Notre graphique 2 supra a ainsi illustré la courbe 
exponentielle qui débute en ce 7 avril 1994 à propos de l’évocation de la 
situation rwandaise dans Le Monde. Les événements en cours attirent 
donc une quantité de regards nouveaux, en France. D’une fréquence 
moyenne d’un article tous les six jours au cours de la période précédent 
l’attentat (209 pour les 1284 jours entre le 1er octobre 1990 et le 6 avril 
1994 inclus), la couverture du quotidien français passe à 1,6 article par 
jour du 7 avril au 15 juin (109 pour 70 jours), puis à un 3,3 articles par 
jour du 16 juin au 31 août 1994 (256 pour 77 jours). 

Mais la même chose se produit sur la scène diplomatique internatio-
nale, via la presse internationale, et notamment via le New York Times, 
dont il faut souligner l’influence parmi les diplomates et personnels de 
l’ONU quant à l’image qu’ils reçoivent d’une question. Au 6 avril 1994, 
le New York Times a publié 30 articles consacrés au conflit rwandais 
depuis le 1er octobre 1990, soit un article tous les 43 jours (30 pour 1284 
jours). À partir du 7 avril, et jusqu’au 15 juin, date de l’annonce fran-
çaise d’une intervention humanitaire au Rwanda, la fréquence des 
articles est passée dans ce journal à 1,4 article par édition (100 articles 
en 70 jours). Du 7 avril au 31 août 1994, après deux interventions 
militaro-humanitaires, Turquoise (22 juin-22 août) puis l’opération 

                                                           
8  Olivier Lanotte, op. cit., p. 105. Rappelons également le télégramme diplomatique de 

l’ambassadeur de France à Kigali, Georges Martres, du 15 octobre 1990, énonçant le 
risque d’un génocide contre les Tutsi en cas d’échec de l’entreprise militaire du FPR. 
Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome II, p. 133. 
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américaine Support Hope (2 100 soldats) pour l’assistance humanitaire 
dans les camps de réfugiés de Goma et à Kigali (22 juillet-26 août), 1,6 
article par jour sur le Rwanda paraît dans ce quotidien, en moyenne. 

Graphique 3 : nombre d’articles du New York Times consacrés  
au Rwanda (dans le titre ou le sous-titre), en valeur cumulée 
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L’effet ressenti semble plus fort encore à travers la quantification des 
articles évoquant cette situation rwandaise non pas dans le titre mais 
dans le texte même des articles du journal, quels qu’en soient le titre et 
le sujet. Présentés en cumuls mensuels dans le graphique 4 qui suit, les 
articles évoquant au moins une fois le terme Rwanda (ou Rwan-
dan(s)/Rwandese) connaissent bien une augmentation considérable 
après le 6 avril. Le graphique illustre également l’éclairage humanitaire 
accru conféré à cette situation rwandaise, à travers la présence du terme 
humanitarian mais également du terme genocide(s). 
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Graphique 4 : nombre mensuel d’articles du New York Times 
évoquant le Rwanda (dans le texte) 
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Graphique 5 : nombre d’articles du Monde et du New York Times 
évoquant le Rwanda (dans le titre), parallèlement aux discours  
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Le graphique 5 reprend l’évolution des articles (en valeurs cumulées) 
évoquant le Rwanda dans le titre, tant dans le New York Times que dans 
Le Monde, parallèlement à la courbe de l’évolution des discours officiels 
français. 

Certes, la densité de ce traitement médiatique ne s’approchera jamais 
de celle d’autres grands « événements » internationaux. Pour une rapide 
illustration, la crise irakienne du 2 août 1990 (invasion du Koweït) au 
3 mars 1991 (cessez-le-feu) motive la publication de 636 articles dans le 
New York Times avec le mot Iraq en titre, soit 3 articles par jour en 
moyenne pendant 213 jours. Samantha Power a rendu compte du peu 
d’attention portée par la direction politique des États-Unis au génocide 
au Rwanda, un « no-show » aux yeux du Secrétaire d’État, Anthony 
Lake, et du Président Clinton. Ces derniers n’eurent pas à se prononcer 
sur la politique des États-Unis dans ce pays, élaborée par les fonction-
naires du Département d’État et du National Security Council avec 
l’aval des conseillers de ces responsables politiques9. 

Toutefois, pour des personnes intéressées par la région, par l’action 
de l’ONU ou par les conflits en général, le génocide confère à ce sujet 
une « valeur » médiatique nouvelle aux yeux des rédactions de presse, 
comme en témoigne l’évolution quantitative ici schématisée. Un tel 
écho affecte les nouvelles audiences « invitées » à se saisir de la ques-
tion rwandaise, c’est-à-dire appelées à réagir d’une façon ou d’une autre 
aux choix opérés dans la gestion de ce dossier. Ces audiences se trou-
vent à cette date « engagées » par des choix dont elles ne se seraient pas 
préalablement désolidarisées. 

Face à cette nouvelle visibilité, les décideurs français sentent l’ur-
gence qu’il y a à occuper l’espace médiatique pour peser sur les ques-
tionnements en cours, en contribuant à noyer ces derniers dans le flot 
des déclarations officielles et de leurs analyses. L’inconfort se renforce 
face à un Conseil de sécurité placé sous une chape de plomb à propos du 
Rwanda après la demande de retrait des casques bleus belges formulée 
dès le 12 avril 1994 par Willy Claes, le ministre belge des Affaires 
étrangères, du fait du refus des États-Unis et des autres membres perma-
nents d’agir dans cette « crise »10. Turquoise apparaît comme une ré-

                                                           
9  Samantha Power, article cité, p. 102-104. Cette auteure rapporte que la seule inter-

vention de Bill Clinton fut de s’inquiéter du sort d’une militante des droits de 
l’homme qu’il avait eu l’occasion de rencontrer, Monique Mujawamariya. Les ser-
vices américains veillèrent à assurer le sauvetage de cette dernière, entretenant ainsi 
la disposition du Président américain à se désintéresser de la situation rwandaise. 

10  Voir Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 284-293, pour un rappel 
succinct de ces événements exposés plus en détail par Jean-Claude Willame, L’ONU 
au Rwanda, Bruxelles, Labor, 1996, ou dans Ketumile Masire et al., op. cit. 
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ponse à cet inconfort. Une fois décidée, l’opération est célébrée sans 
retenue : différents responsables politiques émettent au total 122 dis-
cours évoquant le Rwanda du 15 juin (annonce de l’opération) au 
24 août (retrait des forces françaises), soit 1 discours toutes les 14h (122 
discours en 71 jours). Le contenu insiste sur le « courage de la France », 
seule contre tous pour porter secours aux Rwandais11. Comme nous le 
disions avec Gérard Prunier, la volonté de brouiller la compréhension de 
l’action française passée et d’expier son échec est indéniable, dans cette 
rhétorique. 

En France, la presse se montre de plus en plus critique vis-à-vis des 
choix précédemment opérés par les autorités françaises, en particulier au 
moment où ces mêmes autorités sont en position de « demandeur » à son 
égard en ce qui concerne leur projet d’intervention « militaro-
humanitaire », qui mûrit au début du mois de juin pour être finalement 
annoncée le 15. Le contenu de ce traitement médiatique a fait l’objet de 
nombreuses analyses, en particulier pour comprendre les responsabilités 
partagées à l’égard de l’absence d’alerte audible quant à l’ampleur du 
crime en cours12. On a pu souligner la focalisation initiale sur la « guerre 
interethnique » en cours, faisant perdre de vue le projet génocidaire dans 
sa spécificité, puis l’avalanche de critiques acerbes émises par des 
commentateurs dans la presse écrite, en particulier à gauche, prenant au 
piège les organisations humanitaires qui ne pouvaient reconnaître publi-
quement qu’il n’existait pas d’autre alternative à l’opération planifiée 
par la France pour une interposition rapide13. D’autres travaux ont 
utilement replacé ce traitement médiatique à la lumière des pratiques 
professionnelles des responsables de l’information et des journalistes 
des grands organes de presse14. Ce que nous retenons ici est que la 
situation rwandaise attire à cette date l’attention internationale comme 
jamais elle ne l’a fait auparavant, et de loin. Le sujet « Rwanda » en sort 
fortement transformé au sein des rédactions. De nouveaux journalistes 

                                                           
11  David Ambrosetti, La France au Rwanda, op. cit., p. 70-76. 
12  Par exemple, Jean-Pierre Chrétien (dir.), Rwanda. Les médias du génocide, Paris, 

Karthala, 2002 (1995 pour la 1re éd.), ou Pierre Péan, Noire fureurs, blancs menteurs. 
Rwanda 1990-1994, Paris, Mille et une nuits, 2005. Voir sur cette question Sophie 
Pontzeele, « Enjeux et significations de la notion de “génocide” au Rwanda dans la 
presse écrite : avril-juillet 1994 », in Marc Le Pape, Johanna Siméant et Claudine 
Vidal (dir.), op. cit., p. 72-87. 

13  Voir Olivier Lanotte, op. cit., p. 415-419 ; et Jean-Claude Willame, op. cit., p. 105. 
14  Voir les contributions de Johanna Siméant, « Qu’a-t-on vu quand “on ne voyait 

rien” ? Sur quelques aspects de la couverture télévisuelle du génocide au Rwanda par 
TF1 et France 2, avril-juin 1994 », et de Pascal Dauvin, « Le traitement journalistique 
des crises au regard de la sociologie de la production de l’information », dans Marc 
Le Pape, Johanna Siméant et Claudine Vidal (dir.), op. cit., p. 36-56 et p. 57-71. 
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s’en saisissent. Dans la presse écrite, il devient un objet d’investigation 
au cœur de l’appareil décisionnel français, cette fois, loin du sujet 
exotique qu’il représentait avant le 6 avril. Ils placent ainsi la question 
dans de tous nouveaux registres, en particulier les registres émotionnel 
puis polémique. Une fois l’horreur exposée, en effet, la mobilisation sur 
la scène médiatique de porte-parole légitimes de l’idée humanitaire à 
propos du Rwanda permet au journal d’évoquer, au travers d’autres, les 
responsabilités en présence. 

On peut rapidement illustrer le propos avec le journal Le Monde. Le 
16 mai, un article de Jean Hélène trace en première page le portrait 
d’enfants victimes des massacres, et la publication d’une lettre d’un 
rescapé Tutsi employé par l’ambassade de France, qui demande une 
condamnation internationale du régime rwandais pour génocide15. Puis, 
dans un article de première page du 7 juin, Marie-Pierre Subtil, qui 
souligne l’apathie passée de l’opinion publique française malgré les 
dénonciations publiques rapportées par le journal en février 1993, 
évoque les liens personnels unissant les familles Mitterrand et Habyari-
mana, comme l’hostilité des militaires français à l’encontre du FPR, 
soutenu par l’extérieur « anglo-saxon ». Selon elle, l’intervention fran-
çaise a bien privé le FPR d’une victoire militaire rapide, sans que la 
France n’obtienne du régime de Kigali un engagement dans le sens de la 
négociation pacifique et de la démocratisation, et ce malgré la signature 
des accords d’Arusha. La journaliste constate surtout la perte d’in-
fluence de la France sur ce dossier, du fait du refus du FPR de traiter 
avec elle et de la laisser participer à une quelconque action multilatérale. 
L’intervention humanitaire est donc la seule option qui lui reste16. Déjà 
la visite à Paris le 28 avril du ministre des affaires étrangères du gouver-
nement intérimaire rwandais, pendant laquelle ce dernier a mis en doute 
le chiffre de 100 000 morts dans son pays, fut-elle l’occasion pour le 
FPR de dénoncer, depuis New York, la responsabilité française dans le 
drame rwandais actuel : « [L]a France a fourni des armes, un support 
logistique et de conseil ; elle a entraîné la garde et les milices présiden-
tielles. Étant donné l’ampleur des massacres perpétrés par cette garde 
présidentielle et cette milice au cours des trois dernières semaines, on est 
fondé à conclure que ces hommes ont bien appris de leurs instructeurs 

                                                           
15  « L’enfance meurtrie du Rwanda Hantés par le souvenir des massacres, les petits mu-

tilés de Kigali hurlent leur douleur », Le Monde, 16 mai 1994, p. 1 ; « Rwanda. Té-
moignage “Qui voudra de moi ?” », Le Monde, 16 mai 1994, p. 5. 

16  Voir « La France s’efface au Rwanda Accusé d’avoir trop favorisé le pouvoir Hutu, 
Paris n’a plus d’influence qu’à travers l’aide humanitaire », Le Monde, 7 juin 1994, 
p. 1. 
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français ». Ces accusations furent ensuite répercutées par Amnesty 
International17. 

Dans les journaux télévisés de grandes chaînes françaises, en re-
vanche, ces mises en cause demeurèrent plus rares, le traitement média-
tique ne s’accompagnant d’aucune lecture politiquement significative18. 

L’action de la France au Rwanda a gagné une visibilité et suscité des 
critiques inédites dans la politique africaine traditionnelle. Celles-ci 
réapparaîtront au cours des années suivantes, notamment lors des en-
quêtes menées par Patrick de Saint-Exupéry dans Le Figaro avant la 
mission d’information parlementaire présidée par Paul Quilès, et à 
chaque commémoration du génocide à Kigali, qui donne lieu à de 
nouvelles diatribes de Paul Kagamé contre la France et le rôle qu’elle a 
joué. S’il n’a pas provoqué un « scandale » médiatique de grande am-
pleur faisant vaciller les agents en position de décision politique, 
l’exécution du génocide au Rwanda a bien modifié la visibilité de ce 
conflit dans les médias internationaux. Dans cette nouvelle visibilité, la 
place de la dimension humanitaire reste prééminente, comme le mon-
trent les organisations s’exprimant alors sur ce sujet dans les médias. 
C’est également le cas dans les appréciations de l’action internationale 
au Rwanda émises par des agents influents de l’espace diplomatique 
international, à l’ONU en particulier. 

B. La communauté des diplomates à l’ONU face au génocide 

Par sa nature même, le travail multilatéral permet une dilution des 
responsabilités qui facilite le travail quotidien des diplomates concernés 
en réduisant la pression politique pesant sur leurs épaules. Le Conseil 
dans son entier cherche les solutions et décide celles qu’il veut promou-
voir. En cas d’échec, c’est l’échec de tous. Dans cette perspective, le 
risque d’un échec des efforts de paix au Rwanda n’est pas nécessaire-
ment un motif de panique pour ces diplomates. Certes, à Paris, au quai 
d’Orsay, on assure que la crédibilité du Conseil de sécurité constitue un 

                                                           
17  « Rwanda Le rôle de la France dénoncé par les rebelles », Le Monde, 30 avril 1994, 

p. 6. « Selon Amnesty International des soldats français auraient entraîné des “esca-
drons de la mort” », Le Monde, 24 juin 1994, p. 6. 

18  Johanna Siméant, article cité, p. 53-56 en particulier. « La question n’est finalement 
pas que le génocide au Rwanda ait été peu puis mal traité du fait du manque 
d’images. Elle est plutôt celle du peu d’intérêt pour fabriquer des images, et de 
l’incapacité à proposer une lecture des images disponibles, alors même que ces der-
nières devenaient de plus en plus en plus nombreuses et horribles. […] Plutôt que de 
se demander si une ‘meilleure’ couverture journalistique pouvait amener une meil-
leure réponse politique, on peut plutôt se demander dans quelle mesure une réponse 
politique apte à qualifier la situation n’aurait pas entraîné une meilleure couverture 
médiatique ». Ibid., p. 55-56. 
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intérêt diplomatique majeur et constant, en particulier depuis la fin de la 
guerre froide. Encore faut-il que ce risque fasse sentir ses effets de façon 
tangible pour être pris au sérieux. Et comme aucune autre délégation ne 
craint véritablement un échec de l’ONU à construire la paix au Rwanda, 
le climat qui en résulte apparaît relativement détendu et distant, donc 
permissif, et crédule à l’égard des belligérants. 

Dans les heures qui suivent la mort de Juvénal Habyarimana, le 
6 avril 1994, le colonel Théoneste Bagosora, le directeur de cabinet du 
ministre rwandais de la défense James Gasana (qui a quitté le gouver-
nement rwandais en juillet 1993), tente d’organiser un coup d’État 
militaire, sans succès. Il choisit de favoriser l’arrivée au pouvoir de 
personnes acquises au Hutu Power, viscéralement opposées aux conces-
sions faites par le régime Habyarimana à Arusha le 4 août 199419, et 
favorables à la destruction de « l’ennemi de l’intérieur » Tutsi, d’abord 
des plus influents d’entre eux et de leurs soutiens Hutu (et de leurs 
familles), puis de tous les autres Tutsi. 

Le 7 avril au matin, les barrages s’installent, les massacres se multi-
plient, la garde présidentielle du défunt président rwandais et d’autres 
groupes de l’armée et de la gendarmerie obéissant à Bagosora s’atta-
quent rapidement aux opposants politiques favorables à l’accord 
d’Arusha20. Ils assassinent notamment l’opposante Agathe Uwilin-
giyimana nommée Premier ministre en juillet 1993 et dix Casques bleus 
belges qui couvraient sa fuite, et enlèvent d’autres dirigeants de l’oppo-
sition. Comme la Somali National Alliance du général Aïdid avait bouté 
les forces onusiennes hors du pays en s’attaquant directement et ostensi-
blement à elles, les forces du génocide accélèrent, par ces assassinats, le 
retrait des troupes belges de la force de l’ONU au Rwanda, puis la 
paralysie de l’ONU tout entière. 

                                                           
19  Sur le refus de cet accord d’Arusha, voir Ketumile Masire et al., op. cit., p. 66-68 ; 

Olivier Lanotte, op. cit., p. 100-104. 
20  Cela fait dire à Michael Mann, The Dark Side of Democracy : Explaining Ethnic 

Cleansing, New York, Cambridge University Press, 2005, que la stratégie de Ba-
gosora a d’abord relevé du « politicide », c’est-à-dire de l’extermination définitive 
des élites politiques Tutsi et de celles Hutu pro-Arusha, perçues comme la « cin-
quième colonne » du FPR au Rwanda, pour déboucher sur le génocide des Tutsi à 
proprement parler. Sur l’organisation des violences, voir la synthèse proposée par 
Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., dans son quatrième chapitre, ainsi 
que l’ouvrage d’André Guichaoua, Les politiques du génocide à Butaré, Paris, Kar-
thala, 2005. Cette recherche est également poursuivie par Claudine Vidal, « Grands 
Tueurs et petits tueurs. La question de l’obéissance dans le génocide des Rwandais 
Tutsis », communication au colloque CRID 14-18 – « Obéir/Désobéir. Les mutine-
ries de 1917 en perspective », du 9-10 novembre 2007, Craonne et Laon. 
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On sait aujourd’hui que les artisans du génocide portaient une grande 
attention au regard des forces étrangères, dont ils ont sciemment précipi-
té le départ en assassinant ces dix Casques bleus belges. Ils avaient déjà 
beaucoup appris de l’impuissance flagrante de la mission de l’ONU au 
Rwanda depuis son déploiement, face au refus des belligérants de res-
pecter les engagements conclus, et face aux tests qu’ils lui avaient adres-
sés pour mesurer sa détermination à empêcher, faire cesser et/ou punir la 
stratégie de massacres à très grande échelle21. La situation exigeait en 
effet un engagement militaire important et offensif. Le Secrétariat intima 
au contraire l’ordre aux forces du général Dallaire de rester hors des 
violences en cours, sous pression des membres permanents du Conseil 
de sécurité. Et aucune puissance ne proposa de lancer rapidement, sous 
sa responsabilité politique, militaire et financière, une force capable de 
s’interposer entre les génocidaires et leurs victimes, l’inaction l’a em-
porté. Cette paralysie, puis le retrait de la MINUAR le 21 avril 1994, ont 
constitué un signal favorable aux massacres. 

En avril 1994, l’hostilité de nombreuses élites politiques américaines 
républicaines à l’égard de l’ONU et leurs exigences dans le sens d’une 
réduction des dépenses de l’ONU et de la quote-part des États-Unis, son 
premier bailleur de fonds, sont connues : ces opinions deviennent d’ail-
leurs majoritaires au Congrès en novembre de cette même année. Des 
échecs visibles servaient ces points de vue isolationnistes et unilatéra-
listes, quelles que soient les raisons de ces échecs. La Somalie (et ses 
images de foules traînant le corps de soldats américains dans les rues de 
Mogadiscio en octobre 1993) revient sans cesse dans les propos des 
diplomates américains à propos du Rwanda22. Ces derniers refusaient un 
nouveau fiasco discréditant davantage l’ONU et aggravant le mouve-
ment de l’opinion américaine pour un désengagement de l’ONU. Ri-
chard Clarke, alors membre du National Security Council et concepteur 
de la doctrine de la Presidential Decision Directive n° 25 limitant 

                                                           
21  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 101-103, insistent fréquemment sur le désastreux 

message qu’a constitué l’absence de réactions internationales face à la multiplication 
des massacres. Sur les tests permanents de la part du Hutu Power ressentis sur le ter-
rain par le général Dallaire, voir également Olivier Lanotte, op. cit., p. 332-338, plus 
particulièrement p. 110 et p. 129. Jean-Pierre Chrétien a rappelé au cours du sémi-
naire tenu au Centre d’étude d’Afrique noire, à l’IEP de Bordeaux, le 24 mai 2004, 
que de nombreux artisans du génocide rwandais étaient persuadés qu’ils parvien-
draient à commettre leur forfait loin du regard du monde. 

22  Le 3 octobre 1993, une opération menée par des US Rangers contre les hommes de 
Mohamed Farah Aïdid aboutit à la destruction d’un hélicoptère américain. Dix-huit 
soldats sont tués, dont certains mutilés et traînés dans les rues de Mogadiscio, alors 
que des centaines de Somaliens perdent également la vie dans cette opération. C’est 
l’affaire du Blackhawk, revisitée par Hollywood en 2001 dans La chute du faucon 
noir, de Ridley Scott. 



Une légitimation sous tension  
 

217 

l’engagement des États-Unis dans les opérations de maintien de la paix, 
déclara à Samantha Power que son texte visait non pas à « tuer » mais à 
« sauver le maintien de la paix », qui était déjà « presque mort » après la 
Somalie. Des humanitaires travaillant avec le gouvernement américain 
étaient, au moment du génocide rwandais, également persuadés que 
l’avenir des relations entre les États-Unis et les Nations unies ne survi-
vraient pas à une seconde Somalie. De façon significative pour notre 
propos, S. Power relie l’inaction internationale au Rwanda à la « to-
tale aversion pour le risque » dans laquelle l’ensemble du système onu-
sien avait alors sombré23. Les défenseurs de l’ONU ont compris qu’à 
partir de ce jour, il devenait plus difficile, plus coûteux politiquement, 
pour le Département d’État d’obtenir l’accord du Congrès et du Prési-
dent pour l’engagement des États-Unis en faveur d’opérations onu-
siennes intéressant la diplomatie américaine. 

Au Rwanda, la directive fut appliquée à la lettre, mais en toute dis-
crétion à l’égard des commentateurs américains, d’où les efforts du 
Département d’État pour nier le génocide en cours : 

Premièrement, les États-Unis veulent que l’Organisation des Nations unies 
réussisse au Rwanda et dans toutes ses opérations de maintien de la paix. 
Pour garantir ce succès, nous voulons mettre toutes les ressources des réso-
lutions du Conseil dans la balance. […] C’est pourquoi, j’espère que dans le 
prochain rapport du Secrétaire général sur le Rwanda, les facteurs suivants 
seront minutieusement évalués : un concept bien défini des opérations, la 
disponibilité de ressources, l’assentiment des parties, des progrès vers un 
cessez-le-feu et la durée du mandat. […] Mon gouvernement est convaincu 
qu’avec cette résolution, le Conseil a pris les mesures qui s’imposaient pour 
commencer à apporter aide et espoir aux victimes innocentes. Mais quels 
que soient les efforts entrepris par l’Organisation des Nations unies, la véri-
table clef des problèmes du Rwanda se trouve entre les mains du peuple 
rwandais. Au Rwanda, cela signifie que les massacres – perpétrés par les 
deux parties – doivent cesser. La tuerie doit cesser, pas seulement entre 
combattants armés, mais surtout les massacres de civils non armés, qui ont 
déjà provoqué la mort de dizaines de milliers de personnes24. 

Après des hésitations, les membres permanents acceptent de voter les 
résolutions 918 et 925 du 16 mai et du 8 juin 1994, qui autorisent un 
renforcement de la MINUAR à 5 000 hommes (au lieu des 270 décidés 
par la résolution 912 du 21 avril 1994). Pour justifier leurs hésitations, 
les représentants américains au Conseil de sécurité évoquent l’imprépa-

                                                           
23  Samantha Power, article cité, notamment p. 84, p. 90 et p. 104. Publiée le 3 mai 

1994, la PDD-25 formalise l’effort doctrinal entamé dès octobre 1993. 
24  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

16 mai 1994 (S/PV.3377). 
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ration de la mission, son manque de moyens et de mandat clair. À ce 
titre, Madeleine Albright refuse de placer cette mission onusienne sous 
le signe de l’imposition de la paix. Lorsque la résolution 925 est adop-
tée, elle rappelle aux pays contributeurs de troupes les aspects coercitifs 
prévus dans cette mission par le Secrétariat, pour les mettre en garde des 
risques qu’ils courent, et pour éviter une future débandade générale (à la 
« somalienne »)25. Le Secrétariat ne parviendra d’ailleurs à réunir les 
troupes suffisantes pour un renforcement de la MINUAR qu’à partir 
d’août et surtout de septembre 1994, prenant le relais de Turquoise. 

On peut soutenir que les membres permanents du Conseil de sécurité 
ont jugé, dans le feu de l’action, qu’une généralisation de massacres « à 
caractère génocidaire » commis à l’aide d’armes légères au cœur d’un 
conflit armé en Afrique, et tuant des dizaines de milliers de Rwandais 
sans réaction internationale, présentait moins de risques qu’une inter-
vention rapidement préparée risquant, de leur point de vue, de s’embour-
ber à grands frais, et d’aboutir à un échec visible sur le terrain. Pour ce 
qui est des décideurs américains au Département d’État, ils ne se sont 
d’ailleurs pas trompés : selon ce que nous en savons, les députés et séna-
teurs américains n’ont, à ce jour, procédé à aucune forme de sanction 
négative à l’encontre des anciens membres de l’Administration Clinton 
en charge du dossier rwandais26. 

Pour d’autres délégations au sein de l’ONU, la perception des évé-
nements fut tout autre. À partir de mai 1994, l’inconfort s’installe dans 
les délégations des membres du Conseil de sécurité et au Secrétariat. Il 
transparaît dans l’examen des séances publiques consacrées au Rwanda 
au Conseil de sécurité. Le contraste entre la séance du 21 avril – qui 
aboutit à l’adoption de la résolution 912 décidant le retrait de la MI-
NUAR – et les séances ultérieures y est frappant. Des indices quantita-
tifs en rendent d’abord compte. Le 21 avril, la parole est prise neuf fois, 
dont quatre fois par le président du Conseil (l’ambassadeur de Nouvelle-
Zélande), et une fois par chaque délégation suivante : le Nigeria, Oman, 
Djibouti, le Rwanda et la France. La séance dure 35 minutes, retranscrite 
en sept pages de compte-rendu (en français). Le 16 mai, lors du vote de 
la résolution 918, on compte dix-neuf prises de parole concernant la 
question rwandaise, cinq par le président du Conseil (l’ambassadeur du 
Nigeria) et une par chacune des quatorze autres délégations membres (le 
Rwanda, représenté par Jérôme Bicamumpaka, ministre des Affaires 
étrangères du gouvernement intérimaire autoproclamé par les dignitaires 

                                                           
25  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

8 juin 1994 (S/PV.3388). 
26  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 58 et p. 94 ; Samantha Power, article cité, p. 97-98 

et p. 102. 



Une légitimation sous tension  
 

219 

du régime Habyarimana, puis Oman, le Pakistan, Djibouti, Chine, 
Russie, France, Nouvelle-Zélande, Royaume-Uni, États-Unis, Brésil, 
Argentine, Espagne et République tchèque). La séance dure 1h40, re-
transcrite en dix-neuf pages de compte-rendu. Le 8 juin, pareillement, 
chaque délégation intervient une fois, en plus des trois interventions du 
président (l’ambassadeur d’Oman) concernant le sujet rwandais. La 
séance dure 1h25, retranscrite en quinze pages de compte-rendu. Le 
22 juin, lors du vote de la résolution 929, on compte dix-sept prises de 
parole, dont quatre par le président du Conseil et une intervention par 
chacun des autres délégations sauf celle du Pakistan. La séance dure 
1h05 (soit douze pages)27. 

Si l’on s’attarde au contenu de ces déclarations, on ne peut manquer 
le changement de ton des orateurs. Lors de la 3377e séance du Conseil 
du 16 mai 1994 durant laquelle est adoptée la résolution 918, le siège du 
Rwanda, occupé par le Gouvernement intérimaire rwandais, permet à 
son représentant de prononcer un très long discours visant à charger le 
seul FPR de la responsabilité des événements en cours, dont la nature 
génocidaire est niée, et qui seraient dus à l’assassinat du Président 
rwandais et l’explosion des peurs des Hutu de se voir à nouveau domi-
nés par la minorité Tutsi. Les intervenants suivants, les représentants 
djiboutien et français, évitent de rebondir sur ce discours, préférant 
insister sur l’urgence d’une solution humanitaire et politique. Le repré-
sentant de la Nouvelle-Zélande poursuit en ce termes, peu usuels entre 
diplomates siégeant au Conseil : « Je regrette de devoir commencer par 
dire que ma délégation estime que le premier orateur dans ce débat 
n’aurait pas dû prendre la parole, et cela, pour deux raisons. Première-
ment, de l’avis de ma délégation, il ne représente pas un État, il n’a 
aucune légitimité et n’est que le porte-parole d’une faction. Il n’aurait 
pas dû prendre place à cette table, et y occuper une position privilégiée. 
Deuxièmement, ma délégation estime qu’il a, de façon éhontée, donné 
une version déformée des faits ». Cette condamnation est relayée par les 
représentants britannique et tchèque. Le représentant tchèque, M. Ko-
vanda, déclare que c’est bien un génocide qui est commis au même 
moment au Rwanda28. Le 16 mai, il désigne expressément l’entourage 
direct du président Habyarimana comme le méticuleux organisateur et 
initiateur du génocide : 

                                                           
27  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbaux des séances publiques du 

21 avril (S/PV.3368), du 16 mai (S/PV.3377), du 8 juin (S/PV.3388), et du 22 juin 
1994 (S/PV.3392). 

28  Elle l’avait déjà dit au cours de la séance publique du Conseil du 5 mai 1994, 
consacrée au Mozambique (S/PV.3375). 
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Les crocodiles du fleuve Kagera et les vautours qui survolent le Rwanda ont 
rarement aussi bien vécu. Ils se nourrissent des corps des milliers d’enfants 
et de femmes, dont des centaines étaient enceintes, et d’hommes achevés à 
coups de hache ces six dernières semaines par ce qui s’est révélé être un ré-
gime extrêmement pervers. […] Nous constatons donc que 200 000 Tutsi 
sur environ 1 million – 20 % des Tutsi du Rwanda – ont perdu la vie. Cha-
cun d’entre nous pourra calculer combien de morts un tel pourcentage repré-
senterait dans son propre pays et pour son propre peuple. Cette situation est 
décrite comme étant une crise humanitaire, comme s’il s’agissait d’une fa-
mine ou peut-être d’une catastrophe naturelle. Ma délégation estime que le 
terme exact est génocide. 
[…] 
Qui a commis ces atrocités innommables ? Certainement pas le peuple 
rwandais en général, Hutu ou non. Ces atrocités ont été commises par la 
Garde présidentielle créée par le Président Habyarimana. Elles ont été com-
mises par des éléments des Forces gouvernementales rwandaises qui lui 
étaient loyaux. Elles ont été commises par la milice, la Gendarmerie. Elles 
ont été commises sur les ordres des personnes proches du Président Habya-
rimana et à l’instigation des émissions incendiaires de Radio Mille Collines. 
C’est une radio privée, mais ses propriétaires sont des proches de feu le Pré-
sident29. 

En des termes plus diplomatiques, le représentant du Nigeria, élu en 
1994 au Conseil, trahit son malaise à l’égard de son rôle passé (et passif) 
au Conseil sur la question du Rwanda, en se déclarant mécontent de la 
façon dont les questions africaines sont traitées au Conseil de sécurité. Il 
le réaffirme le 8 juin 1994 : 

Ma délégation a toujours estimé que les Nations unies ne peuvent pas se 
soustraire à leurs responsabilités à l’égard du peuple du Rwanda et qu’elles 
ne le feront pas. La communauté internationale est de toute évidence sen-
sible au sort de ce peuple éprouvé. Malheureusement, ce n’est pas tout à fait 
ce qui ressort de la résolution 912 (1994), de l’avis du moins de la majorité 
des gens en dehors du Conseil, lorsque, au plus fort de la crise rwandaise, la 
force de la MINUAR a été drastiquement réduite de 2 500 à 270 hommes. 
[…] Ma délégation est en mesure d’appuyer le projet de résolution actuel 
[résolution 925] car elle pense que mieux vaut tard que jamais30. 

D’autres sources confirment que les gouvernements d’États membres 
appartenant au groupe des non-alignés ont, dès cette période, fait savoir 
à leurs interlocuteurs diplomatiques combien cette paralysie du Conseil 

                                                           
29  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

16 mai 1994 (S/PV.3377). 
30  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

8 juin 1994 (S/PV.3388). 
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n’était en rien de leur fait, pour justifier leur vote en faveur de la résolu-
tion 912 face aux critiques que d’autres diplomaties pouvaient leur 
adresser31. Et, dans les débats du 16 mai, du 8 juin et du 22 juin, la 
plupart des délégations dit espérer le déploiement d’une MINUAR 
renforcée, pour eux la meilleure façon de poursuivre les objectifs pacifi-
cateurs et humanitaires (au sens large, ici la cessation du génocide en 
cours) que ces délégations évoquent, puisque la plus impartiale et la plus 
contrôlable par ces mêmes délégations et par l’ONU d’une manière 
générale. Pour afficher ce soutien de principe, six délégations présentent 
le texte qui deviendra la résolution 918 du 16 mai 1994 (la République 
tchèque, la France, la Fédération de Russie, l’Espagne, le Royaume-Uni 
et les États-Unis). 

Lors de ces différentes déclarations, il n’aura échappé à aucun délé-
gué qu’il s’exprimait alors publiquement, qu’il se trouvait en situation 
d’exposition au jugement extérieur, en l’occurrence celui des agents 
diplomatiques, des journalistes et des observateurs qui s’intéresseront à 
la gestion onusienne du génocide rwandais et au rôle de chaque membre 
du Conseil en particulier. 

C. Une inquiétude diffuse, prix du désintérêt passé 

Les génocidaires interrompront leur « travail »32 non pas du fait de 
l’intervention de l’ONU mais essentiellement du fait de la victoire du 
FPR et l’exode des génocidaires au sein des flux de Hutu fuyant en 
Tanzanie et au Zaïre. L’ONU a totalement échoué. Certes, le Rwanda 
n’est pas le premier échec de l’ONU. Il est cependant progressivement 
apparu comme l’un des plus graves aux yeux de ceux concernés par 
l’action de l’Organisation et la gestion internationale des conflits en gé-
néral, même s’il n’a pas considérablement marqué les esprits non aver-
tis, l’« opinion publique », par rapport à d’autres événements internatio-
naux hautement médiatisés. Lorsque le département de l’information de 
l’ONU présente en 2004 l’évolution du maintien de la paix au cours des 
années 1990, il place le Rwanda parmi les plus graves échecs onusiens, 
et attribue à ces échecs la réduction subséquente des déploiements de 
Casques bleus entre 1996 et 1999, en particulier en Afrique. 
                                                           
31  « Si l’on en croit la lecture des dépêches diplomatiques résumant les débats du 

21 avril ainsi que les entretiens des rapporteurs de la Mission à l’ONU, les pays ‘non-
alignés’ et plus précisément, le Nigeria, Djibouti et Oman, ont déclaré qu’ils auraient, 
en ce qui les concerne, préféré l’option d’une présence renforcée des Nations unies et 
qu’ils avaient accepté de voter la résolution 912 parce qu’on leur avait laissé espérer 
que le Conseil réviserait sa position dès que les circonstances le permettraient ». 
Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome I, p. 288. 

32  Voir les témoignages de génocidaires recueillis par Jean Hatzfeld, Une saison de 
machettes, Paris, Seuil, 2003. 
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La fin de la guerre froide a précipité un changement radical aux Nations 
unies dans la manière d’aborder les conflits multilatéraux. Dans un nouvel 
esprit de coopération, de nouvelles missions de maintien de la paix de plus 
grande envergure ont été déployées pour soutenir des accords de paix glo-
baux signés entre ex-belligérants. Les opérations de maintien de la paix ont 
dès lors commencé à intégrer des éléments dépassant la dimension stricte-
ment militaire afin d’assurer la viabilité du processus de paix. (…) Dans 
l’ensemble, ces nouvelles missions multidimensionnelles furent couronnées 
de succès. Les opérations menées au Salvador et au Mozambique donnèrent 
à ces pays des moyens de réaliser une paix durable de façon autonome. Tou-
tefois, les succès initiaux ont peut-être conduit à une évaluation trop opti-
miste des capacités d’action des opérations de maintien de la paix de 
l’ONU. Alors que les missions au Cambodge et au Mozambique étaient en 
cours, le Conseil de Sécurité envoya des Casques bleus dans des zones de 
conflit telles que la Somalie où ni un cessez-le-feu, ni le consentement de 
toutes les parties au conflit n’avaient été préalablement obtenus. Les mis-
sions de maintien de la paix reçurent des mandats très vastes sans pour au-
tant que le personnel militaire requis pour mener à bien ces mandats ne leur 
soient attribués et sans la volonté politique nécessaire pour appuyer leur 
mise en en œuvre. Ces échecs – dont les plus importants furent les mas-
sacres de Srebrenica (Bosnie-Herzégovine) et du Rwanda – conduisirent à 
une période de retrait et d’examen des opérations de maintien de la paix des 
Nations unies33. 

Cette « période de retrait et d’examen des opérations de maintien de 
la paix » se traduit de la façon suivante. Du 6 octobre 1993 au 8 février 
1995, aucune mission avec déploiement de Casques bleus n’est décidée 
par le Conseil de sécurité. Au plan budgétaire, les coûts annuels du 
personnel et de l’équipement des opérations de maintien de la paix des 
Nations unies, qui culminent à plus de 3,6 milliards de dollars en 1993, 
atteignent tout juste un milliard de dollars en 1998. Après la MINUAR, 
et jusqu’en février 1998, neuf missions onusiennes sont créées, mais 
elles sont d’une ampleur réduite : parmi elles, seules quatre missions 
comprennent le déploiement de Casques bleus34, les autres ne compor-
tant que des policiers civils et des observateurs militaires. Et, parmi ces 
missions créées, une seule concerne l’Afrique : l’UNAVEM III (deve-
nue la MONUA). Les autres se concentrent dans les Balkans (Macé-

                                                           
33  Nations unies, Département de l’Information des Nations unies, Nations unies, main-

tien de la paix. Face à de nouveaux défis, DPI/2350/Rev.1 – juillet 2004 – 2M. 
Disponible sur : http://www.un.org/french/peace/peace/faq/qa_french.pdf  

34  Il s’agit de : la force de paix des Nations unies en ex-Yougoslavie, créée en mars 
1995 ; la FORDEPRENU en Macédoine, créée en mars 1995 ; l’UNAVEM III, créée 
en février 1995 en Angola, à laquelle succède la MONUA en juillet 1997 ; et l’Admi-
nistration provisoire des Nations unies pour la Slavonie orientale, la Baranja et le 
Sirmium occidental (Croatie) créée en janvier 1996. 
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doine, Bosnie-Herzégovine, et trois missions légères en Croatie), ainsi 
qu’au Tadjikistan et en Amérique centrale (Haïti et Guatemala). En 
février 1998, le personnel total des missions onusiennes en cours à cette 
date est de 9 300 Casques bleus, 900 observateurs militaires et 3 000 
policiers civils mobilisés dans des missions onusiennes, contre 26 000 
Casques bleus en 1993 pour la seule ONUSOM II en Somalie35. 

Des rapports plus récents relatifs aux activités de maintien de la paix 
de l’ONU reflètent explicitement la place reconnue à l’échec onusien au 
Rwanda au sein de l’espace diplomatique international. Commençons 
par le plus récent, le rapport du Groupe de personnalités de haut niveau 
sur les menaces, les défis et le changement, présidé par Anand Panyara-
chun, rapport intitulé Pour un monde plus sûr : notre affaire à tous, et 
rendu le 1er décembre 2004 à Kofi Annan36. Le Rwanda y est mentionné 
sept fois (contre trois fois pour la Somalie, trois fois pour la Bosnie, 
deux pour le Kosovo, trois pour le conflit israélo-palestinien, seul l’Irak 
atteignant sept occurrences). On peut y lire : 

Il est vite apparu que le carcan de la guerre froide n’avait cédé le pas qu’à 
l’apathie des États Membres et au désintérêt des grandes puissances. 
L’ONU, qui avait pourtant conçu la notion de sécurité humaine, s’est révé-
lée bien mal équipée pour y pourvoir. Elle n’a pu régler de vieux conflits 
régionaux comme le conflit israélo-palestinien et celui du Cachemire. Elle 
s’est aliénée l’opinion internationale pour n’avoir pas agi face au nettoyage 
ethnique en Bosnie et au génocide rwandais. On en est venu à douter de 
nouveau de la volonté des États Membres de soutenir l’Organisation. (p. 20, 
§ 13, nous soulignons.) 

[…] 

Trop souvent, l’ONU et ses États Membres pratiquent le deux poids deux 
mesures face aux menaces contre la sécurité internationale. Qu’il suffise de 
comparer la célérité avec laquelle l’ONU a réagi aux attentats du 
11 septembre 2001 à son attitude face à une tragédie autrement plus meur-
trière : d’avril à la mi-juillet 1994, le Rwanda, pays 36 fois moins peuplé 
que les États-Unis, a connu jour après jour, pendant trois mois, l’équivalent 
de trois attentats du 11 septembre. Deux semaines après le déclenchement 
du génocide, le Conseil de sécurité a retiré l’essentiel de son contingent de 
Casques bleus du pays. Il aura fallu près d’un mois à l’ONU et davantage à 
certains membres du Conseil de sécurité pour parler de génocide. Lors-
qu’une nouvelle mission a enfin été autorisée pour le Rwanda, six semaines 
après le début du génocide, rares sont les États qui ont offert de fournir des 

                                                           
35  Voir le dossier de la revue La Documentation française. Disponible sur : http://www. 

ladocfrancaise.gouv.fr/dossier_international/maintien_paix/annexes/chrono.shtml 
(consulté le 20 mai 2008). 

36  Anand Panyarachun et al., Pour un monde plus sûr, op. cit. 
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contingents, et la mission ne s’est déployée qu’à la fin du génocide. (p. 25, § 
41) 

[…] 

L’incapacité de l’ONU à mettre fin au nettoyage ethnique et au génocide est 
son échec le plus grave s’agissant de la défense de civils contre la violence. 
Au Rwanda, les fonctionnaires du Secrétariat n’ont pas alerté le Conseil des 
desseins d’extrémistes de tuer des milliers de Tutsi et de Hutu modérés. 
Lorsque le génocide a commencé, les pays fournisseurs de contingents ont 
retiré leurs Casques bleus et le Conseil, cédant à la pression des États-Unis, 
n’a pas réagi. (p. 36, § 87) 

Ces passages questionnent, de façon intéressante pour notre propos, 
la perception extérieure (« l’opinion internationale ») du précédent 
rwandais, tant par les élites d’opinion dans les médias à grande audience 
nationale et internationale que par l’ensemble des agents gravitant 
autour de l’ONU, diplomates et membres d’organisations humanitaires 
en particulier. 

Le rapport de la Commission indépendante d’enquête sur les actions 
de l’ONU lors du génocide de 1994 au Rwanda (rapport Carlsson), bien 
que prudent, ne peut débuter autrement qu’en soulignant la gravité de 
cet échec onusien. Il note, par exemple, que : « L’échec se résume avant 
tout par un manque de ressources et un manque de volonté de prendre 
l’engagement requis pour empêcher ou arrêter le génocide […] les pro-
blèmes de moyens fondamentaux de la MINUAR ont entraîné la terrible 
et humiliante situation d’une force de maintien de la paix de l’ONU 
presque paralysée face à l’une des pires brutalités de ce siècle »37. 

Un troisième document intéressant est le fameux rapport canadien 
intitulé La Responsabilité de protéger, rendu le 30 septembre 2001 par 
la Commission internationale de l’intervention et de la souveraineté des 
États, présidée par Gareth Evans et coprésidée par Mohamed Sahnoun 
(et comprenant notamment Michael Ignatieff)38. Dès l’avant-propos, le 
Rwanda apparaît en force : 

Les puissances capables d’intervenir militairement ont été critiquées aussi 
bien lorsqu’elles ont agi pour protéger des populations en danger – comme 
en Somalie, en Bosnie et au Kosovo – que lorsqu’elles se sont abstenues 
d’agir, comme au Rwanda. 

[…] 

                                                           
37  Ingvar Carlsson, Han Sung-Joo et Rufus Kypolati, op. cit., p. 28. 
38  Gouvernement du Canada, Centre de recherches pour le développement international, 

Rapport de la Commission internationale de l’intervention et de la souveraineté des 
États, présidée par Evans, Gareth, La Responsabilité de protéger, Ottawa, décembre 
2001. 
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Le Secrétaire général a posé directement la question incontournable en ces 
termes : « … si l’intervention humanitaire constitue effectivement une at-
teinte inadmissible à la souveraineté, comment devons-nous réagir face à 
des situations comme celles dont nous avons été témoins au Rwanda ou à 
Srebrenica, devant des violations flagrantes, massives et systématiques des 
droits de l’homme, qui vont à l’encontre de tous les principes sur lesquels 
est fondée notre condition d’êtres humains ? ». 

[…] 

Néanmoins, notre rapport reflète le point de vue commun de tous les 
membres de la Commission quant aux objectifs qu’il est politiquement envi-
sageable de réaliser dans la conjoncture actuelle. Nous voulons qu’il n’y ait 
plus jamais d’autre Rwanda, et nous estimons que l’adoption des proposi-
tions que nous formulons constitue le meilleur moyen de nous en assurer. 
(p.vii) 

Quant au corps du texte, il commence comme suit : 
L’« intervention humanitaire » a toujours suscité des controverses, que ce 
soit par sa présence ou par son absence. Les événements de 1994 au Rwanda 
ont exposé au grand jour toutes les horreurs auxquelles peut conduire 
l’inaction. Le Secrétariat de l’ONU et certains membres permanents du 
Conseil de sécurité savaient que des responsables liés au gouvernement de 
l’époque étaient en train de préparer un génocide ; des forces des Nations 
unies étaient présentes, certes en nombre insuffisant au départ ; et il ne man-
quait pas de stratégies crédibles propres à empêcher, ou du moins à limiter 
grandement, le massacre qui a suivi. Mais le Conseil de sécurité a refusé de 
prendre les mesures voulues. La volonté internationale – le courage civique 
– a fait défaut au plus haut niveau. Cette carence n’a pas simplement eu 
pour conséquence une catastrophe humanitaire pour le Rwanda : le génocide 
a déstabilisé toute la région des Grands Lacs, et cet effet déstabilisant per-
dure. Du coup, de nombreux peuples africains en ont conclu qu’au-delà de 
tous les beaux discours sur l’universalité des droits de l’homme, certaines 
vies humaines ont beaucoup moins d’importance que d’autres aux yeux de 
la communauté internationale. 

Le rapport compte vingt-six évocations du Rwanda, qui ont toutes 
directement à voir avec le conflit et le génocide de 1990-1994. Par 
comparaison, la Somalie est citée treize fois, la Sierra Leone et la You-
goslavie sept fois, le Liberia trois fois, le Timor oriental deux fois, l’Irak 
une seule fois, de même que l’Angola ou la Bosnie. Seul le Kosovo se 
rapproche du Rwanda, en apparaissant seize fois, à propos des inquié-
tudes et des débats que l’absence de mandat du Conseil de sécurité a 
suscités. De fait, la diplomatie canadienne a particulièrement ressenti la 
gravité de l’échec rwandais pour l’ONU, organisation sur laquelle elle 
s’appuie depuis les années 1990 pour rendre plus visible le positionne-
ment international du Canada, et ce en fournissant des efforts notables, 
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en termes financiers et de personnels fournis aux opérations. Selon John 
B. Hay, le Premier ministre et le ministre des affaires étrangères du 
Canada ont considéré qu’une catastrophe comme le génocide rwandais 
ne pouvait être répétée, en particulier à la suite d’un premier rapport de 
l’agence danoise d’aide internationale (DANIDA) en mars 1996 recon-
naissant cette responsabilité internationale39. 

En Afrique, enfin, des décideurs diplomatiques ont, selon Gérard 
Prunier, tiré les conclusions que « […] la communauté internationale 
n’avait cherché lors du génocide rwandais qu’à éviter toutes les respon-
sabilités et surtout l’éventualité d’avoir à se battre, ne serait-ce qu’un 
tout petit peu. Ce mélange de négligence, de racisme inavoué et d’inca-
pacité matérielle suscita dans toute la région un profond mépris qui 
affaiblirait durablement toute possibilité d’initiative diplomatique un 
tant soit peu originale. L’ONU, et à travers elle l’ensemble de la com-
munauté internationale, fut perçue au mieux comme impuissante, au pire 
comme indifférente »40. 

En témoignent les jugements portés par le Groupe international 
d’éminentes personnalités nommées par l’OUA pour enquêter sur le 
génocide rwandais. 

À l’exception des meurtres délibérés de dix Casques Bleus belges, l’expé-
rience a montré que quelques troupes des Nations unies pouvaient, sans cou-
rir elles-mêmes de risques importants, assurer la défense de ceux qui étaient 
sous leur protection. Cette « force de présence » ne devait pas être sous-
estimée. Pourtant, lorsque la France envoya 500 soldats pour évacuer les 
ressortissants français et les membres de l’Akazu les 8 et 9 avril, les troupes 
des Nations unies du général Dallaire reçurent immédiatement l’ordre – du 
Secrétariat à New York et sous de fortes pressions des pays occidentaux – 
de collaborer avec les Français pour évacuer les ressortissants étrangers au 
lieu de protéger les Rwandais menacés. Ceci n’est rien d’autre qu’un usage 
hautement pervers des maigres ressources des Nations unies. Il est certain 
que des expatriés innocents étaient menacés par une conflagration dans la-
quelle ils ne jouaient aucun rôle. Mais la même chose était vraie pour les 
Tutsi du Rwanda, définitivement abandonnés par les Casques Bleus. 

Tout aussi étonnantes furent les directives reçues par Dallaire. Celles-ci 
semblent avoir attiré si peu d’attention qu’elles n’ont pas été signalées par le 
rapport de l’enquête Carlsson. Elles nous paraissent pourtant d’une impor-

                                                           
39  John B. Hay, Conditions of Influence : a Canadian Case Study in the Diplomacy of 

Intervention, Ottawa, Carleton University, The Norman Paterson School of Interna-
tional Affairs, Occasional paper n° 19, 1999, p. 4. Nous remercions Mélanie Cathelin 
pour ses indications. 

40  Gérard Prunier, « Le conflit congolais et la “communauté internationale” », postface 
de l’ouvrage d’Olivier Lanotte, Guerres sans frontières en République démocratique 
du Congo, op. cit., p. 248. 
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tance capitale. « Vous devez tout faire pour ne pas compromettre votre im-
partialité et ne pas agir au-delà de votre mandat », disait le télégramme en-
voyé le 9 avril par Kofi Annan et Iqbal Riza, « mais [vous] pouvez exercer 
votre pouvoir discrétionnaire si cela est essentiel pour l’évacuation des res-
sortissants étrangers. Ceci ne doit pas, et nous insistons sur ce point, 
s’étendre à la participation à des combats éventuels, sauf en cas de légitime 
défense ». Cette approche sélective nous semble outrageuse. Dallaire n’a 
jamais reçu de consigne du genre pour assurer la protection de civils rwan-
dais innocents. Il n’a jamais reçu de consigne explicite indiquant que les 
Casques Bleus devaient protéger les civils et, ce faisant, s’ils étaient atta-
qués, pouvaient se battre pour se défendre. On ne lui a jamais dit « d’exercer 
son pouvoir discrétionnaire […] pour agir au-delà de son mandat » lorsqu’il 
s’agissait des Rwandais. Au contraire, chaque fois qu’il a soulevé la ques-
tion, il a reçu la consigne expresse qu’il ne devait sous aucun prétexte aller 
au-delà du mandat strictement délimité approuvé par le Conseil de sécurité. 
Comment ne pas en conclure qu’une valeur plus grande a été accordée aux 
vies des ressortissants expatriés qu’à celles des Africains ? 

Et plus bas : 
La résolution décidant la création de la MINUAR fut votée par le Conseil de 
sécurité le 5 octobre. Le lendemain, l’armée américaine quittait la Somalie. 
Cette coïncidence eut des conséquences désastreuses pour le Rwanda. À 
partir de là, une alliance malsaine entre le Congrès républicain et le Prési-
dent démocrate dicta la plupart des décisions du Conseil de sécurité sur les 
missions de maintien de la paix et s’efforça de dissuader le Secrétariat des 
Nations unies de prendre des mesures plus concrètes pour protéger les ci-
toyens rwandais. Les considérations de politique intérieure à Washington 
allaient avoir la priorité sur les catastrophes à l’étranger – à moins que les 
victimes n’aient la chance de passer à la télévision41. 

Ces propos publics traduisent selon nous la prise en considération 
diffuse d’un risque de discrédit de l’ONU de la part des diplomaties 
attachées au maintien de la paix, étant donné la gravité de cet échec au 
Rwanda. Le parcours ultérieur de la diplomatie française à propos de la 
région africaine des Grands Lacs semble démontrer l’existence de cette 
prise en considération et ses effets proprement politiques. 

II. Risques de discrédit de l’ONU et recul  
de l’influence française au Conseil de sécurité  
sur les dossiers des Grands Lacs 

Face à la nouvelle visibilité du Rwanda, face à ce désastre pour 
l’ONU sur le terrain mais aussi dans les médias internationaux, des 

                                                           
41  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 74-75 et p. 92. 
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porte-parole du gouvernement français optent, dans l’urgence, et comme 
l’avait fait l’administration Clinton après l’enlisement somalien, pour 
une ligne argumentative incriminant l’ONU pour sa paralysie, sans évo-
quer les choix français antérieurs, et sans combattre frontalement le 
refus d’agir des autres membres permanents du Conseil42. Cette ligne 
argumentative n’interrompt aucunement la désignation officieuse des 
responsabilités, qui germe alors de la part des fonctionnaires et diplo-
mates à l’ONU, conscients de l’effet néfaste d’une telle démission pour 
la crédibilité de l’institution dans son ensemble. En la matière, si de 
nombreuses délégations membres de l’ONU partagent différents degrés 
de responsabilité, la délégation française se trouve aisément propulsée 
en haut de l’affiche, et ce dès la grand-messe diplomatico-humanitaire 
qu’elle organise avec son opération militaire Turquoise au Rwanda, mais 
surtout lorsque la gravité de l’inaction internationale face au génocide 
des Tutsi est largement admise. Son action au cœur du conflit au Zaïre 
d’octobre 1996 à juin 1997 en pâtit. D’abord efficace, l’argument huma-
nitaire qu’elle saisit avec d’autres, non sans fondement, atteint rapide-
ment ses limites. À cette occasion, la perte d’influence française auprès 
de ses partenaires occidentaux les plus influents devient flagrante. Elle 
marque une évolution progressive des comportements des membres du 
Conseil de sécurité, un glissement vers la fin d’une normalité : celle 
d’une influence discrète traditionnelle de la délégation au Conseil sur 
ces questions de sécurité régionale concernant l’Afrique francophone, 
avec le soutien de ses partenaires occidentaux. Cette position sociale ne 
fut plus reconnue, reproduite, du fait de la disparition de comporte-
ments, d’échanges, de marques de confiance, de partages d’information, 
etc. Il ne s’agit donc aucunement d’une « punition » collectivement 
infligée après délibération, mais de la fin temporaire de comportements 
jadis normaux et non questionnés. Et le recours ponctuel à la posture 
hautement médiatisée du sauveur humanitaire armé n’y a rien changé. 

A. L’opération Turquoise, cristallisation des critiques 

Le 6 avril 1994, la diplomatie française perd l’opportunité qui lui fut 
offerte par les autres membres du Conseil d’assumer un rôle moteur 
pour identifier une solution de paix au Rwanda qui satisfasse aussi la 
Présidence française, et ce dans la limite des moyens que ces membres – 

                                                           
42  David Ambrosetti, La France au Rwanda, op. cit., p. 66 et p. 69. Voir à ce titre la 

justification fournie par les membres de la Mission d’information parlementaire ap-
partenant au groupe RPR-UDF-DL à l’appui de leur vote négatif contre le rapport de 
la Mission : elle désigne bien la seule ONU comme responsable de l’échec interna-
tional face au génocide rwandais. Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome I, 
p. 386. 
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en particulier les permanents – étaient prêts à y consacrer43. Les efforts 
précédents disparaissent avec le génocide et la reprise des combats, 
montrant la complexité de la situation mais aussi l’échec des « gestion-
naires » de ce conflit. Premier indice, les appels à un cessez-le-feu et à 
une résolution politique du conflit, idées chères à la délégation française 
mais totalement inappropriées face au génocide en cours, se raréfient 
dans les propos des autres délégations, et disparaissent par exemple du 
texte de la résolution 925 du 8 juin 1994. 

Mais surtout, au vu des déclarations citées ci-dessus, tenues en 
séances publiques par des membres non permanents visiblement in-
quiets, la délégation française ne peut ignorer que cette remise en cause 
de l’action passée du Conseil vise également ses choix passés. Bénéfi-
ciant d’une influence particulière parmi ses pairs, elle a défendu le 
régime Habyarimana comme partenaire fiable et comme un rempart 
suffisamment solide contre les courants extrémistes, et s’est satisfait du 
désintérêt relatif qui régnait à l’ONU44. La position intenable dans 
laquelle les responsables de la MINUAR sur le terrain avaient été placés 
commençait à montrer ici tous les risques qu’elle comportait pour 
l’Organisation. 

Devant le refus des États-Unis et d’autres contributeurs de troupes de 
renforcer rapidement la MINUAR comme rattrapage collectif de cet 
échec de l’ONU, la diplomatie française s’est trouvée privée du relais 
onusien pour agir sur les parties au conflit. Seule option ouverte : une 
intervention qui réponde de façon visible à la « crise humanitaire rwan-
daise » apparue dans les médias américains, et qui ne risque pas de voler 
au FPR sa prochaine victoire, grâce à un mandat du Conseil qui soit 
précis et limité dans l’espace et dans le temps, tout en n’engageant ni 
soldats ni moyens financiers ni responsabilité politique des autres 
membres permanents du Conseil de sécurité. François Mitterrand et 
Alain Juppé ont finalement choisi cette voie. En cela, le soutien apporté 
par la délégation française et la délégation rwandaise (représentant le 
gouvernement intérimaire) à la demande de renforcement de la MI-
NUAR a lourdement affaibli le camp des membres du Conseil plaidant 
pour un tel renforcement (Argentine, Espagne, Nouvelle-Zélande et 

                                                           
43  Sur la faiblesse des moyens à disposition du général Dallaire, voir Ketumile Masire 

et al., op. cit., p. 101-103. 
44  Voir Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 348 sur les efforts en ce sens 

de l’ambassadeur de France à Kigali, Jean-Michel Marlaud, mais aussi p. 364-371 
sur l’invitation discrète faite depuis Paris au nouveau Gouvernement intérimaire 
rwandais pour qu’il améliore son image en faisant cesser des massacres qu’on se re-
fuse alors à attribuer à l’armée rwandaise elle-même dans les milieux décisionnels 
militaires français engagés de longue date au Rwanda. 
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République tchèque). Cela expliquera l’hostilité ultérieure de ces délé-
gations à l’égard du projet d’opération française Turquoise45. 

Au moment de discuter cette proposition française pour une opéra-
tion « militaro-humanitaire », en effet, le soupçon règne quant aux 
motivations de Paris. Pour justifier devant la mission d’information 
parlementaire l’acceptation par Paris de la résolution 912 du 21 avril 
1994 qui a réduit la MINUAR à l’impuissance face au génocide, Jean-
Bernard Mérimée, représentant permanent de la France à l’ONU, a 
estimé que « le Gouvernement français, à l’époque, ne pouvait pas faire 
grand chose, soupçonné a priori de saisir le moindre prétexte pour 
envoyer ses troupes, qui auraient évidemment arrêté les massacres mais 
qui auraient surtout été un obstacle pour le Front patriotique ». Édouard 
Balladur a déclaré également que la France ne pouvait à l’époque pren-
dre aucune initiative, qui aurait été interprétée comme une « manière de 
stopper l’avance des troupes du FPR » et qui serait apparue rapidement 
« comme une opération de type colonial »46. La proposition française 
pour Turquoise s’accompagne d’un ensemble de garanties destinées à 
rassurer les autres membres du Conseil. Le franc soutien que Madeleine 
Albright accorde au projet et l’absence d’alternative immédiatement 
disponible limitent toutefois les critiques. Avec ce soutien américain, le 
mandat du Conseil de sécurité vient à la portée des décideurs français. 
Rédigé par la délégation française, le texte de la résolution 929 donnant 
mandat du Conseil de sécurité à la force française n’obtient pas 
l’unanimité, ce qui contrarie une diplomatie traditionnellement attachée 
à l’unité du Conseil et à la force politique d’un vote à l’unanimité. Le 
Brésil, la Chine, la Nouvelle-Zélande, le Nigeria et le Pakistan justifient 
leur abstention par le retard qu’une telle intervention française occa-
sionnerait dans la constitution actuelle de la future MINUAR renforcée 
et par l’opposition explicite du FPR à une telle opération qui risque de 
s’enliser, d’aggraver le climat de tension dans la région, de fragiliser 
l’OUA et ses capacités de gestion des conflits, et enfin de nuire à 
l’image de neutralité des forces de la MINUAR en les exposant ainsi à 
des risques supplémentaires sur le terrain47. Outre le parallèle établi avec 
l’intervention en Somalie et l’inquiétude pour l’avenir de la MINUAR II 
(alors en discussion) et pour le rôle de l’ONU (et de l’OUA) dans le 
maintien de la paix, autant d’éléments que nous commenterons plus bas, 
les propos dénotent l’impact négatif de l’initiative française sur le crédit 
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46  Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome I, p. 288-289. 
47  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 
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de l’action du Conseil dans la région, preuve que cette participation 
française génère en soi les soupçons et les risques de discrédit. 

Autre signe de la perte d’influence française, Paris ne parvient pas à 
constituer une force multinationale pour intervenir au Rwanda sous son 
commandement, et ce en dépit du mandat accordé par le Conseil48. En 
vertu de sa ligne politique au Rwanda avant le génocide et de son hosti-
lité maintenue de façon visible contre le nouveau régime rwandais, la 
diplomatie française fait l’objet de critiques dans les milieux diploma-
tiques internationaux, alors même que son opération Turquoise est en 
cours. La presse rapporte ainsi qu’en Belgique, les responsables diplo-
matiques perçoivent une course française à l’influence dans la région qui 
oblige l’ancienne puissance coloniale à rester attentive aux actions de la 
France, alors que les décideurs diplomatiques italiens ont renoncé à 
accompagner les Français dans une campagne bien trop risquée militai-
rement et politiquement, en termes d’image (une image par trop « néo-
colonialiste »)49. Autre marque de défiance, lorsque Paris fait connaître à 
l’ONU le 2 juillet son intention de créer une zone humanitaire sûre au 
Rwanda du fait de la continuation des combats entre le FPR et les FAR 
qui empêche le travail humanitaire des forces de Turquoise, la Commis-
sion européenne, l’Irlande et le Royaume-Uni se montrent réservés, 
alors que la Tunisie et l’Algérie, et l’Éthiopie et le Secrétariat de l’OUA 
font connaître leur désapprobation50. Finalement, le génocide engendre 
une somme d’ouvrages et de travaux qui, pour la grande majorité, 
insistent sur le rôle funeste joué par la France aux côtés du régime 
Habyarimana, ce qui a pour effet de renforcer a posteriori le soupçon 
pesant sur Turquoise dans les milieux intéressés par les conflits en 
Afrique des Grands Lacs et leur « gestion » internationale51. Pour justi-

                                                           
48  La France parvient à réunir jusqu’à 500 hommes provenant d’autres pays, qui sont le 

Sénégal, le Tchad, le Congo, la Guinée-Bissau, le Niger, la Mauritanie et l’Égypte. 
Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome I, p. 295. Le rapport remarque la-
coniquement, p. 304, que « la France n’a pu que constater, au moins dans un premier 
temps, qu’aucune nation occidentale n’avait tenu sa promesse d’accompagner une 
opération militaire destinée à mettre fin aux massacres ». 

49  Voir « Le projet d’intervention armée à but humanitaire au Rwanda L’embarras de la 
Belgique », Le Monde, 22 juin 1994, p. 4 ; et « Dans l’attente d’une décision des Na-
tions unies, le projet d’intervention française au Rwanda suscite de plus en plus de 
critiques », Le Monde, 23 juin 1994, p. 1. 

50  Pierre Brana et Bernard Cazeneuve, op. cit., tome I, p. 313. Pour rassurer le reste des 
États membres, il faudra le soutien public du Secrétariat des Nations unies le 6 juillet, 
et des négociations entre les autorités militaires françaises et le général Roméo Dal-
laire, mandaté par Paul Kagamé pour fixer les modalités de mise en œuvre de cette 
zone. 

51  Citons, entre bien d’autres exemples évoqués dans ce travail, les treize pages que 
l’organisation African Rights consacre à l’intervention française au Rwanda : Rakiya 
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fier son abstention lors du vote de la résolution 929 le 22 juin 1994, la 
délégation néo-zélandaise se réfère ainsi à l’appréciation négative que 
portent des organisations humanitaires sur l’opération française en pré-
paration : « Nous croyons au contraire que l’on court sérieusement le 
risque que l’opération s’enlise et, pis, qu’elle déjoue les tentatives faites 
par les Nations unies pour mettre en place sur le terrain le genre d’opé-
ration susceptible de fonctionner. Cette préoccupation procède non 
seulement de notre propre évaluation de la situation, mais aussi d’infor-
mations que nous avons reçues d’organisations humanitaires privées et 
d’organisations non gouvernementales qui ont une expérience pratique 
de la situation au Rwanda »52. 

Paris parvient à réduire ces soupçons sur le terrain en renouant le 
contact direct avec le FPR (notamment par l’entregent de Gérard Prunier 
et Jean-Christophe Rufin en juillet) et à éviter toute échauffourée ma-
jeure avec ses hommes sur le terrain, et ce pour des résultats globale-
ment stabilisateurs face à la situation humanitaire, notamment pour les 
réfugiés rwandais de Bukavu. Malgré l’incapacité initiale de la mission 
à assurer ses objectifs humanitaires, par négligence de l’extrême urgence 
de la situation mais aussi du fait d’une hostilité maintenue contre le FPR 
de la part d’officiers en charge de l’opération, l’opération Turquoise n’a 
pas confirmé les craintes initiales d’une riposte militaire française dégui-
sée contre le FPR en faveur des dignitaires de l’ancien régime53. À la fin 
août 1994, toutefois, la situation régionale est loin d’être stabilisée. Le 
Rwanda, profondément marqué par la guerre et le génocide, est à re-
construire. Et la présence de plus d’un million de réfugiés rwandais dans 
les camps de Goma et du Sud-Kivu constitue une menace permanente 
pour la paix dans la région, tant dans cette partie orientale du Zaïre, dont 
les habitants installés de longue date redoutent traditionnellement une 
invasion de la part de populations venus de Rwanda ou du Burundi, 
qu’au Rwanda, dont le nouveau pouvoir s’attend à une tentative de 
reconquête par les anciens dignitaires du régime déchu. Face à ces deux 
chantiers politiques, la diplomatie française se lasse de n’être pas enten-
due lorsqu’elle préconise la tenue rapide d’une conférence internationale 
pour une résolution globale des conflits dans les Grands Lacs via la 
constitution de gouvernements de transition négociés entre toutes les 

                                                           
Omaar, Alex de Waal, Rwanda. Death, despair and defiance, Londres, African 
Rights, 1995, p. 698-711 ; ou encore le refus de Bruce Jones de classer l’opération 
Turquoise parmi les « interventions humanitaires ». Bruce D. Jones, « “Intervention 
Without Borders” », article cité, p. 231. 

52  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 
22 juin 1994 (S/PV.3392). 

53  Voir la synthèse d’Olivier Lanotte, La France au Rwanda, op. cit., p. 404-487. 
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parties, sur le modèle des conférences tenues à cette époque dans 
d’autres pays africains, dont les régimes autoritaires étaient invités à 
nouer avec la démocratie (comme ce fut le cas au Zaïre). Les Français 
ne sont plus les bienvenus au Rwanda, dont le nouveau régime ne cesse 
de conspuer publiquement Paris pour le rôle qu’il a joué aux côtés de 
l’ancien régime. Les relations diplomatiques entre le Département d’État 
américain et le nouveau pouvoir rwandais prospèrent, quant à elles. Les 
États-Unis lancent l’opération Support Hope en juillet et août 1994 en 
réponse aux graves épidémies qui frappent les camps de réfugiés de 
Goma, et sont alors très présents au Zaïre mais aussi à Kigali. Et en tant 
que principal bailleur du tribunal pénal international pour le Rwanda à 
Arusha (TPIR), Washington dispose d’un levier d’action diplomatique 
quand il veut assurer Paul Kagamé, l’homme fort du FPR devenu prési-
dent, de son appui, en défendant certaines orientations dans le mandat et 
les pratiques du tribunal au détriment d’autres. En janvier 2005, l’histo-
rien belge Filip Reyntjens a ainsi décidé de cesser de collaborer avec le 
TPIR en tant qu’expert du Rwanda du fait du refus continu du tribunal 
de poursuivre des membres du FPR suspectés de crimes systématiques 
contre des Hutu pendant le génocide. Cette condamnation d’une « jus-
tice des vainqueurs » aggravant les frustrations des Hutu au Rwanda, 
donc freinant l’objectif de réconciliation, a suivi la destitution de 
l’ancien Procureur général du TPIR, Carla del Ponte, en août 2003, par 
une résolution du Conseil de sécurité, alors que cette dernière avait réuni 
les preuves de tels massacres, en s’appuyant notamment sur des en-
quêtes de Human Rights Watch. L’intéressée dénonça alors 
l’engagement américain et britannique en faveur de sa destitution54. 

L’inconfort français perdurera. Il n’est pas absent de l’engagement 
de parlementaires français issus de la nouvelle majorité élue en 1997 en 
faveur d’une enquête parlementaire sur le rôle joué par les services de la 
politique étrangère de la France au Rwanda avant et pendant le géno-
cide. De la part des services directement concernés, la réticence prédo-
mine. Il ne s’agit pas uniquement de la crainte d’une désignation pu-
blique des responsabilités et de leur éventuelle sanction politique ; la 
reconnaissance des erreurs passées signifierait aussi, voire surtout, la 
contestation ouverte des objectifs de clientèle poursuivis au Rwanda, ce 
qui ne manquerait pas d’être interprété par ceux qui restent des clients 
politiques de la France en Afrique comme un signal supplémentaire de 
l’abandon du rôle de patron protecteur, comme nous le disions. Ces 
résistances empêchent la mise en place d’une commission d’enquête 

                                                           
54  Voir « Genocide tribunal “ignoring Tutsi crimes” », The Guardian, 13 janvier 2005. 

La décision du Conseil de sécurité fut adoptée à l’unanimité, y compris par la déléga-
tion française, donc. 
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parlementaire, au profit d’une mission d’information, moins contrai-
gnante pour les personnes auditionnées. Mais la seule existence de cette 
mission d’information, une nouveauté en matière de politique africaine 
de la Présidence française, prouve la persistance des attentes dans le 
sens d’un éclaircissement en la matière. Loin de condamner ou d’ignorer 
les conclusions de cette mission parlementaire, des diplomates français 
saisis du dossier des Grands Lacs en 2001 connaissent ces dernières par 
cœur et s’y réfèrent rapidement, spontanément, comme l’auteur de ces 
lignes l’a constaté lors d’une discussion fortuite en septembre 2001 au 
quai d’Orsay. 

Indépendamment de la question de la sincérité de cette prise de cons-
cience (qui peut être réelle), le rapport de la Mission d’information 
parlementaire est d’ailleurs devenu, dans la bouche d’anciens décideurs 
de la politique française au Rwanda, une sorte de liturgie à vocation 
rédemptrice, voie de dépassement des condamnations liées aux erreurs 
passées pour une régénération du rôle français actuel dans la région. 
Cette « utilité » est particulièrement apparue lors d’un entretien que 
l’auteur de ces lignes a eu en février 2002 à Paris avec une personne qui 
était en poste au sein de la cellule africaine de l’Élysée en 1994. Dans 
cet entretien, cette personne évoquait la marge de manœuvre que la 
France avait retrouvée dans les Grands Lacs, maintenant que le rapport 
Quilès valait mea culpa (modéré) de Paris. Nous n’étions pas loin de 
penser que cette mission d’information avait gagné le rapide soutien de 
décideurs impliqués dans l’échec français au Rwanda et aujourd’hui 
encore concernées par la région, comme moyen de rénover l’image de la 
France dans la région. Comme nous lui exposions cette hypothèse 
quelques jours plus tard, l’un des deux rapporteurs de cette mission 
d’information, Pierre Brana55 la rejeta sans détour, notant que la plupart 
des personnes aux commandes de l’action française au Rwanda s’était 
montrée d’abord réticente face à une telle mission parlementaire. Nous 
en avons conclu que ces personnes avaient fait contre mauvaise fortune 
bon cœur, elles s’étaient accommodées de l’existence de cette mission 
au point d’en faire a posteriori un instrument de rénovation de l’image 
de la France dans la région (contrairement à ceux qui ont catégorique-
ment refusé la mission et ses conclusions). Cela ne laisse préjuger en 
rien des leçons que ces décideurs ont effectivement tirées à la lecture des 
conclusions du rapport. Mais cela semble attester qu’un besoin de 
dépassement des critiques fut bel et bien ressenti par les agents de la 
politique de la France dans la région, et même ailleurs. Lorsque nous 
parlons d’inconfort, nous ne parlons pas d’autre chose. 

                                                           
55  Lors de sa venue au Centre d’étude d’Afrique noire, IEP Bordeaux, 11 février 2002. 
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Au moment où Turquoise est redéployée, la délégation française 
n’exerce donc plus d’influence sur le dossier rwandais. Le quai d’Orsay 
ne dispose alors de marge de manœuvre à l’ONU pour aider l’Élysée à 
atteindre ses objectifs dans la région. Une fois la « crise » terminée, dans 
les médias plus que dans les camps de réfugiés du Zaïre et de Tanzanie, 
l’engagement français de Turquoise devient politiquement inutile pour 
Washington et les autres membres du Conseil de sécurité, les réactions 
négatives contre Paris peuvent reprendre. 

B. Contre l’inaction trop visible : une nouvelle urgence 
diplomatique au Zaïre 

Si l’épisode « Turquoise »  fut amplement commenté, c’est une autre 
séquence diplomatique qui nous semble le mieux illustrer le recul 
d’influence qui frappe la diplomatie française à la suite du génocide 
rwandais. Il s’agit de la guerre qui éclate à l’Est du Zaïre en octobre 
1996. Après avoir fait valoir son droit à l’autodéfense face aux projets 
revanchards des dignitaires du régime Habyarimana et de leurs hommes, 
ex-FAR et miliciens, opérant depuis les camps de réfugiés rwandais 
dans le Nord-Kivu et le Sud-Kivu (à l’Est du Zaïre), le nouveau pouvoir 
rwandais se lance en octobre 1996 dans une campagne militaire de 
conquête du pouvoir au Zaïre. 

Les tensions existant au Nord-Kivu et Sud-Kivu entre les populations 
« autochtones » de la partie orientale du Zaïre (notamment les Ba-
hundes) et les populations provenant du Rwanda et du Burundi (les 
Banyarwandas et les Banyamulenge) ont été ravivées par l’arrivée en 
juillet et août 1994 de plus d’un million de réfugiés rwandais. Les 
Banyamulenge (d’origine Tutsi) subissent en outre les attaques armées 
de miliciens interahamwe depuis leurs camps de réfugiés. Lorsque le 
Parlement de transition zaïrois décide de déchoir les Banyamulenge de 
leur nationalité et de les expulser au cours de l’été 1996, la guerre éclate, 
en août56. L’Alliance des forces démocratiques de libération du Congo 
(AFDL), la rébellion hétérogène qui se constitue politiquement autour 
de Laurent-Désiré Kabila, rassemble ainsi les opposants au régime du 
maréchal Mobutu (guévaristes/lumumbistes, guérillas autochtones maï-
maï). Mais elle est commandée par des soldats rwandais proches du 
pouvoir à Kigali (comme James Kabarebe), avec le soutien du président 
ougandais Museveni et, semble-t-il, la bienveillance de certains officiels 
américains, au Département d’État, à la US Agency for International 

                                                           
56  Roberto Garretón Rapport sur la situation des droits de l’homme au Zaïre, New York, 

Commission des droits de l’homme de l’ONU, 28 janvier 1997, E/CN.4/1997/6. 
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Development (USAID, l’agence américaine de coopération internatio-
nale) et au sein des instances militaires en charge du dossier57. 

Cette fois, cependant, aucun contingent de soldats français n’est dé-
ployé pour faire barrage aux rebelles au profit du président Mobutu. 
Mais face au risque de déstabilisation certes politique, mais aussi sécuri-
taire et humanitaire dans la région, la diplomatie française plaide pour 
l’envoi au Zaïre d’une force multilatérale sous mandat du Conseil de sé-
curité, sur la base des risques qu’une catastrophe humanitaire n’accom-
pagne cette progression militaire. 

L’idée reçoit d’abord un écho favorable dans de nombreuses chan-
celleries. Malgré l’échec patent du traitement humanitaire appliqué à un 
génocide qu’aucun acteur extérieur n’a pu interrompre, malgré une autre 
série d’échecs hautement médiatisés pour l’ONU face à des crimes 
contre l’humanité en ex-Yougoslavie, l’ONU et de multiples commenta-
teurs nord-américains et européens ne renoncent pas au projet pacifica-
teur et humanitaire qu’ils reconnaissent à la « communauté internatio-
nale ». Si le conflit burundais et les massacres qu’il draine avec lui en 
1993 et 1995 n’ont certes suscité aucune forme de médiatisation et de 
mobilisation, les conséquences humanitaires du nouveau conflit au 
Zaïre, conflit qui résulte en partie de la (non-)gestion des effets du 
conflit rwandais et du génocide de 1994, attirent l’attention. À la suite 
d’appels à une intervention immédiate pour créer des zones de sécurité 
et procéder au désarmement des réfugiés (par MSF/France, notamment), 
Paris et Madrid soutiennent publiquement ce projet. Le 4 novembre, le 
ministre français des Affaires étrangères, Hervé de Charette, écrit au 
Secrétaire général pour lui proposer un plan d’urgence en vue de l’ache-
minement de l’aide humanitaire de l’Union européenne, un achemine-
ment nécessitant le déploiement d’une force de sécurisation, à laquelle 
la France est prête à participer si d’autres États membres influents s’y 
associent. La rébellion annonce alors un cessez-le-feu de trois semaines 
pour permettre aux organisations humanitaires d’accéder aux réfugiés, 
afin de limiter la portée mobilisatrice de cet argument humanitaire58. 

D’autres diplomaties prennent très au sérieux ce projet d’intervention 
discuté au Conseil. En ouvrant la séance publique du 15 novembre 1996, 
au cours de laquelle sera adoptée à l’unanimité la résolution 1080 (ce 
que les membres du Conseil savent déjà, puisque chaque séance pu-

                                                           
57  Voir le film documentaire de Jihan El Tahri et Peter Chappell, L’Afrique en mor-

ceaux. La tragédie des Grands Lacs, Égypte, Canal +/Arte, 2001, ainsi que André 
Guichaoua, « Les “nouvelles” politiques africaines », article cité, et Roland Pourtier, 
« Afrique des Grands Lacs-Congo : la guerre est-elle fatale ? », in Questions interna-
tionales, janvier-février 2004, n° 5, p. 32-33. 

58  Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 50. 
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blique est précédée d’une séance de consultations informelles entre les 
membres du Conseil, où les intentions de vote sont exprimées à l’abri 
des regards extérieurs), l’ambassadeur d’Indonésie qui préside alors le 
Conseil accueille les représentants de dix-neuf États membres de l’ONU 
qui ont demandé à intervenir (sans droit de vote) lors de la séance. Il 
s’agit de l’Autriche, de la Belgique, du Burundi, du Cameroun, du Cana-
da, du Congo, du Danemark, de la Finlande, du Gabon, de l’Irlande, 
d’Israël, du Luxembourg, des Pays-Bas, de la Norvège, du Portugal, du 
Rwanda, de l’Espagne, de la Suède et du Zaïre. Parmi ces diplomaties, 
toutes n’interviennent pas en tant que régimes directement impliqués 
dans ce nouveau conflit (Ouganda, Rwanda, Burundi, Zaïre), ni au titre 
d’une relation particulière avec ces derniers (Belgique). Si les régimes 
du Gabon, du Cameroun ou du Congo peuvent être mus, en phase avec 
Paris, par des inquiétudes concernant plus directement leur influence 
régionale et même leur sécurité face à cette nouvelle campagne d’expan-
sion voulue par Kampala, Kigali et Bujumbura, les pays européens ici 
représentés n’entretiennent pas, à l’exception de la Belgique59, de liens 
particuliers avec ces régimes. Le gouvernement israélien fut, quant à lui, 
le premier à créer une ambassade à Kigali après la victoire du FPR. 

Plus évocateur encore est le co-parrainage de la résolution 1080. 
Comme le schéma ci-dessous l’indique, le texte de cette résolution se 
voit ainsi présenté par vingt-trois délégations (par treize des quinze 
membres du Conseil, auxquels s’ajoutent dix autres délégations). Sept 
délégations supplémentaires se portent coauteurs du projet de résolution 
en début de séance. À la mi-séance, le président du Conseil annonce que 
les représentants de l’Argentine et du Mali demandent à être invités à la 
table du Conseil. En fin de séance, il est informé par le représentant du 
Brésil que le gouvernement de ce dernier souhaite également se déclarer 
co-auteur de la résolution 1080, en écho à la démarche argentine, vu la 
concurrence qui anime ces deux gouvernements candidats à un siège 
permanent au Conseil de sécurité. D’ailleurs ces deux gouvernements 
ont offert leur participation à l’intervention qui est alors envisagée au 
Conseil et que la résolution 1080 autorise. L’OUA, qui consacre au 
Zaïre une session extraordinaire de l’organe central de son Mécanisme 
pour la prévention, la gestion et le règlement des conflits le 11 novem-
bre 1996, se manifeste également par un communiqué adressé au Secré-
tariat. 

                                                           
59  Voir Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 202, sur la mobilisation 

politique en Belgique. 
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La séance du Conseil dure ainsi trois heures, et équivaut à 28 pages 
de compte-rendu60. 

Figure 1  : Adoption de la résolution 1080 du Conseil de sécurité  
en séance publique du 15 novembre 1996 
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Que se passe-t-il ce 15 novembre 1996 ? Toutes ces diplomaties dé-
couvrent-elles ensemble à cette même date que le Zaïre, en proie à la 
guerre et à l’éclatement, est riche en matières premières et qu’un enga-
gement dans ce théâtre de conflit facilitera l’établissement de relations 
commerciales futures avec les nouvelles élites qui émergeraient de ce 
conflit ? Nous mentionnons cette dimension, car elle est vraisemblable-
ment présente dans les esprits61. Mais cela ne peut expliquer une telle 
urgence dans cette quête de visibilité à la fois « individuelle » (de la part 
de chaque délégation) et collective : le Conseil de sécurité montre à une 
                                                           
60  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

15 novembre 1996 (S/PV.3713). Rappelons que la séance du 21 avril 1994 aboutis-
sant à la résolution 912 (retrait de la MINUAR) dure 35 minutes, retranscrite en sept 
pages de compte-rendu. 

61  Laurent-Désiré Kabila a effectivement redistribué des exploitations minières à de 
nouvelles compagnies étrangères. Voir Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, 
op. cit., p. 235-236. 
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audience plus large qu’il agit, qu’il est mobilisé, donc qu’il assume ses 
responsabilités, c’est-à-dire son mandat, mais aussi les conséquences de 
son inaction passée, en ne laissant pas « un nouveau Rwanda » se repro-
duire au Zaïre. En affichant leur mobilisation, ces délégations tentent 
peut-être d’empêcher le renouvellement de la situation qui a conduit à 
l’inaction internationale au Rwanda. Les membres permanents, et 
Washington en particulier, doivent savoir qu’il sera cette fois plus 
difficile de nier un éventuel nouveau génocide. L’ambassadeur canadien 
Fowler déclare ainsi : 

Hier, nous avons été informés que 200 à 300 000 réfugiés s’étaient mis en 
marche sur une section de route de 9 kilomètres dans la partie est du Zaïre. 
[…] L’image que donne cette information, ainsi que d’autres renseigne-
ments moins heureux transmis par le Haut Commissaire des Nations unies 
pour les réfugiés, est à la fois familière et choquante. Familière, car elle 
nous rappelle la souffrance humaine que cette même partie du monde a su-
bie récemment en 1994, une souffrance et une brutalité d’une telle intensité 
et d’un tel niveau que nous pouvons dire qu’elles s’apparentent à la pire des 
horreurs du XXe siècle, c’est-à-dire l’holocauste. Le fait qu’un génocide aux 
effets dévastateurs a été perpétré et que la communauté internationale a été 
incapable d’agir pour arrêter ce fléau est évident. À la suite de l’exécution, 
quotidiennement, de 7 à 8 000 personnes pendant une période de 100 jours 
au Rwanda, nous avons encore dit « Plus jamais ». Nous avons également 
dit que nous allions améliorer la capacité de l’Organisation des Nations 
unies de réagir, et nous avons commencé à faire des changements pour que 
celle-ci puisse réagir aux crises en augmentant sa capacité de se déployer 
rapidement. Maintenant, près de deux ans après, nous sommes encore té-
moins d’une tragédie humaine se déroulant encore une fois dans la région 
des Grands Lacs. Un million et demi de personnes, soumises aux pires con-
ditions, ont souffert dans les dernières semaines de notre incapacité de leur 
venir en aide62. 

Dès lors que ce mouvement diplomatique est enclenché, il devient 
urgent pour les diplomaties les plus attachées à leur influence au sein de 
l’ONU de jouer pleinement le jeu, pour ne pas se laisser distancées par 
des rivaux, le comportement de l’Argentine et du Brésil lors de la séance 
publique du 15 novembre 1996 illustrant ce point. La délégation fran-
çaise exploite cette prise de conscience, cette inquiétude, en invoquant 
constamment la dimension humanitaire de la crise, son potentiel meur-
trier – qui se vérifiera par la suite. 

Cette « urgence humanitaire » trouve un écho dans des médias in-
fluents à l’ONU. L’analyse quantitative des articles du quotidien le New 

                                                           
62  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 

15 novembre 1996 (S/PV.3713). 
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York Times permet d’attester de la corrélation initiale entre la couverture 
médiatique et la prise en compte verbale des enjeux humanitaires et du 
risque de génocide. Les graphiques 7 et 8 qui suivent présentent 
l’évolution du nombre d’articles consacrés au conflit zaïrois puis celle 
du nombre d’articles évoquant dans leur texte la situation zaïroise/con-
golaise, en lien avec les occurrences humanitarian et genocide. 
L’accroissement quantitatif de la couverture de ce conflit à la fin du 
moins d’octobre 1996 suit bien l’accroissement de l’éclairage humani-
taire apporté à ce conflit. À partir de décembre 1996, toutefois, cet éclai-
rage bénéficiera d’une résonance moindre, au profit de l’enjeu politique 
et militaire du conflit, c’est-à-dire la défaite annoncée du régime Mobu-
tu face à la rébellion appuyée par le Rwanda. 

Graphique 6 : Articles du New York Times  
concernant le Zaïre/RDC (cumulés) 
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L’étude du contenu de ce traitement médiatique confirme l’impor-
tance initialement accordée à la situation des réfugiés rwandais confron-
tés aux combats, et rend compte de la mobilisation de l’ONU et de 
délégations particulières, en particulier celle française, puis celle du 
Canada63. Puis le refus de Washington de lancer l’opération militaire un 
temps envisagée est justifié par le contexte encore « volatile » : le 

                                                           
63  Voir, parmi d’autres, « U.S. May Send Troops to Zaire To Aid Those Fleeing 

Fighting », New York Times, 6 novembre 1996 ; « U.N. Says Military Must Act To 
Save Refugees In Zaire », New York Times, 9 novembre 1996. 
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spectre d’un enlisement de troupes américaines réapparaît ; et il est pris 
très au sérieux64. Par ailleurs, des journalistes ou des lecteurs relèvent la 
présence de nombreux génocidaires parmi les réfugiés attaqués, et le 
régime zaïrois est désigné comme une dictature, dont le jeu régional 
antérieur a contribué à enflammer la région65. 

Graphique 7 : Articles du New York Times évoquant  
le Zaïre dans le texte (par mois) 
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64  Voir notamment « U.N. Fails to Authorize Peace Force for Zaire », New York Times, 

10 novembre 1996, où le journaliste Steven Lee Myer rapporte que les « US strongly 
opposed resolution sponsored by Germany and France, expressing reservations 
about sending troops into volatile region without clear mission ; US also hopes to 
broker cease-fire in ethnic fighting ». Quatre jours plus tard, dans un éditorial, David 
Rieff répercute cet argument : « Intervention Has a Price », New York Times, 14 no-
vembre 1996.  

65  Par exemple, « Zaire’s Killer Camps », New York Times, 28 octobre 1996. « Mobutu 
Plays a Part in Africa’s Ethnic Crisis», New York Times, 11 décembre 1996. Sur 205 
articles ici comptabilisés dans le New York Times, consacrés à la situation zaïroise, 
86 contiennent le terme « dictator », pour désigner le maréchal Mobutu. En France, 
Alain Destexhe, ancien membre de MSF et député belge, publie « Contre une inter-
vention au Kivu », Le Monde, 14 novembre 1996. 
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Les diplomates français ressentent combien la mauvaise image du 
régime Mobutu dans les couloirs onusiens et dans la presse gêne les 
délégations du Conseil. Les forces armées zaïroises entretiennent tou-
jours des liens avec les ex-FAR et les miliciens responsables du géno-
cide de 1994. Des rapports de l’ONU sur les violations des droits de 
l’homme et sur les trafics d’armes dans les Grands Lacs mettent direc-
tement en cause le Zaïre, et les interlocuteurs du Secrétariat s’irritent du 
refus zaïrois de recevoir sur place et de collaborer avec les missions 
d’enquête des Nations unies dans la région66. 

Les diplomates français en poste à l’ONU ressentent combien les dé-
nonciations régulières provenant de Kigali entendent ternir leur propre 
image, et réduire leur influence. Dès le 23 octobre, les télégrammes 
diplomatiques rédigés par la Mission permanente de la France à l’ONU 
montrent les réticences de certains des partenaires de l’ambassadeur 
français Alain Dejammet à l’égard d’une intervention armée, et ce en 
dépit des précautions que ce dernier demande à Paris pour contrer les 
soupçons qui pèsent sur les Français vis-à-vis des génocidaires de 1994. 

Le soutien accordé par Boutros Boutros-Ghali au projet français n’y 
change rien. À cette période se joue précisément l’élection du prochain 
Secrétaire général, ou plutôt la réélection de l’ancien ministre égyptien, 
étant donné la coutume qui assure l’exécution de deux mandats pour 
chaque Secrétaire général. Or, cette fois, on le sait, Boutros-Ghali ren-
contre une hostilité farouche de la part de la seule délégation américaine, 
qui empêche finalement sa réélection. Le climat délétère qui s’installe 
autour de cette réélection affecte d’ailleurs la gestion du dossier zaïrois, 
vu l’engagement précoce du Secrétaire général en faveur d’une action 
internationale immédiate dans ce conflit. 

Pour leur part, les délégations américaine et britannique soutiennent 
en priorité le HCR pour répondre à cette urgence humanitaire, notam-
ment pour organiser le retour des réfugiés. L’idée d’une conférence 
internationale pour régler politiquement la question des réfugiés de la 
région s’évanouit à la fin octobre. Lorsque la délégation allemande pro-
pose un texte de résolution prévoyant l’établissement de couloirs huma-

                                                           
66  Par ses résolutions 1013 (1995) et 1053 (1996), le Conseil de sécurité a créé et main-

tenu une Commission internationale d’enquête sur les accusations d’introduction 
d’armes dans les camps de réfugiés au Zaïre portées par Human Rights Watch. Dans 
son rapport provisoire (S/1996/67, 17 janvier 1996), cette commission soupçonne que 
se déroulent à Goma des « activités clandestines » et que des réfugiés rwandais re-
çoivent un entraînement en vue de « faire des incursions au Rwanda ». Dans son rap-
port final (S/1996/195, 13 mars 1996), la Commission se plaint que le Gouvernement 
du Zaïre n’apporte aucune coopération et conclut que les ex-FAR et les Interahamwe 
reçoivent des armes malgré l’embargo du Conseil et qu’ils projettent d’envahir le 
Rwanda, les Zaïrois étant soupçonnés de transporter des armes. 
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nitaires (une idée norvégienne), la délégation française tente en vain de 
la convaincre d’intégrer un déploiement armé, une force de sécurisation 
de l’aide humanitaire (la solution privilégiée à la sous-direction des 
Nations unies, au quai d’Orsay). Au cours des débats du 5 novembre 
entre les membres du Conseil de sécurité, ces derniers demandent sans 
cesse des précisions sur le projet français d’intervention, officiellement 
proposé la veille par Hervé de Charette à Boutros Boutros-Ghali. Ils 
cherchent des alternatives au déploiement d’une force multinationale, au 
profit du projet plus consensuel de couloirs humanitaires pour le retour 
des réfugiés. Paris ne s’y oppose pas, mais insiste sur l’urgence d’une 
« force de réaction rapide » pour une « sécurisation immédiate » de 
l’aide humanitaire, en écartant s’il le faut l’idée de force multinationale 
soutenue par le Secrétaire général. Le 9 novembre, la délégation fran-
çaise regrette que les États-Unis demandent sans cesse davantage de 
temps pour mieux préparer l’action, et constate l’hostilité de délégations 
comme celle du Botswana à l’égard du rôle moteur qu’entendent jouer 
les Français. Elle doit constamment rassurer sur ses intentions, éloigner 
les soupçons d’un sauvetage français des milices armées Hutu, soupçons 
qui transparaissent dans la presse aux États-Unis. Selon elle, les autres 
délégations attendent les signes positifs des États-Unis, la Chine et la 
Russie se montrent réservées, alors que l’Italie et des États membres du 
groupe des non-alignés soutiennent le projet français (Guinée-Bissau, 
Indonésie et Égypte, cette dernière appuyant les positions de son ancien 
ministre des Affaires étrangères, devenu Secrétaire général, en faveur de 
cette intervention). 

Les services d’Alain Dejammet tentent de disqualifier tout projet de 
« zone de protection » au profit des réfugiés rwandais, qui pourrait être 
interprété comme une volonté française de protéger les milices Hutu, ce 
qu’on pourrait appeler un véritable syndrome Turquoise, même si les 
diplomates français préfèrent mobiliser le précédent ex-yougoslave dans 
leur télégramme. Ils suggèrent une solution alliant le déploiement 
d’observateurs à la frontière zaïro-rwandaise et le déploiement d’une 
force multinationale protégeant le retour des réfugiés dans leurs camps 
(ou dans de nouveaux camps plus à l’intérieur du territoire zaïrois, 
conformément aux demandes de Kigali). La Présidence française penche 
pour la solution d’une force multinationale permettant un retour des 
réfugiés dans leurs camps d’origine, c’est-à-dire la solution du statu 
quo. La délégation française à l’ONU pose également comme conditions 
la nécessaire participation de troupes américaines, avec, comme dans le 
cas de Turquoise, un mandat du Conseil qui soit de courte durée et sous 
le chapitre VII de la Charte. 

Assez rapidement, il devient évident que le rôle discret mais moteur 
que veut jouer la délégation française à l’ONU bute sur les réticences de 



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

244 

ses partenaires américains et britanniques. Candidat pour participer à 
une force multinationale, et incidemment pour peser sur son comman-
dement, Paris ne parvient pas à rallier ses partenaires. Mais l’idée d’une 
intervention salvatrice demeure. Rapidement, le Canada perce dans les 
débats comme le candidat adéquat pour assurer le lead d’une telle inter-
vention multinationale, dans la première quinzaine de novembre. Le 
Canada se place sur le devant de la scène en affichant le rôle salvateur 
qu’il s’apprête à jouer au Zaïre. Il est soutenu par l’ambassadeur De-
jammet. Visiblement peu friand des grandes opérations de communica-
tion publique humanitaire, celui-ci préfère une solution capable de 
conduire à une rapide intervention dans la région. 

En affichant son soutien au projet de force multinationale sous lea-
dership canadien, Washington gagne du temps. En effet, Hay rappelle 
constamment les réticences de cette capitale à l’égard de tout projet 
d’intervention armée susceptible de geler la progression de la rébellion. 
Lorsque Boutros Boutros-Ghali demande au Canada de désigner un 
envoyé spécial du Secrétaire général pour les Grands Lacs (ce sera 
Raymond Chrétien, neveu du Premier ministre canadien) en vertu du 
rôle joué par Roméo Dallaire pendant le génocide rwandais, et lorsque 
l’idée d’une intervention armée émerge au Conseil, Washington choisit 
d’accompagner le mouvement plutôt qu’une opposition frontale, en 
promouvant comme leader un gouvernement qui lui est proche, et 
supposé peu averti du jeu en cours dans les Grands Lacs67. 

L’isolement des Français vis-à-vis de ses partenaires occidentaux in-
fluents apparaît notamment sur un point précis, et selon nous significa-
tif. Comme il est de coutume, la délégation qui assure un rôle politique 
prééminent – le lead politique – dans une opération militaire internatio-
nale, mais sans assurer un lead militaire direct (souvent par souci de 
discrétion), compte sur la nomination d’un officier de son choix, issu de 
son armée nationale, comme adjoint du commandant de la force. Dès le 
14 novembre 1996, les discussions qui ont lieu entre responsables 
militaires des États prêts à participer à la force tendent à écarter les 

                                                           
67  Lorsqu’il détaille le processus de prise de décision canadien relatif au projet de force 

multinationale au Zaïre en novembre 1996, John B. Hay rend compte de l’engage-
ment croissant du Premier ministre, Jean Chrétien, dans cette crise, malgré les réti-
cences de son état-major (après les condamnations de soldats canadiens pour leurs 
exactions au sein de l’ONUSOM II en Somalie en 1993). Les attentes en faveur d’un 
tel leadership canadien proviennent selon lui d’organisations humanitaires et des 
droits de l’homme, de diplomates et autres fonctionnaires canadiens marqués par 
l’échec international face au génocide rwandais. John B. Hay, op. cit., p. 5-8, p. 7-8, 
p. 24 et p. 35. L’auteur ne mentionne pas les contrats d’exploitation minière attribués 
par Laurent-Désiré Kabila à des sociétés canadiennes après la conquête de la région 
de Kisangani. 
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Français, en particulier lorsque ces officiers s’entretiennent avec des 
membres d’état-major du Rwanda, qui ne peuvent accepter la présence 
de militaires français. Tout cela mécontente le quai d’Orsay, qui voit les 
États-Unis tenter de prendre le contrôle des discussions préparatoires de 
la force, à travers la constitution d’un « groupe directeur » qui se montre 
attentif aux observations du régime rwandais. 

D’abord favorables aux positions françaises pour une intervention 
stabilisatrice, les autres États membres, en particulier ceux issus du G-
77, ne souhaitent pas s’engager dans une nouvelle bataille avec les 
États-Unis et le Royaume-Uni qui pourrait ralentir le projet en cours de 
discussion. De plus, l’ambassadeur Dejammet semble avoir lui-même 
donné la priorité à la prudence, à la conciliation sur les points de débat 
techniques, pour également favoriser une issue rapide aux négociations. 

C. Le recul de l’influence à propos des Grands Lacs :  
un nouveau problème pour la diplomatie française 

Au Zaïre, l’argument humanitaire comme source de mobilisation di-
plomatique sur fond de couverture médiatique montre une nouvelle fois 
ses limites. En effet, pour éviter une intervention armée qui freinerait 
l’action de son armée au Zaïre à l’encontre des réfugiés rwandais et des 
troupes zaïroises censées protéger les institutions politiques (et les 
multiples exploitations minières) du pays, le pouvoir rwandais organise 
une riposte également sur le terrain médiatique. Dès le 15 novembre, 
jour du vote de la résolution 1080, les réfugiés rwandais du Nord Kivu 
sont massivement rapatriés au Rwanda par l’Armée patriotique rwan-
daise (l’APR, l’armée de Paul Kagamé) – parfois dans des conditions 
d’intimidation et de violence qui restent tues68. Les réfugiés refusant le 
retour par craintes du nouveau régime, et parmi eux les ex-FAR et 
miliciens auteurs du génocide et leurs familles, sont quant à eux pour-
chassés pour être tués (quand ils ne meurent pas de faim et de soif dans 
leur fuite)69. Ce retour en masse de réfugiés, que l’on associe de plus en 
plus dans les médias aux auteurs du génocide de 1994, contribue à 
démobiliser les États membres de l’ONU, comme le pointe la délégation 
française à sa hiérarchie le 19 novembre. Vu qu’aucun membre perma-
                                                           
68  Le camp de réfugiés de Mugunga est bombardé puis attaqué par l’APR, ne laissant 

d’autre chemin aux réfugiés que la fuite à l’intérieur du Zaïre ou le retour au Rwanda. 
Olivier Lanotte, op. cit., p. 50-52. 

69  Sur plus d’un million de réfugiés rwandais en octobre 1996, environ 500 000 retour-
nent au Rwanda, à un rythme très soutenu ; sur les 500 000 restants ayant fui l’arri-
vée de l’APR, René Lemarchand évalue à 250 000 personnes environ le nombre de 
morts. René Lemarchand, article cité, p. 97. Voir également le rapport de la Commis-
sion des droits de l’homme de l’ONU sur la situation des droits de l’homme au Zaïre 
du 28 janvier 1997, op. cit. 
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nent ne soutient la solution d’une force internationale vigoureuse autori-
sées à s’interposer entre belligérants et à désarmer les milices, vu que les 
États-Unis et le Royaume-Uni insistent sur la capacité du HCR 
d’apporter l’aide humanitaire nécessaire (et ce en dépit des appels de la 
Haut Commissaire pour les réfugiés, Sadako Ogata, en faveur d’une 
intervention armée, le 19 novembre) et questionnent sans cesse la 
viabilité du projet militaire porté par les Canadiens et fortement soutenu 
par les Français et les Zaïrois, et vu enfin la mauvaise image de ces 
derniers et les soupçons associés aux demandes françaises sur ce dos-
sier, le Canada et les diplomaties à l’ONU qui le soutenaient doutent 
désormais de l’efficacité de leur projet70. La détermination des membres 
du Conseil à intervenir militairement fléchit dès le 20 novembre, sous le 
coup de déclarations rassurantes répercutées par les délégations améri-
caine et britannique, contre l’opinion du Secrétariat et d’organisations 
humanitaires (le HCR, en particulier). La France se trouve isolée lors-
qu’elle rappelle au Conseil l’importance de la force multinationale le 
29 novembre. Le 12 décembre, les Canadiens annoncent au sein du 
comité de pilotage de la force qu’ils mettent fin à cette dernière, alors 
que Raymond Chrétien, l’envoyé spécial de l’ONU, déplore que 
l’Organisation soit « totalement discréditée »  dans la région des Grands 
Lacs. Les diplomates américains évoquent bien la nécessité d’une 
présence humanitaire minimale, ce qui rassure Hollandais et Belges, 
selon le télégramme adressé le 13 décembre par les services français à 
Paris. En réponse, la délégation française met ses partenaires en garde 
contre le risque de voir la responsabilité de l’ONU engagée une fois que 
l’ampleur de la « crise humanitaire » sera connue, car une « tragédie 
guette », selon elle. 

On assiste bien à une campagne militaire planifiée pour conquérir le 
pouvoir à Kinshasa et exterminer ceux qui sont perçus à Kigali comme 
les génocidaires et les milices acquises aux dignitaires de l’ancien 
régime, en fait tous les réfugiés Hutu qui ne rentrent pas au Rwanda, 
potentiellement, et même parfois des volontaires au retour71. Une fois le 
                                                           
70  John Hay souligne que les représentants américains ont constamment relevé les 

difficultés techniques et les impréparations du commandement canadien, qui mena-
çaient selon eux l’opération. John B. Hay, op. cit., p. 15 et p. 33-34. 

71  Sur ces massacres systématiques et la fuite des dizaines de milliers de réfugiés à 
travers le Zaïre pendant des mois, voir Oliver Lanotte, Guerres sans frontières, 
op. cit., p. 54-57, ainsi que les rapports de MSF, Forced flight : a brutal strategy of 
elimination in eastern Zaire, avril 1997 ; de Human Rights Watch, Zaire. Transition, 
guerre et droits de l’homme, Washington, avril 1997 ; Human Rights Watch – FIDH,  
Democratic Republic in the Congo : What Kabila is Hiding. Civilian Killings and 
Impunity in Congo, octobre 1997 ; ainsi que Jean-Hervé Bradol et Anne Guibert, 
« Le temps des assassins et l’espace humanitaire, Rwanda, Kivu, 1994-1997 », in 
Hérodote, 1997, n° 86-87, p. 116-149. 
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projet d’intervention humanitaire enterré au Conseil de sécurité, la con-
quête militaire et les massacres se poursuivent. Washington œuvre 
plutôt à éviter les réactions internationales contre l’armée rwandaise 
présente au Zaïre, qui aurait bénéficié du soutien de services américains 
sur le terrain72. Ces violences ne suscitent aucune mobilisation d’édito-
rialistes, de « figures », d’élites d’opinion, alors même qu’ils sont rap-
portés par la presse américaine, notamment les 28 et 29 avril. À cette 
date, la commission d’enquête dépêchée par l’ONU sur la situation des 
droits de l’homme au Zaïre, menée par le rapporteur spécial du Secré-
taire général pour le Zaïre, Roberto Garretón, remet un rapport intéri-
maire sévère sur les crimes de l’AFDL et de l’armée rwandaise, en 
particulier dans les camps de Biaro et Kasese du 21 au 25 avril 199773. 
Au Conseil de sécurité, l’ambassadeur français rappellera ses mises en 
garde de décembre 1996 devant l’abandon du projet d’intervention74. 

Mais, là encore, la voix diplomatique française ne porte plus : le 
grand quotidien new yorkais s’attarde sur le rôle de Paris aux côtés du 
régime zaïrois. Journalistes, éditorialistes et lecteurs y rapportent la 
présence de mercenaires serbes et français aux côtés des forces 
zaïroises, les craintes françaises face à une extension « anglophone » et 
leurs sympathies pour le dictateur Mobutu, sous couvert de considéra-
tions humanitaires75. Notons l’exemple d’un article du 2 mai 1997, alors 
que l’AFDL se prépare à mettre la main sur le pouvoir à Kinshasa, qui 
répercute des informations provenant – si l’on en croit les télégrammes 
diplomatiques français évoquant cet article – d’agents de renseignement 
américains. Ces informations font état de l’opération militaire clandes-
                                                           
72  André Guichaoua, « Les “nouvelles” politiques africaines », article cité, p. 8-9 ; René 

Lemarchand, article cité, p. 98 ; Thierry Braspenning et Emmanuël M. A. Nashi, « La 
République démocratique du Congo entre les pressions externes et internes », in 
Géopolitique africaine, n° 3, 2001, p. 218 ; et Oliver Lanotte, Guerres sans fron-
tières, op. cit., p. 54-57, et p. 221-224, citant notamment Filip Reyntjens. 

73  « For Refugees, Last Stop in Zaire », New York Times, 27 avril 1997 ; « Machetes, 
Axes and Rebel Guns : Refugees Tell of Attacks in Zaire », New York Times, 30 avril 
1997. Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 56, parle de 40 000 per-
sonnes tuées lors de ces massacres. Voir également André Guichaoua, « Les “nou-
velles” politiques africaines », article cité, p. 10 ; René Lemarchand, p. 97 ; Thierry 
Braspenning et Emmanuël M. A. Nashi, article cité, p. 221 ; et les rapports de MSF et 
Human Rights Watch susmentionnés. 

74  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 
21 mai 1997 (S/PV.3778).  

75  Voir par exemple, « In Zaire’s Unconventional War, Serbs Train Refugees for 
Combat », New York Times, 12 février 1997 ; « Zaire’s French Connection », New 
York Times, 18 mars 1997 ; et « France’s Agenda in Zaire Only Harms Africa », New 
York Times, 20 mars 1997. L’éditorial du 18 mars fait même l’objet d’une réponse 
par un porte-parole du gouvernement français : « France Is Concerned For Zairian 
Refugees », New York Times, 23 mars 1997. 
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tine que Paris aurait menée depuis décembre 1996 pour vaincre l’AFDL, 
par le recours à des mercenaires et à des fournitures d’armement via une 
société écran (Géolink, une société de télécoms)76. 

La résignation l’emporte à Paris, les diplomates rapportent de divers 
organes de presse le sentiment général d’un recul français au profit des 
États-Unis dans la région77. Lorsque l’ambassade de France à Kinshasa 
évoque des massacres de réfugiés par l’AFDL lors de la prise de Mban-
daka le 13 mai, personne à la Présidence ou au quai d’Orsay ne cherche 
à exploiter ces exactions pour tenter une nouvelle fois de discréditer les 
rebelles. Le régime de Mobutu Sese Seko tombe le 17 mai, une fois le 
départ volontaire du président négocié78. Le 29 mai 1997, le Conseil de 
sécurité prend acte des nouveaux choix politiques du Zaïre rebaptisé 
RDC et se réjouit du règlement pacifique à Kinshasa. 

Au Zaïre, l’ONU connaît donc un nouvel échec par inaction face à 
des crimes contre l’humanité nombreux, systématiques et étalés dans la 
durée. Toutefois, les massacres de réfugiés Hutu ne gagneront jamais la 
visibilité d’autres échecs internationaux. L’argument humanitaire est 
resté sans effet mobilisateur sérieux au sein des espaces médiatiques et 
diplomatiques internationaux. Pour ces diplomates, inquiets d’un pos-
sible discrédit de l’ONU mais finalement « rassurés » de l’absence d’un 
tel risque au Zaïre, le pari fut gagné, si l’on peut dire cyniquement : des 
massacres de masse demeurèrent sans répercussion notable. 

Nous renvoyons ici à l’étude que l’anthropologue britannique Johan 
Pottier a dédiée à l’influence que le président Kagamé a su conquérir 
auprès des différents acteurs de la gestion internationale des conflits 
armés à la suite du génocide rwandais et particulièrement lors de cette 
guerre au Zaïre – une combinaison de sentiments de culpabilité et d’une 
quête désespérée de récits « clé en main » capables d’absoudre ces 

                                                           
76  « France Linked to Defense of Mobutu », New York Times, 2 mai 1997. 
77  L’article « As Mobutu Totters, France Ponders Options », New York Times, 15 avril 

1997, voit dans la victoire de l’AFDL l’un des plus sérieux revers subi par Paris dans 
la région depuis des années. L’ambassade de France à Washington note dans un télé-
gramme du 5 mai que la presse américaine relève la nouvelle volonté d’influence des 
États-Unis dans la région, dépassant désormais celle de la France et de la Belgique. 
Le 6 mai, l’ambassade de France à Rome note que la presse italienne souligne 
« l’échec de la France » dans les Grands Lacs, au profit des États-Unis. Le 7 mai, 
l’ambassade de France à Bonn fait de même à propos de la presse allemande. Le 
17 mai, l’ambassade de France à Washington informe que les rédactions de la ville 
l’ont appelée afin de traiter la perte d’influence de la France dans la région. 

78  Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 214, pointe un signe supplémen-
taire de recul quand l’ambassadeur de France en République du Congo doit accepter 
de ne pas monter à bord du navire sud-africain sur lequel Mobutu et Kabila mènent 
leurs négociations. 
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acteurs pour leurs défaillances lors du génocide. Cet auteur montre le 
soutien dont a bénéficié le pouvoir rwandais de la part de grandes 
organisations non gouvernementales et de commentateurs médiatiques 
divers lors de cette guerre au Zaïre, y compris au moment où son armée 
commettait des violences de masse contre les réfugiés rwandais79. 

Les décideurs diplomatiques français voient leur influence dans la 
région affaiblie. Le nouvel homme fort de la RDC n’attend pas la fin de 
sa campagne de conquête du pouvoir pour procéder à un nouveau par-
tage des richesses minières (au profit de sociétés américaines, cana-
diennes, australiennes, ougandaises, sud-africaines et ghanéennes, 
semble-t-il), et accepte le maintien de l’armée rwandaise dans le Kivu80. 
Il ne faut pas attendre très longtemps avant que Laurent-Désiré Kabila 
ne se retourne contre ses appuis rwandais et ougandais d’hier (annonçant 
une nouvelle guerre extrêmement meurtrière, et pourtant peu médiatisée, 
en RDC), et que Paris se rapproche de Kinshasa. 

Il y a dans la genèse de cet échec une impulsion de la part d’acteurs 
américains et britanniques qui ont les moyens d’orienter les réactions au 
Conseil de sécurité en produisant les problèmes (la paralysie de l’ONU) 
et leurs solutions. Mais il y a également une inquiétude de la part de 
délégations face à un nouvel échec honteux de l’ONU et face à la posi-
tion centrale de la délégation américaine, bien démontrée en 1994. Les 
diplomates français ont, quant à eux, investi beaucoup d’énergie à 
l’appui d’une réaction visible de l’ONU, mais ils prêtaient le flanc à des 
soupçons portés depuis Turquoise par des médias internationaux et des 
organisations non gouvernementales influents. D’autant plus que le 
nouveau pouvoir rwandais, supposé « représenter » les victimes du 
génocide rwandais dans les esprits occidentaux, refusait tout nouveau 
déploiement de forces françaises dans la région et ne cessait de condam-
ner Paris. Ainsi la vulnérabilité française a-t-elle résidé dans la faible 
influence dont disposait Paris auprès d’agents principaux dans ce con-
flit, mais elle a également tenu à son image écornée à propos de cette 
région dans les milieux décisionnels et médiatiques aux États-Unis et au 
Royaume-Uni, mais aussi dans d’autres capitales du Nord de l’Europe 
(comme La Haye). Pour André Guichaoua, au cours des débats sur le 
Zaïre, la diplomatie française « est en fait totalement isolée vis-à-vis de 

                                                           
79  Johan Pottier, Re-Imagining Rwanda : Conflict, Survival and Disinformation in the 

Late 20th Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
80  André Guichaoua, « Les “nouvelles” politiques africaines », article cité, p. 14, parle 

de la compagnie sud-africaine De Beers, de la canadienne American Mineral Fields 
Inc. et de l’American Diamond. Thierry Braspenning et Emmanuël M. A. Nashi, ar-
ticle cité, p. 212-214, citent également la ghanéenne Ashanti Goldfields, le groupe 
australien Russel, et la Banro Resource Corporation. 
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la quasi-totalité des protagonistes internationaux, non pas sur les posi-
tions de principe qu’elle défend dans les enceintes internationales sur 
l’intégrité du Zaïre, la non-ingérence, etc., mais sur les stratégies ca-
chées qui lui sont prêtées »81. La presse se fait l’écho de cette mauvaise 
image de la France sur ce dossier dans l’espace diplomatique internatio-
nal et de ses conséquences concrètes pour Paris82. Ces échecs ont de 
bonnes raisons de générer, au cours des années 1994-1997, des réactions 
internes aux services concernés par la politique africaine, et plus large-
ment étrangère, apportant de nouveaux arguments à ceux que Jean-Paul 
Ngoupandé a appelé les « liquidateurs ». Alors que la diplomatie fran-
çaise a traditionnellement bénéficié à l’ONU d’un supplément d’in-
fluence fourni par la Présidence française via ses « relations africaines », 
cette dernière a, cette fois, fragilisé la voix diplomatique française dans 
l’espace onusien, au-delà de l’échec de la Présidence à assurer son rôle 
de patron protecteur aux yeux de ses différents clients et de l’ensemble 
des élites africaines. Face au nouveau conflit armé qui éclate au Zaïre en 
1998, sur lequel nous revenons dans le chapitre suivant, la diplomatie 
française se heurte toujours au refus de toute implication visible sur ce 
dossier de la part de l’Élysée et des états-majors des Armées. Il faut 
attendre 2003 pour constater la fin visible de ce syndrome Turquoise. 

III. Nouvelles audiences, nouvelles ressources, et  
nouvelles vulnérabilités : un moteur de changement 

Cet épisode de la vie diplomatique au Conseil de sécurité autour de 
la gestion du conflit rwandais permet de discerner une valeur pratique de 
la légitimation : il s’agit pour l’agent qui y recourt de transformer son 
environnement normatif en invitant de nouvelles audiences. Peut-être 
faut-il y voir un des principaux « intérêts » pratiques du multilatéra-
lisme, à l’origine de l’expansion institutionnelle de l’ONU, mais aussi 
de cet ensemble d’institutions, de rôles et d’attentes gravitant autour de 
la « gestion internationale des crises ». Au cœur de ces dynamiques 
institutionnelles, une nécessité pratique diffuse demeure, toutefois : la 
préservation des récits qui les englobent, en particulier la référence à 
l’humanité et l’idée humanitaire, théâtres de nouveaux jeux concurren-
tiels qui en menacent l’avenir. C’est par leur incapacité à protéger ce 
récit au moment du génocide rwandais que les membres du Conseil de 
sécurité, et la délégation française en particulier, ont perçu le coût de 
cette gestion du conflit rwandais, plus largement la pression normative 
                                                           
81  André Guichaoua, « Les “nouvelles” politiques africaines », article cité, p. 9. 
82  Voir en particulier l’article de Claire Tréan, « Le chef des rebelles renouvelle son 

refus d’un cessez-le-feu au Zaïre. Les hypocrisies occidentales paralysent tout plan 
d’aide aux réfugiés », Le Monde, 13 mars 1997, p. 2. 
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issue du nouvel espace des « gestionnaires internationaux des conflits 
armés ». 

A. Transformer son environnement normatif par la sollicitation 
de nouvelles audiences : un effet pratique de la légitimation 

La légitimation est la pratique par laquelle un agent tente de réduire 
la perception d’éventuels problèmes et le questionnement à propos 
d’une pratique opérée (ou à venir) au sein d’un groupe donné, mais qui 
ne rentre pas a priori dans le domaine du routinier, du parfaitement 
normal et légitime, au sein de ce groupe. 

Une telle configuration intervient lorsqu’un agent ne peut éviter 
d’introduire une nouvelle pratique sociale dans un espace social peu 
habitué à cette dernière, et qu’il souhaite malgré tout produire des 
comportements tout à fait normaux à son égard en réaction de cette 
pratique initiale. Rappelons les enseignements tirés des chapitres précé-
dents : ces comportements normaux de la part des autres membres du 
groupe à son égard vaudront reconnaissance d’une position ou d’une 
autre au sein de ce groupe (au moins celle de membre du groupe, y 
compris temporaire). Pour en revenir à l’ONU, l’expansion dans le 
temps et dans l’espace de cet ensemble d’institutions qui compose 
l’ONU n’existe qu’en vertu de choix de porter au sein de cette organisa-
tion des enjeux souvent nés hors d’elle. En l’absence de tels choix, rien 
n’inciterait les décideurs des États membres à consacrer des moyens 
matériels et institutionnels, c’est-à-dire des hommes, des compétences, 
de l’énergie, du temps, des ressources financières, etc., aux négociations 
internes à l’ONU ; celle-ci demeurerait une « coquille vide ». Porter des 
enjeux au sein de l’ONU, y consacrer des ressources, tout cela participe 
de la construction de l’ONU comme réalité sociale que l’on reproduit 
ainsi. Mais une telle perpétuation exige de doter ce monde institutionnel 
en expansion d’une signification, grâce à des formules de légitimation 
« cohérentes et étendues en termes d’ordre institutionnel », capables 
d’expliquer et de justifier cette réalité historique en construction. « Il 
s’ensuit que l’ordre institutionnel en expansion développe une voûte 
correspondante de légitimation, étendant sur celui-ci une couverture 
protégeant à la fois son interprétation cognitive et normative »83. 
L’ONU, qui se nourrit des enjeux que des agents servant ses États 
membres décident d’y porter, requiert donc une telle « voûte de légiti-
mation ». Sans elle, cet ensemble d’institutions ne peut intégrer les 
nouveaux enjeux, attentes et agents qui viennent à sa rencontre, par 
manque de sens, d’interprétation cohérente. Cet ordre institutionnel 

                                                           
83  Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 88. 
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interrompt donc son expansion. Par exemple, introduire le jeu de com-
pétition politico-militaire rwandais à l’ONU en ne demandant au Con-
seil que de punir ceux qui osent défier un régime en place en vertu de 
relations d’amitié existantes, sans rattacher cette question d’une façon 
ou d’une autre à l’objet même du Conseil de sécurité (la paix et la 
sécurité), constituerait un raté en matière de légitimation freinant 
l’entrée de l’ONU dans cette compétition politique inter-rwandaise. 

La légitimation présente ici un autre « intérêt », que notre recherche 
permet de souligner. La légitimation élargit la composition de l’au-
dience qui sanctionne ces positions, en modifiant les rapports de force 
entre les différentes attentes en présence à l’égard du décideur diploma-
tique. En effet, elle conduit à inviter de nouvelles audiences, des au-
diences présumées plus favorables, du fait des idées qu’elles partagent 
sur ce qui est légitime et ce qui ne l’est pas, et du fait des attentes 
qu’elles porteront dans le domaine d’action concerné, au moins dans un 
premier temps, tant qu’elles connaissent mal ce domaine, tant qu’elles 
n’ont pas « rencontré » ses normes pratiques et n’ont pas eu à résoudre 
les problèmes nés d’une telle rencontre. En « parlant humanitaire » à 
propos du Rwanda, la diplomatie française ne vise pas les acteurs les 
plus expérimentés de l’action humanitaire, au fait des dilemmes et 
risques politico-militaires propres à cette action. Elle vise plutôt ceux 
qui seraient tentés de s’intéresser plus aisément à cette situation dès lors 
qu’elle est ainsi décrite, du seul fait de leur adhésion à cette idée huma-
nitaire, une adhésion dans l’ensemble peu questionnée et surtout nourrie 
d’aucune expérience opérationnelle en la matière. Elle compte sur ces 
nouvelles audiences pour encourager des organisations spécialisées et 
porte-parole légitimes de l’idée humanitaire à se saisir du jeu politico-
militaire rwandais et à y défendre cette idée en réponse à la « demande » 
de ces audiences plus larges, qui appuient symboliquement et matériel-
lement ces organisations pour ce faire. 

Dans cette optique, la légitimation ne vient pas accompagner 
l’expansion d’un ensemble d’institutions, d’un ordre institutionnel, 
comme les derniers propos de P. Berger et T. Luckmann peuvent le 
laisser penser ; ce n’est pas une couverture que l’on tire après coup, 
après que le mouvement d’expansion est entamé. La légitimation ouvre 
la voie à une telle expansion, parce qu’elle invite d’autres agents com-
posant un ou plusieurs autres espaces sociaux, pour qu’ils se saisissent 
d’enjeux qui leur sont étrangers, et qu’ils rencontrent les institutions 
dans lesquelles ces enjeux ont été élaborés et dans lesquelles réside 
l’agent recourant à cette pratique légitimatrice. Et si ce dernier provoque 
cette rencontre, ce n’est pas nécessairement en vue de produire un 
enchevêtrement durable, une intégration, fusion ou absorption entre ces 
institutions. C’est plus probablement une inquiétude contingente qui 
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l’incite à agir ponctuellement sur l’édifice des attentes entretenues à son 
égard, en modifiant la composition de l’audience dans laquelle se joue la 
pérennité de positions qui lui sont reconnues. 

Alors qu’il dispose du choix de tenir sa politique rwandaise hors de 
l’espace onusien, l’Élysée envisage en 1993 de faire appel à l’Organisa-
tion parce que les ressources qu’il a mobilisées dans le jeu en cours au 
Rwanda montrent leurs limites. Dans l’univers social composé des mili-
taires français, des rwandais loyaux au régime, des rwandais rebelles et 
des diplomates de divers pays déjà saisis de ce dossier de conflit, les 
règles du jeu ne permettent plus d’assurer la défaite des rebelles et donc 
la satisfaction des attentes entretenues vis-à-vis de Paris ; ces différents 
agents n’agissent plus de manière à assurer ce résultat que les décideurs 
français savaient produire par le passé. En insistant sur l’enjeu de paix et 
de prévention de cette « crise humanitaire » en gestation, Paris donne un 
sens à ce dossier, et à ses enjeux, aux yeux des membres du Conseil de 
sécurité. Ce faisant, il tente de créer un nouveau problème pour ces 
derniers, motivant une réappropriation de la question. 

À la question, sous-jacente dans notre travail, de l’« intérêt » de la 
négociation multilatérale au-delà des relations d’influence bilatérales 
entre diplomaties, un intérêt mis en doute par les analyses néoréa-
listes de la coopération internationale, le présent travail soutient la 
réponse suivante : le multilatéralisme porte un enjeu devant d’autres 
agents que ceux qui en sont initialement saisis, et conduit ces nouveaux 
agents à se prononcer d’une façon ou d’une autre à travers leurs compor-
tements, maintenus ou modifiés. Cette nouvelle audience peut faire la 
différence dès lors qu’elle affecte l’influence, la confiance, le prestige, 
autant de facteurs difficiles à mesurer et pourtant socialement sanction-
nés en permanence, dans le flot des pratiques de chacun vis-à-vis 
d’autrui. Or ces enjeux ne sont autres que ceux que des diplomaties 
jugent approprié d’y porter, en vertu des ressources qu’elles y convoi-
tent et des chances qu’elles ont de les atteindre. En portant « son » 
problème rwandais au Conseil de sécurité, l’Élysée ne convoite pas des 
ressources susceptibles de lui en fournir la solution immédiate et défini-
tive. Mais il invite des agents préalablement extérieurs au jeu en cours 
au Rwanda à se saisir de la question selon des schèmes et des normes 
qui, semble-t-il à Paris, ne peuvent que servir les objectifs parisiens, un 
tant soit peu. 

La nouveauté de cette audience et des opportunités qu’elle présente 
pour ses « utilisateurs » tient en ce qu’elle incorpore dans le jeu des 
agents nouveaux. Pour le dire concrètement, alors que les représentants 
du Brésil ou de la Nouvelle-Zélande pouvaient parfaitement se désinté-
resser du conflit rwandais et du jeu en cours au Rwanda, et n’enga-
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geaient en aucune façon leurs positions dans ce jeu, ils se trouvent, en 
tant que membres du Conseil de sécurité saisis du dossier rwandais, 
appelés à adopter un comportement donné, qu’ils voudront le plus 
approprié possible, c’est-à-dire le plus libéré des risques de sanction 
négative pesant sur leurs positions. Une telle audience rend donc pos-
sible (mais en aucun cas systématique et inévitable) l’exposition à de 
nouveaux risques de sanction négative. Précédemment à l’abri, ces 
diplomates souffrent potentiellement d’une nouvelle vulnérabilité vis-à-
vis du dossier rwandais et de sa gestion. 

La rencontre institutionnelle dont nous parlons ne préfigure pas né-
cessairement une imbrication, source d’expansion institutionnelle 
durable. Une fois leur « jugement » exprimé dans leurs pratiques, une 
fois ces pratiques socialement sanctionnées et répercutées, les agents 
nouvellement saisis peuvent parfaitement ne plus être appelés à se 
prononcer sur une nouvelle question du même ordre. Dans notre 
exemple, si, une fois la question rwandaise sortie de l’agenda du Con-
seil, aucune délégation de l’ONU ne portait son attention sur tout choix 
que pourraient faire les représentants brésilien et néo-zélandais à propos 
de situations de conflits, et n’ajustait ses comportements à leur égard en 
fonction de ces choix, le risque de sanction négative pesant sur ces 
diplomates disparaîtrait, et avec lui leur intérêt pour des situations par 
ailleurs éloignées de leurs préoccupations quotidiennes. Le Conseil de 
sécurité ne permettrait pas, en ce sens, d’engager des agents extérieurs à 
ceux déjà concernés par les situations de conflits existantes ; il ne cons-
tituerait pas une audience concurrente offrant de nouvelles ressources 
diplomatiques aux agents concernés par ces situations. 

Mais, pour chaque succès dans la mobilisation de cette nouvelle au-
dience, il est fort à parier qu’un autre agent en mesure de saisir cet 
espace et confronté à une situation similaire songera à mobiliser ce 
même espace, pour accéder aux mêmes ressources, résidant dans un 
jugement collectif qu’on supposera encore favorable. De tels choix 
contingents peut résulter une expansion institutionnelle de l’espace saisi, 
c’est-à-dire un accroissement du nombre d’agents et de domaines 
d’actions affectés par les pratiques adoptées au sein de cet espace. Des 
agents en nombre croissant verront donc leurs positions imbriquées, à 
des degrés divers, dans les institutions qui structurent cet espace. Ce 
faisant, ces institutions s’étaleront dans l’espace et dans le temps. 

La multiplication des saisines du Conseil de sécurité (le nouvel es-
pace saisi) dans l’immédiat après-guerre froide et de ses décisions en 
faveur d’instruments de gestion de conflits (les ressources offertes par 
cet espace) correspond à ce schéma, par lequel des diplomaties précé-
demment hostiles à toute immixtion de l’ONU dans certains jeux con-
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currentiels les concernant ont contribué à imbriquer leurs enjeux, leurs 
urgences, leurs « intérêts », dans cette gestion onusienne des conflits, 
permettant une expansion institutionnelle de cette dernière. 

B. Nouvelles vulnérabilités : vers un nouvel intérêt  
pour la protection du récit humanitaire 

Si la construction de cette nouvelle audience autour des pratiques in-
ternationales au cœur des conflits s’est opérée par quêtes successives et 
contingentes de ressources hors de l’espace proprement politico-diplo-
matique international, la pérennité de cette audience a induit de nou-
velles vulnérabilités pour les décideurs et agents diplomatiques concer-
nés par ces conflits. Leur compétition s’est donc portée sur la capacité à 
fédérer les différents « gestionnaires de crises », en répondant aux 
attentes de ces derniers. Ces attentes concernent la pérennité de leurs 
positions au cœur des conflits. Mais une telle pérennité se trouve elle-
même fortement liée à l’appui que leur accordent des élites d’opinion 
influentes au travers de médias à grande écoute. Fédérer ces différents 
agents exige ainsi de leur offrir la voûte légitimatrice nécessaire dans 
chaque opération envisagée. À cela a répondu l’invocation accrue de 
l’idée humanitaire, idée normative si spontanément reconnue comme 
légitime qu’elle a permis de mobiliser cette nouvelle audience sans que 
cette dernière ne réclame la définition de normes humanitaires précisé-
ment paramétrées, systématisant les critères d’évaluation et de hiérarchi-
sation des urgences et les réponses à leur apporter. Les « utilisateurs » 
du Conseil de sécurité ont ainsi bénéficié d’une nouvelle marge de 
manœuvre. 

Dans ce jeu très concurrentiel, les considérations d’image dictent les 
urgences, tant elles guident le jugement pratique et les comportements 
de sanction des « juges » médiatiques, dont une grande partie de 
l’activité quotidienne consiste en l’exploitation et la gestion d’images. 
L’idée humanitaire a fourni le matériau à l’origine de telles images à 
grand succès. De ces pratiques légitimatrices a résulté une banalisation 
du récit humanitaire au sein de cette gestion internationale des crises. 

Il s’agit désormais de mesurer les transformations induites par une 
telle banalisation du récit humanitaire. Une hypothèse fondamentale qui 
inspire notre réflexion est qu’une telle imbrication d’un nouveau récit 
dans cette gestion diplomatique multilatérale du conflit rwandais et de 
ses prolongements peut produire de nouveaux enjeux pour la préserva-
tion des nouvelles ressources ainsi captées via la mobilisation de ce 
récit. 

Cette hypothèse rappelle le processus, décrit par P. Berger et 
T. Luckmann, d’autonomisation de la sphère de légitimation vis-à-vis 
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des institutions légitimées, un processus par lequel la sphère de légiti-
mation finit par engendrer ses propres processus institutionnels. Dans 
l’esprit de ces auteurs, cette sphère de légitimation tend à revêtir une 
forme de plus en plus « théorique », c’est-à-dire découplée des signifi-
cations objectives pragmatiquement observées84. La portée d’une telle 
autonomisation en est parfois considérable : 

Les théories sont produites de façon à légitimer les institutions sociales déjà 
existantes. Mais il peut arriver que les institutions sociales soient transfor-
mées de façon à les rendre conformes aux théories déjà existantes, c’est-à-
dire de façon à les rendre plus “légitimes” […]. En conséquence, le chan-
gement social doit toujours être compris comme entrant dans une relation 
dialectique avec « l’histoire des idées »85. 

Ce constat peut s’appliquer aux théories « académiques », produites 
par les « professionnels du logos », mais, selon nous, il ne s’y limite pas. 
Toute voûte de légitimation recouvrant un ensemble d’institutions peut 
connaître une autonomisation de cette sorte, même si rien ne rend cette 
issue nécessaire. 

L’hypothèse d’un tel effet boomerang du récit légitimateur humani-
taire ne doit certes pas conduire à exagérer l’autonomisation des porte-
parole de ce récit vis-à-vis des institutions plus larges « couvertes » par 
lui : l’équivalent d’un corps de théologiens dessinant le monde à l’image 
que leur inspire leur travail d’exégèse n’existe pas tout à fait dans 
l’espace des agents élaborant les réponses internationales aux situations 
de conflits à propos des « vérités » de l’idée humanitaire. De fait, le 
Conseil de sécurité ne reconnaît en pratique aucun ensemble de normes 
appelant – sous peine de sanctions négatives dissuasives – à une partici-
pation de tous ses membres à la prévention puis la résolution des con-
flits armés et crises, selon une codification bien précise des situations et 
des types de contributions et de pratiques en pareilles situations. Ces 
choix restent à la discrétion des États membres. 

Mais un tel processus est bien à l’œuvre si s’impose à ces agents la 
nécessité d’assurer une protection du récit humanitaire, en particulier 
quand ce dernier devient l’objet de convoitises pratiques et le terrain 
d’affrontements symboliques toujours plus forts. Dans l’analyse de 
Berger et Luckmann, cette nécessité de protection du récit légitimateur 
est évidente. Parce que la légitimation dit non seulement ce que l’indi-
vidu devrait faire mais également pourquoi les choses sont ce qu’elles 
sont, toutes les légitimations, des plus simples aux plus complexes, 
peuvent être décrites comme « les machineries conceptuelles de la main-

                                                           
84  Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 130-132. 
85  Ibid., p. 174. 
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tenance de l’univers ». Sans elles, en conséquence, l’univers perd son 
sens, la réalité se désagrège, la société se retrouve face au vide qui la 
menace en permanence : « Toute réalité sociale est précaire. Toutes les 
sociétés sont des constructions sociales en face du chaos. La constante 
possibilité de la terreur anomique se concrétise dès que les légitimations 
qui ont masqué cette précarité sont menacées ou s’effondrent »86. 

Nous soutenons qu’une forme de protection du récit humanitaire a 
bien émergé parmi les règles du jeu de coopération et de compétition 
entre diplomaties membres du Conseil de sécurité de l’ONU en matière 
d’opérations de paix. Un lien de dépendance réciproque peut effective-
ment être établi entre la reconnaissance au sein du Conseil d’un lead 
diplomatique à propos d’une mission de paix donnée et la protection de 
la crédibilité de l’ONU aux yeux du groupe plus large des « gestion-
naires internationaux des conflits », par le biais d’une pression norma-
tive favorable à l’évitement de toute catastrophe humanitaire hautement 
médiatisée en présence de l’ONU. Le chapitre suivant entend le démon-
trer à partir des apprentissages opérés par la délégation française à 
l’ONU en matière de lead au Conseil de sécurité. 

* 
Rapidement, la faillite internationale face au génocide rwandais et à 

ses prolongements zaïrois représente un échec pour la France, même s’il 
est aussi un échec considérable du Secrétariat des Nations unies, du 
Conseil de sécurité, de l’Administration Clinton et de l’OUA87. Un haut 
fonctionnaire français directement concerné par le dossier nous a confié 
que la suspicion à l’égard des Français était de mise dans les réunions 
multilatérales relative à la situation des Grands Lacs dans les années qui 
ont suivi le génocide. Elle a souvent conduit les représentants français à 
« se taire et écouter »88. Ce silence est le résultat d’un ensemble de chan-
gements de comportements quotidiens à l’encontre des normes passées 
selon lesquelles les représentants français jouaient un rôle de premier 
ordre. C’est là une forme de sanction négative par petites touches, par 
commodité, par suivisme à l’égard des lignes proposées par d’autres 
diplomaties influentes avec l’appui d’élites politiques locales bénéficiant 

                                                           
86  Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 130, et p. 142-144. 
87  Rappelons le jugement porté par Jean-Paul Ngoupandé, op. cit., p. 62, sur la politique 

de la France au Rwanda, « le plus grave des scandales » de la politique africaine de 
la France, sans oublier celui de Jean-François Bayart : « la France n’a pu éviter la 
victoire du FPR, s’est aliéné cet acteur qui se révélera être quelques années plus tard 
un protagoniste majeur dans la crise zaïroise, s’est discréditée comme arbitre dans 
l’ensemble de la région et s’est trouvée compromise, à son corps défendant, dans un 
génocide ». Jean-François Bayart, « Bis repetita », article cité, p. 270-271. 

88  Entretien avec l’auteur, été 2002. 
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d’une forte sympathie, tout cela dans un contexte où, rappelons-le, les 
intérêts en présence et les risques encourus par la plupart des ambassa-
deurs siégeant à l’ONU demeurent très faibles. Des décideurs diploma-
tiques français ont veillé à tirer quelque enseignement de cet échec en 
partie dû à des enjeux d’image au sein d’audiences plus larges pesant sur 
l’arène diplomatique internationale, et ce en vue de retrouver des posi-
tions d’influence au cœur de conflits importants pour Paris. Dans cette 
tâche, ils ont bénéficié d’autres expériences en matière de lead politique 
et militaire au sein du Conseil de sécurité.  
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CHAPITRE V 

De la fabrique à la protection  
des récits légitimateurs 

L’exemple du lead diplomatique au Conseil de sécurité 

 
 
La position qu’occupe la délégation française au Conseil de sécurité 

à propos du conflit au Rwanda en mars 1993, et l’évolution de cette 
position à propos de la région des Grands Lacs dans les années qui 
suivent le génocide et l’échec zaïrois, ouvrent la voie à l’analyse des 
logiques de répartition officieuse des responsabilités inhérentes au 
travail diplomatique au sein d’une institution multilatérale telle que le 
Conseil de sécurité. Conformément au cadre d’analyse qui guide cette 
recherche, l’influence diplomatique doit s’incarner, ou du moins prendre 
appui, sur des positions socialement reconnues, sanctionnées, soutenues 
par un réseau d’institutions plus ou moins denses. Dans cette position se 
joue une partie de l’influence des diplomaties membres sur un dossier 
donné. Pour désigner cette position, les diplomates parlent du lead, 
qu’ils assurent au quotidien sur un dossier donné à un moment donné. 
L’affaiblissement du lead diplomatique à propos du Rwanda puis du 
Zaïre dans les années 1990 rend le cas français fort intéressant : comme 
souvent, la valeur politique reconnue à une position sociale, et surtout 
ses soubassements normatifs socialement sanctionnés, n’apparaissent 
jamais aussi bien que dans les moments de transformation rapide, ou de 
« crise ». Mais, en vue de limiter les risques de généralisation hâtive, 
nous renouons également avec l’autre cas d’étude amorcé au chapitre 3 
du présent ouvrage, le conflit sierra-léonais et sa gestion internationale, 
et le regard comparé qu’il permet. À partir d’une première description 
partielle de ce lead, le questionnement relatif aux règles de sa reconnais-
sance collective conduit à pointer ce qui nous semble être le principal 
changement que nous avons identifié dans notre travail. Ce changement 
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a trait au souci diffus de protéger un tant soit peu la crédibilité du main-
tien de la paix de l’ONU, en protégeant les récits sur lesquels les acteurs 
de ce domaine arriment leurs pratiques professionnelles (et non moins 
politiques). 

I.  Éviter les échecs honteux dans les théâtres d’opérations : 
le lead diplomatique au Conseil de sécurité 

Après les échecs en Somalie, au Rwanda et en Bosnie, les agents 
gravitant autour de l’ONU ressentent combien cette dernière souffre 
d’une perte de crédit. Le jugement selon lequel l’Organisation est à la 
recherche d’un succès apparaît fréquemment. Toutefois, les critères de 
définition du succès et de l’échec diffèrent entre les délégations du 
Conseil de sécurité, et même au sein d’une diplomatie aussi influente 
que celle des États-Unis, soumise à une forte pression du Congrès 
américain. Les choix de la délégation britannique au sein du Conseil de 
sécurité vis-à-vis du conflit en Sierra Leone illustrent ces attentes parfois 
contradictoires, au profit d’une protection minimale de la crédibilité et 
de l’image de l’ONU dans les médias. Le lead assuré par le Royaume-
Uni sur ce dossier a offert l’exemple d’une position d’influence au sein 
du Conseil, par un compromis réussi entre les nouvelles attentes en 
présence, au prix d’un interventionnisme toujours plus intrusif, et en 
cela très contestable. La leçon pouvait intéresser les capitales les plus 
interventionnistes dans le cadre onusien, comme Paris dans le dossier du 
conflit en République démocratique du Congo. 

A. Le lead au Conseil de sécurité :  
une position sociale informelle 

Par sa demande d’une implication du Conseil en faveur d’un conflit 
frappant un État sur lequel elle a une influence notoire, et ce après avoir 
montré sa détermination à s’engager militairement, la diplomatie fran-
çaise affirme sa prétention à piloter le Conseil sur la question. Cela 
renvoie à une position sociale informelle mais non moins reconnue par 
les membres du Conseil, celle de leader. 

En matière de prise de décision en politique étrangère, cette dimen-
sion du leadership renvoie à un questionnement fréquent1. Particulière-
ment, les travaux d’experts récents axés sur les négociations diploma-
tiques au cœur des conflits armés soulèvent fréquemment la question de 
l’identité du leader, non pas au sens du leadership politique parmi les 
belligérants ou même les gouvernements intervenants, mais bien au sens 
                                                           
1  Margaret G. Hermann (ed.), Leaders, Groups and Coalitions : Understanding the 

People and Processes in Foreign Policymaking, Oxford, Blackwell, 2001. 
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d’une influence et d’un rôle moteur particulier entre pairs. Par exemple, 
lorsqu’elle étudie de façon empirique détaillée le recours aux groupes 
d’amis, cette « technique » très présente à l’ONU en matière de résolu-
tion des conflits, Teresa Whitfield compte parmi les cinq variables 
choisies pour évaluer cette technique dans ses différents cas d’étude cet 
aspect du leadership reconnu au sein des groupes d’amis à l’un d’entre 
eux, en particulier dans la relation avec le Secrétariat et son représentant 
sur le terrain2. 

Nous tirons ces termes de lead et de leader non pas de cette littéra-
ture experte récente, néanmoins, mais bien du vocabulaire indigène des 
délégations du Conseil de sécurité, dont nous avons pu observer les 
pratiques à New York en 2002, et dans nos recherches de terrain ulté-
rieures. On ne saurait y voir un concept d’analyse répercuté sans vérifi-
cation empirique, et sans vigilance quant au regard particulier que ce 
concept ferait porter sur la réalité qu’il prétend décrire. Que l’usage 
accru du terme de leader reflète une certaine conception, disons managé-
riale pour faire simple, du travail diplomatique nous semble indiscu-
table. Mais il ne s’agit pas – ou plus – d’une conception portée par des 
observateurs/« entrepreneurs épistémiques ». Le terme inonde l’univers 
social que nous avons étudié. Lors de notre séjour au Conseil de sécuri-
té, nous avons pu observer différents leaders en action, en particulier la 
délégation britannique à propos du dossier sierra-léonais, que nous 
détaillons infra. 

Dans la plupart des dossiers, en effet, le Conseil reconnaît une délé-
gation qui en assure le « lead », en général celle qui a porté la question 
devant le Conseil et qui, dès lors, la suit davantage que les autres, pré-
pare les réunions et les textes afférents, en association avec le Secrétariat 
et la délégation présidant le Conseil. Le leader définit ainsi une orienta-
tion du Conseil sur ladite question et la propose à des délégations jugées 
importantes hors de la table de négociation puis au Conseil réuni en 
séances de consultations informelles, avant tout vote formel en séance 
publique. Ce rôle ne lui confère aucun droit particulier, c’est un rôle 
officieux. Mais le leader se trouve en position de confiance et d’in-
fluence vis-à-vis des autres membres. Cette délégation est en général la 
première à prendre la parole et à formuler une demande, sous la forme 
d’un texte proposé pour être ultérieurement soumis au vote. C’est elle 
qui se réjouit de l’adoption de ces textes. Hors scène, elle négocie en 
permanence avec les services du Secrétariat des Nations unies pour 
orienter les choix opérationnels de ce dernier, comme par exemple la 

                                                           
2  Teresa Whitfield, Friends Indeed ? The United Nations, Groups of Friends, and the 

Resolution of Conflict, Washington, United States Institute of Peace Press, 2007, no-
tamment p. 6. 
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désignation des représentants ou envoyés du Secrétaire général chapeau-
tant les services onusiens sur le terrain. Autrement dit, si la délégation 
qui préside le Conseil pour un mois est le chef d’orchestre des débats, 
ces derniers s’articulent autour des arguments de la délégation leader, 
véritable compositeur du motif mélodique conducteur (ou du lied, si l’on 
préfère)3. 

Mais cette délégation leader bénéficie pour ce faire de la marge de 
manœuvre que les autres délégations veulent bien lui concéder collecti-
vement. Le premier réflexe conduit en effet, à tort, à supposer que cette 
position de leadership, de spécialisation source potentielle d’influence 
prépondérante sur un dossier, fait l’objet d’âpres convoitises entre délé-
gations. Dans de nombreux cas de conflits armés, en particulier en 
Afrique subsaharienne, cette compétition féroce n’existe pas. Au con-
traire, ce sont souvent des membres permanents qui prient des non per-
manents de prendre le lead d’un dossier, voire d’une opération militaire. 
Le contenu reconnu à cette position de leader, en termes de prérogatives, 
reste lui-même soumis à négociations et renégociations, selon les 
marges de manœuvre autorisées et l’énergie investie sur le dossier par 
les États membres. Un membre permanent peut ainsi peser considéra-
blement dans l’évolution de l’action de l’ONU en bornant « simple-
ment » ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas pour lui, selon les 
ressources qu’il investit pour faire respecter ces « bornes » en question, 
et selon les réactions des autres membres. Parfois, la question intéresse 
effectivement un État membre au point qu’il assure le lead parmi ses 
partenaires. Mais il peut souhaiter – et cela demeure très fréquent – ne 
pas apparaître sur le devant de la scène diplomatique ou médiatique hors 
du Conseil de sécurité. Pour ce faire, il implique des délégations proches 
de lui pour partager cet effort ou pour prendre en charge un aspect 
particulier. Les deux exemples suivants renvoient à la première puis-
sance mondiale. De 2001 à 2005, la délégation américaine s’est forte-
ment impliquée à l’ONU pour la résolution du conflit au Sud Soudan. 
Elle en assurait le lead. Mais elle a œuvré à constamment associer les 
délégations britannique et norvégienne sur ce dossier, pour ne pas se 
trouver trop exposée dans la résolution d’un conflit africain et dans 
l’accroissement du budget du maintien de la paix onusien, autant de 
choix qui peuvent déplaire au Congrès américain4. Dans le cas, dévelop-

                                                           
3  L’occasion nous est ici donné de rappeler combien, dans un texte négocié dans un 

cadre multilatéral, chaque terme peut faire l’objet d’âpres discussions, car les termes 
choisis constituent des signaux interprétés en vertu de grilles insaisissables pour le 
profane mais investies d’une somme d’enjeux façonnés au fil du travail diplomatique 
quotidien. 

4  Voir également les exemples fournis par Teresa Whitfield à propos des groupes 
d’amis au sein de l’ONU, et des efforts des États-Unis pour que d’autres États 



De la fabrique à la protection des récits légitimateurs 

263 

pé ci-après, du Zaïre en 1996-1997, Washington et les autres membres 
occidentaux du Conseil ont soutenu le gouvernement canadien pour 
qu’il assure le lead à propos de la force militaire multinationale envisa-
gée en octobre-novembre 1996 sur la base d’objectifs purement humani-
taires. L’influence canadienne sur ce dossier s’en est accrue. Mais les 
bornes fixées par les délégations américaine et britannique demeurèrent 
décisives, comme nous l’avons vu. 

Cette ambiguïté apparaît à propos du Rwanda en 1993 et de la posi-
tion de la délégation française sur ce dossier. Les textes adoptés sont 
effectivement rédigés par la délégation française, même s’ils peuvent 
faire l’objet de modifications au cours des débats. Le représentant 
spécial de Boutros Boutros-Ghali, l’ancien ministre camerounais  
Jacques-Roger Booh-Booh, bénéficie de la confiance de la diplomatie 
française5. Malgré le report permanent de la mise en place du gouver-
nement de transition, initialement prévu pour le 10 septembre 1993 et 
toujours en cours de négociation lorsque intervient l’attentat du 6 avril 
1994, et malgré la multiplication de signes d’inquiétude, Paris persiste à 
croire que les menaces de violences à grande échelle ne visent qu’à 
intoxiquer la mise en place du gouvernement transitoire à base élargie. 
Encourageant involontairement les extrémistes Hutu, le Conseil suit 
Paris dans cette confiance, au motif qu’il ne faut pas menacer les négo-
ciations de paix en cours, et ce du fait de la priorité donnée à ces négo-
ciations de paix (au détriment de la prise en compte urgente des mas-
sacres de civils se multipliant avant avril 1994), et du fait également de 
la bonne image du Rwanda dans les chancelleries occidentales. Il est en 
cela influencé par les paroles rassurantes du représentant du Rwanda, 
qui a été élu membre du Conseil en 1994 alors que le pays commençait 
à peine un processus de transition après une guerre civile de trois ans6. 

                                                           
membres de ces groupes d’amis acceptent d’assumer un rôle de pilotage, plus exposé. 
Ce fut par exemple le cas du Mexique au sein du groupe d’amis mobilisés sur le con-
flit au Salvador au début des années 1990. Teresa Whitfield, Friends Indeed ?, 
op. cit., p. 62. 

5  Le Groupe de personnalités nommées par l’OUA rapporte que « Booh-Booh était lar-
gement considéré comme proche du camp gouvernemental, ce qui lui attirait l’animo-
sité du FPR […]. On nous a suggéré que Booh-Booh estimait que le maintien de 
bonnes relations personnelles avec Habyarimana permettrait de faciliter la mise en 
œuvre des Accords d’Arusha ». Selon le même rapport, toutefois, l’envoyé spécial du 
Secrétaire général et le général Dallaire s’accordèrent tous deux à alerter New York 
de l’existence de caches d’armes et de projets d’extermination. Ketumile Masire et 
al., op. cit., p. 105-106. 

6  Ketumile Masire et al., op. cit., p. 66, p. 70, et p. 73. Pour sa part, la commission 
indépendante d’enquête de l’ONU sur le génocide de 1994 considère que « le fait que 
le Rwanda, représenté par le gouvernement Habyarimana, était membre du Conseil 
de sécurité depuis janvier 1994 a compliqué la tâche du Conseil. En effet, l’une des 
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Rappelons que les États membres non permanents du Conseil sont élus 
par l’Assemblée générale, sur proposition du Conseil. Le Rwanda 
n’aurait pu être élu à la fin 1993 comme membre du Conseil pour 1994 
et 1995 sans un appui de la part de membres du Conseil et de la part des 
délégations du groupe régional représentant les États d’Afrique à 
l’Assemblée générale. Cela montre la confiance qu’inspire alors le ré-
gime rwandais, comme force de paix. 

Le Conseil de sécurité a donc accepté de se saisir de la question 
rwandaise et de reconnaître à la délégation française une certaine res-
ponsabilité dans le pilotage de ce dossier. Pour que la saisine du Conseil 
de sécurité produise les effets escomptés par l’entourage du Président 
français, la confiance accordée et l’influence reconnue à la délégation 
française doivent être entretenues, puisqu’une délégation n’assure ce 
lead que tant que les autres le lui reconnaissent. Ici, aucune procédure 
formelle de désignation ou de révocation ne sanctionne cet état de fait. 
Cette reconnaissance s’évalue en permanence dans le regard d’autrui, 
sur la base de signes et de critères construits et modifiés au fil des 
interactions, inscrits dans l’intersubjectivité du groupe. 

Or, selon Howard Adelman et Astri Suhrke, l’implication militaire 
française aux cotés du régime depuis 1990 a incité la délégation fran-
çaise à agir avec une grande prudence, ce qui l’a empêché d’assumer 
pleinement et ouvertement cette position. Plus qu’une volonté de trom-
per les autres membres du Conseil, il s’agit selon nous d’une prudence 
elle-même attendue par ces derniers, destinée à conserver les apparats 
de l’impartialité et de la collégialité qui siéent au travail diplomatique 
multilatéral à l’ONU. Ainsi, malgré cette prudence, Bruce Jones attribue 
à la délégation française le mérite d’avoir durablement soutenu la créa-
tion de la MINUAR, notamment via un échange de bons procédés avec 
les délégations américaine et russe à propos des opérations de paix que 
ces dernières réclamaient en Haïti et en Géorgie7. Certes, la position de 
                                                           

parties à l’Accord de paix d’Arusha avait ainsi pleinement accès aux discussions du 
Conseil et pouvait essayer d’y influer sur la prise de décisions. Que l’une des parties 
à un conflit inscrit à l’ordre du jour du Conseil ait été le pays hôte d’une opération de 
maintien de la paix, à l’encontre duquel un embargo sur les armes a par la suite été 
imposé par cet organe dont il était membre, voilà qui ne pouvait avoir que des effets 
malencontreux ».. Ingvar Carlsson, Han Sung-Joo et Rufus Kypolati, op. cit., p. 54. 

7  Voir Howard Adelman et Astri Suhrke (eds.), The Path to Genocide : Uganda to 
Zaire, New Brunswick, Transaction Press, 1998, p. 37, et Bruce Jones, Peacemaking 
in Rwanda. The Dynamics of Failure, Boulder, Lynne Rienner, 2001. Bruce Jones 
conclut ainsi que la France « took the lead in backing the mission ». Quant aux 
échanges de bons procédés qu’il évoque, ce sont là des pratiques très fréquemment 
soulignées par les diplomates des États membres permanents du Conseil. Ces rela-
tions d’échanges ne sauraient expliquer à elles seules, toutefois, les décisions de sou-
tien aux opérations de la part de ces États. 
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leader en faveur de la création d’une opération ne suffit pas à garantir à 
cette délégation la reconnaissance ultérieure d’une position d’influence 
dans la conduite multilatérale de cette opération. Dans le cas rwandais, 
la délégation française n’a eu à souffrir d’aucune concurrence de la part 
de ses partenaires, mais bien de leurs réticences à consacrer du temps et 
des moyens à cette situation. Elle choisit ainsi de ne pas outrepasser ces 
limites, pour prudemment s’assurer une position de choix au cœur du 
travail diplomatique au Conseil, lui garantissant l’accès à l’information 
et une capacité de réaction voire de blocage si les choix du Conseil 
tendaient à évoluer d’une façon préoccupante pour la paix que souhaite 
Paris et pour les relations entre Paris et Kigali. 

En assumant les tâches de convaincre les délégations a priori réti-
centes, d’élaborer les textes de compromis et de veiller à leur application 
en étroite collaboration avec le Secrétariat, en affichant son engagement 
lorsque la question du Rwanda est discutée par le Conseil, en retirant (en 
partie) ses forces armées au profit d’une force internationale sous com-
mandement onusien, en poussant le régime rwandais à émettre des 
signaux de compromis qu’attendent les autres membres du Conseil, ou 
encore en prenant en charge une assistance humanitaire accrue pour ce 
pays, la délégation française veille avant tout à assurer ses responsabili-
tés en vertu de sa position d’influence à la table du Conseil. 

Pourtant, nous l’avons vu, la délégation française a affronté certaines 
réticences à propos du dossier rwandais et de ses prolongements au 
Zaïre. Parmi les nombreuses pratiques routinières par lesquelles ses 
partenaires sanctionnaient (positivement) son influence, son lead diplo-
matique en ce domaine, certaines d’entre elles ont cédé à la place à de 
nouveaux questionnements, à des demandes de précision, à des hésita-
tions, en partie inspirées par les réactions véhémentes du nouveau 
pouvoir rwandais à l’égard de Paris et par le crédit alors accordé à ce 
pouvoir dans certains milieux diplomatiques et humanitaires non gou-
vernementaux occidentaux. Rétrospectivement, ce recul temporaire à 
une période d’inquiétude relativement forte face à un possible discrédit 
irrémédiable du maintien de la paix de l’ONU, décrite au chapitre 
précédent, semble bien s’inscrire dans un mouvement de moyen terme 
modifiant le contenu normatif conféré à cette position même de leader 
sur un dossier de conflit armé, c’est-à-dire les attentes venant borner la 
reconnaissance collective d’une telle position informelle. 

B. Face aux risques de discrédit de l’ONU,  
entre faiblesse et sélectivité 

Assurer le lead au Conseil de sécurité sur un dossier de conflit est 
une responsabilité qui se gagne dans les opportunités qu’une diplomatie 
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sait offrir à ses partenaires membres du Conseil à travers ses choix, mais 
aussi dans les problèmes que cette diplomatie sait éviter à ses parte-
naires dans la gestion de ce dossier. Si, grâce aux choix du leader, ces 
diplomaties pensent pouvoir atteindre une stabilisation politique et mili-
taire pour une résolution progressive réussie du conflit, et si, par ail-
leurs, elles ne sont exposées à aucune nouvelle difficulté à surmonter, 
voire même qu’elles accèdent chacune de leur côté à de nouvelles rela-
tions politiques et/ou économiques dans les pays en conflit (en termes 
d’influence diplomatique ou de reconnaissance médiatique, d’accès à 
des ressources naturelles ou à des marchés de reconstruction, voire à des 
« marchés humanitaires » pour des organisations nationales auxquelles 
elles sont liées – et qui le leur rendront d’une façon ou d’une autre), ces 
diplomaties membres auront de bonnes raisons de soutenir ce lead 
diplomatique. La gestion d’un conflit au Conseil de sécurité équivaut à 
la création d’une configuration minimisant les risques et génératrice 
d’opportunités pour lui mais également pour ses partenaires. La durée et 
la répétition aidant, cette perspective ouvre un espace à des formes de 
réciprocité, le « tit-for-tat » de R. Axelrod ou la réciprocité « diffuse » 
dont parle R. Keohane8. 

De telles opportunités ou de tels risques ont trait à la captation ou la 
perte de ressources utiles pour renforcer les positions des acteurs con-
cernés et dont la nature (matérielle ou institutionnelle) et la valeur ne 
peuvent être établies par avance et de façon définitive, no par l’analyste 
ni même par les acteurs9. L’approche en termes de « gâteau » de nature 
et de volume prédéfinis, de jeu à somme nulle, sied mal à cette interac-
tion multilatérale qui ne vise pas seulement une appropriation de ma-
tière, par nature finie, mais également une quête de relations d’échange 
ou d’autorité, de statuts et de symboles, en somme de ressources institu-
tionnelles, par lesquelles se fonde la reconnaissance collective d’une 
influence. Certes, ces dernières ressources disposent nécessairement 
d’une assise matérielle à un stade ou à un autre, mais dire cela ne permet 
aucunement de définir à l’avance la nature et l’ampleur de ces res-
sources. Et de fait, les opportunités ouvertes par les réponses internatio-
nales aux conflits ne doivent pas être surévaluées. La conclusion selon 
laquelle les décideurs des grandes puissances, des États occidentaux, ou 
d’autres États ont davantage à gagner à cette multiplication des déstabi-
lisations régionales ne peut être avancée sans une démonstration rigou-

                                                           
8  Voir John G. Ruggie (ed.). Multilateralism matters, op. cit., en particulier p. 11, p. 32 

et p. 60. 
9  Ce que voit Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit., p. 128-134, 

quand, pour définir les conjonctures fluides, il conteste la façon dont la théorie des 
coalitions a conçu les ressources et leur possibilité de mesure par les acteurs. 
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reuse établie au cas par cas. Et l’on pourrait même soutenir que le 
domaine de la gestion des conflits souffre souvent davantage d’un 
manque d’intérêt de la part de groupes politiques ou économiques domi-
nants à l’échelle mondiale, que de l’inverse. 

Cela ne contredit pas, néanmoins, l’hypothèse selon laquelle des 
élites politiques et économiques de ces États peuvent avoir pour premier 
réflexe de s’accommoder d’une telle évolution conflictuelle, et d’y re-
chercher d’éventuelles opportunités pour la captation de ressources 
nouvelles confortant leurs positions, plutôt que de militer de toute ur-
gence auprès de leurs appuis politiques, financiers et symboliques pour 
un renforcement des normes internationales bannissant toute relation 
d’échange avec des élites organisant le recours à la violence dans leur 
État/région, par exemple (sans préjuger ici de l’effectivité et de l’effi-
cacité qu’auraient de telles normes, d’ailleurs). 

Plus important dans notre démonstration est le constat selon lequel 
les opportunités qui s’immiscent parfois dans la gestion internationale 
des conflits – aussi faibles soient-elles – ne flottent pas dans les airs. 
Leur fabrique et leur captation requièrent un support matériel et institu-
tionnel. Aujourd’hui, ce support est en grande partie fourni par l’ONU, 
plus précisément par les différents agents impliqués dans le maintien de 
la paix à l’ONU. Sans l’Organisation, le jeu s’effondre, et devra se re-
construire autrement, autour de nouvelles institutions, formalisées 
comme l’ONU ou non. En ce sens, l’influence trouve également ses ra-
cines dans la satisfaction d’une attente dans le sens de la nécessaire pro-
tection de l’institution onusienne dans son ensemble. Une telle attente 
est certes rarement ressentie et exprimée avec conviction par les agents 
diplomatiques dans leur travail quotidien. Mais elle ne s’efface pas non 
plus entièrement de l’horizon des diplomaties attachées à l’ONU. Nous 
ne disons pas que la délégation qui consacre toute son énergie à cette 
protection gagnera immédiatement une influence supérieure. Nous 
soutenons en revanche qu’une délégation aspirant à l’influence doit 
tenter de répondre aux attentes de « gains individuels » entretenues par 
chacun de ses partenaires tout en veillant à ne pas mettre particulière-
ment en danger l’institution qui sous-tend ces ressources. Elle doit donc 
montrer sa capacité à protéger l’institution dans son ensemble, sa péren-
nité, et notamment sa crédibilité, à la hauteur des risques de discrédit 
perçus et de leurs conséquences attendues. Contre une interprétation 
excessivement stratégiste de notre propos, rappelons que les dangers en 
question, les risques de discrédit, ne sont pas perçus de façon exhaus-
tive, systématique, par tous les agents composant cet espace diploma-
tique international. Ces dangers sont identifiés à mesure qu’ils font 
sentir leur existence, à mesure que des événements ou des comporte-
ments donnés au sein de l’ONU montrent leurs effets. 
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Si les concepteurs de la PDD-25 au National Security Council vou-
laient éviter un discrédit total de l’ONU, c’était selon une certaine 
interprétation de ce qui fonde le crédit et le discrédit. Cette interprétation 
honnit vraisemblablement un aspect plus que tout autre : l’impuissance 
visible sur le terrain, l’enlisement, la faiblesse. L’observation de la 
rhétorique américaine face aux situations de désordre et de conflits 
régionaux suggère que, depuis la fin de la guerre froide, Washington 
associe de plus en plus l’image de la réussite à l’image de la puissance, 
par opposition à la faiblesse10. Cette image est celle qui sera reçue hors 
du théâtre d’intervention, et en particulier dans les foyers américains. 
Elle gagne en cela à être la plus spectaculaire possible. Le débarquement 
de milliers de Marines sous les feux des projecteurs des télévisions du 
monde entier a fait de Restore Hope un stéréotype, à ce titre, qui a fait 
long feu toutefois. Le coût politique croît avec l’image de l’enlisement 
et de la faiblesse sur le terrain, et les interventions au Viêt-Nam ou en 
Irak aujourd’hui ne durent, vraisemblablement, que grâce aux forts 
soutiens dont bénéficient leurs décideurs au sein du parti politique du 
Président, dans certains secteurs d’activité économique appuyant finan-
cièrement ce parti, et dans des organes de presse à grande audience, qui 
d’ailleurs censurent de leur propre chef les images reflétant les difficul-
tés et les faiblesses des forces américaines sur place11. L’absence de tels 
soutiens capables de minimiser cette image d’impuissance militaire et 
d’enlisement rend probable un retrait des forces américaines. Ce fut le 
cas en Somalie. 

Le Département d’État a visiblement appliqué ce mode de calcul à 
toutes les opérations onusiennes de maintien de la paix. Alors que les 
décideurs américains, avec d’autres membres permanents du Conseil, 
s’opposent à la constitution d’une force onusienne permanente et ex-
cluent d’engager des forces importantes et fortement équipées sous la 
bannière bleue, le Département d’État refuse de voir des Casques bleus 
enlisés dans des combats, perdant la face, ridiculisés par les belligérants. 
                                                           
10  Le grand succès des néo-conservateurs aurait été, en ce sens, d’exploiter ce besoin de 

confiance parmi de nombreux Américains dans leur puissance, besoin d’une morale 
du courage, de la vigueur, de la conviction, écartant les obstacles du droit internatio-
nal et les demi-mesures diplomatiques, politiques ou économiques. Robert Kagan, La 
puissance et la faiblesse : les États-Unis et l’Europe dans le nouvel ordre mondial, 
Paris, Plon, 2003. Voir également Emmanuel Todd, Après l’empire, Paris, Gallimard, 
2002, sur cette crainte du déclin. 

11  Pourrions-nous même imaginer que les images d’Abou Ghraib ont plus aisément 
gagné le haut de l’affiche médiatique aux États-Unis que celles de troupes améri-
caines en grande difficulté en Irak parce qu’elles entretenaient le fantasme de la 
toute-puissance et qu’elles flattaient finalement des agents gouvernementaux, des 
directeurs de rédaction et des citoyens qui souhaitaient intimement humilier ceux 
qu’ils ont typifié comme étant les ennemis liés au traumatisme du 11 septembre ? 
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Car cela expose les participations financières, diplomatiques et parfois 
militaires américaines aux attaques virulentes du Congrès et d’éditoria-
listes influents. Or l’impréparation des Casques bleus, les difficultés de 
commandement liées aux fragiles équilibres organisationnels au sein du 
Secrétariat et à la faiblesse des moyens – et parfois l’incompétence – de 
ses fonctionnaires, et la tendance apparue au début des années 1990 à 
octroyer un large mandat en l’absence de moyens matériels et organisa-
tionnels nécessaires à sa réalisation, multiplient ce risque de fiasco sur le 
terrain. En cas de non-intervention, en revanche, le risque immédiat de 
fiasco, d’enlisement, donc de cette forme de discrédit fortement ressen-
tie à Washington, est contourné. Au Rwanda, la priorité était de faire 
prévaloir de nouvelles règles d’engagement de l’ONU, des règles plus 
sélectives, au nom d’une efficacité accrue. L’inaction totale de l’ONU 
ne portait donc pas les mêmes risques de discrédit, du point de vue des 
agents de la politique étrangère américaine dans la région, comme pour 
d’autres diplomaties. 

L’existence d’un leader tel que nous l’avons décrit, assumant une 
sorte de responsabilité concernant une opération de l’ONU, et le cas 
échéant une sous-traitance militaire ponctuelle en cas de défaillance de 
cette mission onusienne, constitue en ce sens une garantie contre ce 
risque d’humiliation pour le Département d’État. Cela apparaît parfai-
tement précisément dans la littérature experte en matière de résolution 
des conflits provenant des États-Unis, suggérant l’hypothèse que des 
analystes américains ont, par un effet d’aubaine assez classique dans les 
activités académiques et expertes, profité du désarroi frappant les prati-
ciens gestionnaires des conflits des années 1990, pour promouvoir des 
solutions inspirées du modèle managérial, telles que la reconnaissance 
de responsabilités plus claires et assumées. Il faut relire ici l’intro-
duction de synthèse proposée par Stephen Stedman dans le manuel de 
Stedman, Rothchild et Cousens, Ending Civil Wars, en 2002. Stedman 
voit dans la détermination de certains États à fournir des ressources et à 
risquer des troupes un facteur essentiel pour le succès de toute mise en 
œuvre d’accords de paix, et en particulier pour le succès des opérations 
extérieures destinées à soutenir ces accords – et qui, de ce fait, seront 
toujours défiées par des parties insatisfaites et disposées au retour à la 
guerre. Selon lui, les échecs des années 1990 ont eu bien plus à voir 
avec le désintérêt qu’avec l’excès d’intérêts étatiques en présence. Le 
propos de Stedman rappelle ainsi les multiples préconisations de spécia-
listes visant à bannir les marques de faiblesse, à renforcer les capacités 
punitives et dissuasives des acteurs soutenant les accords de paix signés, 
et ce en partie contre les tendances de la bureaucratie onusienne elle-
même à sous-estimer les difficultés rencontrées et les risques afin de ne 
pas éroder le soutien diplomatique au sein du Conseil de sécurité. 
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L’appel à la « robustesse » des intervenants extérieurs, aujourd’hui sur 
toutes les lèvres à l’ONU, est permanent dans cet ouvrage12. 

Cet aspect de la protection de la « crédibilité » est également omni-
présent dans l’ouvrage de Chester A. Crocker, Fen Osler Hampson et 
Pamela Aall, Taming Intractable Conflicts, de 2004. Selon eux, dans les 
négociations de paix, « it is vital that this orchestra have a conductor – 
whether drawn from the ranks of government, the United Nations, or the 
NGO community – who can persuade the independent members of this 
group to play in harmony ». Car une cause fréquente d’insuccès interna-
tional réside dans « the deleterious impact of previous unsuccessful 
attempts to reach peace ». Et on ne peut compter sur l’ONU « seule », 
c’est-à-dire sans la prééminence d’un État, comme l’ont montré les 
expériences malheureuses des années 1990, notamment en Angola : 
« As civilian slaughters became a common weapon of war, the United 
Nations found itself playing the role of an unarmed policeman in a 
gangland shootout. Not only could it not offer protection to the civilian 
under its care, but its very presence under these circumstances made a 
mockery of international engagement in peacemaking ». De façon 
significative pour notre propos, ces experts préviennent d’ailleurs des 
risques d’une exposition médiatique précoce pour les intermédiaires 
officieux d’un conflit13. 

L’impuissance visible des Casques bleus sur le terrain affecte donc la 
crédibilité de l’ONU auprès d’autres agents que les observateurs et com-
mentateurs au sein des États principaux bailleurs de fonds de l’Organi-
sation. Elle comporte en cela un autre enjeu pour toutes les diplomaties 
attachées au maintien de la paix onusien : le déploiement de forces 
onusiennes perdrait tout intérêt du point de vue des diplomaties les 
demandant si ces forces s’avéraient toujours au mieux impuissantes, au 
pire contre-productives et préjudiciables à la paix. Or leurs chances de 
succès dans un théâtre de conflit dépendent de leur crédibilité aux yeux 
des belligérants, crédibilité en termes d’impartialité et de capacité de 
médiation dans les conflits, mais aussi crédibilité en termes de vigueur 
militaire, de capacités défensives et même offensives en cas de viola-
tions d’accords et de violences massives contre des populations. Or cette 
crédibilité à un temps t dépend des expériences précédentes, telles 
qu’elles sont rapportées par les observateurs, par les organes de presse 
aux publics ou par les diplomates aux élites de leurs pays. Ainsi, en 

                                                           
12  Stephen J. Stedman, « Introduction », in Stephen J. Stedman, Donald Rothchild et 

Elizabeth M. Cousens, op. cit., notamment p. 2-10, p. 14-17, p. 25-26, et p. 33 à pro-
pos du Rwanda. 

13  Chester A. Crocker, Fen Osler Hampson et Pamela Aall, op. cit., p. 15, p. 53 et p. 81, 
aussi p. 66 et p. 131 sur l’échec en Angola. 
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Somalie, la chasse à l’homme contre le général Mohamed Farah Aïdid 
fut vigoureusement défendue par Boutros Boutros-Ghali, après que ce 
chef de guerre eut, le 5 juin 1993, utilisé une foule de femmes et 
d’enfants mendiants pour dissimuler ses combattants et ainsi atteindre 
les forces onusiennes. Vingt-quatre Casques bleus pakistanais furent 
tués. Du point de vue des membres du Conseil de sécurité et du leader 
américain, comme du point de vue du Secrétariat, la crédibilité des 
forces de maintien de la paix était défiée par Mohamed Aïdid, et méri-
taient un exemple14. Avec le résultat que l’on sait. 

S’abritant derrière son hostilité domestique contre l’ONU pour frei-
ner l’augmentation des opérations onusiennes d’après-guerre froide, en 
particulier face au génocide rwandais, la diplomatie américaine a pro-
gressivement fait triompher certaines règles d’intervention, qui ont 
beaucoup à voir avec l’image que renvoient ces opérations onusiennes 
sur la scène diplomatique et la scène médiatique internationale et natio-
nale15. Il ne s’agit pas ici pour Washington, ni pour les autres membres 
permanents, d’assurer coûte que coûte le succès de ces interventions 
internationales décidées à l’ONU. Celles-ci ne sont finalement possibles 
que tant qu’elles intéressent quelques gouvernements influents au 
Conseil de sécurité mais qu’elles ne touchent à aucun intérêt vital de 
l’un des membres permanents. Elles traduisent en en cela le consente-
ment de gouvernements à « faire quelque chose », visiblement, sans y 
consacrer toutefois des ressources trop importantes. Mais ce seul objec-
tif d’assurer à moindre coût une « réponse » visible à des enjeux plus ou 
moins périphériques mérite un minimum d’investissement pour être 
atteint. En particulier, il requiert un effort de protection de la crédibilité 
des instruments engagés et des actions menées. 

Or les voies utilisées par Washington pour ainsi modeler le maintien 
de la paix onusien ont, à la suite du génocide rwandais, conduit à la 
perception d’un nouveau risque de la part des autres diplomaties « utili-
satrices » de l’ONU et/ou attachées à cette institution, d’un risque de 
discrédit profond, même irréversible, du Conseil de sécurité. 

Déjà la réaction des membres du Conseil de sécurité lors de la crise 
des Kurdes irakiens en mars 1991 semble trahir une inquiétude vis-à-vis 

                                                           
14  Gérard Prunier, « The Experience of European Armies in Operation Restore Hope », 

article cité. 
15  La considération des décideurs américains pour le risque d’« humiliation » médiati-

sée et pour l’« opinion publique » en général est soulignée par Nick Gowing, op. cit., 
p. 85, à propos du conflit en l’ex-Yougoslavie. William Zartman ou encore Gérard 
Prunier insistent également sur le poids de cette « opinion publique » dans la poli-
tique africaine des États-Unis et des autres puissances, comme il apparaît dans Oli-
vier Lanotte, op. cit., p. 219 et p. 248. 
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du risque qu’une sélectivité et une inaction trop visibles font courir à 
l’ONU dans son ensemble. Le Conseil de sécurité et le Secrétariat, qui 
avaient avalisé l’action alliée, y compris l’orientation militaire rapide-
ment privilégiée à Washington, ne pouvaient que s’inquiéter de la 
situation qui prévalait en mars 1991 : d’une part la guerre du Golfe de 
1991 semblait s’achever par une nouvelle situation de crise et de désta-
bilisation régionale, du fait de l’exode de deux millions de Chiites et de 
Kurdes qui fuyaient la répression irakienne vers l’Iran et la Turquie, et 
du refus du président turc, Turgut Özal, d’accueillir ces réfugiés jugés 
menaçants, les condamnant à mourir dans les montagnes enneigées à la 
frontière turque ; d’autre part, le sort de ces Kurdes, incités par Was-
hington à l’insurrection armée contre le pouvoir irakien baasiste, puis 
bombardés par une armée irakienne tout juste défaite par les Alliés 
depuis un espace aérien pourtant contrôlé par ces derniers, suscitait 
l’intérêt des médias de grande audience, déjà présents en nombre pour 
couvrir la guerre du Golfe de 1991. Que l’inaction du Conseil prêtât 
flanc aux critiques selon lesquelles l’intervention des Alliés avait pour 
seule finalité la protection du régime koweïtien, client de ces derniers, 
les délégations britannique et française ne purent s’en accommoder sans 
afficher un volontarisme humanitaire tous azimuts lors de cette crise. 
Ces deux délégations se virent reconnaître au Conseil de sécurité un 
leadership sur cette question des réfugiés kurdes irakiens16. À ce propos, 
un communiqué de la Présidence française du 3 avril 1991 mérite d’être 
reproduit ici, parce qu’il reflète parfaitement le climat d’inconfort qui 
peut régner dans les milieux diplomatiques face à ce risque de discrédit 
du Conseil de sécurité – de même qu’il révèle le choix français 
d’exploiter cet inconfort pour gagner une nouvelle visibilité à l’ONU en 
général et en Irak en particulier : « Le Président de la République a 
insisté pour que la France obtienne du Conseil de sécurité, malgré les 
difficultés rencontrées, que soit condamnée la répression en Irak qui 
frappe particulièrement la population kurde. S’il n’en était pas ainsi, 
l’autorité politique et morale des Nations unies en serait gravement 
affectée. Dans ce cas la France ne saurait être solidaire d’une telle 
carence. Il a estimé en particulier que l’embargo devait être maintenu à 
l’égard du régime irakien tant que durera cette répression »17. 

                                                           
16  Voir Martin Shaw, op. cit., p. 79-127 et p. 156 en particulier. L’auteur y rend compte 

de l’ampleur de la couverture de cette crise à la télévision, et de la virulence des posi-
tions adoptées dans certains journaux (dans la presse libérale britannique en particu-
lier) contre cet abandon des Kurdes par les Alliés. 

17  Communiqué de la Présidence de la République française, 3 avril 1991, repris par 
exemple dans « Devant le conseil des ministres M. Mitterrand souligne “le droit des 
Kurdes à leur identité dans le respect des États” », Le Monde, 4 avril 1991, p. 42 
(nous soulignons). 



De la fabrique à la protection des récits légitimateurs 

273 

Nous avons vu au chapitre précédent combien l’inaction internatio-
nale au Rwanda contient un potentiel de discrédit autrement plus pro-
fond et partagé à travers le globe, aux yeux de tous ceux qui disquali-
fient le récit particulariste de la « sauvagerie ethnique » au profit d’une 
identification plus étroite aux victimes de ce génocide, en vertu d’une 
proximité quelconque (situation géographique, situation passée ou 
actuelle semblable) ou en vertu du récit universaliste humaniste qui tend 
à reconnaître les mêmes droits à tous les êtres humains. 

C. Un lead réussi : le Royaume-Uni face  
au conflit en Sierra Leone 

À partir de 2000, après neuf ans de relatif désintérêt et de tâtonne-
ment prudent sur ce conflit, Londres a assumé un lead indiscutable à 
propos de la Sierra Leone,  proposant un véritable exemple d’efficacité 
du point de vue de certaines diplomaties occidentales à l’ONU. Cette 
reconnaissance ne peut être comprise hors des contraintes d’image qui 
ont pesé sur la délégation britannique au sein du Conseil de sécurité, et 
sur le Foreign Office plus généralement. De telles contraintes d’image 
renvoient en partie à une prise en compte plus large de la crédibilité 
« humanitaire » de l’ONU, crédibilité que les choix de Londres (ap-
puyés par le Département d’État américain, mais aussi par la délégation 
française à l’ONU)  ont engagée. 

La réponse militaire assumée dès août 1990 par les forces ouest-
africaines de l’ECOMOG contre la rébellion du NPFL au Liberia et 
contre celle du RUF (soutenue par le NPFL) en Sierra Leone a long-
temps satisfaisait les membres du Conseil de sécurité, alignés en cela sur 
les positions des États membres du Conseil les plus influents dans la 
région, Royaume-Uni et États-Unis. Après deux ans de conflit, et face à 
l’incapacité du Nigeria et de ses alliés régionaux18 de vaincre ces rebel-
lions (soutenues par l’extérieur), une solution négociée est recherchée 
sous les auspices des Nations unies, pilotées par le Royaume-Uni et les 
États-Unis. Une tentative onusienne de médiation politique entre les 
belligérants débute en 1993 pour le Liberia et en décembre 1994 pour la 
Sierra Leone. Dans ce dernier pays, le régime militaire de Valentine 
Strasser, installé à Freetown depuis 1992, ne parvient pas à pacifier le 
pays19. Londres et Washington soutiennent un changement de régime 

                                                           
18  Les décisions de la CEDEAO au Liberia et en Sierra Leone ont été le fruit de quatre 

États, le Nigeria surtout, mais aussi la Côte-d’Ivoire, la Guinée, et le Ghana. Sur la 
Sierra Leone, le Liberia a rejoint ces États, pour former le « Comité des Cinq ». 

19  Des milliers de civils ont péri dans les combats en cours depuis 1991 et la moitié de 
la population sierra-léonaise (soit plus de deux millions de personnes) a pris la fuite 
et constitue des personnes déplacées en demande d’assistance. Rapport du Secrétaire 
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par une élection populaire, censée permettre une issue négociée au 
conflit, avec, cette fois encore, la désignation d’un candidat bénéficiant 
de la confiance de ces capitales. L’opération réussit en février 1996, à la 
faveur de Ahmed Tejan Kabbah. 

Ce dernier est renversé en mai 1997 par une alliance entre l’armée et 
la rébellion. Les forces de l’ECOMOG, qui combattent la nouvelle junte 
militaire, sont, elles aussi, boutées hors de Freetown. À cette date, les 
délégations américaine et britannique préfèrent appuyer la riposte menée 
par le Nigeria à travers l’ECOMOG pour restaurer le président Kabbah, 
proche du président-général nigérian Sani Abacha20. 

La reconquête de Freetown accroît la visibilité du conflit. La situa-
tion économique se dégrade du fait de l’embargo décidé par la CE-
DEAO contre la Sierra Leone, ce qui inquiète des organisations humani-
taires et des délégations au Conseil de sécurité. Ce sont ensuite les 
bombardements aériens menés par l’ECOMOG au cœur de Freetown, en 
particulier en octobre 1997, qui attirent l’attention du Secrétaire général 
et des Britanniques21. Les offensives militaires ouest-africaines lancées 
sans mandat du Conseil de sécurité en octobre 1997 puis en janvier et 
février 1998 réussissent à chasser le RUF de Freetown le 13 février 
1998 et à rétablir le président Kabbah au pouvoir le 10 mars. Le conflit 
sierra-léonais suscite davantage d’intérêt parmi les divers observateurs 
des conflits. L’analyse quantitative du traitement du conflit dans le New 
York Times témoigne d’un intérêt médiatique croissant. 

                                                           
général sur la situation en Sierra Leone, New York, Nations unies, 21 novembre 1995 
(S/1995/975), p. 6, § 32. 

20  Le coup d’État du 25 mai 1997 est rapidement condamné par une déclaration 
présidentielle du Conseil de sécurité puis par sa résolution 1132 du 8 octobre 1997, 
qui exige le retour du président élu. La CEDEAO décrète en août un embargo à 
l’encontre de la junte sierra-léonaise, qui n’est avalisé par le Conseil qu’a posteriori. 
Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 59-65. 

21  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 63-65. 
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Graphique 8 : Articles du New York Times  
concernant la Sierra Leone (cumulés) 
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Alors que l’ECOMOG poursuit sa campagne militaire pour défaire le 
RUF dans le reste du pays, les atrocités commises par le RUF mais aussi 
les violations du droit humanitaire par les forces de l’ECOMOG et les 
milices qui les secondent (les Civil Defence Forces), ainsi que la mau-
vaise image du régime du général Abacha, les dispositions du Conseil à 
soutenir ouvertement et pleinement l’option militaire offensive privilé-
giée par la CEDEAO semblent s’éroder, au profit d’un projet de dé-
ploiement onusien22. 

                                                           
22  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 65-71. Le régime militaire du général Abacha sus-

cite l’indignation lors de l’exécution de neuf activistes du peuple Ogoni, dont l’écri-
vain Ken Saro-Wiwa, en novembre 1995. En décembre, ces critiques apparaissent 
dans le New York Times. Kenneth Roth, de Human Rights Watch, y publie un article : 
« Nigerian Executions Allow No Defense » le 14 décembre 1995. Voir également 
« U.S. Is Seeking Further Ways to Punish Nigeria for Executions », New York Times, 
17 décembre 1995 ; « Shell Game in Nigeria », New York Times, 3 décembre 1995. 
Lors de la compagne militaire en Sierra Leone pour reconquérir Freetown, les inten-
tions du gouvernement nigérians font l’objet de discussions dans « Nigerian Military 
Actions in Sierra Leone Back a Larger Purpose », New York Times, 30 mai 1997. 
Quant aux exactions commises par le RUF mais aussi par l’ECOMOG, elles font 
l’objet d’articles au début de l’année 1999 : par exemple, « A Brutal War’s Machetes 
Maim Sierra Leone », New York Times, 26 janvier 1999 ; « Saving Sierra Leone, At a 
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C’est à cette période que la délégation britannique décide d’assumer 
davantage un rôle directeur plus affirmé au Conseil de sécurité. Le sous-
traitant ouest-africain, nigérian en particulier, ne permet plus de mainte-
nir le désintérêt et la confiance des autres délégations et des observa-
teurs quant à la gestion de ce conflit. L’accroissement des exactions et 
leur visibilité accrue renforcent la crainte de dérapages militaires aux 
conséquences incontrôlables, et ce avec le consentement du Conseil, qui 
a toujours appuyé les efforts de l’ECOMOG. 

S’y ajoute l’affaire Sandline qui éclate au printemps 1998, impli-
quant directement Londres et Washington23. Ce « couac » médiatique 
constitue, selon l’analyste Comfort Ero, de l’organisation ICG, la pre-
mière impulsion dans le sens d’un engagement fort des Britanniques en 
Sierra Leone, car il vient heurter la crédibilité de la nouvelle « Ethical 
Foreign Policy », lancée par le New Labour durant l’été 1997. Après ce 
scandale, il devient difficile au Foreign Secretary britannique, Robin 
Cook, de résister à la critique selon laquelle les guerres africaines ne 
bénéficient pas du même traitement que celles du Timor oriental ou du 
Kosovo. Tony Blair et ses ministres concernés, Clare Short à la coopéra-
tion (Department for International Development, ou DFID) et Robin 
Cook à la diplomatie, avaient pourtant constamment placé l’Afrique très 
haut dans l’agenda officiel de la politique extérieure britannique. On a 
ainsi vu Peter Hain, alors ministre d’État au Foreign Office, se pronon-
cer précisément sur le dossier sierra-léonais, en soulignant le rôle des 
diamants dans ce conflit24. 

À ce propos, même cette motivation mercantile parfois évoquée pour 
expliquer l’intervention britannique en Sierra Leone relève en partie 
d’une question d’image, celle du commerce du diamant en l’occurrence, 
fortement présent au Royaume-Uni via la présence à Londres de Central 
Selling Organisation, la centrale d’achat appartenant à la compagnie De 
Beers Diamond Trading Company et important plus d’un milliard de 

                                                           
Price », New York Times, 4 février 1999 ; « U.N. Monitors Accuse Sierra Leone Pea-
cekeepers of Killings », New York Times, 12 février 1999. 

23  En mai 1998, la presse révèle des livraisons illégales d’armes et le recours à des mer-
cenaires britanniques de la société Sandline International par Londres, avec l’appui 
de Washington, pour restaurer le président Kabbah, alors que le pays est entièrement 
sous embargo pour les armes (résolution 1132 du 8 octobre 1997). Voir par exemple 
« U.S. Reportedly Backed British Mercenary Group in Africa », New York Times, 
13 mai 1998. 

24  Voir Comfort Ero, « British foreign policy and the conflict in Sierra Leone », in 
O. Oludipe (ed.), Sierra Leone, one year after Lomé. One-day analytical conference 
on the peace process in London, 15 September 2000, Londres, Centre for Democracy 
and Development Planning Series, n° 5, décembre 2000, p. 107-117, notamment 
p. 108-109, et p. 116. 
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dollars de diamant en 200025. De Beers n’a pu rester insensible aux cri-
tiques publiques d’ONG condamnant le secteur diamantaire du fait du 
développement des « diamants de la guerre » et des diamants illicites, 
comme Global Witness publiant en mai 2000 un rapport sur le fonction-
nement criminel du secteur et suggérant la possibilité d’une campagne 
internationale de boycott du diamant26. Assainir les flux de diamants 
provenant de la région du fleuve Mano et rompre le lien existant dans 
les esprits entre ce commerce et les conflits dans la région constitue 
ainsi un enjeu supplémentaire aux yeux de la diplomatie britannique27. 
Rappelons enfin, pour comprendre la dimension médiatique de ce con-
flit, la charge émotionnelle liée à la campagne d’amputations de civils 
de tous âges menée par le RUF au printemps 199828. 

Londres opte donc pour un engagement diplomatique accru à l’ONU. 
Il plaide avec succès en faveur du déploiement d’une Mission d’obser-
vation des Nations unies en Sierra Leone (MONUSIL), créée par la 
résolution 1181 du 13 juillet 1998. Demi-mesure, car elle ne dispose ni 
des moyens humains ni du mandat pour imposer la paix mais se déploie 
dans un environnement en guerre29, qui rend toute action de maintien de 
la paix classique (sous chapitre VI) risquée et aléatoire, cette mission 
s’avère impuissante face la nouvelle offensive du RUF en décembre 
1998, qui le conduit dans Freetown le 6 janvier 1999. Refusant d’assu-

                                                           
25  Rapport final de l’Instance de surveillance de l’ONU concernant les sanctions contre 

l’Angola, New York, Nations unies, S/2000/1225, 21 décembre 2000, cité par Jean-
Marc Châtaigner, op. cit., p. 39. 

26  Les premiers articles du New York Times totalement consacrés à cette question du 
lien entre le commerce de diamant et les guerres en Afrique apparaissent le 8 août 
1999, à propos du conflit sierra-léonais précisément. Du 8 août 1999 au 8 mars 2001, 
18 articles de la sorte sont publiés. Ils évoquent également les mesures d’embargo 
discutées par le Conseil de sécurité pour étouffer le conflit sierra-léonais. Signalons 
par exemple : « U.S. May Try to Curb Diamond Trade That Fuels Africa Wars », 
8 août 1999 ; « Diamond Wars : A special report. ; Africa’s Gems : Warfare’s Best 
Friend », 6 avril 2000 ; « Singling Out Sierra Leone, U.N. Council Sets Gem Ban », 
6 juillet 2000. Voir également Sylvie Brunel « Sierra Leone : le rêve humaniste fra-
cassé par la rente », in Action contre la faim, Géopolitique de la faim, Paris, PUF, 
2001, p. 53-80. 

27  Jean-Marc Châtaigner, p. 39-40. 
28  Cinquième rapport du Secrétaire général sur la situation en Sierra Leone, New York, 

Nations unies, 9 juin 1998 (S/1998/486), p. 7-8. 
29  Sur les violences en cours à cette période, et notamment sur les exactions accrues par 

le RUF contre les populations qu’il contrôle, et qu’il traite comme une main-d’œuvre 
corvéable à merci dans les activités minières, militaires ou « de guerre psycholo-
gique », voir William Reno, « War and the failure of peacekeeping in Sierra Leone », 
in SIPRI Yearbook 2001 : Armaments, Disarmament and International Security, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 149-161, notamment p. 156. Voir égale-
ment le roman d’Amadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 
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mer le coût politique et financier d’une nouvelle imposition de la paix 
en Afrique, y compris de la part de Londres, les membres permanents 
demandent une nouvelle négociation politique avec le RUF. Avec l’an-
nonce d’un futur désengagement du Nigeria, les États de la région 
acceptent la solution négociée, pilotée par les diplomaties britannique et 
américaine30. 

La signature de l’accord de Lomé le 7 juillet 1999 entre le président 
Kabbah et le RUF apporte une solution de court terme. Non pas que cet 
accord soit considéré à l’ONU comme la fin du conflit en soi31, car il est 
immédiatement suivi par un appel du Secrétariat en faveur du déploie-
ment d’une opération de maintien de la paix digne de ce nom, appel 
auquel le Conseil donne une suite favorable en acceptant la transforma-
tion de la MONUSIL en Mission des Nations unies en Sierra Leone 
(MINUSIL, par la résolution 1270 du 22 octobre 1999). Mais l’accord 
de Lomé permet à la délégation américaine de contourner la demande 
d’une opération d’imposition de la paix au profit d’un déploiement 
moins problématique aux yeux du Congrès américain et des autres 
membres permanents du Conseil, puisque inscrit dans un processus de 
paix déjà entamé. Les négociations que relate Jean-Marc Châtaigner, 
diplomate français alors en poste à New York, à propos des demandes 
américaines pour que la mission ne soit pas qualifiée d’opération 
d’imposition de la paix, tout en acceptant que son mandat soit placé sous 
le chapitre VII de la Charte, et que son effectif ne dépasse pas 10 000 
soldats, là où le Secrétariat en demande 11 100 et en nécessiterait en 
réalité 15 000, semblent bien confirmer l’importance de ce facteur de 
visibilité domestique. Finalement, la résolution 1270 évoque le chapitre 
VII mais pas l’imposition de la paix, et l’effectif autorisé s’élève à 6 000 
hommes32. C’est donc bien le coût politique de l’opération, en termes 
domestiques, que la délégation américaine a œuvré à minimiser. 

Avec l’offensive du RUF en mai 2000 contre les Casques bleus dans 
différents endroits du pays, en vue d’une reconquête de Freetown, la 

                                                           
30  Rapport spécial du Secrétaire général sur la MONUSIL, New York, Nations unies, 

7 janvier 1999 (S/1999/20) ; Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 64-71 ; William Reno, 
op. cit., p. 153. La délégation gambienne (parlant au nom de la CEDEAO), le Canada 
ou encore la Namibie demandaient au Conseil une réponse militaire résolue contre le 
RUF. Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 83. Sur le refus du gouvernement de Tony 
Blair d’agir de s’engager militairement, voir Comfort Ero, article cité, p. 110. 

31  Contrairement à ce que laisse entendre William Reno, op. cit., p. 154, pour qui le 
Département d’État était alors soucieux d’obtenir cet accord comme un victoire di-
plomatique qui lui permettrait de faire oublier la Sierra Leone sans rien dépenser. 

32  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 98-101. 
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présence onusienne dans son ensemble se trouve menacée33. Toutes pro-
portions gardées, nous soutenons que le choix laissé ouvert par la délé-
gation américaine aux Britanniques est le même que celui offert aux 
membres du Conseil, et en particulier à Paris, au printemps 1994 à 
propos du Rwanda. Avec l’échec de Lomé et de la MINUSIL, l’instru-
ment onusien atteint ses limites, celles que les membres permanents du 
Conseil ont fixées pour stabiliser la Sierra Leone. Avec la reprise des 
combats, une intervention onusienne devrait se placer dans le cadre 
d’une imposition de la paix, ce que les membres permanents refusent. 
L’alternative offerte au leader britannique par les membres permanents 
du Conseil, et en particulier par la délégation américaine, oppose la 
sortie de jeu, donc le retrait des Nations Unis d’une part, à l’intervention 
en propre du leader d’autre part. La disposition américaine à s’investir 
dans l’action onusienne dans ce pays a atteint ses limites. Le choix 
incombe désormais à Londres. 

Pour la diplomatie britannique, renoncer signifie consentir à l’aban-
don de « son » dossier sierra-léonais. Or la portée d’un tel choix, du 
point de vue des autres membres de l’ONU et du point de vue de la cré-
dibilité de l’ONU dans son ensemble, n’est pas suffisamment relevée. 
Londres a effectivement accru son engagement diplomatique aux côtés 
du président Kabbah pour faire cesser le conflit en Sierra Leone et a 
mobilisé l’ONU dans cette aventure. Marquée par ses échecs antérieurs, 
l’Organisation est en quête d’un succès. Au début de l’année 2000, une 
paix réussie semble plus accessible en Sierra Leone qu’ailleurs, qu’en 
RDC, par exemple. La Sierra Leone devient le terrain d’espoir pour un 
véritable succès onusien, après un nouvel échec des forces onusiennes 
en Angola, qui se retirent de ce pays en avril 1999, sans avoir gagné la 
paix34. Les prises d’otage de Casques bleus par le RUF en mai 2000 pro-
voquent en cela une urgence à l’ONU. Non seulement convainquent-
elles définitivement que le RUF ne veut pas la paix, disqualifiant les 
options préalablement choisies par le Conseil, en particulier l’accord de 
Lomé. Mais elles défient directement la crédibilité politique et militaire 
de l’ONU. Elles font resurgir le spectre d’une inaction internationale et 
d’un retrait honteux face à des violences et des exodes massifs, comme 
lors du coup d’État de 1997 ou après l’entrée du RUF à Freetown en 
199935. 

                                                           
33  Quatrième rapport du Secrétaire général sur la MINUSIL, New York, Nations unies, 

19 mai 2000 (S/2000/455). 
34  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 118. 
35  Paul Williams, « La Grande-Bretagne de Tony Blair et l’Afrique », in Politique 

africaine, 94, juin 2004, p. 116 ; Comfort Ero, article cité, p. 110.  



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

280 

Le Département des opérations de maintien de la paix de l’ONU en-
visage très sérieusement le retrait total de la force onusienne en Sierra 
Leone, alors que le scepticisme gagne la population sierra-léonaise et 
son Président sur l’efficacité de cette force. Cette crainte d’un nouvel 
échec apparaît dans un autre rapport interne de l’ONU, celui de la 
mission du Conseil de sécurité en République démocratique du Congo 
en mai 2000. Les rédacteurs de ce rapport jugent important de rappeler 
la situation de crise qui prévaut au même moment en Sierra Leone, au 
moment où le Secrétariat est invité à élaborer le cadre d’un déploiement 
onusien en RDC : 

La décision que le Secrétaire général doit prendre au sujet du déploiement 
sera donc une décision complexe. La mission est au plus haut point cons-
ciente, étant donné les circonstances actuelles des opérations de maintien de 
la paix en Afrique et ailleurs, des risques auxquels seront forcément con-
frontés ceux qui fournissent des observateurs et des forces de protection. La 
tragédie de la Sierra Leone permet de tirer des enseignements pour ce qui 
est du déploiement de soldats chargés du maintien de la paix avant qu’un 
conflit soit arrivé à son terme. […] Les événements en Sierra Leone jettent 
inévitablement une ombre sur la mission en République démocratique du 
Congo, mais la situation en République démocratique du Congo a ses carac-
téristiques propres, et l’opération de maintien de la paix doit être jugée en 
elle-même. Il ne faut pas laisser la Sierra Leone voiler la responsabilité de la 
communauté internationale en République démocratique du Congo, ni sa 
capacité de faire réellement la différence dans ce pays36. 

La solution envisagée par le Département des opérations de paix du 
Secrétariat de l’ONU est de réclamer au Conseil, avec le fort soutien de 
la délégation canadienne, le déploiement d’une force de réaction rapide 
pour sauver la MINUSIL. Sans succès37. Le Royaume-Uni décide alors 
de se lancer seul dans une intervention militaire de sauvetage de la 
MINUSIL. L’opération Palliser est lancée en Sierra Leone dès le 6 mai 
2000, comptant 800 hommes (puis jusqu’à 1 300), avec pour mission 
officielle la protection des ressortissants britanniques38. Commence alors 
un engagement du Royaume-Uni proprement exceptionnel dans la 
gestion du conflit sierra-léonais. L’intervention militaire reconquiert les 
lieux stratégiques à Freetown (en particulier l’aéroport de Freetown à 

                                                           
36  Rapport de la mission du Conseil de sécurité en RDC (4-8 mai 2000), New York, 11 

mai 2000 (S/2000/416), p. 10 § 71. 
37  Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 90. 
38  Selon Jean-Marc Châtaigner, op. cit., p. 112-113 ; Comfort Ero, article cité, p. 110-

111 ; et Paul Williams, article cité, p. 116, l’envoi d’une force britannique s’inscrivait 
clairement, aux yeux des diplomates du Conseil de sécurité, dans une volonté de sau-
vetage de la MINUSIL, pour éviter un nouveau fiasco de forces onusiennes de main-
tien de la paix. 
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Lungi) pour assurer le maintien du régime du président Kabbah sur 
place et permettre à la MINUSIL de recouvrer ses moyens d’action39. 
Avec les différentes victoires directes de l’armée britanniques sur le 
RUF en 2000 et son engagement croissant en faveur de la formation de 
l’armée sierra-léonaise, avec enfin l’incursion malheureuse du RUF en 
Guinée au début 2001, qui vaut à ce dernier une contre-offensive de 
l’armée guinéenne sur le territoire sierra-léonais, le Conseil de sécurité 
accepte une augmentation des effectifs de la MINUSIL. Ils passent de 
13 000 à 17 500 hommes après l’arrivée du contingent pakistanais en 
juin 2001 (résolution 1346 du 30 mars 2001), soit à cette date la plus im-
portante opération sous commandement onusien dans le monde, sym-
bole du renouveau du maintien de la paix onusien. Le Nigeria conserve 
une influence à travers la personne du Représentant Spécial du Secré-
taire général des Nations unies et chef politique de la MINUSIL, 
l’ambassadeur nigérian Oluyemi Adeniji. 

La motivation des combattants rebelles s’écroule, finalement, et les 
désertions se multiplient. Les rebelles positionnés dans la région de 
Kambia proposent à l’ONU leur reddition et leur désarmement, qui 
commence le 18 mai 2001. Le processus de désarmement-démoblisation-
réinsertion s’étend à l’ensemble du territoire, ce qui permet à l’ONU de 
déclarer officiellement la fin du conflit en janvier 2002 et d’organiser les 
élections réussies du 14 mai 200240. 

Sauver la MINUSIL et contribuer grandement à offrir à l’ONU un 
succès a valu à la délégation britannique la reconnaissance d’un lea-
dership incontesté sur le dossier sierra-léonais, et plus largement une 
image très positive et une influence dans les couloirs onusiens, en 
particulier en matière de conflits en Afrique. Par exemple, des experts 
en résolution des conflits comme Crocker, Hampson et Aall vantent cet 
engagement britannique dans ce conflit caractéristique des « conflits 
orphelins du système international » (c’est-à-dire suscitant peu d’intérêt 
sur la scène internationale). Et pour eux, cet engagement a bien permis 

                                                           
39  Comfort Ero rappelle les conditions posées par les responsables militaires britan-

niques. Ils refusent de poursuivre les rebelles dans la brousse, sauf lorsqu’il s’agira 
de libérer en septembre 2000 des soldats du Royal Irish Regiment kidnappés par les 
« West Side Boyz », ces « solbels » qui seront écrasés par les forces britanniques. Ils 
refusent ensuite de placer le contingent britannique sous le commandement de 
l’ONU. Selon Ero, le DFID a, lui, consacré entre 65 et 70 millions de livres sterling à 
la Sierra Leone de 1998 à décembre 2000, essentiellement au profit du secteur de la 
sécurité. Comfort Ero, article cité, p. 112 et p. 114. 

40  Entretien de l’auteur avec un officier du bureau des observateurs militaires de la 
MINUSIL, septembre 2002, Freetown. 



Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU 

282 

d’éviter ce qui s’apprêtait à devenir « un échec majeur du maintien de la 
paix de l’ONU » et « a créé les conditions d’un succès considérable »41. 

Le rôle de leader assumé par Londres a justifié le soutien du Conseil. 
Le 18 juillet 2002, alors qu’il présidait le Conseil de sécurité, l’ambas-
sadeur britannique, Jeremy Greenstock, organisa au sein du Conseil à 
New York un « workshop » en séance publique sur la région du fleuve 
Mano. À un moment où certains membres permanents manifestaient une 
relative lassitude face à une opération si importante, cette séance visait à 
entretenir la mobilisation des membres du Conseil en faveur de la 
MINUSIL et à éviter un départ précipité d’un État non encore stabilisé, 
en proie au retour des pratiques de corruption et menacé par les conflits 
au Liberia puis en Côte-d’Ivoire42. Lors de cet atelier en séance publique 
du 18 juillet 2002, présidée par la Baronne Valerie Amos, et auquel 
l’auteur de ces lignes assistait, l’ambassadeur de Singapour, Kishore 
Mahbubani, déclara : 

Le […] compliment que nous aimerions faire s’adresse au Royaume-Uni, en 
raison du rôle exceptionnel qu’il a joué en Sierra Leone. Je pense que ce 
n’est un secret pour personne que, sans son important appui, nous n’aurions 
pas connu aujourd’hui en Sierra Leone les mêmes succès, quand on sait la 
situation qui existait encore il y a au plus deux ou trois ans. Lorsqu’on écrira 
l’histoire, on se demandera ce qui a poussé cette nation à agir de manière si 
altruiste sur la scène internationale43. 

Outre la rétribution symbolique que cet ambassadeur a voulu appor-
ter au Royaume-Uni lors d’une séance publique, cet ambassadeur ex-
ploita significativement ce précédent de la Sierra Leone, pour rappeler 
l’inaction au Liberia, dont la situation se dégradait alors de nouveau : 

Nous avons réussi à créer un îlot de stabilité en Sierra Leone ; il y en a un en 
Guinée. Mais pour ce qui est du Liberia, à en croire Sir Kieran Prendergast, 
on est revenu au point de départ. Nous sommes passés de la guerre civile 
aux élections et à la paix pour revenir à la guerre civile. Tout le monde con-
vient, apparemment, que tous les succès que nous avons remportés dans la 
zone de l’Union du fleuve Mano seront compromis si nous ne réglons pas 
les problèmes au Liberia. […] l’idée se fait jour qu’il faut trouver une poli-
tique ou une autre d’engagement constructif au Liberia. Je regarde le rapport 

                                                           
41  Chester A. Crocker, Fen Osler Hampson et Pamela Aall, op. cit., p. 62 (nous tradui-

sons). 
42  Lors d’un entretien avec l’auteur en septembre 2002 à Freetown, Ian Stuart, chef de 

la mission du DFID en Sierra Leone, insista sur ces risques et les inquiétudes pour 
l’avenir de la Sierra Leone. Sur ce point, voir le Quinzième rapport du Secrétaire gé-
néral sur la MINUSIL, New York, Nations unies, 5 septembre 2002 (S/2002/987), p. 
8, § 37 ; et Paul Williams, article cité, p. 117. 

43  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 18 
juillet 2002 (S/PV.4577 Resumption 1), p. 11. 
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de Human Rights Watch qu’on a laissé sur notre table. Tout le monde dit 
qu’il faut s’occuper du Liberia. 

L’appel de Kishore Mahbubani prend une dimension nouvelle lors-
qu’on sait que la reprise des combats au Liberia est due à l’apparition 
d’un mouvement armé (le LURD) hostile à Charles Taylor, et que 
Washington fut souvent soupçonné d’agir avec bienveillance à l’égard 
du LURD. Dans l’intervention de l’ambassadeur de Singapour, on pou-
vait donc lire entre les lignes l’interrogation suivante : les États-Unis 
eux-mêmes ne pouvaient-ils faire au Liberia la même chose que les 
Britanniques en Sierra Leone, plutôt que de rester passifs en espérant la 
victoire militaire du LURD ? 

Significativement encore, la délégation américaine fut, lors de cette 
séance publique, la seule à rappeler que le succès actuel en Sierra Leone 
n’était pas applicable en tout lieu et ne pouvait donc faire figure 
d’exemple en la matière : « En considérant l’expérience acquise en 
Sierra Leone, nous pouvons examiner ces facteurs externes pour y 
trouver des orientations et un sens historique, mais nous aurions tort de 
conclure trop facilement que les leçons des événements de Sierra Leone 
pour les Nations unies sont universelles et peuvent être plaquées sur 
d’autres situations. Dans une grande mesure, chacune doit être person-
nalisée et adaptée aux situations uniques de chaque conflit »44. La ré-
ponse par anticipation à ceux qui songeaient à un tel interventionnisme 
onusien sous leadership américain au Liberia ne pouvait être plus claire. 
Il faudra attendre août 2003 et le départ négocié de Charles Taylor pour 
voir les premiers Casques bleus (la MINUL, née de la résolution 1509 
du 19 septembre 2003) se déployer dans les rues de Monrovia, avec le 
soutien américain45. 

La délégation britannique a ainsi apporté un succès au Conseil de sé-
curité et au Secrétariat de l’ONU. Elle a donné l’exemple de ce que 
constituait un exercice du rôle de leader dépassant les attentes des 
membres du Conseil soucieux du maintien de la paix de l’ONU, et ce 
sans susciter l’ire des délégations traditionnellement les plus hostiles à 
toute forme d’interventionnisme étatique « néocolonial », malgré le 
caractère particulièrement intrusif de son action en Sierra Leone. À 
certains égards, cet exemple a été poursuivi par les Français, en RDC. 

                                                           
44  Documents officiels de l’ONU, New York, procès-verbal de la séance publique du 18 

juillet 2002 (S/PV.4577), p. 23. 
45  Le premier Représentant spécial du Secrétaire général et chef de la MINUL fut un 

Américain, Jacques Paul Klein. Les commandants militaires successifs de la force 
sont tous nigérians (Daniel Ishmael Opande. Joseph Owonibi et Chikadibia Obiakor), 
ce qui traduit bien le partage des rôles entre un lead diplomatique américain au Con-
seil de sécurité et un lead militaire régional reconnu au Nigeria. 
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II. Jouer le nouveau jeu de l’influence :  
apprentissages français 

Le succès diplomatique de Londres en Sierra Leone a montré aux 
délégations du Conseil de sécurité certaines pratiques désormais collec-
tivement considérées comme acceptables, normales, dans la pris en 
charge d’un dossier de conflit. À travers la délégation française à 
l’ONU, Paris a en partie poursuivi cette dynamique interventionniste, en 
RDC cette fois, après avoir patiemment réaffirmé son influence sur ce 
dossier au sein du Conseil. Plus largement, on peut observer de la part 
des services en charge de la politique étrangère de la France un effort de 
renforcement de leur visibilité dans ce domaine d’action international, 
non sans effets bureaucratiques ambigus, et non sans risques pour les 
promoteurs de l’idée normative humanitaire. 

A. Nouveau lead français dans les Grands Lacs 

Dès janvier 1998, les relations se dégradent entre le nouveau prési-
dent du Zaïre rebaptisé RDC, Laurent-Désiré Kabila, et ses anciens 
appuis régionaux. La guerre éclate en août, avec l’occupation militaire 
de l’est de la RDC par les troupes rwandaises, ougandaises et burun-
daises. La progression de ces troupes est interrompue par l’intervention 
militaire des gouvernements angolais, namibien et zimbabwéen au 
secours de Kabila. À l’ONU, les regards se tournent d’abord vers les 
États-Unis et le Royaume-Uni, étant donné leurs liens avec ces New 
African Leaders devenus ennemis. Dans un premier temps, ces deux 
délégations refusent que Kigali et Kampala soient désignés comme 
agresseurs, et font pression en ce sens sur le Secrétariat et le Conseil de 
sécurité46. L’accord de paix signé à Lusaka (Zambie) le 10 juillet 1999 
entre les belligérants sous la bannière de l’ONU est élaboré sous la 
supervision du sénateur démocrate américain Howard Wolpe. Il ouvre la 
voie à un déploiement militaire de l’ONU (la MONUC)47. 

                                                           
46  Les deux déclarations présidentielles du Conseil du 31 août et du 11 décembre se 

limitent à rappeler les principes de non-ingérence sans mentionner aucune responsa-
bilité (S/PRST/1998/26 et S/PRST/1998/36). La première résolution du Conseil de 
sécurité intervient le 9 avril 1999, où la dénomination des troupes rwandaises, burun-
daises et ougandaises comme des « forces non invitées », par opposition aux « forces 
invitées » par le régime Kabila (l’Angola, la Namibie et le Zimbabwe), permettait de 
sauver la face des gouvernements agresseurs, pour les inciter à accepter un accord de 
cessez-le-feu. 

47  Thierry Braspenning et Emmanuël M. A. Nashi, article cité, p. 215 et p. 222 ; Gérard 
Prunier, dans sa préface de l’ouvrage d’Olivier Lanotte, Guerres sans frontières, 
op. cit., p. 251. Le sauvetage par l’Angola, le Zimbabwe et la Namibie est motivé par 
des considérations géopolitiques soucieuses de la montée en force du couple Kaga-
mé/Museveni, par un rapprochement préalable du président angolais Dos Santos avec 
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La position américaine et britannique au Conseil devient moins con-
fortable, cependant, à mesure que l’entente entre leurs clients s’effrite. 
La course aux ressources minières par les troupes ougandaises et les 
troupes rwandaises à Kisangani conduit à des affrontements entre elles 
en 1999 et 2000, ouvrant une ère de tensions nouvelles entre les deux 
régimes48. Ces derniers font des victimes parmi les populations civiles et 
le personnel de l’ONU le 5 juin 2000. Directement défié, le Conseil de 
sécurité vote la résolution 1304 le 16 juin, qui désigne les responsabili-
tés ougandaises et rwandaises, leur demandent de retirer leurs force de 
Kisangani et de la RDC. Il exhorte les parties à respecter leurs engage-
ments pris à Lusaka, y compris Kabila, jugé responsable des retards pris 
dans la mise en place du dialogue intercongolais prévu par l’accord. 

Parmi les belligérants directs, aucun ne constitue pour la diplomatie 
française un client bien établi, même si Kabila bénéficie de l’appui 
diplomatique et financier du Congo-Brazzaville et du Gabon. Si des 
démarches en vue d’un rapprochement avec le président Kabila sem-
blent engagées, côté français, lorsque le président congolais est assassi-
né le 16 janvier 200149, la ligne de l’Élysée et du quai d’Orsay vis-à-vis 
du processus onusien de gestion du conflit en RDC demeure la pru-
dence. Des diplomates français alors en charge du dossier déclaraient à 
l’auteur de ces lignes qu’aucune suite n’était donnée par leurs hiérar-
chies aux lignes d’action qu’ils proposaient50. 

C’est depuis la Mission permanente de la France à l’ONU qu’est 
donnée l’impulsion en faveur d’un réengagement français pour la réso-
lution du conflit congolais. Plus à même de percevoir les indécisions et 
les doutes à l’ONU, l’ambassadeur Jean-David Levitte, alors représen-
tant permanent de la France à l’ONU, voit s’effriter le capital de sympa-
thie dont jouissent les présidents ougandais et surtout rwandais, après 
que celui de Kabila fut également atteint par son refus de collaborer 
avec la mission d’enquête de l’ONU sur les massacres des réfugiés Hutu 
durant la guerre menée par l’AFDL en 199751. 

                                                           
Laurent-Désiré Kabila, celui qui a chassé Mobutu, l’ennemi du régime angolais (car 
soutenant l’UNITA), et par des considérations économiques : Kabila rémunère les 
forces intervenant à ses côtés en leur concédant l’exploitation de ressources minières 
de la RDC. 

48  Bernard Leloup, « Tentatives croisées de déstabilisation dans l’Afrique des Grands 
Lacs », in Politique africaine, décembre 2004, n° 96, p. 119-138. 

49  Thierry Braspenning et Emmanuël M.A.Nashi, article cité, p. 217 ; Olivier Lanotte, 
Guerres sans frontières, op. cit., p. 216-217. 

50  Entretiens avec l’auteur, Paris, septembre 2001. 
51  En juillet 2002, l’ambassadeur de France à l’ONU, Jean-David Levitte, évoqua dans 

une réunion de travail sur la RDC à la Mission permanente de la France à New York, 
à laquelle l’auteur de ces lignes assistait, cette paralysie passée de l’Élysée sur ce 
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L’ambassadeur français n’affiche pas de nouvelles prétentions à pe-
ser sur le cours des événements au Conseil. Il s’appuie constamment sur 
les experts qui, au sein du système onusien, portent leur attention sur les 
agissements des dirigeants rwandais, burundais et ougandais en RDC 
(par rébellions interposées) pour convaincre le Conseil. Il en résulte la 
résolution 1291 du 24 février 2000, qui autorise un déploiement de 
5 500 Casques bleus (essentiellement des contingents d’États proches de 
Paris) pour protéger 500 observateurs onusiens, et ce sous chapitre VII, 
pour garantir le respect des dispositions de l’accord et donc favoriser la 
confiance entre eux. Jean-David Levitte pousse également en faveur 
d’une mission du Conseil de sécurité en RDC, que le Conseil accepte en 
mai 200052. Celui-ci  réitère, à chaque nouvelle résolution après le 
16 juin 2000, sa demande d’un retrait des troupes rwandaises et ougan-
daises de la RDC. Par ailleurs, les membres du Conseil portent leurs 
discussions dès 2000 sur les pratiques de pillage en cours à l’est de la 
RDC par les troupes armées d’occupation53. Ils dépêchent une mission 
d’experts chargés de l’évaluation de cette exploitation illégale et de ses 
conséquences. Le premier rapport de ces experts démontre en avril 2001 
l’implication de Rwandais et d’Ougandais proches des dirigeants de ces 
États dans les trafics de minerais congolais en provenance des zones 
contrôlées par leurs militaires rwandais et/ou des miliciens soutenus par 
eux. Le panel d’experts rend un second puis un troisième rapport sur la 
question en 2002 et 200354. 

À ce stade, la délégation française dispose de la reconnaissance suf-
fisante pour prendre l’initiative au Conseil contre le Rwanda, l’ancien 
                                                           

conflit, et l’action de sa délégation pour un nouvel investissement diplomatique fran-
çais sur ce dossier. Quant à la commission d’enquête évoquée ci-dessus, présidée par 
Roberto Garretón, et suspendue le 17 avril 1998 devant l’incapacité des enquêteurs à 
travailler, voir « L’ONU confirme la suspension de ses enquêtes en République dé-
mocratique du Congo », Le Monde, 17 avril 1998, p. 3. 

52  Ces missions conduisent les représentants des États membres du Conseil à se rendre 
sur le terrain d’une crise suivie par le Conseil, afin d’y rencontrer les principaux pro-
tagonistes locaux et régionaux. Dans celle qui a lieu en mai 2000, douze États 
membres sont représentés. Rapport de la mission du Conseil de sécurité en Répu-
blique démocratique du Congo (4-8 mai 2000), New York, Nations unies, 11 mai 
2000 (S/2000/416). 

53  En témoigne le rapport de la mission du Conseil de sécurité en RDC, cité ci-dessus, 
p. 2, § 10. 

54  Rapports du panel d’experts sur l’exploitation illégale des ressources naturelles de la 
République démocratique du Congo, New York, Nations unies, avril 2001 (S/2001/ 
357), 16 octobre 2002 (S/2002/1146) et 15 octobre 2003 (S/2003/1027). Voir les ar-
ticles de Benjamin Rubbers, « La dislocation du secteur minier au Katanga (RDC) », 
et de Jeroen Cuvelier, « Réseaux de l’ombre et configurations régionales : le cas du 
commerce du coltan en République démocratique du Congo », dans Politique afri-
caine, n° 93, 2004, p. 21-41 et p. 82-92. 
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« ennemi » qui a œuvré à discréditer la diplomatie française pour 
l’action de la France avant le génocide de 1994. Formant une troïka avec 
la Belgique, les États-Unis et la France se retrouvent à nouveau en 
situation de « cogestion obligée » de la situation congolaise à l’ONU, 
sans oublier les efforts de médiation du président zambien, Frederick 
Chiluba, et de l’ancien président sud-africain, Nelson Mandela, puis de 
son successeur Thabo Mbeki, en faveur d’une implication des organisa-
tions africaines (SADC et Union africaine) dans la gestion du conflit 
congolais. Cette fois, néanmoins, la délégation française est en phase 
ascendante en termes d’influence diplomatique, assurant progressive-
ment le lead de l’opération onusienne de maintien de la paix décidée par 
le Conseil (dans des conditions de vigilance collective certes différentes 
de celles de 1993 au Rwanda), avec le soutien de la délégation améri-
caine, qui choisit de ne pas rester en première ligne sur cette question in-
téressant peu le Congrès et les médias américains au moment où l’ONU 
déploie des Casques bleus sur place55. La délégation britannique joue le 
jeu du rapprochement avec les Français décidé au sommet à Saint-Malo 
(1998), en particulier sur les dossiers sierra-léonais et congolais. De 
plus, les régimes appréciés à Washington et Londres montrent en effet 
un profil belliqueux, déstabilisateur et prédateur, difficile à soutenir 
ouvertement sur la scène médiatique américaine et internationale. 

Si la première mission du Conseil de sécurité en RDC en mai 2000 
est menée par l’ambassadeur américain, Richard Holbrooke, les initia-
tives françaises au Conseil contribuent progressivement à placer cette 
délégation au centre du dossier, et c’est à l’ambassadeur français à 
l’ONU, Jean-David Levitte puis Jean-Marc de la Sablière, qu’il incombe 
d’organiser et de diriger les trois missions du Conseil de sécurité menées 
dans la région des Grands Lacs en mai 2001, avril-mai 2002 et juin 
200356.  

                                                           
55  Oliver Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 226-227. Sur le rôle sud-africain, 

voir Ivan Crouzel, « L’Afrique du Sud  : moteur d’une nouvelle donne continen-
tale ? », in Politique africaine, n° 88, décembre 2002, p. 127-128. 

56  Le Rapport de la mission du Conseil de sécurité en République démocratique du 
Congo (4-8 mai 2000), New York, Nations unies, 11 mai 2000 (S/2000/416), p. 5, § 
33, rend compte de la décision de l’ambassadeur Levitte de profiter que la présidence 
du Conseil échoie à la France au mois de juin 2000 pour inviter les parties au conflit 
participant au Comité politique sur l’accord de Lusaka à se réunir au Conseil de sécu-
rité à New York. Voir également les rapports des missions du Conseil de sécurité 
dans la région des Grands Lacs du 15 au 26 mai 2001 et du 27 avril au 7 mai 2002, 
New York, Nations unies, 29 mai 2001 (S/2001/521) et 13 mai 2002 (S/2002/537), et 
le Rapport de la mission du Conseil de sécurité en Afrique centrale du 7 au 16 juin 
2003, New York, Nations unies, 17 juin 2003 (S/2003/653). 
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Devant le succès de la Mission permanente français la France à 
l’ONU, le quai d’Orsay et l’Élysée ont emboîté le pas et appuyé cette 
action, écartant les autocensures héritées de l’expérience rwandaise. Ils 
œuvrent à combattre les réticences existantes parmi les autres membres 
du Conseil quant aux chances de succès de la MONUC, notamment 
celles de la délégation américaine, qui souhaite voir le déploiement des 
5 500 Casques bleus autorisé par la résolution 1291 du 24 février 2000 
étalé par phases successives. Le Département des opérations de maintien 
de la paix de l’ONU révèle la valeur qu’il accorde à cette mission lors-
qu’il préconise que l’effectif autorisé pour la mission soit porté à 23 900 
personnes, un record pour une mission sous commandement direct du 
Département des opérations de maintien de la paix de l’ONU, depuis 
l’ONUSOM II. Le Conseil s’arrête toutefois à 16 700 personnels (réso-
lution 1565 du 24 mars 2005). Dans ce mouvement général, les services 
du Secrétaire général en RDC renouent avec l’ancienne demande fran-
çaise en faveur d’une conférence internationale sur les Grands Lacs pour 
la résolution politique des conflits entre les différents groupes à l’échelle 
régionale57. Cette conférence eut lieu en 2004. Elle fut bien plus modeste 
et localisée que ce qui était envisagé par Paris à la suite du conflit 
rwandais. 

Sur ce dossier, il a suffi, si l’on peut dire, à l’ambassadeur Levitte de 
convaincre ses homologues d’accepter de voir ce qui, auparavant, n’était 
pas aussi visible, et que nombre d’entre eux n’étaient pas disposés à voir 
de toute façon, en vertu du poids de l’échec international face au géno-
cide. Le soutien indéfectible du Royaume-Uni au président Paul Kaga-
mé, en particulier sous l’impulsion de Clare Short, chef du DFID 
jusqu’en mai 2003, illustrait en partie cette mauvaise conscience. Certes, 
des circonstances qui ont beaucoup à voir avec la position américaine 
favorisent ce nouveau climat de réprobation face au Rwanda, et donc les 
nouvelles opportunités d’influence qui s’ouvrent à la diplomatie fran-
çaise. Le changement de l’équipe gouvernementale à la suite de 
l’élection de George W. Bush a privé Kigali de ses interlocuteurs améri-
cains habituels, réputés affectés par le génocide, sans négliger l’intérêt 
économique dans ces relations passées avec les exportateurs rwandais de 

                                                           
57  Voir le Troisième rapport spécial sur la MONUC, New York, Nations unies, 16 août 

2004 (S/2004/650), p. 32, § 120 ; et le Quinzième rapport du Secrétaire général sur la 
MONUC, New York, Nations unies, 25 mars 2004 (S/2004/251), p. 20, § 73. Le 
17 novembre 2003, le Secrétariat remet un rapport spécifiquement consacré à la pré-
paration d’une conférence internationale pour les Grands Lacs (S/2003/1099). 
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minerais extraits des sous-sols congolais, dont le désormais célèbre 
coltan (colombo-tantanite)58. 

Un autre événement favorable est le changement politique à la tête 
de la RDC, après assassinat de Laurent-Désiré Kabila le 16 janvier 
2001. Son fils et successeur, Joseph Kabila, montre davantage de dispo-
sitions à coopérer avec les « gestionnaires » internationaux du conflit. 
Une visite de dix-huit capitales à la suite de son accession au pouvoir lui 
attire une image positive. La France et la Belgique se rapprochent 
rapidement de lui, et il œuvre avec succès à normaliser ses relations 
avec le Département d’État américain. Dans son quinzième rapport sur 
la MONUC, le Secrétaire général commence son propos en remarquant 
que le gouvernement de Joseph Kabila « a renforcé son image sur la 
scène internationale », ce qui se traduit par un appui financier interna-
tional accru. Et ce n’est certainement pas un hasard si c’est à Paris que 
les membres du groupe consultatif pour la RDC (des bailleurs de fonds 
gouvernementaux et intergouvernementaux) se sont réunis en décembre 
2003 pour confirmer leurs contributions financières pour un montant de 
1,1 milliard de dollars pour 2004 et 1,2 milliard de dollars pour 2005, 
les annonces totales s’élevant à 3,9 milliards de dollars pour la période 
2004-200659. 

Très significativement, la reconquête d’une influence française au 
Conseil sur la question congolaise n’a pas emprunté la voie d’un appel à 
une intervention humanitaire pour les populations congolaises victimes 
du conflit. On le perçoit ici, apporter un éclairage fort sur une situation 
humanitaire difficile n’a de sens que si l’« éclaireur » se sait désireux 
mais aussi capable de répondre à cette situation. Par un tel éclairage, en 
effet, une diplomatie œuvre à susciter un « problème » dans l’esprit de 
ceux qu’elle veut rallier à sa cause ; or cet éclairage ne pourra produire 
l’effet escompté si l’origine de cet appel constitue un problème plus 
grand encore aux yeux des autres diplomaties, si elles ne peuvent aisé-
ment reconnaître à cette diplomatie la position de « secouriste » humani-
taire. À l’inverse, une fois le lead reconnu à cette diplomatie par le 
Conseil, la réponse aux considérations humanitaires les plus visibles sur 
ce dossier apparaît comme une attente collective partagée au sein du 
                                                           
58  Ce minerai, exploité au Kivu et exporté via le Rwanda vers les États-Unis et 

l’Europe, constitue un enjeu de la guerre en RDC. Roland Pourtier, op. cit. p. 226-
227. 

59  Quinzième rapport du Secrétaire général sur la MONUC, New York, Nations unies, 
25 mars 2004, S/2004/251, p. 2, § 4. Le rapport indique en particulier les accords de 
coopération entre Kinshasa et Pretoria (en matière de défense, d’éducation, de tou-
risme, d’extraction minière) et le voyage de Joseph Kabila à Berlin, Bruxelles, 
Londres et Paris en février 2004. Voir également Jean-Philippe Rémy, « République 
démocratique du Congo », Bilan du monde, édition 2002, p. 97. 
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Conseil. Dans le cas de la RDC, l’ONU apporte cette réponse lorsqu’il 
s’agit de protéger par la force l’acheminement de l’assistance humani-
taire (abris et vivres) nécessaire aux personnes déplacées, ou plus exac-
tement à ceux parmi les 3,4 millions de déplacés qui connaissent les 
situations les plus difficiles (dans le sud-Kivu notamment) et/ou qui sont 
accessibles aux personnels de la MONUC à mesure que celle-ci se 
déploie dans les régions affectées par la guerre. De même la mission 
onusienne fournit-elle une assistance logistique aux opérateurs humani-
taires présents60. Il ne vient plus à l’esprit de personne d’invoquer une 
« ingérence humanitaire » en RDC, que ce soit à titre publicitaire ou au 
contraire dénonciateur. Pourtant ce volet de l’action de la MONUC n’est 
pas fondamentalement différent de l’action de ces bataillons de Casques 
bleus protégeant les convois humanitaires durant la guerre en Bosnie au 
début des années 1990. Le mandat s’est, lui, nettement renforcé. 

Comme au Rwanda, néanmoins, les troupes onusiennes ne sont pas 
en mesure de s’interposer lors d’affrontements sérieux ou de massacres. 
La MONUC se trouve confrontée en mai 2003 à une multiplication des 
affrontements dans la province de l’Ituri entre milices Hema et Lendu, et 
des exactions commises par ces milices acquises au principe d’extermi-
nation des groupes ethniques ennemis contre les populations civiles, et 
en particulier contre les femmes, mais aussi contre les observateurs 
militaires de la MONUC. Cette flambée de violence intervient alors que 
les troupes ougandaises qui occupaient cette zone et sa capitale Bunia 
viennent de se retirer, laissant un vide que la MONUC n’a pas les 
moyens de combler. Les attaques des milices ngiti et lendu contre les 
milices hema tuent 420 civils, et 380 cas de violations des droits de 
l’homme à l’encontre de civils, des femmes souvent, sont signalés61. Or 
ce retrait ougandais était un objectif prioritaire de l’ONU. Les violences 
qui s’amplifient et gagnent une visibilité nouvelle en Ituri en 2003 
menacent la crédibilité de la MONUC, déjà mise à mal sur le terrain 
après les combats entre Rwandais et Ougandais en mai et juin 2000, une 
MONUC dont le mandat lui enjoint expressément de protéger les popu-
lations civiles. Colette Braeckman voit « l’ombre du Rwanda plane[r] 
sur l’Ituri »62. 

                                                           
60  Quinzième rapport du Secrétaire général sur la MONUC, op. cit., p. 14, § 50-52. 
61  Quatorzième rapport du Secrétaire général sur la MONUC, New York, Nations unies, 

17 novembre 2003 (S/2003/1098), p. 1, § 3 ; Alphonse Maindo Monga Ngon-
ga, « “La républiquette de l’Ituri” en République démocratique du Congo : un Far 
West ougandais », in Politique africaine, n° 89, 2003, p. 181-192. 

62  « L’ombre du Rwanda plane sur l’Ituri », Le Soir, 23 mai 2003, cité par Olivier 
Lanotte, Guerres sans frontières, op. cit., p. 231. 
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Face à ce risque d’échec de la MONUC, Paris accepte ce qui était 
inenvisageable quelques années auparavant, un nouveau déploiement 
militaire à visée « humanitaire » dans la région des Grands Lacs. Mais 
cette fois, contrairement à Turquoise, on n’assiste pas à un déferlement 
de déclarations d’hommes politiques français dans les médias interna-
tionaux visant à vanter le courage du soldat français transformé en 
sauveur de l’humanité. La conduite des événements se conforme davan-
tage aux préférences traditionnelles de la diplomatie française. L’impor-
tant est d’unir les forces autour de ce projet interventionniste. Contre ces 
milices, et surtout contre l’Union des patriotes congolais (UPC) qui 
contrôle la ville de Bunia, et contre son rival, le Rassemblement congo-
lais pour la démocratie (RCD-Goma, pro-rwandais), qui souhaite la lui 
reprendre, Paris négocie avec le Secrétariat les modalités d’une interven-
tion armée pour protéger les civils de Bunia et faire cesser les exactions 
et restaurer l’ordre au profit de l’autorité du gouvernement congolais et 
de l’administration intérimaire en Ituri, « seule autorité légitime de 
l’Ituri » selon le Conseil. Il décide donc d’assumer son rôle de leader 
militaire sur le modèle britannique en Sierra Leone, l’objectif étant d’y 
restaurer l’ordre civil grâce à un déploiement de forces bien équipées et 
entraînées d’une durée de trois mois, le temps qu’un contingent de 
Casques bleus, lui aussi crédible, prenne la relève à Bunia puis dans la 
province63. 

Les décideurs français profitent de l’implication forte de la Belgique 
sur ce dossier pour mobiliser ensemble les ministres européens et les 
services de la politique de sécurité et de défense commune à la Commis-
sion européenne à Bruxelles. Le gouvernement allemand y voit le 
théâtre d’expérimentation pour l’Eurocorps en matière de gestion des 
crises extérieures, et soutient la démarche. L’Union européenne suit. La 
France prône donc avec succès la constitution d’une force multinatio-
nale sous la bannière de l’Union. Le 30 mai 2003, le Conseil adopte à 
l’unanimité la résolution 1484 autorisant le déploiement de cette force 
multinationale sous chapitre VII, et sous commandement de l’Union 
européenne. Outre les Français, des personnels provenant de l’Alle-
magne, de l’Autriche, de la Belgique, d’Espagne, de Grèce, d’Irlande, 
d’Italie, des Pays-Bas, du Royaume-Uni, de Suède, mais aussi d’États 
alors en passe de rejoindre l’Union (Chypre et Hongrie), ainsi que 
d’autres États non européens soucieux de soutenir l’action du Conseil de 
sécurité (Canada, Brésil) et d’affirmer leur influence régionale (Afrique 
du Sud)64. Mais c’est Paris qui pilote cette force multinationale, en 

                                                           
63  Rapport de la mission du Conseil de sécurité en Afrique centrale de juin 2003, 

op. cit., p. 4-5, § 12-14. 
64  Quatorzième rapport du Secrétaire général sur la MONUC, op. cit., p. 2, § 6. 
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fournissant plus de la moitié des deux mille hommes qui composent la 
force. Le chef de cette opération Artémis est un Français, le général 
Bruno Neveu, et l’état-major d’Artémis est situé à Paris, même si c’est à 
Bruxelles que le général français doit rendre compte des opérations. 

Après un mois de présence de la force à Bunia, les massacres n’ont 
plus cours à Bunia même, et l’administration intérimaire de l’Ituri peut 
se constituer. En juillet, pourtant, un communiqué de presse et un rap-
port de MSF évoquent la fuite de nombreux civils sous la pression des 
miliciens, et la présence de 250 000 personnes qui errent autour de la 
zone d’intervention d’Artémis sans aucune aide de la force, jugée par 
l’ONG inefficace du point de vue proprement humanitaire65. Du point de 
vue politique, toutefois, cette action militaire a voulu marquer la pré-
sence de la « communauté internationale » aux côtés d’une administra-
tion intérimaire vouée à s’intégrer au processus national de transition, au 
profit du rétablissement de l’autorité de l’État congolais, au moment où 
les forces ougandaises quittaient Bunia et où le RCD-Goma semblait 
bien décidé à profiter de ce départ des Ougandais pour les remplacer et 
ainsi poursuivre son extension militaire. 

Autre effet important, l’opération franco-européenne a permis de ral-
lier tous les membres du Conseil à la nécessité d’un déploiement impor-
tant et rapide de Casques bleus en Ituri. Le Conseil autorise le 28 juillet 
(résolution 1493) le déploiement d’une brigade de la MONUC en Ituri à 
même de relayer la force multinationale dans l’exécution de certaines 
tâches, en même temps qu’il décide d’un embargo sur les livraisons 
d’armes pour le sud-Kivu, le nord-Kivu et l’Ituri. Au 1er septembre, date 
du transfert officiel des pouvoirs de la force multinationale à la MO-
NUC, 2400 Casques bleus bengalais et pakistanais sont déployés à 
Bunia66. Selon des diplomates français, il faut le souligner, cette action 
onusienne a profité de la disposition favorable de Washington à dépas-
ser la crise qui a secoué l’ONU lors de l’intervention américano-
britannique en Irak par un signal fort au profit du maintien de la paix 
onusien en Afrique. 

                                                           
65  MSF, Ituri : Unkept Promises ? A Pretense of Protection and Inadequate Assistance, 

New York, 25 juillet 2003, p. 11-13. 
66  La force multinationale se retire totalement le 15 septembre. Au 17 novembre 2003, 

la brigade de la MONUC en Ituri compte quatre bataillons, soit 4 800 militaires 
(Bangladesh, Inde, Indonésie, Pakistan, Népal et Uruguay), alors que la situation en 
matière de sécurité à Bunia n’a pas connu de détérioration sérieuse depuis le départ 
de la force multinationale, selon le Secrétariat. Ce dernier constate en mars 2004 que 
la présence de cette brigade onusienne en Ituri permet le retour des personnes dépla-
cées. Quatorzième rapport du Secrétaire général sur la MONUC, op. cit., p. 2-3, § 7-8. 
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En tout état de cause, l’intervention a, comme dans le cas britannique 
en Sierra Leone, était envisagée – et cette fois explicitement demandée 
par Kofi Annan – en réponse au risque de discrédit encouru par le 
Département des opérations de maintien de la paix de l’ONU pour sa 
mission en RDC, entre un risque de paralysie portant flanc aux critiques 
de sélectivité disqualifiant le récit humanitaire accolé au maintien de la 
paix onusien, et un risque d’enlisement sur le terrain au cœur d’une 
« crise humanitaire » médiatisé face à laquelle l’ONU paraîtrait totale-
ment impuissante. Une telle protection à la charge du leader, parce 
qu’elle répond à ces deux ensembles d’attentes, facilite le volontarisme 
du Conseil de sécurité, comme l’a prouvé le relais onusien apporté à 
Artémis sous impulsion française avec le soutien de Washington et du 
Secrétariat. Après Artémis, la MONUC n’a pas été abandonnée par les 
contributeurs de troupes. La force onusienne a même connu une phase 
de renforcement de ses capacités pour assurer le relais de la force euro-
péenne. En juillet 2003, les responsables de la communication à l’ONU 
s’emparent de cette expérience comme marque d’un renouveau de la 
MONUC en RDC et plus largement d’une efficacité nouvelle des opéra-
tions onusiennes : « Plus récemment, l’ONU a bénéficié de l’appui 
d’organisations partenaires dans le maintien de la paix à des moments 
critiques pour combler le manque de troupes et pour renforcer ses 
capacités de réaction rapide. En juillet 2003, l’Opération Artémis mise 
sur pied par l’Union européenne en République démocratique du Congo 
a permis de stabiliser la situation à Bunia, dans la province de l’Ituri, où 
les populations subissaient les attaques de groupes armés. Cette opéra-
tion conduite par la France et autorisée par le Conseil de sécurité pour 
une période de 90 jours a endigué la violence, débarrassé les rues des 
éléments armés, sauvé des milliers de vies et a préparé le terrain pour 
l’arrivée de la brigade de l’Ituri de la MONUC, qui a été déployée avant 
le retrait des forces de l’Union européenne ». Le propos poursuit en 
citant la force multinationale qui appuie la Mission des Nations unies 
pour la stabilisation en Haïti (MINUSTAH), et en valorisant le rôle 
similaire que les organisations régionales africaines tendent à jouer de 
façon croissante, au Liberia et en Côte-d’Ivoire en ce qui concerne la 
CEDEAO, ou encore au Burundi (et aujourd’hui au Darfour) en ce qui 
concerne l’Union africaine67. Depuis 2003, la poursuite de combats entre 
groupes armés en RDC, comme durant l’hiver 2007, vient tempérer cet 
optimisme pour l’avenir du pays. Mais au plan diplomatique, la diplo-
matie française a joué son rôle de leader du dossier. Elle a fortement 
plaidé auprès de ses partenaires allemands pour l’organisation d’une 
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nouvelle opération armée de l’Union européenne en RDC de juin à 
décembre 2006 (l’EUFOR RDC), une opération composée pour l’essen-
tiel de contingents français et allemands et destinée à assurer la sécurité 
lors des élections organisées en juillet 200668. Les Français ont même 
obtenu des Allemands que ces derniers assurent à leur tour le rôle 
d’État-cadre de cette opération au plan militaire. 

Artémis semble démontrer en outre que l’interventionnisme humani-
taire de la part du leader a semblé normal aux autres membres du Con-
seil de sécurité, comme si cela faisait partie de ses attributions, de son 
rôle, voire de sa responsabilité, dès lors que les garanties suffisantes 
étaient apportées, que les partenaires étaient nombreux et que le leader 
usait avec parcimonie d’une rhétorique salvatrice humanitaire pour sa 
propre glorification. 

B. Une nouvelle quête de visibilité au cœur  
d’une compétition internationale renforcée 

Depuis le début des années 2000, l’ONU bénéficie d’un nouveau 
soutien de ses activités de maintien de la paix. Le rapport de Lakhdar 
Brahimi de juillet 2000 a fixé certaines orientations qui restent valori-
sées par les acteurs dans leur définition des modes d’action idéaux. De 
façon plus contingente, Washington a obtenu la baisse de sa quote-part 
dans le budget ordinaire et le budget des opérations de paix de l’ONU, 
ce qu’il demandait depuis la fin des années 1980. Aussi, la première 
puissance mondiale a montré un activisme militaire accru libéré du 
cadre diplomatique onusien, suscitant des inquiétudes telles que 
l’Administration américaine a jugé nécessaire d’adresser quelques 
signes de bonne volonté multilatérale et d’apaisement à l’égard des 
membres du Conseil de sécurité et des promoteurs diplomatiques du 
maintien de la paix onusien (Union européenne, États scandinaves, 
Canada, principaux contributeurs de troupes, etc.). 

En avril 2008, dix-sept opérations de maintien de la paix pilotées par 
le Département des opérations de maintien de la paix au Secrétariat de 
l’ONU mobilisent plus de 88 000 personnels en uniforme (74 500 
soldats, 11 000 policiers, 2 500 observateurs militaire), plus de 5 000 
personnels civils internationaux, et 12 600 personnels civils locaux, soit 
plus de 107 000 personnels au total. Parmi ces opérations de maintien de 

                                                           
68  Voir Marta Martinelli, « Les opérations EUPOL et EUSEC au Congo : l’UE entre 

engagement et apprentissage », in Barbara Delcourt. Marta Martinelli et Emmanuel 
Klimis (dir.), L’Union européenne et la gestion de crises, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles/Institut d’études européennes, 2008 ; et Éric Remacle, Va-
lérie Rosoux, Léon Saur (dir.), L’Afrique des Grands Lacs. Du conflit à la paix ?, 
Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2007. 
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la paix, cinq sont déployées en Afrique subsaharienne, totalisant 55 000 
personnels en uniforme. Le coût annuel des opérations de maintien de la 
paix est ainsi remonté à 3 milliards de dollars en 2001, pour atteindre 
6,8 milliards de dollars lors de l’exercice couvrant la période entre juillet 
2007 et juin 200869. Doit être également notée la mise en place depuis 
2002 d’un système de réserve stratégique de forces et de moyens en 
attente à disposition de l’ONU, via l’élaboration d’un fichier des res-
sources des États membres (personnel militaire et civil spécialisé, 
matériel et équipement) à la disposition des opérations de maintien de la 
paix, en vue d’un déploiement de troupes dans un délai de 30 à 90 jours 
après la décision du Conseil de sécurité d’établir une mission de main-
tien de la paix, et via la constitution d’un stock de matériel stratégique à 
la base de soutien logistique des Nations unies à Brindisi (Italie)70. 

À l’appui de ce renouveau onusien, de nombreuses leçons sont, sinon 
appliquées, du moins relayées. Ces réflexions, qui remontent à la deu-
xième moitié des années 1980 dans les secteurs en charge de l’aide au 
développement et de la diplomatie multilatérale, ont trait à la vitesse de 
réaction de l’ONU et à la nature du mandat et des moyens confiées à ses 
missions, mais également à une meilleure coordination entre le Secréta-
riat général et les agences spécialisées et les organisations régionales, et 
ce en intégrant de nouveaux secteurs d’activité au sein des missions, tels 
que l’état de droit, l’administration civile, le développement écono-
mique et les droits de l’homme, et coordonnent plus étroitement les 
tâches humanitaires assumées par les agences spécialisées et leurs 
partenaires non gouvernementaux71. 

Dans un tel contexte d’accroissement des activités multilatérales, 
l’objectif de préserver une position d’influence sur les dossiers de 
conflits spécifiques exige pour une diplomatie qu’elle soit vue, connue 
et reconnue au cœur de ce mouvement d’activité dans son ensemble, en 

                                                           
69  Voir la note d’information que fournit chaque mois le Département des opérations de 

maintien de la paix de l’ONU, à New York, accessible sur : 
http://www.un.org/french/peace/peace/bnote.htm (consulté le 2 juin 2008). 

70  Nations unies, Secrétariat général, Rapport du Secrétaire général sur le concept de 
stocks de matériel stratégique et son application, 14 mars 2002, A/56/870, et résolu-
tion 56/292 de l’Assemblée générale, 27 juin 2002 (A/RES/56/292). Cette idée de 
forces en attente et de stock stratégique fut développée par le rapport du Groupe 
d’étude sur les opérations de paix de l’ONU de Lakhdar Brahimi, op. cit., § 84-169. 

71  Voir, entre autres éléments de la foisonnante littérature grise existante sur cette 
question, OCDE, Direction de la coopération pour le développement. Comité d’aide 
au développement, Rapport du Groupe de travail sur l’évaluation de l’aide, présidé 
par Niels Dabelstein, Conseils pour l’évaluation de l’aide humanitaire apportée dans 
les situations d’urgence complexe, juillet 1999. Disponible sur : 
http://www.oecd.org/dataoecd/11/45/2668696.pdf. 
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particulier dans les enceintes multilatérales de l’ONU et des institutions 
financières internationales. La visibilité de cette diplomatie devient un 
enjeu, y compris hors des situations jugées les plus urgentes en vertu de 
relations politiques existantes. En vertu de sa visibilité, elle sera plus ou 
moins consultée, écoutée, invitée à engager ses agents parmi les person-
nels des structures créées pour la réalisation des opérations et pro-
grammes multilatéraux, etc. Disposer d’un appareil efficace de gestion 
des crises et conflits constitue, en conséquence, un intérêt – un schéma 
d’utilisation de ressources données générant un résultat souhaité – 
favorable à tout positionnement dans le haut de l’échelle de l’influence 
diplomatique en matière de résolutions des conflits. 

Depuis la fin des années 1990, les réformes administratives qui ont 
touché les services de la politique africaine de la France – en particulier 
avec le gouvernement de Lionel Jospin – témoignent d’une prise de 
conscience de cet intérêt par certains secteurs décisionnels français, 
même si les effets sont restés, pour l’heure, limités. Caractérisés par une 
forte étanchéité entre eux, les services français engagés dans les crises et 
conflits sont priés d’apprendre à travailler davantage ensemble, de façon 
mieux coordonnée, à mesure que l’inefficacité de l’appareil français de 
« gestion des conflits » a fait l’objet de rapports et de débats. La forte 
renommé des organisations françaises sans frontières, qui profite égale-
ment à la diplomatie française72, a retardé l’entrée institutionnelle de 
l’État dans le domaine du geste secourable, qui débute en 1985, avec la 
création de la Cellule interministérielle d’urgence et de veille (ou Cellur) 
à la suite du tremblement de terre de Mexico en 1985. Le secrétariat 
d’État à l’action humanitaire, créé en 1988, vient renforcer les liens 
entre les milieux humanitaires et la Cellur. Puis en 1992, est créé, au 
sein du quai d’Orsay, un Service d’action humanitaire (SAH) pour 
placer l’action de la France (y compris celle de la Cellur) sous le pilo-
tage unique du ministère des Affaires étrangères. Mais la faiblesse 
budgétaire de ces services d’action humanitaire (60 millions de francs en 
2000, par exemple) n’a jamais offert l’instrument de visibilité espéré. 
Même la participation financière de Paris à hauteur de 18 % du budget 
de la Commission de l’Union européenne, et donc de son office humani-
taire ECHO, devenu l’un des premiers fournisseurs d’aide humanitaire 
au monde (avec par exemple 723 millions d’euros en 2007), ne s’est pas 
traduite en une telle visibilité dans ce domaine d’action. 

Une courte séquence, observée en partie « de l’intérieur » par 
l’auteur de ces lignes, permet d’illustrer le propos quant à l’appareil 
français de gestion des crises. En 1999, la faiblesse du dispositif français 
                                                           
72  Comme le rappelait l’article de Michaël Barry « L’humanitaire n’est jamais neutre », 
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fait débat. L’intervention internationale au Kosovo en fournit le princi-
pal prétexte. Malgré le développement de pratiques dites civilo-
militaires de la part des Armées françaises à la suite de la guerre du 
Golfe de 1991 et de l’observation des succès de l’approche intégrée des 
Américains, des rapports sont élaborés à la demande du gouvernement 
de Lionel Jospin pour améliorer l’efficacité et surtout la visibilité des 
services français, signe d’investissement politique dans cette nouvelle 
approche de la gestion des crises, parallèlement à la réforme de la 
coopération française et l’absorption du ministère de la coopération par 
le ministère des Affaires étrangères en 199873. Menacé de perdre la 
prééminence dans la définition des orientations françaises au cœur des 
conflits, au profit d’autres services administratifs, en particulier 
l’Agence française de développement, le quai d’Orsay (les directions 
politiques du ministère des Affaires étrangères) et la rue Monsieur (la 
Direction générale de la coopération internationale et du développement 
du ministère des Affaires étrangères – DGCID) ont dû accepter de 
réformer les instruments opérationnels en matière d’urgence et de 
reconstruction. Le Service d’action humanitaire du MAE et la Cellule 
d’urgence se sont transformés en 2002 en une nouvelle Délégation à 
l’action humanitaire (DAH). Avec à l’esprit une certaine urgence née de 
la nouvelle concurrence bureaucratique entre les ministères, le cabinet 
de Charles Josselin, ministre délégué à la Coopération de 1997 à 2002, a 
poussé la nouvelle DGCID à s’investir dans ce nouveau domaine du 
post-conflit – perçu comme un « ticket d’entrée » dans les marchés de 
reconstruction économique et autres relations d’échange politique. Les 
efforts de certains responsables de la DGCID ont ainsi visé à un rappro-
chement avec leurs partenaires étrangers et les milieux multilatéraux, 
notamment pour peser dans la rédaction de documents centraux tels que 
le Livre blanc de Chris Patten sur la gouvernance européenne en 2001. 
Car la compétition pour l’influence entre partenaires-rivaux s’exerce en 
amont des décisions multilatérales prises, notamment dans la désigna-
tion des titulaires des postes ouverts par ces institutions74. Significative-

                                                           
73  République française, Inspections générales des Affaires étrangères et des Finances, 

Descoueyte, François, et Vachey, Laurent, Rapport d’audit sur l’action humanitaire 
d’État : constat et propositions, Paris, octobre 1999 ; République française, Premier 
ministre, Thiberghien, F., et al., Crises, coopération et développement, Rapport du 
Haut Conseil de la Coopération internationale, Paris, 23 novembre 2000 ; Robert 
Gaïa, Les actions civilo-militaires, op. cit., notamment p. 23-29, p. 55-69, p. 86 et 
p. 99-100. Roger Fauroux, nommé président de la Mission interministérielle pour 
l’Europe du Sud-Est en 1999 par Matignon pour intéresser les entreprises françaises à 
la reconstruction du Kosovo répéta les critiques à l’encontre du MAE, et de son Ser-
vice d’action humanitaire. 

74  C’est ce que l’auteur de ces lignes a pu constater dans le travail quotidien de la 
Direction de la coopération technique, DGCID, durant une période d’immersion au 
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ment, la question du positionnement français dans ce domaine du post-
conflit a fait l’objet d’une table ronde dans la conférence annuelle des 
ambassadeurs, en 2002, à laquelle l’auteur de ces lignes assistait. 

Si les différents agents étatiques français n’ont pas, depuis 1999, 
transformé dans l’urgence toutes leurs routines professionnelles au 
profit de ce nouveau domaine d’action de plus en plus concurrentiel, les 
débats en cours depuis 1999 dans les administrations françaises ont bien 
révélé la prise de conscience de nouvelles modalités du jeu international 
au cœur des crises et conflits extérieurs. Dans ce jeu renouvelé, l’idée 
humanitaire et ses porte-parole légitimes se sont « banalisés », avec des 
conséquences normatives pour les deux espaces, celui des décideurs 
étatiques et celui des porteurs des idées légitimes utilisées. 

III. Les décideurs diplomatiques et leurs récits : mesurer 
les pressions normatives réciproques 

Les décideurs diplomatiques travaillant en milieu multilatéral comme 
le Conseil de sécurité de l’ONU présentent une disposition à agir face à 
des conflits armés extérieurs qui est en partie liée aux normes pratiques 
nées de la rencontre de ces espaces. C’est ce qui nous fait porter 
l’attention sur les différentes normes qui entourent ces décideurs, dans 
cet ouvrage. Et répétons-le, ces normes ne doivent être comprises en 
termes exclusivement éthiques, c’est-à-dire recherchées dans les 
marques des croyances éthiques partagées par ces décideurs. Elles 
doivent être identifiées en priorité à partir des risques de sanction sociale 
négative que l’environnement de ces décideurs fait peser sur ces der-
niers, en vertu des leçons qu’ils tirent de leurs observations pratiques 
quotidiennes et des efforts qu’ils déploient en pratique pour contourner 
ces risques. 

Nous avons voulu montrer que l’imbrication entre l’espace diploma-
tique international et l’espace des acteurs de gestion des crises et conflits 
et des porte-parole légitimes de l’idée humanitaire génère certes de 

                                                           
sein de cette direction à l’été 2001. Alors directrice de la coopération technique, Mi-
reille Guiguaz regretta ainsi que ses services ne furent pas consultés et présents dans 
l’élaboration de ce livre blanc. Réunion de travail de la DCT, Paris, 16 juillet 2001. 
Autre exemple, un voyage d’Hubert Védrine en RDC en septembre 2001 devint 
l’occasion pour les services de coopération de fournir au ministre des instruments de 
visibilité, c’est-à-dire de « bonnes idées » de coopération post-conflit assurant une 
présence française dans ce domaine. Réunion de travail de la DCT, Paris, 30 juillet 
2001. L’importance d’une présence dans les opérations de maintien de la paix est 
également soulignée par Robert Gaïa, op. cit., p. 48, comme objectif à atteindre des 
personnels militaires français chargés des ACM, pour surmonter les faiblesses cons-
tatées (à travers l’exemple de la MINUK au Kosovo, p. 80-86). 
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nouvelles ressources mais aussi de nouveaux risques, puisqu’elle fait 
dépendre la pérennité de leurs activités des récits pacificateurs et huma-
nitaires que ces différents acteurs développent au fil de leurs échanges. 
C’est ce que nous allons maintenant tenter de schématiser. 

Mais il faut également noter ici les risques pour l’activité humani-
taire en tant que telle : leur pérennité en vient à dépendre toujours plus 
des efforts à la fois d’instrumentalisation et de protection que 
l’ensemble des gestionnaires internationaux des conflits veut bien 
fournir. Or tous les acteurs de cet espace, décideurs étatiques en tête, ne 
dépendent pas de la même manière de la pérennité de ce récit sur le long 
terme. 

A. La disposition à agir au Conseil de sécurité : une nécessaire 
cartographie des attentes et risques afférents 

La tradition du réalisme politique pointe opportunément le regard sur 
les individus de chair et d’os qui, dans un temps et un lieu donné, dispo-
sent des positions de pouvoir, et elle interroge les ressorts de ces posi-
tions. Contre les postulats du paradigme réaliste des Relations interna-
tionales, toutefois, nous avons insisté sur la variété des ressources 
institutionnelles (et non seulement matérielles) que de multiples espaces 
sociaux peuvent fournir au cœur de la compétition politique. 

Si l’on accepte de renoncer à la perspective stato-centrée au profit 
d’une conception centrée sur les auteurs des décisions étatiques et sur 
les liens sociaux, institutionnels et normatifs qui les unissent, on dessine 
à grands traits un monde dans lequel des individus luttent pour la capta-
tion et la préservation de positions sociales permettant l’accès à des 
avantages sur autrui. Ces positions n’existent que tant qu’autrui agit 
comme s’il les reconnaissait, car chacune de ces pratiques d’autrui leur 
fournit une part des ressources par lesquelles ils ont atteint et maintien-
nent ces positions. 

Appliqué à l’accession au rôle de décideur de la politique étrangère, 
ce schéma empêche de confiner a priori le candidat dans une trajectoire 
institutionnelle strictement domestique, étatique/nationale. Seules des 
enquêtes empiriques, au cas par cas, peuvent permettre d’établir les 
ressources effectivement mobilisées et leur assise sociale, c’est-à-dire 
les groupes qui les fournissent, souvent par la simple reproduction de 
comportements routiniers. 

Certes on ne niera pas le poids discriminant de la nationalité dans 
l’accès à des fonctions décisionnelles au sein de l’État. La préservation 
des positions de décideurs de politique étrangère des États emprunte 
bien, quant à elle, la mobilisation de ressources et la satisfaction 
d’attentes entretenues dans des espaces extérieurs à la société politique, 
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en vue de fournir les pratiques jugées appropriées par ceux qui ont les 
moyens de menacer ces positions75. Ces attentes peuvent résider dans 
des espaces sociaux domestiques (corps électoral, autres détenteurs du 
pouvoir d’État, élites d’opinion nationales, agents économiques, etc.) ou 
extérieurs à la société étatique (bailleurs de fonds et investisseurs étran-
gers, diplomaties étrangères, ingérences de gouvernements étrangers qui 
peuvent aller jusqu’à l’offensive militaire et l’occupation, etc.), voire les 
deux à la fois (espaces intergouvernementaux), ou enfin dans des es-
paces sans égard pour les frontières étatiques (espaces transnationaux). 

En témoigne la carrière des décideurs diplomatiques, en faveur de 
laquelle tant d’efforts sont fournis en vue d’éviter les « coups » les plus 
sérieux. Dans le circuit de recrutement des diplomates français, la 
réussite du concours de conseiller des Affaires étrangères promet une 
nomination future au titre d’ambassadeur de France. Encore faut-il 
obtenir quelque résultat jugé positif par le ministre de tutelle ou par ses 
pairs lorsqu’on occupe cette position d’ambassadeur. Nous avons mon-
tré combien ces résultats dépendaient aussi de positions informelles 
captées dans l’arène diplomatique internationale. La position de leader 
sur une situation de conflit donnée au Conseil de sécurité de l’ONU 
permet ainsi de gagner en influence dans cette arène multilatérale, donc 
de capter de nouvelles ressources propres à cette arène. Ces ressources 
permettront à la diplomatie de l’État leader de gagner davantage 
l’attention des parties au conflit, donc d’influer sur la résolution poli-
tique (et militaire) du conflit, donc d’attirer les sollicitations des autres 
États de la région, et ainsi de renforcer sa crédibilité comme garant de 
l’ordre régional ou comme protecteur des amis de la région. 

Mais ici, un accident de parcours jugé grave peut contrarier la car-
rière d’un diplomate, parallèlement à d’autres dimensions telles que 
l’appartenance à des groupes influents en compétition au sein de chaque 
diplomatie. De même, pour certains États offrant peu de perspectives à 
leurs hauts fonctionnaires, les ambassadeurs nommés au poste de repré-
sentant de leur État au siège de l’ONU à New York savent qu’ils peu-
vent espérer se distinguer auprès des diplomaties et des services les plus 
influents au sein de l’ONU et se voir directement recrutés par 
l’Organisation à des conditions bien plus favorables (par exemple, 
                                                           
75  Rappelons que la sanction négative exercée par des agents procède d’une mobilisa-

tion expresse de ressources pour menacer les positions des décideurs de politique 
étrangère (comme de tout autre agent), mais elle procède aussi, et de façon autrement 
plus fréquente, par le renoncement à des comportements par lesquels ces agents four-
nissaient à ces décideurs une ressource nécessaire à la préservation de leurs identités. 
Un tel renoncement peut se produire après que ces agents perçoivent de façon pra-
tique de nouveaux risques de sanction sociale négative que ces comportements leur 
feraient désormais courir. 
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l’ancien ambassadeur nigérian, Ibrahim Gambari, aujourd’hui Conseiller 
spécial de Ban Ki-moon pour le Myanmar, parmi bien d’autres 
exemples). Remémorons-nous même le cas d’Ahmed Tejan Kabbah, 
ancien fonctionnaire du PNUD devenu président de la Sierra Leone, ce 
qu’il n’aurait a priori pu rêver devenir sans le soutien des membres du 
Conseil de sécurité. 

Mais une telle promesse requiert de fournir un ensemble de garan-
ties, de répondre à un ensemble d’attentes portées par ces acteurs les 
plus influents ou nombreux avec le consentement (ou la résignation) des 
autres. En cas d’échec, c’est non seulement la porte donnant accès à ces 
opportunités de carrière à l’ONU qui se ferme, mais c’est parfois le 
poste même d’ambassadeur à l’ONU qui est perdu, puisqu’il n’est en 
effet pas si rare que des décideurs d’un État influent exigent de parte-
naires en général moins influents qu’ils renvoient leur ambassadeur en 
poste à l’ONU. Ainsi, agir dans le cadre de ce qui est attendu comme 
acceptable par ces décideurs influents fait partie des déterminants pour 
la suite de la carrière de cet ambassadeur dans son propre système 
diplomatique national. 

Le graphique suivant résume les positions sociales propres à l’espace 
du Conseil de sécurité de l’ONU qui ont été traitées au long de ce travail 
et les attentes qui peuvent en résulter dans la gestion des conflits armés. 

Figure 2 : Environnement normatif des décideurs diplomatiques  
à l’ONU confrontés à des conflits armés 
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La disposition du représentant permanent d’un État membre du Con-
seil à répondre par telle ou telle pratique à une situation de conflit armé 
extérieur doit ainsi être comprise en vertu d’une telle cartographie des 
positions sociales informelles qui lui sont reconnues à ce moment précis, 
et des attentes et risquent qui en découlent pour la préservation de ses 
positions. Appliqué à chaque État membre et répété au fil des situations 
de conflits armés, un tel travail permettrait d’identifier les positions et 
attentes qui ont le plus déterminé les réponses du Conseil de sécurité 
aux conflits armés, selon les époques, les types d’États, les profils des 
représentants permanents et les situations envisagées. Ce n’est qu’au vu 
d’une telle analyse que l’on pourra mesurer l’impact du récit humani-
taire et des défenseurs de l’idée humanitaire à l’ONU, c’est-à-dire la 
réalité et la portée des normes pratiques accompagnant l’expansion de ce 
récit et modifiant les pratiques des décideurs diplomatiques ayant exercé 
à l’ONU en charge des questions de paix et sécurité. 

Nous sommes là loin de l’usage de la norme comme instrument 
d’analyse de l’interventionnisme pacificateur dans les théâtres de crises 
et conflits extérieurs, tel que nous le décrivions au premier chapitre. Et 
pourtant, cela reste une analyse axée sur la norme, sur l’environnement 
normatif des acteurs dont les choix déterminent les activités d’une orga-
nisation comme l’ONU. Il devient possible d’évaluer, au cas par cas, la 
pression normative que des attentes liées au récit humanitaire (et à 
l’enjeu de protéger ce récit) génèrent pour la reproduction de positions 
décisionnelles données, par rapport à d’autres attentes et d’autres récits 
légitimateurs utilisés par les détenteurs de ces positions décisionnelles. 
C’est ce que nous avons tenté de faire tout au long de ce travail, à pro-
pos des décideurs diplomatiques français en charge de la gestion des 
conflits armés dans l’Afrique des Grands Lacs au Conseil de sécurité de 
l’ONU. Il est temps de tirer quelques conclusions connexes à propos de 
l’action humanitaire en tant que telle. 

B. Agents étatiques et agents humanitaires :  
les risques de l’humanitaire d’État  

Le récit humanitaire n’a pas quitté l’horizon des fonctionnaires de 
l’ONU en charge des nouvelles opérations de maintien de la paix, à tra-
vers l’objectif plus général de protection des populations civiles, dont la 
fameuse responsabilité de protéger tant discutée par les observateurs. 
Mais au-delà de ces débats canoniques, les considérations humanitaires 
irriguent le quotidien des diplomates. Il suffit d’ouvrir n’importe quel 
rapport du Secrétaire général de l’ONU sur la situation d’un conflit 
donné pour y voir systématiquement développées les rubriques « situa-
tion humanitaire » (relative à la situation des personnes déplacées et 



De la fabrique à la protection des récits légitimateurs 

303 

réfugiées) et « droits de l’homme », avec également l’indication fré-
quente du nombre de victimes civiles lors de dégradations de la situation 
sécuritaire. Il est fréquent de voir des Casques bleus et personnels civils 
de l’ONU et des ONG partenaires prendre en charge la protection de 
l’acheminement de l’aide humanitaire et même sa distribution, souvent 
dans le cadre de programmes plus larges, sans qu’il ne vienne à per-
sonne l’idée d’invoquer une quelconque « ingérence humanitaire ». 
Pourtant, l’ingérence est là. Elle apparaît à la source, dès la rédaction 
des accords de paix (comme nous l’avons vu, à propos du Rwanda ou de 
la Sierra Leone en particulier), mais aussi dans l’accompagnement des 
nouvelles élites par les experts fournis par les « gestionnaires » interna-
tionaux des conflits pour la mise en œuvre de ces accords et des pro-
grammes de reconstruction1. 

Parfois, c’est le constat d’un nécessaire retour à la tutelle extérieure, 
une idée attentatoire au principe même de souveraineté des États ayant 
accédé à l’indépendance et aujourd’hui « en crise », en situation « post-
conflit », ou des États dits « fragiles », qui imprègne les pratiques d’in-
tervenants extérieurs, voire de façon explicite lorsqu’il s’agit du déve-
loppement des administrations internationales « transitoires » instituées 
par l’ONU (Cambodge, Kurdistan irakien, Kosovo, Timor oriental, 
etc.)2. Les discours des praticiens experts en témoignent. Crocker, 
Hampson et Aall peuvent ainsi écrire : « sometimes, what is called for is 
old-fashioned imperial policing or robust coercive diplomacy to sup-
press and contain a conflict, possibly helping to lay the groundwork for 
subsequent efforts to settle it »3. Comme l’argument « civilisateur », 
celui de la « pacification » par la victoire des normes libérales ouvre la 
voie à l’impatience devant la persistance des normes anti-libérales et à la 
normalisation du recours à la subordination politique. Il faut reprendre là 
les recettes « opérationnelles » proposées par le théoricien de la paix 
démocratique Michael Doyle dans l’usage de cette technique qu’est 
                                                           
1  Une représentante du gouvernement sierra-léonais au Conseil économique et social 

des Nations unies, que l’auteur de ces lignes a rencontrée à l’ONU à New York en 
juillet 2002, n’était autre qu’une jeune diplômée britannique travaillant pour une 
ONG britannique et à qui son gouvernement, avec l’accord du gouvernement sierra-
léonais, avait délégué la tâche de représenter ce dernier au sein de comités techniques 
onusiens. 

2  Sur cette critique, voir entre autres Roland Paris, « International Peacebuilding and 
the Mission Civilisatrice », article cité, notamment p. 645 ; ou encore Ralph Wilde et 
Barbara Delcourt, « Le retour des “protectorats”. L’irrésistible attrait de l’administra-
tion de territoires étrangers », in Barbara Delcourt, Denis Duez et Éric Remacle 
(dir.), La guerre d’Irak. Prélude d’un nouvel ordre international ?, Bruxelles, P.I.E. 
Peter Lang, 2004. 

3  Chester A. Crocker, Fen Osler Hampson, Pamela Aall, Taming Intractable Conflicts, 
op. cit., p. 26. 
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l’« autorité de transition ». Selon lui, cet usage peut se limiter à la cons-
truction de la confiance et à la vérification, mais, en cas d’échec, les 
acteurs internationaux doivent assumer via cet instrument un rôle de 
substitution vis-à-vis de l’autorité locale, et accepter le recours à la force 
pour affirmer son autorité4. 

De fait, la gestion des conflits emprunte les voies d’un partenariat 
parfois étroit avec les autorités locales, dans des secteurs aussi sensibles 
que ceux de la sécurité. L’effort important fourni par la coopération bri-
tannique et les services de l’ONU pour la restructuration du secteur de la 
sécurité en Sierra Leone l’illustre. L’International Military Assistance 
Training Team (IMATT), sous commandement britannique, a ainsi 
formé les soldats sierra-léonais. De son côté, la MINUSIL a soutenu les 
efforts de désarmement et démobilisation des anciens combattants et de 
formation des forces de police (les « CivPol »). Et ce en dépit du carac-
tère politiquement très sensible de ces domaines, régaliens par excel-
lence5. Après les premières difficultés de coordination au sein même de 
la MINUSIL et entre personnels onusiens et britanniques, les rôles ont 
finalement été définis dans une approche plus intégrée de l’action inter-
nationale sous la houlette du Représentant spécial du Secrétaire général 
et chef de la MINUSIL, l’ambassadeur nigérian Oluyemi Adeniji, en 
étroite coordination avec les autorités de Freetown et de Londres, tant 
sur le plan civil que militaire. Un personnage-clé comme Alan Doss 
illustre cette conception intégrée de l’action onusienne en Sierra Leone : 
ce Britannique assumait à lui seul les quatre fonctions d’adjoint du 
Représentant Spécial en charge de la gouvernance et de la stabilisation, 
de représentant résident du PNUD, de coordinateur de l’aide humani-
taire, et de coordinateur résident des agences onusiennes. En créant la 
Commission de la consolidation de la paix, proposée par le Groupe de 
personnalités de haut niveau pour la réforme de l’ONU (rapport 
Panyarachun), l’ONU entend offrir un instrument d’intégration réussie 
des différents enjeux post-conflit, sous sa tutelle6. 

Ainsi s’instaurent des relations d’échange entre agents de ces diffé-
rents espaces humanitaires, diplomatiques nationaux et intergouverne-
mentaux, sources d’imbrication institutionnelle et normative entre eux si 

                                                           
4  Michael Doyle, « Strategy and Transitional Authority », in Stephen J. Stedman, 

Donald Rothchild et Elizabeth M. Cousens (dir.), op. cit., p. 71-88.  
5  Paul Williams, article cité, p. 116. Voir également OCDE, Direction de la coopéra-

tion pour le développement, Comité d’aide au développement, Groupe d’étude in-
formel sur les conflits, la paix et la coopération pour le développement (Conflict 
Network), présidé par Uvin, Peter, L’effet de l’aide dans des situation de conflit vio-
lent, 21 novembre 2000, DCD(2000)16, p. 14-16. 

6  Anand Panyarachun et al., Pour un monde plus sûr, op. cit., p. 65-67. 
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ces échanges s’étalent dans le temps et dans l’espace. Dès lors qu’ils ont 
endossé ces éventuels rapprochements, les porte-parole de l’idée huma-
nitaire doivent assurer la protection et la reproduction des récits qui les 
légitiment ; telles sont les principales attentes entretenues à leur égard. 
Par exemple, lorsque Bernard Kouchner décrit, avec une lourde charge 
émotionnelle, le génocide en cours au Rwanda en mai 1994 pour mobi-
liser les lecteurs du Monde, il ne peut laisser l’immense « scandale » 
qu’a représenté l’inaction internationale sans proposer un récit d’événe-
ments – bien réels – exaltant l’engagement humanitaire individuel parmi 
les personnels des organisations humanitaires, parmi les équipes fran-
çaises envoyées à ses côtés pour le sauvetage des orphelins de l’Hôtel 
des Mille Collines, et surtout parmi le personnel onusien, à travers la 
figure du général Dallaire et de ses Casques bleus. L’idéal humanitaire 
doit perdurer7. 

L’ironie de cette situation est que, tant que l’idée humanitaire montre 
son efficacité de légitimation, elle inspire la convoitise, suscite l’imita-
tion, la réinterprétation. Dès lors, les enjeux portés par de multiples 
agents, tels que les agents diplomatiques membres du Conseil de sécuri-
té, en viennent à se disputer dans la « langue » de l’urgence humanitaire, 
                                                           
7  « […] La Croix-Rouge internationale, dont il faut saluer le courage, a été la seule à 

rester. […] 
– Quels sont les besoins les plus urgents ? 
– La paix. Le cessez-le-feu. La protection des personnes menacées. A Kigali, on a re-

censé plus de 20 000 personnes protégées par 400 « Casques bleus » admirables re-
présentant vingt-trois pays. Ils résistent sous les ordres du général Dallaire, le com-
mandant canadien de la MINUAR, la Mission des Nations unies au Rwanda. Voilà 
un homme qui représente tout seul une part de l’honneur de l’humanité. Certains 
sites comme l’hôtel des Mille Collines, l’hôpital King-Faiçal, le stade et les orpheli-
nats, sont à peu près protégés. Plusieurs autres milliers de personnes, cachées dans 
la ville, sont en danger de mort permanent. Des milliers d’Anne Frank qui attendent 
le massacre. Quant aux Oradour-sur-Glane, où des gens ont été regroupés par cen-
taines dans des églises qu’on a arrosées d’essence avant de jeter des grenades à l’in-
térieur, il y en a des dizaines dans le pays. Je salue deux Français restés pour proté-
ger les leurs, Marc Vaitter et le Père Blanchard. Quel courage ! […] 

– Quel que soit le mérite actuel des Casques bleus, on ne peut oublier qu’il y a eu, au 
début des événements, une démission de l’ONU. 

– Bien sûr, j’ai été le premier à la dénoncer. J’ai dit partout qu’il était scandaleux 
qu’on se contente d’aller chercher nos compatriotes sans imposer par les armes le 
couvre-feu comme les pompiers tuent le feu. Ce n’est pas l’ONU qui a démissionné, 
c’est le Conseil de sécurité qui a refusé la résolution proposée par Boutros Boutros-
Ghali. J’ai été envoyé là-bas par M. Boutros-Ghali et j’y retournerai. Les arguments 
sont toujours les mêmes : on n’a pas d’hommes, pas d’argent, pas de volonté poli-
tique. Après les massacres, on trouve toujours des hommes, de l’argent et une vo-
lonté politique, mais c’est trop tard. Ce qu’il faut c’est un appareil préventif, un 
droit de prévention des guerres. Pour Kigali comme pour Sarajevo. […] » Le 
Monde, Un entretien avec Bernard Kouchner, 20 mai 1994, p. 1. 
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dans le registre compris et validé par les porte-parole de l’idée humani-
taire. Le « langage » de l’urgence humanitaire est apparu comme incon-
tournable pour disputer des enjeux humanitaires dont les conséquences 
politiques constituaient l’essentiel des préoccupations des délégations 
les plus intéressées par les situations traitées. 

Nous avons vu que les agents diplomatiques à l’ONU plaident au-
jourd’hui pour l’intégration des objectifs et de la coordination des 
différents intervenants. Des organisations et porte-parole humanitaires 
acceptent ainsi d’associer et de coordonner leurs actions avec celles de 
l’ONU. Dans ce contexte, entretenir de bonnes relations avec ces parte-
naires qui ont prouvé leur force dans l’espace médiatique lorsqu’ils 
accordent ou au contraire refusent l’onction humanitaire à une action 
étatique donnée devient un atout précieux dans la captation d’une posi-
tion d’influence parmi les « gestionnaires » de crises ainsi coordonnés. 
Et de fait, les services en charge de la politique étrangère de la France 
ont bien, avec les échecs subis dans les années 1990, multiplié les passe-
relles avec l’espace des agents humanitaires, même si la portée actuelle 
de ce rapprochement doit être traitée avec prudence8. 

Les ONG humanitaires « nationales » gagnent une nouvelle valeur 
dans cette compétition internationale. Des décideurs diplomatiques fran-
çais ont ainsi intégré le discours libéral de valorisation de la société 
civile, tout en le nationalisant profondément au service de jeux d’in-
fluence internationaux renouvelés9, imitant en cela les diplomaties amé-
ricaine, britannique, canadienne, suédoise, et d’autres, qui connaissent 
une forte implication de leur organisations caritatives privées dans leurs 
politiques extérieures. Sur de nombreuses questions, les ONG les plus 
influentes sont « anglo-saxonnes », c’est-à-dire qu’elles sont dirigées 
par des ressortissants des États-Unis ou du Royaume-Uni. D’où, par 
exemple, la commande d’un rapport sur Les ONG scandinaves et bri-
tanniques, et la politique de la France en Afrique par la Délégation aux 

                                                           
8  Des rapports interministériels ou parlementaires préconisaient de longue date (Denis-

Samuel La Jeunesse en avril 1989, Stéphane Hessel en février 1990, Alain Vivien en 
juin 1990) l’établissement d’un organisme de réflexion permettant d’associer la so-
ciété civile à la politique de coopération française, de créer un dialogue avec tous les 
nouveaux acteurs de ce domaine en vue de rénover cette dernière. La réforme de 
l’appareil français de politique étrangère entamée en 1998 a fait rejaillir cette idée, 
avec la création du Haut Conseil à la Coopération internationale (HCCI) le 10 février 
1999. Ses soixante membres sont issus du monde associatif lié à l’urgence et au dé-
veloppement, d’organismes socioprofessionnels, de collectivités territoriales, de 
l’université, et des services de l’État concernés. Le HCCI a permis au Premier mi-
nistre de se rapprocher des attentes de ces différents acteurs. 

9  Ghassan Salamé, op. cit., p. 120, relève également cette nationalisation des actions 
des organisations humanitaires. 
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affaires stratégiques du ministère français de la Défense, remis le 
15 avril 2000, pour mieux comprendre ces nouveaux acteurs dans le 
calcul stratégique militaire. Promouvoir la présence d’ONG françaises 
sur les terrains de crises (et sur la scène médiatique) comme contrepoids 
aux ONG anglo-saxonnes constitue selon les dires de certains décideurs 
français un enjeu de visibilité et donc d’influence pour la diplomatie 
française elle-même. Car une forte présence d’ONG françaises équivaut, 
dans la lecture signalétique des autres gouvernements, à une forte pré-
sence diplomatique française, et ce même quand ces ONG critiquent 
telle ou telle politique extérieure française. Dans cette perspective, la re-
mise du prix Nobel de la paix en 1999 à MSF est arborée comme une 
victoire française. 

Les décideurs de MSF affichent d’ailleurs une grande réserve devant 
de tels raisonnements : l’organisation se veut à l’avant-garde de cette 
lutte pour la préservation de la « pureté » humanitaire, cultivant autant 
que faire se peut son image d’indépendance politique et financière à 
l’égard de toute autorité publique, y compris l’ONU et ses prétentions à 
la coordination de l’aide humanitaire10. D’une certaine manière, l’his-
toire de MSF semble la contraindre à cette posture publique : c’est cet 
esprit à l’origine de sa capacité de dénonciation qui lui a valu la con-
fiance de ses nombreux donateurs privés ; une trop grande connivence 
apparente avec le monde décisionnel politique et diplomatique menace-
rait cette confiance, sans parler du risque de porter un coup à sa crédibi-
lité comme acteur impartial aux yeux des belligérants sur les théâtres 
d’intervention. Mais l’embarras de MSF face à un tel rapprochement té-
moigne d’un enjeu pratique plus profond encore, selon nous. En accep-
tant d’endosser les pratiques d’autres agents, en particulier d’agents éta-
tiques, les organisations reconnues comme humanitaires lient leur sort à 
ces pratiques. Plus exactement, elles acceptent de partager avec ces nou-
veaux agents la couverture légitimatrice que leur fournit l’idée hu-
manitaire (sans que l’on conteste ici systématiquement la réalité des 
conséquences positives de l’action de ces organisations du point de vue 
de l’idée humanitaire), et exposent cette couverture à de possibles inter-
prétations très différentes, à une inflation de sens capable à terme de 
discréditer l’action humanitaire en tant que telle, de détruire la portée 
légitimatrice de l’idée humanitaire. 

                                                           
10  Par exemple, selon la coordinatrice du programme de MSF en Sierra Leone, les ONG 

qui, comme MSF et ACF, choisirent de maintenir leurs programmes auprès des popu-
lations habitant les zones contrôlées par les rebelles du RUF alors que les Nations 
unies avaient opté pour une stratégie d’étouffement de la rébellion dès l’été 2000 fu-
rent la cible de critiques de la part des milieux onusiens et humanitaires sur le terrain. 
Entretien avec Graziella Godain, Paris, 12 septembre 2001. 
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Une telle inflation a bien conduit l’ONU à placer son action sous 
cette seule référence de l’humanité, puis plus particulièrement encore 
sous le prisme de la réponse à l’urgence humanitaire. Or les échecs lar-
gement médiatisés des années 1990 n’ont pu qu’inquiéter tous les agents 
qui s’étaient associés à cette action de l’ONU11. L’inflation apparaît dans 
la réappropriation de l’idée humanitaire par les armées des États occi-
dentaux intervenant dans les conflits, qui a suscité une grande méfiance 
initiale dans les milieux humanitaires. L’image associant le militaire et 
le gamin réfugié n’a pourtant pas perdu de sa force, et l’élan du « soldat 
humanitaire » n’a cessé d’être exploitée par des états-majors soucieux de 
faciliter l’accueil de leurs troupes dans les théâtres d’intervention mais 
surtout de valoriser leur image dans les médias contre toute tendance à 
la compression des budgets militaires et aux difficultés de recrutement 
de personnels qualifiés12. Et lorsque des états-majors vont jusqu’à invo-
quer une « guerre humanitaire », comme l’a fait l’OTAN dans sa cam-
pagne contre la République fédérale de Yougoslavie en 1999, des « gar-
diens du temple » humanitaire se sont empressés de refuser une telle 
association antinomique vidant l’idée humanitaire de la substance13. 

C. L’avenir du récit humanitaire 

Revenons à notre analyse des institutions sociales inspirée par Berger 
et Luckmann. Les institutions sociales font tenir ensemble toute société ; 
elles font également tenir le pouvoir en son sein. En cela, leur reproduc-
tion et leur extension dans le temps et l’espace sont la principale préoc-

                                                           
11  Et il faut ajouter à ces échecs les scandales à répétition nés des abus auxquels les 

personnels expatriés d’ONG et de l’ONU se livrent dans les théâtres post-conflits. Le 
cas extrême est bien sûr l’exploitation des écarts économiques entre les expatriés 
(mais aussi les personnels locaux) et la plupart des habitants de ces pays à très faibles 
revenus à des fins sexuelles. La question est aujourd’hui prise au sérieux par les fonc-
tionnaires de l’ONU du fait des scandales à répétition sur les abus sexuels commis 
par les personnels . Voir Save the Children, Csáky, Corinna, No One to Turn To : The 
under-reporting of child sexual exploitation and abuse by aid workers and pea-
cekeepers, London, 2008 ; Nations unies, Al-Hussein, Prince Zeid Ra’ad Zeid, Stra-
tégie globale visant à éliminer l’exploitation et les abus sexuels dans les opérations 
de maintien de la paix des Nations unies, New York, Nations unies, Rapport remis au 
Secrétaire général à la demande du Comité spécial des opérations de maintien de la 
paix, 24 mars 2005 (A/59/710). 

12  Samy Cohen, L’opinion, l’humanitaire et la guerre, op. cit., p. 37, note en 1996 que 
l’image des militaires a enregistré une revalorisation importante, qui n’est pas étran-
gère à la dimension humanitaire croissante de leur action. Exemple récent, la revue 
interne aux armées françaises, Objectif défense, de mai 2001, n° 103, a consacré un 
dossier à l’humanitaire et la défense, dans lequel la dimension « salvatrice » du mé-
tier de militaire dominait. 

13  Voir ainsi Jean-Christophe Rufin, « Les humanitaires et la guerre du Kosovo : échec 
ou espoir ? », in Jonathan Moore (dir.), op. cit., p. 389-424. 
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cupation des agents qui occupent des positions décisionnelles. Il leur 
faut assurer la reproduction d’un ordre qui protège du chaos, du chaos 
social mais aussi, et d’abord, du chaos cognitif. L’intérêt des voûtes 
légitimatrices est qu’elles prémunissent contre ce risque de chaos cogni-
tif. La légitimité est le socle mouvant indispensable à cette herméneu-
tique de la vie quotidienne. Elle protège de l’angoisse, elle constitue un 
lieu de la pensée où l’effort réflexif peut s’arrêter, où l’acquiescement 
spontané de tous est le plus probable aux yeux de chacun. Dès lors, elle 
requiert un travail social important destiné à assurer la reproduction des 
récits qui engendrent la légitimité. 

Néanmoins, les récits légitimateurs restent variés, et plus ou moins 
segmentés. Dans les réponses qu’ils apportent aux situations de conflits 
extérieurs, les décideurs des politiques étrangères des États savent au-
jourd’hui que le récit humanitaire n’est pas le seul – loin s’en faut – à 
« couvrir » leurs pratiques de politique étrangère destinées à la repro-
duction et à l’extension de leurs positions décisionnelles étatiques. On 
songe bien entendu au référent national, mais aussi d’autres ressorts de 
l’inclusion et de l’exclusion14, ancrés dans les valeurs politiques, écono-
miques ou sociales, dans les référents culturels, ethniques ou religieux, 
etc. 

Autrement dit, ces décideurs étatiques ne voient pas la pérennité de 
leurs positions décisionnelles liée au seul récit humanitaire, contraire-
ment aux agents des organisations humanitaires. En endossant l’entrée 
des États dans le domaine de l’action humanitaire, dans le cadre onusien 
en particulier, et ce en échange de nouvelles ressources permettant leur 
expansion institutionnelle dans le temps et dans l’espace, ces agents 
humanitaires ont accepté d’exposer le récit qui fonde leurs positions 
professionnelles à de nouveaux risques. Ces risques renvoient aux pra-
tiques déployées par les États au nom de l’idée humanitaire et au juge-
ment collectif que des espaces très larges, tels que les publics touchés 
par les médias à grande audience, porteront sur ces pratiques et sur 
l’idée humanitaire en général. 

Parce qu’ils ont été nombreux à accepter l’invitation adressée par des 
décideurs étatiques (via leur pratique légitimatrice) en faveur d’une ren-
contre institutionnelle entre ces deux mondes, ces agents humanitaires 
ont pu encourager, grâce à l’appui de nombreux agents médiatiques, une 
imbrication institutionnelle durable entre eux et les agents de la poli-
tique étrangère des États dans les conflits extérieurs, au sein de cet 
ensemble plus large de la « gestion internationale des crises ». Un tel 

                                                           
14  Voir R. B. J. Walker, Inside/Outside : International Relations as Political Theory, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1993. 
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enchevêtrement a bien généré des idées et des attentes collectives nou-
velles, exigeant même des adaptations institutionnelles de la part des dé-
cideurs étatiques et de leurs services en charge des situations de con-
flits15. 

Mais cet enchevêtrement n’a pas permis la disparition, au sein des 
espaces diplomatiques, militaires ou médiatiques internationaux, de 
positions sociales et d’attentes collectives qui poussent les décideurs 
étatiques à des jeux de rivalité potentiellement incompatibles avec l’idée 
humanitaire, voire destructeurs pour cette dernière. L’ensemble des 
attentes sociales qui fondent la reproduction des États n’étant pas en 
totale congruence avec l’idée humanitaire, et même avec la référence à 
l’humanité de manière générale, les décideurs étatiques disposent de la 
marge suffisante pour s’éloigner de cette référence. Pour répondre aux 
attentes les plus urgentes pesant sur eux, ils peuvent en effet aisément 
convoiter des ressources dans d’autres espaces sociaux que l’espace des 
agents humanitaires, y compris dans des espaces profondément hostiles 
à la référence humanitaire. 

La menace pour le récit humanitaire s’accroît lorsque (1) l’utilisation 
de l’idée humanitaire provoque l’apparition d’attentes toujours plus 
grandes de la part des agents qui, ensemble, font exister les ressources 
initialement convoitées, c’est-à-dire dans notre cas le Conseil de sécurité 
et l’ONU en général mais aussi les porte-parole légitimes de l’idée 
humanitaire qui acceptent d’endosser les pratiques d’États dites « huma-
nitaires », ainsi que les élites d’opinion et agents médiatiques qui ap-
puient ces qualifications et font entrer de larges publics dans l’audience 
ainsi constituée ; et lorsque (2) ces attentes toujours plus fortes contrai-
gnent la capacité des décideurs étatiques à répondre à d’autres attentes 
demeurées essentielles pour la préservation de leurs positions décision-
nelles. Si tel espace social fournissant aux décideurs politiques des 
ressources primordiales pour la perpétuation de leurs positions ne voit 
plus dans la référence humanitaire qu’une menace pour leurs propres 
ressources et donc pour leurs positions, les dispositions des décideurs 
étatiques à fragiliser cette référence tendront à croître, et ce au profit 
d’autres audiences fondées sur d’autres récits. 

* 
Le recul de l’influence française à propos des Grands Lacs informe 

du poids de certains acteurs de ce domaine (Administration Clinton, pré-
sident Kagamé) dans l’arène diplomatique internationale à cette époque, 

                                                           
15  Voir Ulf Engel, Conflict prevention and peacebuilding in Africa : international norm 

diffusion and the German debate, Liepzig, University of Liepzig, 2001, papers on 
Africa, n° 50, sur les réformes institutionnelles au sein de la coopération allemande. 
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mais aussi de l’importance du jugement réciproque au sein d’une ins-
tance multilatérale comme le Conseil de sécurité. Ce poids a pesé dans 
l’apprentissage de nouvelles normes de l’influence collectivement 
reconnues par les membres du Conseil, du fait de l’impulsion préémi-
nente de membres très influents. Le retour de la diplomatie puis des 
armées françaises dans les Grands Lacs illustre cet apprentissage, que le 
succès précédent du Royaume-Uni en Sierra Leone rend plus lisible. 
Une clef de la réussite semble avoir résidé dans une forme de « respon-
sabilisation » paradoxale des membres demandeurs d’intervention, 
conformément aux attentes des membres du Conseil et en particulier de 
Washington. Cette construction d’une nouvelle forme de lead diploma-
tique ne résulte pas, en effet, d’une volonté de renouveler et renforcer 
l’ONU ; il s’agit plutôt de maintenir sa valeur instrumentale tout en 
évitant son autonomisation et une expansion incontrôlée, suivant une 
logique similaire à celle qu a présidé au recours des groupes d’amis au 
sein de l’ONU16. Toutefois, en vertu de ce façonnement, le maintien de 
la paix onusien semble moins exposé à la critique depuis les années 
2000 et en particulier depuis les attentats du 11 septembre 2001 à New 
York et Washington. Ce maintien de la paix suscite une imbrication plus 
large d’agents et d’activités autour des enjeux de gestion internationale 
des conflits. Dans ce mouvement, l’acquisition d’une position d’in-
fluence consiste aussi à parler le langage le mieux partagé par ces diffé-
rents agents. Dans ce langage, la référence universaliste à l’humanité et 
la prise en compte des « urgences humanitaires » restent prégnantes, 
même si elles passent par de nouveaux labels (tels que la responsabilité 
de protéger). La cartographie des attentes propres au Conseil de sécurité 
le montre. Cela exige de toute diplomatie prétendant à l’influence sur 
ces questions une négociation permanente avec les porte-parole de ces 
récits. Pour l’heure, car le récit humanitaire peut s’effondrer, incitant les 
décideurs étatiques à capter d’autres ressources que celles qui étaient 
captés par son biais. 

                                                           
16  Teresa Whitfield, Friends Indeed ?, op. cit., p. 45. 
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Conclusion 

Même lorsqu’ils traitent des situations de conflits armés aux consé-
quences humanitaires les plus graves, les décideurs diplomatiques à 
l’ONU ne sauraient perdre de vue les intérêts des États qu’ils servent. 
Ces intérêts ne peuvent toutefois se comprendre hors des normes parta-
gées par les différents acteurs engagés sur ces dossiers. Dans ce domaine 
comme dans d’autres, les normes dominantes fonctionnement comme 
des balises de la reconnaissance sociale de l’influence entre pairs, entre 
partenaires. 

Faut-il voir dans cette importance des normes une promesse de mal-
léabilité pour ceux qui rêvent de replacer « l’éthique » au cœur de la 
politique internationale, à l’ONU à tout le moins ? L’invocation crois-
sante des normes dans un large pan de la littérature récente des Relations 
internationales pourrait le laisser penser. Le présent ouvrage a soutenu 
au contraire qu’une telle promesse s’enracinait dans une interprétation 
très particulière de la norme, profondément idéaliste, où les notions de 
« valeurs », de « croyances éthiques », se voient reconnaître une portée 
explicative de premier plan. Conséquence de cette « désocialisation » 
d’un phénomène résolument social, ces utilisations du concept de norme 
se prêtent difficilement à l’analyse de relations de pouvoir et d’influence 
concrètes sur la scène internationale. 

Peu y est dit des logiques bureaucratiques et des attentes partagées 
par les individus qui siègent au Conseil de sécurité et décident ou non du 
déploiement de forces internationales sous mandat de l’ONU, ainsi que 
des risques qu’ils encourent au quotidien dans leur environnement 
professionnel en la matière. La prise en compte des jeux diplomatiques 
et des « règles » de ces jeux en présence est trop rapidement abandonnée 
aux approches réalistes, au motif qu’elles auraient le monopole de 
l’étude des stratégies de puissance. 

C’est oublier que cette quête de la puissance s’élabore en réponse à 
des normes pesant sur les décideurs diplomatiques, des normes avant 
tout pratiques, d’autant plus urgentes qu’elles sont porteuses d’enjeux 
de reconnaissance sociale et politique, de risques de discrédit et de dé-
classement. C’est également nier la plasticité des critères de l’influence, 
qui s’enracinent dans des processus mouvants d’évaluation réciproque, 
de jugement collectif, de sanction sociale par les acteurs en présence. 
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L’ambition de cet ouvrage fut de proposer un cadre d’analyse fondé 
sur la notion de norme pratique, inspirée de la sociologie de la pratique. 
Dans ce cadre d’analyse, la politique internationale se joue autour de 
pratiques, mais également autour des audiences des auteurs de ces pra-
tiques, c’est-à-dire autour d’espaces qui sont « engagés » par ces pra-
tiques, et qui y réagissent. De ces comportements – des comportements 
de sanction sociale – dépend la reproduction desdites pratiques, c’est-à-
dire leur expansion dans le temps voire dans l’espace. 

En ce sens, la compétition politique conduit à agir sur les idées les 
plus légitimes qui bornent l’évaluation normative. Mais elle agit égale-
ment sur les individus qui les portent, qui composent ces audiences. En 
effet, l’utilisation légitimatrice d’une idée normative est utile parce 
qu’elle invite de nouveaux groupes d’individus à se saisir d’une question 
dont ils étaient préalablement exclus, et ce en vertu de la légitimité que 
ces groupes reconnaissent plus ou moins spontanément à ladite idée 
normative. Ces groupes d’individus porteront de nouveaux comporte-
ments, c’est-à-dire de nouvelles ressources pour ceux qui savent susciter 
et utiliser ces comportements. C’est là tout l’enjeu de la pratique légiti-
matrice : elle modifie le groupe de ceux qui reconnaissent, qui « ju-
gent », les positions de chacun et les règles du jeu en présence (et qui, 
par leurs comportements quotidiens, affectent les ressources à disposi-
tion de chacun), car elle invite de nouveaux « juges » porteurs de 
normes différentes, plus favorables. 

Le recul de l’influence de la diplomatie française à la suite du conflit 
et du génocide au Rwanda (1990-1994), puis les modalités de reposi-
tionnement français dès 2002 au cœur des efforts onusiens face au 
conflit en République démocratique du Congo sur un modèle similaire 
(mais non identique) au « lead » britannique en Sierra Leone, ont fourni 
le terrain de validation empirique privilégié de ces hypothèses théo-
riques. Parler « humanitaire », puis « gestion des crises et conflits », ou 
« sécurité humaine » aujourd’hui, a permis à ces diplomaties de faire 
entrer, par une porte dérobée, de nouveaux acteurs dans le travail du 
Conseil de sécurité de l’ONU. Cela a permis de transformer l’au-
dience instituée autour des pratiques diplomatiques et militaires dans ces 
situations de conflits concrètes, et d’apporter de nouvelles ressources 
dans le jeu coopératif et concurrentiel entre membres du Conseil. 

Remodelé au cours de la deuxième moitié des années 1990, le main-
tien de la paix de l’ONU connaît aujourd’hui une nouvelle croissance, 
qui déborde l’Organisation, pour donner naissance à un ensemble insti-
tutionnel organisé autour de la « gestion internationale des crises ». 
Dans ce nouveau jeu, les agents qui disposent des compétences pour la 
sortie des conflits et la reconstruction recèlent une nouvelle valeur pour 



Conclusion  

315 

les chancelleries. Mais ici, il ne s’agit pas que de compétence tech-
nique : ces agents sont également les porte-parole légitimes d’un récit 
légitimateur qui recouvre ces multiples pratiques, qui leur donnent sens, 
aux yeux de leurs auteurs, de leurs différents appuis et de leurs bénéfi-
ciaires. Or, le foisonnement de pratiques qui se placent sous la couver-
ture légitimatrice de l’idée humanitaire et de ses derniers avatars (sécuri-
té humaine, responsabilité de protéger) suscite inexorablement l’inquié-
tude de voir cette « couverture » s’effondrer. Ainsi, la compétition poli-
tique se porte sur des récits légitimateurs qu’on voudra modeler, mais 
aussi protéger (puis détruire, le cas échéant). 

Ainsi, les règles du jeu concurrentiel pour la quête de positions d’in-
fluence dans ce domaine entre membres du Conseil de sécurité de 
l’ONU en sont sorties transformées. C’est ce qu’a voulu attester l’étude 
des conditions de reconnaissance collective de la position sociale infor-
melle de leader sur une question donnée parmi les membres du Conseil. 
Des règles du jeu de reconnaissance de cette position en partie modifiées 
tendent, depuis le renouveau des opérations de paix de l’ONU au tour-
nant de la décennie 2000, à faire reposer sur tout demandeur de d’opéra-
tion de paix la responsabilité de garantir un minimum de protection pour 
cette opération face au risque de discrédit complet dans les espaces 
médiatiques des États principaux bailleurs de fonds de l’ONU. 

Un cadre pour l’analyse théorique du changement en politique inter-
nationale se dessine ici. La reconnaissance sociale des positions d’in-
fluence procède par le truchement d’idées légitimes, qui dominent ces 
espaces à un temps t. Pour les candidats à de telles positions, l’enjeu est 
de percevoir ces idées, et de les mobiliser de façon crédible. Tout l’art 
dans la compétition pour le pouvoir consiste à se placer à l’intérieur de 
ces différents cadres d’idées légitimes, en jouant de leur imprécision, 
donc à identifier les idées, les éclairages, qui permettent un tel position-
nement, source de confort cognitif pour les espaces sociaux grâce aux-
quels les décideurs perpétuent leurs positions. 

Le consentement par défaut, par défaut de questionnement, constitue 
donc le bien politique que nous plaçons au cœur de cette analyse de 
pratiques diplomatiques et militaires dans des théâtres de conflits exté-
rieurs1. 

                                                           
1  Dans un autre domaine, on peut établir ici un parallèle avec le champ disciplinaire 

des études critiques sur la sécurité lorsqu’il pointe la force de la notion de menace 
dans la normalisation ou déproblématisation de certaines pratiques de contrôle social. 
Voir ici les travaux de Didier Bigo et de la revue Cultures & Conflits, parmi lesquels 
Didier Bigo et Tsoukala Anastassia (eds.), Illiberal Practices in Liberal Regimes : 
the (in)security games, Paris, L’Harmattan (Coll. Cultures et Conflits), 2006. 
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Toute idée nouvelle2 qui prouve sa capacité à gagner le consentement 
– par absence de questionnement – d’un grand nombre d’individus 
suscite la convoitise, comme toute autre ressource. Par le confort qu’elle 
sait disséminer dans de larges espaces sociaux, cette idée légitime peut 
devenir l’objet d’une compétition féroce pour son invocation, voire pour 
son appropriation exclusive au profit de la pérennité des positions de 
pouvoir d’un groupe d’individus stable3, certes au prix de quelques 
audaces interprétatives. 

Dès lors, la compétition politique revient à une quête permanente 
d’espaces sociaux porteurs d’idées capables de générer l’acquiescement 
spontané dans d’autres espaces plus larges, puis à une extraction et à une 
exploitation de ces idées. L’extraction consiste dans nos termes à invi-
ter, par une pratique légitimatrice adéquate, des groupes à rejoindre des 
audiences plus larges, et à s’y constituer en « juges », donc à y intro-
duire comme seuls critères leurs idées légitimes, leurs bornes norma-
tives. L’exploitation de ces idées revient à nouer des relations d’échange 
(en termes de renforcement réciproque des positions) avec ceux qui les 
portent, source d’un récit légitimateur potentiel. Et, comme nous l’avons 
noté, la permanence d’un récit légitimateur dépendra des pratiques de 
protection qu’adopteront ou non d’autres compétiteurs politiques et 
d’autres agents influents et/ou nombreux. 

Toutefois, parce qu’elles sont essentiellement improvisées dans l’ur-
gence face au risque de sanction sociale négative et de déclassement 
dans le feu de l’action au cœur de jeux concurrentiels, les utilisations 
légitimatrices d’idées normatives tendent à rendre, quand elles réussis-
sent et sont répétées, les utilisateurs concernés dépendants des nouvelles 
ressources fournies par les nouvelles audiences ainsi mobilisées. Une 
source du changement politique sur la scène internationale tiendrait à la 
quête permanente d’idées légitimatrices favorables et à l’intégration des 
porteurs de ces idées au sein des audiences sanctionnant de fait les 
positions d’influence de chacun. 

Ici, on constatera que la nature domestique ou internationale des au-
diences et des ressources convoitées ou mobilisées dans les jeux diplo-
matiques étudiés importe finalement assez peu. Il apparaît même que la 
compétition politique pousse à franchir ces frontières et à les affaiblir. À 
cet égard, un aspect frappant dans l’évolution retracée dans notre étude 

                                                           
2  Porter l’accent sur la « nouveauté » de l’idée en question ne doit pas conduire à nier 

l’importance des idées qui préexistent au sein du groupe, et qui préfigurent et autori-
sent la nouvelle idée en question. 

3  C’est là une définition de l’idéologie « Quand une définition particulière de la réalité 
en vient à être attachée à un intérêt concret du pouvoir, elle peut être qualifiée 
d’idéologie ». Peter Berger et Thomas Luckmann, op. cit., p. 168. 
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est la portée des jugements émis dans les espaces médiatiques des États 
aux capacités interventionnistes les plus importantes, en particulier les 
États-Unis. Les diplomates américains ont, en effet, disséminé au cœur 
des négociations du Conseil leurs préoccupations pour la quête d’une 
acceptation, au moins molle, de la part des principales élites d’opinion 
américaines et de leurs publics. Autrement dit, les « réactions » des 
agents au sein des espaces médiatiques à grande audience constituent 
aussi des ressources convoitées par les agents au cœur des conflits exté-
rieurs en question. Par un mouvement symétrique, les compétiteurs poli-
tiques nationaux (américains, français) se saisissent de ces réactions et 
de ces enjeux, qui deviennent des terrains d’affrontement politique do-
mestique. Les élites politico-militaires en conflit dans des régions loin-
taines doivent donc compter avec les évolutions de cette politique do-
mestique américaine, ou française (dans une bien moindre mesure), 
quand les réactions des élites d’opinion et des populations affectées par 
ces conflits face aux choix politiques américains ou français au cœur de 
ces conflits ne parviennent pas, elles, à s’ériger en enjeux pour les élites 
politiques et d’opinion américaines ou françaises. 

D’une certaine façon, notre cadre d’analyse semble inspiré du raison-
nement qui fonde le libéralisme en Relations internationales : les déci-
deurs de politique étrangère ne peuvent envisager que ce que les indivi-
dus qui composent leur environnement les autorisent à faire. Mais, si les 
institutions étatiques et les voies par lesquelles elles assurent la repré-
sentation de tels ou tels groupes de la société domestique sont un élé-
ment important de l’analyse, elles ne suffisent pas à informer de 
l’ensemble des « intérêts », ou plus exactement des attentes qui guident 
ces décideurs dans tel ou tel domaine d’action précis à un temps t. Les 
institutions qui portent ces attentes sont parfois très éloignées des insti-
tutions assurant la représentation politique des citoyens. Par définition, 
celle-ci ne signifie pas la consultation des représentés ou des groupes les 
plus influents politiquement avant toute décision de politique étrangère. 
Pour le suivi de la plupart des politiques étrangères, à l’intérieur du 
cadre des ratifications et autorisations prévues par les règles constitu-
tionnelles, les pratiques quotidiennes relèvent des décideurs au sein des 
appareils bureaucratiques, et seuls les espaces sociaux directement et 
immédiatement concernés par ces politiques étrangères se manifestent 
pour voir leurs « problèmes » résolus. 

Rien n’exige ici que ces espaces soient strictement domestiques, 
donc dotés des moyens politiques prévus par les institutions étatiques. 
Pour le dire simplement, voir un groupe d’agents affectés par un enjeu 
de politique internationale recourir aux ressources politiques offertes par 
les institutions étatiques (représentation parlementaire, saisine juridic-
tionnelle, mobilisation partisane à des fins électorales) pour peser sur le 
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travail quotidien des décideurs en charge de cet enjeu constitue davan-
tage l’exception que la règle, et ce y compris dans les États aux institu-
tions plus démocratiques et libérales. La sociologie historique de l’État 
adopte d’ailleurs une perspective similaire, puisque, selon Stephen 
Hobden, « [historical sociology] opens the possibility of discussing the 
state, both as an actor in competition with other domestic social for-
mations, and in terms of its relations with other states and with other 
actors in different territories. It also becomes possible to examine the 
ways in which states manipulate their non-domestic activities as a 
means of strenghtening their position internally ». Et plus loin : « For 
historical sociologists, the social world is considered as a whole, and 
such a division between behavior within a society and outside is not 
made »4. Par son regard sociologique, Michel Dobry prévient également 
contre une certaine précipitation à distinguer le système politique et son 
environnement, ce qui tend à ignorer « ce qui se joue justement dans la 
multiplicité des champs sociaux différenciés, ce qui se joue entre ces 
champs sociaux, ce qui fait, en somme, la complexité structurelle de ces 
systèmes sociaux »5. 

Contre les postulats réalistes des Relations internationales, nous 
voyons dans toute compétition politique le résultat d’une quête pour la 
captation et la préservation de ressources à l’appui de positions sociales. 
Or la puissance n’est matérielle qu’à l’échelle collective, et elle 
s’accompagne de ressources institutionnelles par lesquelles ladite collec-
tivité reconnaît aux décideurs le pouvoir de manipuler cette matière 
collectivement réunie. En cela, ces ressources peuvent être trouvées 
dans des espaces composés d’agents appartenant à la même société 
étatique que le compétiteur, mais aussi auprès d’agents n’appartenant 
pas à cette société, c’est-à-dire dans des espaces pleinement liés à autre 
État, ou composés d’agents de plusieurs États, ou enfin des espaces 
constitués sans égard pour les États. Dans cette optique, la compétition 
interétatique apparaît principalement comme la compétition entre des 
individus qui, pour assurer leur position supérieure, concentrent des 
ressources institutionnelles que leur reconnaissent d’autres agents ayant 
accepté cette distinction entre nationaux et non-nationaux et l’État 
comme institution fondée sur cette distinction. Mais ce ne sont pas là les 
seuls espaces concernés : d’autres espaces plus restreints ou, au con-
traire, plus larges interviennent en permanence pour produire les pra-
tiques « utiles » aux décideurs considérés. 

En ce sens, nous ne pouvons appliquer, dans l’analyse, la frontière 
parfois si rapidement érigée entre la scène politique internationale et la 
                                                           
4  Stephen Hobden, op. cit., p. 5 et p. 177. 
5  Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit., p. 98. 
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scène politique domestique, et voir en l’État démocratique l’instrument 
d’adaptation rationnelle des objectifs extérieurs aux changements des 
préférences et des intérêts domestiques dominants. Car, sur un nombre 
considérable de choix quotidiens, ces groupes politiquement dominants 
ne se manifestent pas, vu l’absence d’enjeux pratiques pour eux, au 
profit de groupes plus restreints, « dominants » sur tel ou tel sujet uni-
quement. Pour l’analyste, connaître les groupes politiquement domi-
nants dans une société étatique donnée permet seulement de baliser les 
choix de politique étrangère, qui devront sembler conformes aux 
grandes préférences exprimées par ces groupes dominants, mais cela ne 
permet aucunement de comprendre ces choix, au détriment d’autres, à 
l’intérieur de ce cadre grossier. En utilisant la typologie de Lisa Martin 
et Kathryn Sikkink, qui distingue l’approbation (ratification ex post), 
l’autorisation (ratification a priori) et l’acquiescement (acceptation non 
formalisée)6, on soutiendra que la dernière est sans nul doute la forme de 
« ratification » de loin la plus courante au sein des espaces qui fournis-
sent aux décideurs politiques les ressources par lesquelles ils répondent 
aux attentes pesant sur eux. C’est vrai pour les espaces sociaux compo-
sés de non nationaux (qui ne disposent pas des autres moyens de ratifi-
cation), alors qu’ils peuvent fournir des ressources importantes à ces 
décideurs politiques. Mais c’est également vrai pour l’ensemble des 
agents qui font la société étatique domestique : si les deux autres formes 
de ratification constituent des contraintes formelles grevant effective-
ment la marge de manœuvre des décideurs politiques, elles restent rares 
parmi les innombrables choix de ces décideurs ; et dans la genèse de ces 
deux procédures, à leurs stades les plus précoces, apparaissent égale-
ment des décisions ayant fait l’objet d’un simple acquiescement par 
divers agents, sans autre forme de procès. 

Les attentes entretenues par différents groupes d’agents vis-à-vis des 
décideurs de politique étrangère dépendent des enjeux, des urgences, des 
« intérêts » identifiés dans ce large domaine d’actions qu’est la politique 
internationale, c’est-à-dire des menaces que la politique internationale 
fait peser sur les positions de ces agents, selon l’évaluation avant tout 
pratique qu’ils en font. En l’absence de telles menaces perçues, ils ont 
moins de raisons de se manifester auprès des décideurs, dès lors que ces 
derniers semblent agir dans le cadre des préférences portées par la 
plupart de ces agents. Or, que sont ces préférences, sinon des cadres 
normatifs ? Quelles étaient les préférences dominantes au sein de la 

                                                           
6  Cité dans Andrew Moravcsik, « Integrating international theories and domestic 

theories of international bargaining », in Peter B. Evans, Harold K. Jacobson et Rob-
ert D. Putnam (eds.), Double-Edge Diplomacy : International Bargaining and Do-
mestic Politics, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 27. 
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société française vis-à-vis du conflit rwandais, si ce n’est l’indifférence 
liée à l’absence de menaces pesant sur les positions des groupes politi-
quement dominants l’échelle nationale, compensée par une préférence 
diffuse favorable à des principes généraux (paix et secours humanitaire) 
dont les modalités d’application au cœur de la situation rwandaise ne 
donnaient lieu à aucune urgence, à aucun questionnement, dès lors que 
la simple évocation de ces principes était assurée par les décideurs 
politiques ? Dans un tel environnement de relatif désintérêt pratique, les 
seules urgences existantes (la protection de la crédibilité du patron 
élyséen à l’égard de ses clients africains) gagnaient un écho considé-
rable, disproportionné par rapport au poids politique de ce groupe au 
sein de la société française et des innombrables domaines d’action 
impliquant cette dernière. Comme à l’époque coloniale, il semble que 
les pratiques politiques et militaires « lointaines » fournissent toujours 
un idéal-type de l’indifférence dans la vie politique des métropoles7. 

                                                           
7  David K. Fieldhouse, Colonialism 1870-1945, op. cit., p. 26, rappelle que les sys-

tèmes coloniaux du XIXe siècle étaient avant tout bureaucratiques, suscitant un inté-
rêt très faible au sein du public et donc des hommes politiques des puissances colo-
niales qui n’en faisaient jamais un sujet de débat électoral. 
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