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Je suis sensible a I’honneur qui m’a été fait de présenter a Prague quelques réflexions sur
Claude Lévi-Strauss et son ceuvre a 1’occasion de son prochain centenaire. Je tiens donc a
exprimer ma reconnaissance aux auteurs de cette invitation.

Cet honneur est bien réel mais le cadeau quelque peu empoisonné. J’eus vite fait de m’en
apercevoir a I'instant de penser a la maniere dont j’allais parler de Lévi-Strauss et de
choisir ce que je pouvais dire a son sujet. Les difficultés que j’ai éprouvées ont peut-étre
quelque chose a voir avec le statut a accorder, a ce jour, a I’ceuvre de Lévi-Strauss. C’est

pourquoi je vais en dire deux mots en guise d’introduction.

La maniére d’en parler, d’abord. Il se trouve qu’en France en tout cas, a Prague je 1’ignore,
1’époque est depuis quelques années 2 la célébration. A beaucoup célébrer une ceuvre d’un
homme bien vivant, quoique centenaire dans un mois, on court le risque de la mettre déja a
distance du présent. On la consacre peu ou prou en monument du passé. On la fait, en
somme, entrer au musée, toute préte pour I’exercice de la commémoration. Une ceuvre
installée au musée des grandes ceuvres tend a perdre de sa force vive. En dépit des
proclamations, elle se voir partiellement désactivée au sens ou ’on dit que Iartificier
désamorce une charge. Il devient des lors difficile d’imaginer qu’une ceuvre offerte de la
sorte, en majesté, aux yeux des contemporains, dont des morceaux choisis sont publiés
dans la Bibliotheque de la Pléiade, puisse contribuer a fabriquer de I’avenir. On lui assigne

le destin d’étre celle d’un grand ancétre alors méme qu’elle n’a rien perdu de son actualité

et qu’elle est apte a préparer des lendemains.



Etudes du CEFRES N° 12

Le risque est d’autant plus grand avec 1’ceuvre de Lévi-Strauss qu’il ne s’agit pas
seulement d’une ceuvre scientifique. C’est également ce que Claude Lefort a nommé, a
propos de Machiavel (que rien ne rapproche de Lévi-Strauss), une ceuvre de pensée. Une
ceuvre de pensée, dit en substance Lefort, se caractérise par deux traits. D’une part, bien
qu’ordonnée par une intention de connaissance, elle n’est pas uniquement production de
science. D’autre part, sans €tre a proprement parler une ceuvre d’art, le langage est
essentiel a I’ceuvre de pensée. Ces deux traits s’appliquent exemplairement a I’ceuvre de
Lévi-Strauss. 1l n’est pas seulement I’auteur des Structures élémentaires de la parenté ou
I’inventeur, en anthropologie, de la méthode d’analyse structurale des mythes. Quoi qu’il
ait pu dire, son intention de connaissance déborde largement les domaines précis ou s’est
exercée sa volonté de faire ceuvre scientifique. Par ailleurs, il serait assurément faux de
prétendre que c’est pour 1’essentiel dans Tristes tropiques, ouvrage érigé en chef d’ceuvre
de la littérature, que le langage de Lévi-Strauss atteint sa plénitude. Il n’est pas un seul
article, méme le plus technique en termes d’anthropologie, ou 1’écriture ne joue pas son
role dans I’entreprise de connaissance. C’est ainsi qu’on a pu dire que c’est en séduisant
que Lévi-Strauss convainc. Les ceuvres de pensée, en ce sens, sont plus facilement
embaumées, c’est-a-dire neutralisées, que les ceuvres d’art ou les productions de science.
Elles s’offrent, en effet, a cette sorte de traitement que fait subir aux idées 1’histoire des
idées : un traitement s’apparentant plus a I’administration des derniers soins qu’a une cure
de jouvence.

Pour éviter I’embaumement, il faut donc se garder de tomber dans un picge,
I’anachronisme. S’agissant de Lévi-Strauss, I’anachronisme consisterait, paradoxalement, a
expulser son ceuvre du présent en disposant ses idées dans la galerie des idées du passé
comme autant de bibelots précieux. Cette ceuvre est toujours d’actualité, donc disponible a
la discussion et non pas au seul commentaire. On fait plus honneur a une ceuvre en la

discutant qu’en la révérant ; elle reste d’actualité.

Quoi en dire, maintenant ? Ici la difficulté tient, tout simplement, a ce qu’il semble qu’on
ait déja tout dit de Lévi-Strauss. La tentation est alors forte de s’efforcer de trier dans ce

qu’on a dit de lui, en particulier de dissiper les malentendus et d’écarter les 1égendes.
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Je prendrai deux exemples. Le premier, c’est I’extraordinaire floraison d’écrits dans les
années 1960, a 1’époque du soi-disant triomphe du structuralisme. Sous le prétexte de
discerner une méme orientation théorique de la pensée dans des ceuvres contemporaines,
celles si diverses pourtant de Roland Barthes, de Michel Foucault, de Jacques Lacan ou de
Louis Althusser, un mythe s’est créé. Ce mythe est celui d’un structuralisme généralisé.
On a méme prétendu expliquer ’origine de ce qui aurait été une doctrine théorique ou
méme une idéologie dominante. Ainsi I’historien Frangois Furet écrit-il en 1967, dans la
revue Preuves, que le structuralisme serait venu combler le vide laissé par 1’écroulement
du dogmatisme marxiste. Il écrit ces mots qui ne valent évidemment que pour la France :
«Ce n’est pas Raymond Aron qui régne mais Lévi-Strauss ». Pour dire vite, dans ce
structuralisme généralisé dont Lévi-Strauss serait comme le maitre d’ceuvre, 1’histoire et le
changement seraient laissés de coté ; I’homme serait un homme objet et non un homme
sujet, dont on scruterait les comportements indépendamment de ses visées intentionnelles.
L’homme serait pris dans la nasse intemporelle des structures !

Un an plus tard, surviennent les événements de mai 1968. Voila, selon certains, que
s’écroule a son tour le structuralisme ; il tombe de son trone. C’est le retour a I’histoire, le
retour de I’homme sujet ! Tout cela releve de la 1égende : le structuralisme généralisé n’a
jamais existé ; Lévi-Strauss n’a jamais régné au sens véritable du terme, y compris en
anthropologie ; I’anthropologie francaise n’a jamais été dans son entier structuraliste ; le
structuralisme ne s’est donc pas plus écroulé qu’il ne siégeait au pouvoir.

Sautons quarante années et penchons-nous un instant sur les innombrables textes célébrant
la pensée de Lévi-Strauss, produits a 1’approche de son centenaire. La voix des
anthropologues, a deux ou trois exceptions pres, se fait mal entendre; c’est que
I’anthropologie a un peu perdu de son aura, dans l’'institution scientifique et dans les
milieux intellectuels. Curieusement, si I’on songe a la sorte de détestation que Lévi-Strauss,
agrégé de philosophie, nourrit a I’encontre de la corporation philosophique, ce sont
souvent des philosophes qui donnent le la. On se penche donc moins sur la contribution
propre de Lévi-Strauss a I’anthropologie, I’analyse structurale de la parenté et de 1’alliance,
I’analyse structurale des mythes, que sur les idées directrices justifiant I’adoption de ce que
Lévi-Strauss persiste a nommer une méthode et non une théorie. La démarche est

parfaitement légitime ; 1’analyse structurale est le produit d’un grand nombre d’attendus,
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de points de vue pris sur les phénomenes dont elle traite. Seulement I’'image offerte de
Lévi-Strauss et de la portée qu’elle a exercée souffre de ce biais. On en vient, en effet, sans
le vouloir, a élaborer une nouvelle 1égende, reprenant certains traits de 1’ancienne. Les
idées directrices de Lévi-Strauss, que lui-méme ne s’est pas toujours soucié de formuler
explicitement, auraient eu une influence directe sur 1’anthropologie. Lévi-Strauss aurait fait,
en somme, école. L’ceuvre de Lévi-Strauss aurait essaimé. Le structuralisme aurait donc
survécu, méme apres le retour de I’histoire et de I’homme sujet, méme dans une période
étrangement qualifiée aux Etats-Unis de poststructuraliste. On invente alors une réception

de son ceuvre qui, je crois, ne correspond nullement a la réalité.

Quelle est maintenant cette réalité a propos de I’ceuvre de Lévi-Strauss, du moins a mon
sens mais pas seulement — rassurez-vous — au mien ? La réalité de I’ceuvre de Lévi-Strauss
est celle d’une ceuvre radicalement singulieére, occupant une place a part et unique dans
I’anthropologie contemporaine et dans les sciences de 1’homme. C’est une ceuvre
fondamentalement atypique a laquelle on ne trouve guere de précédents et a laquelle il est
difficile de rattacher ce qui serait un courant et plus encore une école.
C’est, d’abord, en raison des deux traits dont j’ai parlé plus haut, commuant une ceuvre
scientifique en ceuvre de pensée: l'ambition du projet de connaissance débordant
largement les sujets traités, la qualité du langage conférant aux propositions du savant un
pouvoir de persuasion rarement atteint. Quelqu’un a dit qu’on acquiesgait aux arguments
de Lévi-Strauss plus par une sorte d’assentiment intuitif qu’au terme du raisonnement.
C’est également en raison d’un alliage, exceptionnellement réalis€ dans les sciences
humaines entre :

- une méthode appliquée a des domaines circonscrits de I’expérience humaine, la

parenté, les mythes, I’art des sociétés non occidentales ;
- des conceptions générales sur I’homme, le fonctionnement de I’esprit humain, la
société, la culture, la nature, etc.

Je serais donc tenté de dire que le structuralisme anthropologique, c’est I’anthropologie de
Lévi-Strauss et rien qu’elle, cette anthropologie qu’il qualifie d’étre structurale et non
structuraliste. Tout en se reconnaissant une foule d’inspirateurs, de Montaigne et Rousseau

a Jakobson, en passant par Marcel Mauss, Franz Boas et bien d’autres, Lévi-Strauss a créé
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a lui tout seul et de toutes picces le structuralisme anthropologique ; sans doute, en est-il le
seul utilisateur autorisé, je veux dire le seul qui en connaisse véritablement la formule.
Assurément fort nombreux sont les anthropologues qui se réclament, dans leurs travaux de
I’ceuvre de Lévi-Strauss. 11 faut pourtant se souvenir qu’en matiere de filiation
intellectuelle, c’est la parole des disciples qui fait loi et non pas celle du maitre. Le maitre,
en 1’occurrence, n’a jamais aspiré, je crois, a se trouver des éleves et moins encore a
imposer une orthodoxie intellectuelle.

Surtout il faut bien distinguer deux manieres de s’en réclamer :

- 1l est évident que les domaines spécialisés de 1’anthropologie, dont Lévi-Strauss a
traité en leur appliquant les principes de la méthode structurale, ont été largement
renouvelés par les approches qu’il en a proposées. Malgré les critiques qui en ont
été faites, en particulier, a I’étranger, personne n’a pu travailler sur les faits de
parenté en faisant comme si Les structures élémentaires de la parenté n’avaient
jamais été publiées puis republiées. Il en est de méme des mythologies ; quiconque
se penche sur I’élaboration du mythe et I’interprétation qu’il convient d’en donner
I’évoque avec des yeux qui ont lu Lévi-Strauss, sinon l'intégralité des quatre
volumes des Mythologiques.

- 1l est non moins évident que l’influence de Lévi-Strauss sur la recherche
anthropologique tient a I’ampleur de son projet de connaissance et de 1’horizon de
savoir qu’il assigne a cette science. Comment un anthropologue éviterait-il, a sa
modeste échelle, de situer son propre projet par rapport au programme
anthropologique de Lévi-Strauss ? Il est, de la sorte, une référence intellectuelle
obligée.

Il est tout aussi évident, cependant, qu’aucun travail anthropologique, sauf peut-étre dans
le prolongement immédiat des années 1960, ne procede d’une adhésion pleine et entiere a
la fois aux positions de méthode et aux conceptions générales du structuralisme de Lévi-
Strauss. La meilleure preuve de 1’absence d’une école et méme d’un courant structuraliste
en est, me semble-t-il, que nul anthropologue n’a véritablement tenté de défricher, avec les
outils inventés par Lévi-Strauss, d’autres champs de phénomenes que la parenté ou les

mythologies.
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L’ceuvre de Lévi-Strauss est une entreprise unique en son genre dont le retentissement fut
immense en anthropologie sans que, pour autant, les anthropologues I’aient a proprement
continuée. Etaient-ils en mesure de le faire ? Certes I’ceuvre de Lévi-Strauss est disponible
a chacun ; néanmoins il n’en a pas transmis toutes les clés ; ces clés, le trousseau complet,
il est le seul a les posséder. Qui peut vraiment se vanter de se déplacer dans cette ceuvre
comme en pays de connaissance ?

Une fois cela dit, dont j’admets fort bien que ce puisse étre contesté, venons-en au choix
que j’ai fait, découlant en partie de ce constat. Je n’ai pas souhaité me cantonner dans le
champ de I’anthropologie au sens disciplinaire du terme. J’aurais pu tenter d’expliquer en
quoi consiste la méthode d’analyse structurale proposée par Lévi-Strauss, ce qu’elle doit,
par exemple, a la linguistique et a I’espoir longtemps caressé de la fondation d’une
sémiologie générale, ou science universelle des signes, qui n’a jamais vu le jour. Quelles
en sont les conséquences en ce qui concerne la portée actuelle de la méthode ? La science
linguistique a substitué au programme structuraliste des programmes d’inspiration
générativiste : cela rend-il caduc le recours a 1’analyse structurale en anthropologie ?
J aurais pu essayer de définir les principes de son application par Lévi-Strauss dans les
domaines de la parenté ou du mythe et examiner si cette application s’est poursuivie.
D’autres I’ont fait, mieux que je ne 1’aurais fait, disposant de plus de clés que moi. Il et
fallu, de plus, rentrer dans le détail et disposer d’un tableau noir. La méthode se révele
mieux dans les pratiques de sa mise en acte que dans I’exposé abstrait de la maniere de
faire.

Jai préféré me donner un peu de large et présenter, sans prétention a 1’originalité, trois
themes bien présents dans 1’ceuvre de Lévi-Strauss, sous des aspects différents et
différemment mis en évidence quoique intimement reliés. Ces themes me semblent
témoigner de 1’actualité de cette ceuvre. J’entends par la qu’ils se prétent a la discussion et
non au commentaire, révérencieux ou moins ; que leur discussion a eu lieu et continue
d’avoir lieu, en anthropologie mais tout autant ailleurs ; que cette discussion est vive parce
qu’elle comporte des enjeux, scientifiques certes et au plus haut point, mais aussi de ces

enjeux que 1’on appelle des enjeux de société. En d’autres termes, 1’adoption des positions
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de Lévi-Strauss eu égard a ces themes n’est pas neutre ; leur rejet pas davantage. Les
positions de Lévi-Strauss détiennent un principe « actif », comme on dit en chimie, parce
que les conséquences a en tirer sont déterminantes, en anthropologie mais aussi en
philosophie et dans les attitudes que 1I’on peut avoir face au contexte historique dans lequel
nous vivons.
Ces trois themes sont dans 1’ordre :
1- Desprit humain tel que Lévi-Strauss s’en est formé la conception et la place qu’il
convient de lui faire en anthropologie ;
2- les rapports entre nature et culture, tels qu’ils découlent de cette conception de
I’esprit humain ;
3- ladiversité des cultures telle qu’il faudrait en envisager le sens et la portée véritable

a la lumiere, toujours, de cette conception de 1’esprit humain.

L’esprit humain, donc. Observons d’abord ceci. On considérait hier et on continue
généralement de considérer, la majorit€é des anthropologues en premier, que
I’anthropologie a pour mission de décrire et d’ordonner la diversité des sociétés et des
cultures, en privilégiant celles qui sont les plus éloignées des ndtres. D’une part, ce sont
celles les plus dénuées d’archives ; il faut donc constituer ces archives pour les connaitre ;
il s’agit d’archives nécessairement ethnographiques. D’autre part, les différences que ces
sociétés et ces cultures présentent d’avec les noOtres les rendent particulierement
importantes a étudier. Il en est, pour 1’anthropologue d’une petite communauté humaine
d’Amazonie ou de Micronésie comme il en est d’'une langue non encore décrite pour le
linguiste ; I'une et l'autre élargissent le registre de la diversité, anthropologique la,
linguistique ici. Elles étendent la sphere du possible. Enfin ces sociétés et ces cultures

éloignées des ndtres sont, bien siir, les plus menacées dans leur existence.

Il s’agit, en somme, d’établir le catalogue raisonné des variations culturelles, un inventaire

organisé des différentes manieres humaines de coexister en société et de donner du sens au

10
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monde. Selon une tripartition proposée par Lévi-Strauss, I’ethnographie serait en charge de
recueillir les données sur le terrain et d’élaborer de la sorte les archives de la société
étudiée. Puis viendrait le moment de la premiere syntheése, 1’ethnologie. Elle est
doublement «régionale » : régionale a 1’échelle des catégories de phénomenes pris en
compte (phénomenes d’organisation sociale, politique, religieuse, et.), régionale a I’échelle
des aires culturelles ou régions du monde. Il se constituera ainsi, par exemple, une
ethnologie de I’alliance dans le monde arabe, du sacrifice en Inde ou de la guerre en
Amazonie. Enfin viendrait le temps de 1’anthropologie, le temps de la théorie. On trouve
alors deux genres de propositions théoriques. Les unes sont des généralisations
interprétatives portant sur un certain nombre d’objets de connaissance, plus ou moins bien
identifiés, rassemblés sous des concepts classificateurs (le mythe, le rite, etc.). Les autres
seraient des propositions théoriques au sens ou l’on parle, par exemple, de la théorie
fonctionnaliste ou culturaliste. Chacun voit bien que, plutét que de théories au sens plein
du terme, on a davantage affaire a des points de vue généraux pris sur la réalité sociale et
culturelle. Ce sont des modeles pour la description et des cadres pour 1’analyse. Le
fonctionnaliste dit qu’un phénomene social se comprend au travers du role qu’il joue dans
un systeme d’ensemble ; la magie noire est dans 1’archipel des Trobriand ce que le droit
des affaires est en Grande-Bretagne, soit un mode de régulation. Le culturaliste considere,
pour sa part, que chaque culture forme une certaine totalité ou 1’on trouve tout ce qu’il y
aurait a vouloir comprendre d’elle et tout ce qui permet de le comprendre ; un trait de
culture se comprend en le rapportant au tout de la culture. Bref, jusqu’a Lévi-Strauss, les
théories officielles de 1’anthropologie étaient des théories de la mise en contexte. Leur
cible était peu ou prou les sociétés et les cultures dans leur diversité. L’anthropologie était

essentiellement empirique.

Lévi-Strauss va introduire, dans cette discipline, une ambition théorique d’une autre
ampleur. Il ne s’agit plus seulement de comprendre, de I'intérieur et par le contexte,
comment des sociétés ou des cultures pensent, différemment chacune, leurs régles sociales
et leurs comportements culturels. I s’agit de contribuer a expliquer comment pensent les
étres humains, en tous temps et en tous lieux et, a partir de 1a, comprendre la diversité

culturelle. Lévi-Strauss est le premier a associer intimement unité de I’homme et diversité

11
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des cultures. La premiere sous-tend la seconde ; la seconde est la manifestation de la
premiere. En d’autres termes, Lévi-Strauss fait rentrer en anthropologie un partenaire qui
en était absent : la nature humaine. Cela semble aller de soi. Ce n’était pas le cas hier ; ce
n’est toujours pas le cas aujourd’hui. Le partenaire ne bénéficie pas d’un accueil
chaleureux. Nombreux sont les anthropologues — et pas seulement eux — pour qui la nature
humaine est soit un donné dont il est bien inutile de s’aviser (d’autres sciences s’en
chargent ; cela ne regarde pas I’anthropologie), soit pour qui, plus étrangement, la nature
humaine n’existe pas (chez I’homme, tout serait culturel). Dans ce dernier cas,

I’anthropologie devrait au minimum étre débaptisée.

Unité de ’homme, nature humaine : qu’est-ce a dire ? L’unité de I’homme, pour Lévi-
Strauss, c’est évidemment I’unité de son psychisme, I’unité de 1’esprit. Assurément tous les
hommes ne pensent pas les mémes choses ; c¢’est pourquoi existe la diversité culturelle.
Toutefois ils partagent le méme mode de pensée, participant de leur nature commune, de
leur nature humaine, la nature de notre espece. Ils ne pensent pas les mémes choses ; ils
pensent de la méme facon. (C’est bien pourquoi, d’ailleurs, ils peuvent arriver a découvrir
qu’ils ne pensent pas les mémes choses et a se mettre d’accord sur ce sur quoi ils sont en
désaccord.) Au reste, c’est bien parce que les hommes pensent de la méme facon que
I’anthropologie et I’histoire peuvent exister.

La conviction fondamentale de Lévi-Strauss est qu’un méme esprit est a I’ceuvre partout, a
I’ Académie francaise comme chez des chasseurs-cueilleurs, tenus a I’écart de la révolution
néolithique. Cet esprit procede selon des mécanismes universellement distribués,
gouvernant des propensions universellement réalisées. Partout, par exemple, cet esprit
humain sélectionne un certain nombre de propriétés dans les choses, différentes selon les
cultures, et met ces choses en rapport entre elles, différemment selon les lieux, pour les
classer bien au-dela du nécessaire, afin d’assouvir une sorte de passion pour la mise en
ordre. Cette passion pour la mise en ordre est égale chez tous les hommes, qu’elle
s’exprime dans les classifications encyclopédiques (les plantes, les animaux, etc.) ou
symboliques, instituant des relations de ressemblance et de différence entre les choses,
sélectionnées non pas pour leur utilit¢ mais en ce qu’elles seraient « bonnes a penser ».

Chaque culture aurait ses choses « bonnes a penser » sur lesquelles s’exercerait un esprit

12
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fonctionnant selon la méme logique et aux mémes fins. Lévi-Strauss parle de « I’activité
inconsciente de 1’esprit ». Elle s’exerce dans la pensée qu’il nomme « sauvage » tout
comme dans la notre, domestiquée, qui accueille pourtant en son sein bien des éléments de

pensée « sauvage ».

Deux remarques s’imposent ici afin de mettre en évidence la profonde originalité théorique
dans I’ceuvre anthropologique de Lévi-Strauss. La premiere est pour rappeler que Lévi-
Strauss n’a pas découvert les modalités et les fonctions structurantes de cette activité
inconsciente de D'esprit en se penchant sur les seuls produits des classifications
symboliques et sur les mythes en particulier. Assurément ceux-ci ne sont soumis, dans leur
élaboration du moins, qu’a des déterminations intellectuelles. Aucune nécessité extérieure
n’oblige qu'un mythe dise plutdt ceci ou plutdt cela. La créativité est en mesure de s’y
exprimer a sa guise. Ainsi peut-on espérer y déceler le fonctionnement spontané de 1’ esprit
humain, la manifestation de son activité a I’état le plus pur, le moins contraint. Pourtant,
déja dans son « Introduction a I’ceuvre de Marcel Mauss », publiée en 1950, Lévi-Strauss
consigne a I’anthropologie la mission de rechercher « les structures mentales inconscientes
qu’on peut atteindre a travers les institutions et, mieux encore, dans le langage ». C’est
bien parce que, traitant des structures de la parenté obéissant en apparence a bien d’autres
déterminations qu’intellectuelles, il y avait déja déchiffré le jeu de structures mentales. Je
cite ce passage des Structures élémentaires de la parenté, ouvrage paru en 1949 : « En
quoi consistent les structures mentales auxquelles nous avons fait appel et dont nous
croyons pouvoir établir 1’universalité¢ ? Elles sont, semble-t-il, au nombre de trois :
I’exigence de la Regle comme Regle ; la notion de réciprocité considérée comme la forme
la plus immédiate sous laquelle puisse étre intégrée 1’opposition de moi et d’autrui ; enfin
le caractere synthétique du don, c'est-a-dire le fait que le transfert consenti d’une valeur
d’un individu a I’autre change ceux-ci en partenaires, et ajoute une qualité nouvelle a la
valeur transférée ».

On pourrait imaginer que ces structures mentales ne soient rien d’autre que I’intériorisation
d’exigences de la vie sociale ou de principes de droit. Ces exigences existent ; elles
finiraient par aller de soi dans la té€te de chacun. Ce n’est aucunement ce que pense Lévi-

Strauss. Il estime que les structures mentales sont premieres. En somme, les regles
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d’alliance obéissent a une sorte de logique inscrite dans les opérations de I’esprit. Les
structures de parenté seraient la traduction institutionnelle de structures mentales. Un
groupe qui vient a « rendre », si je puis dire, une épouse au groupe qui lui en a « offert »
une se conforme moins a une regle sociale qu’a un principe dont la genese est mentale.
L’esprit impose ; la société dispose ; les institutions sont faites pour cela.

En d’autres termes, des les lendemains de la guerre et de la rencontre fondamentale de
Lévi-Strauss avec la linguistique, sous les traits de Roman Jakobson dont il devient un
proche a New-York, Lévi-Strauss met I’accent sur 1’activité inconsciente de I’esprit telle

qu’elle gouverne les institutions humaines sur le modele de I’institution de langage.

La deuxieme remarque est pour dire que Lévi-Strauss ne se contente pas d’insister sur le
fonctionnement de cet esprit humain, a 1’ceuvre chez tous les hommes parce qu’inhérent a
leur nature. Il en fait 1’objet méme de 1’anthropologie. Le projet de connaissance de
I’anthropologie a pour horizon sa contribution, a terme, a long terme, a « une meilleure
connaissance de la pensée objectivée et de ses mécanismes ». La cible de 1’anthropologie ?
La pensée humaine ; rien de moins. L’examen minutieux de la diversité culturelle n’est
donc pas une fin en soi ; le programme théorique de 1’anthropologie ne saurait se limiter a
étre un catalogue raisonné des variations culturelles. La fin ultime de I’anthropologie, sa
raison d’étre au fond, c’est 1’élucidation du fonctionnement de I’esprit humain dans la
pluralité de ses réalisations. Pour lacher le grand mot, que Lévi-Strauss prononce bel et
bien, I’anthropologie est, au bout du compte, une psychologie. C’est bien ce qui,
curieusement une fois de plus, fera que les anthropologues matérialistes récuseront le
prétendu « idéalisme » de Lévi-Strauss dont on va voir que le matérialisme est, au contraire,

sans concession.

Ainsi donc, bien avant le développement des sciences cognitives, Lévi-Strauss assigne-t-il
a D’anthropologie la mission de participer, avec les moyens qui sont les siens, au
décryptage du fonctionnement de I’esprit humain a travers I’extréme diversité des
dispositifs dont il est partout, par des mécanismes identiques, le producteur. Il parle

d’intellect ou d’entendement 1a ou 1’on parle aujourd’hui de cognition.
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Il serait absurde d’évaluer le programme « mentaliste » que Lévi-Strauss s’est assigné a
I’aune des résultats empiriques qui sont en train de s’accumuler dans les sciences
cognitives ou des différentes directions théoriques dans lesquelles ces sciences s’engagent.
La psychologie que Lévi-Strauss dessine a I’homme ne se coule évidemment pas dans les
schémas qu’en dressent les neurosciences et, singulierement, la psychologie cognitive. Il
faut, en revanche, souligner la précocité des intuitions de Lévi-Strauss et leur portée. Sans
le dire de cette fagon, il propose une réconciliation entre 1’étude du social et celle du
psychologique autour d’un projet qui pourrait étre partagé : 1’étude des réalisations de
I’esprit humain. A 1’anthropologie, I’examen de ces manifestations collectives d’aptitudes
cognitives que sont les cultures humaines ; a la psychologie, I’examen des mécanismes

mentaux individuels permettant la réalisation de ces manifestations collectives.

Or c’est précisément un sujet qui fait débat, et dans les termes les plus vifs, au sein de la
communauté anthropologique et, plus généralement, des sciences sociales. Pour ne parler
que d’elle, I’anthropologie cultive une méfiance quasi-viscérale a I’encontre de la
psychologie, et des sciences cognitives. Elle voit dans la psychologie une menace, celle de
la réduction. Le risque serait de réduire les phénomenes sociaux a des phénomenes
psychologiques et ces phénomenes psychologiques a I'action de mécanismes jugés
élémentaires, enracinés dans la biologie humaine. Il semble bien que Lévi-Strauss, lecteur
assidu de Nature et de Science, n’ait jamais éprouvé ces craintes ; bien au contraire. N’a-t-
il pas jugé que, d’une certaine fagcon, les acquis de la biologie, dont il veille a se tenir au
courant, sont venus plus ou moins légitimer ce qu’il affirmait du travail universel de

I’intellect humain ?

A vrai dire, j’ignore 1’opinion que peut se faire Lévi-Strauss du traitement réservé par les
sciences cognitives a ’esprit humain ; il n’y retrouve pas, a coup sir, « son » esprit et le
fonctionnement qu’il lui préte dont le modele est largement linguistique et emprunté a la
phonologie structurale.

Jignore tout autant la position adoptée par lui face au rejet catégorique, par la

communauté anthropologique, d’une quelconque alliance avec la psychologie cognitive.
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Je dirais seulement deux choses a ce sujet. C’est d’abord que le projet de connaissance
assigné par Lévi-Strauss a I’anthropologie consiste bien a traiter des phénomenes sociaux
en tant qu’ils sont de la « pensée objectivée », donc a y retrouver des propriétés de 1’esprit
humain. Les anthropologues ne peuvent I’ignorer, du moins ceux qui, tout a la fois, se
réferent aux travaux de Lévi-Strauss et, d’une certaine fagon, contribuent a rejeter les
attendus de son programme.

C’est ensuite que les adversaires résolus de toute perspective mentaliste en anthropologie
et dans les sciences sociales ne s’y trompent pas : ils associent, dans leurs attaques, le
structuralisme et le cognitivisme, plus exactement I’'idée qu’ils se font et de I'un et de

I’autre.

Venons-en au second point : les rapports entre nature et culture dans 1’ceuvre de Lévi-
Strauss. Cette question présente une dimension écologique si elle ne s’y réduit évidemment
pas. Commengons donc par une remarque triviale. A entendre s’exprimer ceux que 1’on
nomme les écologistes, il semblerait que les humains n’appartiennent pas au regne de la
nature. Une espece animale rare vit dans cette forét ; des hommes veulent abattre cette
forét pour tirer commerce du bois. L’espéce animale est d’un c6té, celui de la nature ; les
primates humains de I'autre, de celui qu’on se résoudra a appeler de la culture.
L’affrontement n’est pas décrit comme opposant des représentants de deux especes en

compétition (inégale) sur la méme niche écologique.

On lit parfois que Lévi-Strauss manifeste une conscience écologique. Certes il a toujours
porté une attention scrupuleuse, dans ses travaux, aux moindres détails de la flore et de la
faune dans les régions ou vivent les hommes dont il parle. Et c’est un fait que ce savant,
souvent regardé comme habité par un « mentalisme hautain », s’émeut des ravages que
notre espece fait subir aux autres especes vivantes. En 1965, a un journaliste lui demandant
quel témoignage de son époque il souhaiterait léguer a un archéologue de 1’an 3.000, il

répondit : « Des exemplaires d’especes végétales et animales proches d’étre anéanties par
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I’homme ; des échantillons d’air et d’eau non encore pollués par les déchets industriels ».

En 1965, la plupart des Verts d’aujourd’hui n’étaient pas nés ou vagissaient au berceau.

Lévi-Strauss sacrifie-t-il, pour autant, a cette sorte de grand partage entre 1’ordre de la
Nature, dont I’homme se serait évadé, et 1’ordre de 1la Culture, dont ’homme serait le seul
représentant 7 11 n’en est rien. Quittons ici le domaine de 1’écologie pour celui de
I’ontologie.

Entre Nature et Culture, Lévi-Strauss dispose-t-il une frontiere étanche ? Assurément, dans
les premicres pages des Structures élémentaires de la parenté, ouvrage publié — je le
rappelle — en 1949, il propose un conte philosophique a la manicre de Jean-Jacques
Rousseau racontant 1’origine de la société ou du langage. Le conte philosophique de Lévi-
Strauss, une expérience de pensée, relate I’émergence de la Culture. La prohibition de
I’inceste, 'interdiction de se marier entre soi, y jouerait le role déclencheur. Elle aurait
provoqué le bing-bang. Plus exactement, le corrélat logique de cette interdiction du
mariage entre soi, c'est-a-dire 1’obligation d’épouser a 1’extérieur, aurait, comme il dit,
« allumé 1I’étincelle ». Avec la prohibition de I'inceste apparait, en effet, la Regle. Avec la
Regle nait la Culture. « Avant elle, la Culture n’est pas encore donnée ; avec elle, la Nature
cesse d’exister, chez ’homme, comme un régne souverain ». La Regle — souvenez-vous :
la Regle en tant que Regle dont I’exigence serait inscrite dans les structures mentales — la
Regle donc fait passer ’homme de la Nature a la Culture.

Toutefois, dans ce méme livre, Lévi-Strauss récuse 1’idée d’un dualisme de fait. Certes la
Regle assure le passage de la Nature a la Culture et il ne serait de Regle, en tant que Regle,
que chez I’homme. Pourtant, écrit-il, « en un sens, elle appartient a la Nature, car elle est
une condition générale de la Culture. » En d’autres termes, en raison de sa généralité, elle
ne saurait relever de la seule « existence sociale » de ’homme ; elle trouve son ancrage
dans son « existence biologique ».

On retrouve ici sa conception de I’esprit humain puisque c’est du fonctionnement de

I’esprit humain que nait la Regle, I’exigence de la Regle en tant que Regle.

Quitte a simplifier et, peut-€tre, a mal interpréter la pensée de Lévi-Strauss, sa thése serait

la suivante : la Culture est bien, d’une certaine facon, un ordre nouveau par rapport a la
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Nature, dont la Regle entraine 1’éclosion ; toutefois 1’architecture de 1’esprit/cerveau est ce
fait qui efface la frontiere entre les deux ordres. La Regle instituant 1’ordre de la Culture
émane de D’esprit/cerveau mais cet esprit/cerveau participe de I'ordre de la Nature. Je
rappelle, une fois de plus, que nous sommes en 1949.

Que I’esprit/cerveau soit une réalité naturelle, voici ce dont Lévi-Strauss n’a jamais douté.
On sait que la plupart des grandes philosophies occidentales du passé refusaient que
I’homme soit fait de la méme matiere que le reste du monde, animé ou inanimé. (On sait
aussi que jusqu’aux années 1960, les biologistes croyaient que les cellules de I’homme
n’était pas identiques aux cellules des représentants des autres especes ; elles seraient
« humaines ».) Comment donc I’homme serait-il un corps entierement physique puisqu’il
est doté de la pensée et de la conscience et que la matiere ne saurait penser ni étre
consciente ? L’homme devait donc bien avoir une part immatérielle, I’ame, 1’esprit, tout ce
qu’on voulait, responsable de cette capacité de pensée et de conscience.

Ce dualisme la est entierement étranger a Lévi-Strauss, aussi peu cartésien sur ce point que
sur d’autres. Son matérialisme est intransigeant. Il conteste toute opposition tracée entre la
matiere et I’esprit. L’esprit est matiere ; il est donc de Nature. Son fonctionnement est
inscrit dans la nature organique de notre espece.

Il en résulte que la Culture trouve son origine dans la Nature ; la Culture est un fait de
Nature. (C’est pourquoi, entre parentheses, il récuse une opposition de principe entre les
sciences de la nature et les sciences de la culture.)

Voici ce qu’il a écrit dans Tristes tropiques (1955) : « Ma pensée est elle-méme un objet.
Etant ‘de ce monde’, elle participe de la méme nature que lui ». Voici ce qu’il précise dans
un article d’abord publié en 1972 sous le titre « Structuralism and Ecology » : « L’esprit
accomplit des opérations qui ne different pas en nature de celles qui se déroulent dans le

monde. »

Le raisonnement de Lévi-Strauss se déploie en quatre temps que je vais décrire a 1’aide de
mes propres mots.
1- L’esprit humain procede universellement a toute une série d’opérations

intellectuelles sur les objets de ce monde. Il en sélectionne certains ; il en retient
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certains traits ; il classe ces objets encyclopédiquement ou symboliquement en
fonction des traits retenus ; il établit des relations signifiantes entre eux ;

2- Toutefois la perception de ces objets du monde, dont I’esprit humain s’empare par
I’intellect, est déja filtrée et organisée par nos sens. La vision des choses que voit
I’homme, par exemple, est le produit conjoint et inséparable des propriétés de ces
choses et des propriétés de la vision. Ces choses sont donc, en partie, structurées
par 'ceil qui les voit ; cet ceil qui les voit est déja un « ceil qui pense » selon la
formule d’une psychologie expérimentale. Songez a cet égard aux trompe-1’ceil !

3- La facon dont la perception structure les choses est naturelle comme sont ces
choses. Il existe, par conséquent, une affinité entre les propriétés de ces choses et
les propriétés de nos sens, une homologie de structure ;

4- 11 s’ensuit que I’ceil qui pense et, «derriere» lui, D’esprit qui traite
intellectuellement les informations transmises par 1’ceil, sont de méme facture. Ils
obéissent pareillement a des lois de la nature, physico-chimiques et biologiques.

La conclusion s’impose, tirée des 1949, précisée en 1967 : « L’opposition entre Nature et
Culture est (...) une création artificielle de la Culture. » Il faudrait évidemment ajouter : de
notre culture, de la culture occidentale. Il faudrait aussi ajouter que cette conclusion est
confirmée par les sciences, ces sciences qui sont, elles aussi, une production de notre

culture.

Lisons encore ces lignes écrites également en 1949 : « Les lois de la pensée sont les mémes
que celles qui s’expriment dans la réalité physique et dans la réalité sociale, qui n’en est,
elle-méme, qu’un des aspects ».

Il est difficile d’imaginer que Lévi-Strauss puisse avoir été taxé d’idéalisme ; ce fut
pourtant le cas. Certains lui reprocherent d’ignorer tout a fait les contraintes matérielles
pesant sur les sociétés, notamment les contraintes environnementales. Au vu de ces
affirmations de principe, le reproche est étrange. Il n’y a pas lieu, en effet, selon lui de
séparer entre les contraintes naturelles s’exercant sur les hommes et sur les réponses
culturelles apportées a ces contraintes par ces mémes hommes. Les unes et les autres ont la
méme origine : une origine naturelle. De 1a vient qu’il puisse parler des lois de la pensée et

juger qu’en derniere instance, comme disaient les marxistes, la réalité sociale est un aspect
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de la réalité physique parce qu’elle procede d’une réalité psychique. Le moins qu’on puisse

dire est que cette affirmation fait débat !

Venons-en au dernier point annoncé : la diversité des cultures. Comment faut-il en
envisager le sens? Quelle portée véritable revét-elle? Ici encore la réponse
anthropologique va bien au-dela du seul discours disciplinaire a I’heure de la montée, dit-
on, des communautarismes culturels. Jusqu’a quel point faire droit aux exigences de
reconnaissance des différences sans transformer chaque société en conglomérats de
communautés, en guerre les unes contre les autres ? (N’allons toutefois pas confondre le
savant et le politique, I’anthropologue et le citoyen ; Lévi-Strauss est un parfait exemple de
probité en la matiere ; il refusa toujours d’étre un intellectuel « a la frangaise », s’ autorisant
a intervenir dans le débat politique en raison de sa qualité, justement, d’ « intellectuel » ;

on le lui reprocha mais n’est pas Sartre qui veut.)

Chacun sait que Lévi-Strauss n’a cessé d’insister sur 1’enjeu capital représenté par la
préservation de la diversité culturelle et de déplorer les atteintes portées, selon lui, a cette
diversité en raison de ’avancée de ce qui serait une civilisation mondiale dans le mauvais
sens du terme. Le risque d’arasement serait, pour lui, bien réel. D’ou son adhésion au
relativisme culturel dans sa dimension éthique, évidemment, et dans sa dimension
scientifique, non moins évidemment. Pour dire vite, chaque culture en vaut une autre ;
chaque culture doit étre comprise dans ses propres termes, autant qu’il est possible, et non
dans les termes d’une autre.

Dans le méme temps, il va de soi que Lévi-Strauss se situe a 1’opposé des theses du
relativisme cognitif, selon lequel les cultures seraient incommensurables entre elles.
D’abord le relativisme cognitif s’autoréfute : pour seulement reconnaitre I’existence de la
diversité culturelle, il faut bien pouvoir s’arracher a la sienne pour se placer du point de
vue d’une autre, sans pour autant I’épouser et le faire sien. C’est une possibilité que nie le

relativisme cognitif, proclamant que chacun vit dans la prison de sa culture dont les parois
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seraient opaques. L’adoption du relativisme cognitif rend absurde le projet méme de
1’anthropologie ou de I’histoire.

Surtout la philosophie matérialiste de I’esprit et donc de la culture, proposée par Lévi-
Strauss, contredit radicalement le relativisme cognitif : les cultures humaines procedent
d’une méme pensée, différemment objectivée. L’émergence de /a culture, dans le cours de
I’hominisation, implique 1’apparition des cultures ; le singulier se décline forcément au

pluriel. La culture, ce sont les cultures tout comme le langage, ce sont les langues.

Cela précisé, qui va sans dire (mais peut-tre mieux en le disant), livrons-nous a un
exercice hasardeux. Il va consister a essayer de formuler ce que peut-étre la réaction de
Lévi-Strauss face a ce qui semble se passer aujourd’hui : ’explosion des revendications
culturelles, I’affirmation des différences culturelles. Que peut en penser Lévi-Strauss, en se
fondant évidemment, pour I’imaginer, sur ce qu’il a écrit de la diversité culturelle mais

aussi de ’identité ?

Rappelons, tout d’abord, 1’idée assez simple qui parait s’étre imposée a propos de cette
explosion des revendications culturelles. Elle est si simple que je ne la simplifie guere. Le
monde se serait mondialisé et cette mondialisation, se produisant sous nos yeux, aurait
entrainé la crise des identités culturelles, se traduisant par une profusion de reconstructions
de ces identités. C’est, peut-etre, doublement découvrir la lune : le monde, depuis qu’il est
monde, n’a-t-il pas toujours déja été mondialisé ? Les identités culturelles n’ont-elles pas
toujours déja été reconstruites ? Laissons cela de coté, aux bons soins des historiens.

C’est un fait qu’on observe, en effet, que chaque communauté de culture parait réclamer
avec force que son identité soit reconnue. Chacune, par la bouche de ses représentants,
voire par la bouche de ceux qui, a I’extérieur, s’estiment en étre les porte-parole, s’érige en
individu doté d’une subjectivité, en personne. Chaque sujet collectif s’écrie, comme le
crabe de William James (ou comme vous et moi) : « Je suis moi, rien que moi, personne
d’autre que moi ; je suis seul en mon genre, unique en mon espece ! ». (En cela d’ailleurs,

chacun est identique aux autres.)
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Il ne faudrait pas confondre cette expression a voix haute d’une crise supposée des
identités avec ce qui constitue le soubassement de toute société, de toute communauté de
culture. Pour former société, un ensemble d’individus doit se penser comme formant
société, cette société. Cet ensemble d’individus partage donc un certain nombre de
représentations d’eux-mémes et du lien qui les unit. Ces représentations partagées sont la
condition de leur existence en tant que société. Une population, au sens démographique du
terme, n’accede a ’existence de société ou de peuple, au sens anthropologique du mot,
qu’a ce prix : croire qu’elle est une société ou un peuple. La réalité d’une société ou d’une
culture repose sur cette croyance fondatrice. Une société, ou une culture, est un artefact :
une création instituée par la pensée de son existence et non une chose existant
intrinsequement, c'est-a-dire indépendamment de ce que des hommes peuvent en penser.
Une montagne, un fleuve ou un organisme biologique sont des choses dont 1’existence est
intrinseque.

Un exemple fréquemment pris par les philosophes est celui de 1’argent : il faut penser que
I’argent existe pour traiter ce morceau de papier comme d’un billet de 10 euros. Pour qui,
par extraordinaire aujourd’hui, ne saurait pas que I’argent existe, ce billet de 10 euros ne
serait qu’un morceau de papier, une chose existant intrinsequement. Une société existe
comme existe 1’argent : il faut que des hommes soient d’accord entre eux pour penser
qu’elle existe afin qu’elle puisse exister. Dans le cas contraire, ¢’est une population, un

agrégat d’individus.

Ce sont ces représentations partagées qui seraient entrées en crise a cause de la
mondialisation ou de son accélération. Hier ces représentations n’étaient pas forcément
explicitées ni criées sur les toits ; elles s’incarnaient, en effet, dans des dispositifs sociaux
et des réalisations de culture. Aujourd’hui chaque communauté de culture serait mise en
situation de construire et de reconstruire, sur le mode privilégié du discours, ces
représentations de soi pour faire admettre son existence continuée en tant qu’elle serait
différente de toute autre. « C’est moi, c’est bien moi, c’est toujours moi ! Je vous le dis,
écoutez-moi ! ». Autrefois ses ceuvres parlaient pour elle ; maintenant c’est elle-méme qui

parle d’elle.
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Et c’est un fait aussi qu’on ne dénombre plus les travaux ethnologiques ou sociologiques
portant sur la construction des identités culturelles. Ils rapportent, sans trop oser user
d’esprit critique, la maniere dont des communautés disent celles qu’elles sont ; ces travaux
admettent d’ailleurs peu ou prou que ces communautés sont bien celles qu’elles disent étre.
L’important n’est pas qu’elles disent vrai historiquement ; I’important, c’est ce qu’elles
ressentent. (Ces communautés de culture sont un peu comme ces architectes qui s’étendent
a longueur de temps sur le batiment qu’ils ont construit alors que ce batiment, nous 1’avons
sous les yeux.)

Que peut donc en penser Lévi-Strauss ?

Il ne contesterait sans doute pas la 1égitimité de se pencher sur ce phénomene. Une enquéte
ethnographique conduite sur une communauté d’hommes singuliere ne peut éviter de
prendre en considération ce qui est, ou serait, leur grande affaire. Pourtant, 2 mon sens,
Lévi-Strauss prendrait quelque distance d’avec ce théme des identités collectives en

construction permanente. Cela pour au moins deux raisons.

La premiere de ces raisons, il la livre dans I’ouvrage collectif édité par ses soins en 1977,
intitulé précisément L’identité. 11 parle des discours contemporains sur 1’identité comme
relevant d’une « mode prétentieuse » érigeant la crise des identités en « nouveau mal du
siecle ». Il évoque, a ce propos, « des fantdmes sortis tout droit d’une psychologie a bon
marché ». Lévi-Strauss a certes a ’esprit I’identité de la personne ou du sujet, «cet
insupportable enfant gaté » de la pensée occidentale et des philosophies de la conscience,
ainsi qu’il I’écrit dans le Finale de L’homme nu. Pourtant, si les communautés de culture en
viennent a se prendre pour des sujets, nourrissant le désir d’€tre plus ou autrement soi, ces
remarques ne valent-elles pas pour elles aussi ? N’auraient-elles pas mieux a faire, elles
aussi, qu’a se complaire dans les méandres de leur Soi, prétendument unique en son genre ?
« La vérité, écrit Lévi-Strauss, est que, réduite a ses aspects subjectifs, une crise d’identité

n’offre pas d’intérét intrinseque. »

Et surtout I’anthropologie doit chercher ailleurs que dans cette revendication d’étre soi la

véritable contribution de chaque culture au patrimoine commun de I’humanité. Cette
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contribution se trouve dans leurs ceuvres de culture en non pas dans ce qu’elles proclament
d’elles-mémes. Elle se découvre dans leurs fagons diverses de concevoir la coexistence
sociale, dans leurs classifications, dans leurs pratiques symboliques, dans leurs
mythologies, etc. En bref, cette contribution se livre dans leur pensée objectivée, laquelle
ne saurait étre confondue avec la derniere version de leur présentation de soi,
confectionnée sous la contrainte, crispée dans le repli.

Lévi-Strauss a parlé de I'identité personnelle comme d’une « pauvre trésor ». On peut
douter qu’il accorde davantage de valeur a I’identité revendiquée d’un Moi collectif dont la
consistance ne saurait avoir plus de réalité que celle d’un Moi individuel. Ce n’est pas dans
cette direction qu’il faut se mettre en quéte du trésor, véritable celui-ci, en lequel consiste

pour I’humanité la diversité culturelle.

Venons-en par la a la seconde raison pour laquelle Lévi-Strauss doit regarder d’un ceil
suspicieux la place prise en anthropologie par le theme des identités collectives.

Ici I'on peut se fonder sur des textes pour affirmer que, selon Lévi-Strauss, aucune culture
prise isolément n’est dépositaire du trésor. C’est en les considérant les unes par rapport aux
autres qu’on est a méme de saisir le prix de chacune, la part qu’elle prend dans leur
diversité a elles toutes. Pour le comprendre, il faut se souvenir que le structuralisme
anthropologique de Lévi-Strauss, inspiré de la linguistique structurale, énonce le principe
suivant : des entités différentes peuvent faire I’objet d’une analyse non pas en dépit de
leurs différences mais bien en vertu d’elles. Ces différences ne sont pas altérités pures ;
elles révelent le rapport commun selon lequel elles se définissent. Il en serait des cultures
comme il en est des phonémes d’une langue : leur valeur a I’échelle de I’humanité est une
valeur de position. Ce sont donc les relations entre les cultures qui comptent et non pas les
cultures prises individuellement. L’identité de chaque culture, au plan anthropologique,
n’est pas substantielle ; elle est relationnelle. L’Ego de chaque culture, si je puis dire, est
moins signifiant que la perspective d’ensemble prise sur les cultures en fonction de
laquelle chaque Ego n’est un Ego que relativement a d’autres. L’aphorisme du rabbin
Mendel de Kotzk exprime admirablement la nature relationnelle de I’identité : « Si je suis

moi simplement parce que je suis moi et si tu es toi simplement parce que tu es toi, alors je
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suis moi et tu es toi ; mais si je suis moi parce que tu es toi et si tu es toi parce que je suis

moi, alors je ne suis pas moi et tu n’es pas tol. »

Le caractere inestimable de la diversité culturelle pour I’humanité ne se loge donc pas dans
le foyer de chaque culture ; il réside dans les différences que toutes présentent les unes par
rapport aux autres. Le trésor, ce sont les différences. Ecoutons ce que dit Lévi-Strauss dans
un texte publié en 1952 et repris en 1973 : «La véritable contribution des cultures ne
consiste pas dans la liste de leurs inventions particulieres mais dans 1’écart différentiel
qu’elles offrent entre elles. » Ou encore : « L’exclusive fatalité, I’unique tare qui puissent
affliger un groupe humain et I’empécher de pleinement réaliser sa nature, c’est d’étre
seul. »

La contribution fondamentale de chaque culture consiste donc dans la preuve, par elle
administrée dans ses ceuvres, qu’il existe une pluralit¢ de manieres d’étre pareillement
homme, une pluralité de fagons d’objectiver une pensée qui est pareillement pensée. On
retrouve ici, au bout du compte, la conception que se fait de 1’esprit humain Lévi-Strauss :
chaque culture constitue 1’'une des réalisations de cet esprit et permet d’accéder a I’étendue

des possibilités de cet esprit, fixée par son architecture.

J’ai dit plus haut que Lévi-Strauss a toujours craint les méfaits d’une civilisation mondiale
au mauvais sens du terme : une civilisation qui araserait les différences culturelles. Une
civilisation mondiale ne saurait étre, selon lui, que « la coalition, a I’échelle de la plancte,

de cultures préservant chacune son originalité ».

J’ai évoqué trois themes ou mieux, peut-étre, trois leitmotive présents, parmi tant d’autres,
dans I’ceuvre de Lévi-Strauss. Ils témoignent, chacun a sa fagon, de 1’actualité de sa pensée
anthropologique et aussi philosophique, faute d’un meilleur terme.

Lorsque Lévi-Strauss consigne a 1’anthropologie, des les années 1950, la mission de

contribuer a une meilleure connaissance de la pensée objectivée, il rentre dans un débat
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toujours en cours au sein des sciences de I’homme sur la place a accorder a la psychologie
pour expliquer les phénomenes sociaux.

Lorsqu’il définit I’esprit humain comme « produit et partie du monde », il adopte une
position naturaliste, ou physicaliste, qui fait aujourd’hui encore I’objet de discussions assez
passionnées, du moins a I’extérieur des sciences de la nature. Ne propose-t-il pas que,
d’une certaine facon, I’anthropologie puisse étre une science de la nature ?

Lorsque, enfin, il circonscrit le véritable enjeu de la diversité culturelle, il s’agit d’un
engagement, au plan anthropologique, allant bien au-dela d’une intervention ponctuelle.
Lévi-Strauss explique, en effet, qu’il est vital pour tous les hommes, pour nous au premier
chef, que des communautés puissent continuer a nous adresser le message selon lequel la
maniere historiquement dominante d’&€tre homme, aujourd’hui, n’en est guere qu’une

parmi d’autres.

L’actualité de la pensée de Lévi-Strauss a ceci de remarquable que son auteur n’a jamais
eu le souci d’en imposer I’évidence, bien au contraire. Il me semble qu’au-dela de
I’agacement certainement éprouvé, les malentendus autour de sa pensée, dans les années
1960, I’ont laissé, sur le fond, assez indifférent. Il me semble aussi que les innombrables
critiques théoriques adressées au structuralisme ne 1’ont guere affecté ; il est rare, en tout
cas, qu’il ait pris la peine d’y répondre. Il me semble, enfin, qu’il doit accueillir avec une
certaine ironie le retour de la célébration révérencieuse a I’occasion de son centenaire.

C’est que, bien plus que d’autres, il a été fidele a sa propre pensée. Et, selon cette pensée,
ce qui compte dans la pensée est sa capacité a s’emparer du monde, nullement celui qui la
pense et qui n’en est qu'un relais. On dira seulement a cet égard que certains relais de la

pensée méritent une place a part !

L’ceuvre de Lévi-Strauss est une ceuvre actuelle sans jamais avoir cherché a 1’étre. Elle est

. . z A 7z A . 7z *
bien trop jeune, malgré I’age de son auteur, pour entrer dans le passé, flt-ce en majesté.

" Ces réflexions doivent beaucoup a une relecture de certains textes de Philippe Descola, Jean
Pouillon, Dan Sperber et Yvan Simonis, ainsi que du Cahier de I’Herne consacré a Claude Lévi-
Strauss auquel j’ai participé.
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