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Pour Eve

« Voyex Phorrible impudence de quoy
nous pelotons les raisons divines, et combien
irreligieusement nous les avons rejettées et
- reprinses selon que la fortune nous a changé de
place en ces orages publigues. »

MONTAIGNE, Apologie de Raymond
de Sebonde, Essais, 11, 12, 31 (éd. P. Villey,
Paris, F. Alcan, 1923).
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Préface

C’est a I’'un de ses fils vénitiens que ’Occident doit les
premiéres informations sur d’immenses- régions jusque-la
inconnues. Sans doute n’est-il pas excessif d’avancer que, pen-
dant plus de deux siecles, I’Occident ne connut ’Orient qu’a
travers le Milione — le Livre des merveilles du monde —, de
Marco Polo, sans trop y croire d’ailleurs. Non qu’il s’agisse
bien sir du premier voyageur a explorer ces lointaines terres
de I’Asie mais du plus ancien Européen connu a transmettre
son récit par écrit, dictant ses notes et ses souvenirs en 1298 a
Rusticiano de Pise dans une prison génoise ; opportune capti-
vité! S’il s’attarde longuement sur le royaume de Cathay (la
"Chine), il n’évoque qu’assez briévement celui de I'Indie
(I'Inde) s’artétant en particulier sur les dieux hindous. Sans
que I’on sache si la description. releve de I'observation per-
sonnelle ou du oui-dire, un passage de ’ouvrage fait mention
d’une pratique idolitrique prévalant sur la” cote sud-est
indienne du Coromandel — Maabar selon I’appellation arabe
d’alors que reprend Marco Polo. J’aimerais que ma recherche
en fat issue!l :

(1) Et encore vous dis qu’ils ont maintes idoles en leurs mous-
tiers (monastéres), males et femelles, auxquelles maintes damoi-
selles sont offertes de cette maniére : leur pere et leur meére les
offrent a l’idole, 4 celle qui leur plait le mieux, mais elles vivent
toujours dans la maison paternelle. Quand ils les ont offertes,

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec I'aimable autorisation de CNRS-Editions



14

PREFACE

chaque fois que les moines du moustier des idoles requierent ces
damoiselles de venir au moustier pour faire féte a I’idole, elles y
viennent aussitdét, et chantent, et sonnent d’instruments et
dansent et font grandes fétes; et ces damoiselles sont en grande
quantité. Plusieurs fois la semaine ou le mois, elles apportent a
manger 2 I'idole 4 laquelle elles sont offertes, et vous dis de
quelle maniére elles lui apportent 2 manger et disent que Fidole a
mangé. Je vous dis que ces pucelles, plusieurs préparent bien a
manger, et viande, et d’autres bonnes choses, et s’en vont au
moustier trouver leur idole, et mettent la table devant elle avec
toutes les viandes qu’elles ont apportées, et les y laissent un bon
moment. Pendant ce temps, toutes ces damoiselles chantent, et
dansent, et font de la musique, et la plus grande réjouissance du
monde. Quand elles ont fait cette réjouissance pendant tout le
temps qu’aurait pris un grand baron pour manger a son aise,
alors disent les damoiselles que Pesprit de I’idole a mangé la
substance des mets : et alors les prennent et les mangent toutes.
ensemble avec les prétres, tout autour des idoles, en grande féte

_et grande joie. Puis chacune retourne a la maison. Ces pays sont

pleins de ces moines et prétres. Ainsi font ces damoiselles jus-
qu’a ce qu’elles prennent baron. ’

Et pourquoi font-ils ces réjouissances pour les idoles?
Parce que les prétres des idoles disent souvent : «Le dieu est
fiché contre la déesse, ils ne s’unissent plus, et ne parlent plus.
Et comme ils sont fichés et colére, 2 moins qu’ils ne se réconci-

_ lient et fassent la paix ensemble, toutes nos affaires iront de

travers et de mal en pis, parce qu’ils n’accordent plus leur béné-
diction et leur grice.» Ainsi les dites damoiselles vont, comme
dit plus haut, au moustier, et elles sont toutes nues, sauf qu’elles
ont caché leur nature et chantent devant le dieu et la déesse. En
effet, le dieu se tient sur un autel sous un autre baldaquin; ces
gens disent que souvent le dieu prend son plaisir avec elle et
qu’ils sont unis tous les deux, de sorte que, quand ils sont fichés,
ils ne se joignent plus. Alors les susdites damoiselles arrivent
pour les pacifier, et une fois 13, commencent a chanter, a danser,
a sautiller, a faire la culbute, et font divers réjouissances pour
mettre en joie le dieu et la déesse et les réconcilier. Et elles disent
tout en faisant leurs réjouissances :

«O Seigneur, pourquoi étes-vous fiché contre la déesse et
n’en prenez plus soin? N’est-elle pas jolie, n’est-elle pas atti-
rante ? Qu’il vous plaise donc de vous réconcilier tous deux et de
prendre votre plaisir avec elle, car vraiment elle est trés char-
mante. »

Celle qui a ainsi parlé léve la jambe au niveau du cou et
tourne sur elle-méme pour 'agrément du dieu et de la déesse.
Quand elles ont fait cette réjouissance, elles retournent a la mai-
son, et, le lendemain matin, le prétre des idoles annonce comme
un grand bonheur qu’il a vu le dieu et la déesse ensemble, et que
la paix s’est rétablie entre eux. A donc tous se réjouissent et sont
reconnaissants. Ces pucelles, tant qu’elles sont pucelles, ont la
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PREFACE 15

chair si ferme que nul ne saurait en saisir ou en pincer en quel-
que endroit. Pour une petite pi¢ce de monnaie, elles permettent 2
un homme de les pincer autant qu’il veut. Une fois mariées, elles
ont encore la chair trés ferme, mais point autant. En raison de
cette fermeté leurs seins ne sont point pendants, mais se tiennent
tout droit, et proéminents. Des filles comme cela, il y en a des
quantités dans tout ce royaume, qui font toutes les choses que je
vous ai contées.

Je me suis souvent plu a réver qu’une peinture du X1ve
siecle, la Danse des servantes on esclaves des dieuxc, qui appartient a
I'une des versions les plus renommées de ce méme Livre des
merveilles dont elle illustre I'extrait cité, en ait été 'imaginaire
origine. N’est-elle pas de surcroit 'une des plus anciennes,
sinon la premi¢re image européenne, illustrant une scéne reli-
gieuse indienne : on y voit représentée une divinité hindoue
entourée de ses desservantes (Mitter 1977 : 3-4); ceuvre exé-
cutée par 'atelier du Maitre Boucicault, considéré comme I'un
des artistes les plus déliés du Moyen Age tardif. Appartenant
au Duc de Berry, ce manuscrit enluminé fut I'un des premiers
a traiter essentiellement d’un sujet séculier. Il contenait deux
cent soixante-cinq peintures illustrant une compilation des
voyages de Marco Polo, Odoric de Pordenone, Sir John Man-
deville, Hayton et d’autres moins célébres ; trésor aujourd’hui
abrité a la bibliothéque nationale (ms. franc. 2810, fol. 80). Et
de continuer a réver que ces peintures ouvrant sur des mondes
lointains aient pu participer a la grande -transformation qui
allait déliter I'imago mundi médiévale.

A la regarder, cependant, I’évidence ne suggere pas
qu’elle soit une scéne indienne. Seule I'indique une légende
qui redouble paradoxalement «’horizon onirique» (Le Goff
1977 : 280) que déploie 'imaginaire médiéval de I'Inde. On y
voit six jeunes belles nonnes, aux traits et a I’accoutrement
fort peu indiens, exécuter une gracieuse ronde tandis qu’une
septieme, légérement prosternée, offre une cassette ouverte a
la divinité. Celle-ci, habillée d’une aube et d’un voile comme
ses adoratrices, ne se distingue d’elles que par sa position
surélevée sur un porthue le visage trés sombre, et deux attri-
buts que 'on devine étre un livre dans la main droite et une
palme, ou peut-étre uné plume de paon, dans la gauche.

En réalité, le travail des peintres de ’atelier de Boucicault
visait essentiellement a illustrer un théme, a la fois sensation-
nel et exotique, de maniére a rendre le texte plus «vivant».
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16 PREFACE

S’il se proposait d’informer sur le monde hindou, il ne pou-
vait prétendre étre une copie objective, factuellement correcte,
de la déesse et des devadas: indiennes. Car, bien sir, ces artistes
ne savaient rien d’autre que ce que rapportait Marco Polo.
Aptes tout, I'objectivité du regard occidental sur 'Inde — par
ailleurs jamais assuré sinon toujours mystifiant (Said : 1980)
fut un travail multiséculaire de rectification dont quelques
brillantes études ont retracé I’histoire (Schwab 1950; Mitter
1973 ; Weinberger-Thomas 1988). Dans le champ de I'esthe-
tique, les travaux de Gombrich, notamment, ont montre
comment des stéréotypes ou des schemes préexistants instrui-
sirent et oblitérerent continiment les représentations que ’on
se faisait de l'ailleurs ou des autres. Mémes les observations
‘directes de scenes peu familiéres, ou par trop étrangeres,
recoururent a des conventions ﬁgées et 2 des formules usées
pout traduire Linconnu en des représentations hybrides ]us-
qu’a ’incongruité (Gombrich 1971 : 107-114). Derriere I’évi-
dence du regard se profile toujours I'extréme complexité de la
représentation, jamais neutre, toujours construite et interpré-
tative. Au point que seul Partifice semble pouvoir restituer la
vérité de ce qu’il mystifie, ainsi que le proclamait I'auteur
ancien Philostrate : « Méme si nous dessinions un de ces hin-
dous avec de la craie blanche [concluait Apollonios], nous le
verrions noir, cat il y aurait son nez plat, ses cheveux crépus,
sa machoire proéminente... pour faire que I'image paraisse
noire a tous ceux qui savent se servir de leurs yeux.» Mais, en
louant la lucidité de I’artiste (1971 : 283), Gombrich oublie de
remarquer que lartifice ne rétablit le «vrai» qu’a la faveur
d’une nouvelle illusion : celle d’un hindou affublé de traits
négroides.
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Introduction

L’expérience anthropologique

N’étant ni artiste, ni vénitien, ni découvreur de terres
inconnues, on aura compris que cet apologue réveur peut étre lu
comme la métaphore des embarras que I’anthropologue rencontre
sur le terrain. Allogéne invité parmi les autres et devenu au retour
un peu étranger aux représentations des «autres» que se font les
siens ; indigene cette fois parmi eux. Expérience en tout point esthé-
tique, au sens étymologique et exigeant du mot, comme la poétisait
Segalen sous les espéces du « Divers » ou sous la figure qu’il appelait
I« Exote» (1978). Mais expérience aussi de cet «universel latéral »
que Merleau-Ponty (1960 : 150) reconnaissait comme la singularité
de la quéte ethnologique, incomparable a celui de surplomb prési-
dant a la méthodologie des sciences positives et exactes.

C’est dire que I’appareil de mon étre social fut a la fois défait et
refait par ce voyage au cours duquel j’ai arpenté quelques mois par
an, cinq années durant, un minuscule bout de terre indien, rude et
rocailleux. La, entre riz et encens, j’ai écouté les propos inouis
d’étrangers hospitaliers qui collaborérent a me faire désapprendre
qui j’étais. En m’offrant la possibilité balbutiante de communiquer
avec eux, involontairement, ils m’aidérent a reprendre possession de
la région sauvage encore non investie dans ma propre culture.
Qu’ils en soient tous collectivement remerciés tant ils sont nom-
breux, méme si ’on voit se dessiner dans les détours de ce travail les
silhouettes, les visages et les comportements de certains d’entre eux.
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20 INTRODUCTION

Je conserve d’eux : dévots et pelerins, prétres et desservants, prosti-
tuées ou renongantes de la déesse, plus que des images, mieux que
des gestes, davantage que leurs propos, mais cette épaisseur d’étre
qu’autorise parfois ’empathie de la différence. J’ai découvert aussi,
méme s’il n’en est pas ici question, ’exaspération ou la lassitude, la
révolte ou le découragement. J’espére au moins de temps a autre
avoir suggéré la grandeur et les servitudes de ceux que j’ai ren-
contrés et communiqué un peu des craintes et des espoirs qui les
habitent. Finalement, quel qu’en soit le résultat, au moins aurai-je
tenté de transformer la fascination initiale en volonté de savoir.

L’objet de Pétude - une monographie régionale

L’objet de ce travail est donc monographique : centré autour
d’un temple d’une déesse du sud de ’Inde. Son propos est d’étudier
les mythes, les rites, les pratiques et les croyances y afférant sur la
base d’une question assez simple : quels sont les usages que font les
hommes et les femmes de ce qu’ils appellent le divin ? Projet somme
toute classique, jusque dans son ambition, puisqu’il vise a dégager
le sens d’une tradition.

Au dire d’anthropologues qui y consacrent leurs recherches
(Stein 1978 : 9; Fuller 1984 : 166), I'indianisme manque d’études un
peu intensives sur un temple unique — installé dans sa localité,
présenté dans sa singularité —, non de son architecture ou de sa
symbolique, mais de son train de vie quotidien et solennel, de son
activité bien réelle et actuelle. Or, C’est 4 ce programme que ce
travail prétend contribuer en présentant la trés populaire déesse
régiondle Yellamma (Renuka) installée dans son temple de Saun-
datti au Nord-Karnataka.

Indépendamment des circonstances anecdotiques qui m’y
conduisirent— je travaille dans la région depuis bientét une décen-
nie —, ce choix me parut d’autant plus justifié théoriquement qu’il
se démarquait des rares monographies antérieures consacrées, en
partie ou totalité, a2 un temple (Dumont 1957; Beteille 1965 ; Beck
1972; Goswamy & Morab 1975 ; Appadura1 1981 ; Fuller 1984;
Reiniche 1988c). Saundatti, en effet, n’est ni un grand temple sud-
indien, ni un sanctuaire v1llage01s Mais un centre de pelerinage un
peu a l’écart, mal connu au-dela du cercle régional des dévots, indé-
pendant en somme des prestigieux sieges de la tradition brahmane.
De plus, il se situe «ailleurs» que dans la province de prédilection
des études anthropologlques trop souvent promptes a identifier
PEtat du Tamil Nadu 2 la totalit¢ du sud de I'Inde, selon une
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perspective que je qualifierais volontiers de tamoulo-centrée. D’ou
Iintérét de s’installer dans la province.que les Britanniques dénom-
maient « Bombay-Karnataka», région dont le caractére «transitio-
nal», pour emprunter expression de Stein (1980 : 51), autorise
I'exclusion des ouvrages de référence sur le sud de I'Inde.

Pour faire bonne mesure, les desservants attitrés de ce temple
ne sont pas des Brahmanes ni non plus des Intouchables qui sont
pourtant les plus nombreux 2a le fréquenter. Ce sont des représen-
tants de 'une des plus hautes castes dominantes de I’Etat du Karna-
taka : les Lingayat-Banajiga qui se reconnaissent sur le plan sectaire
comme des Vira-Saiva’ (« Shivaites her01ques ») (Assayag 1983a).
Ces traits remarquables invitaient donc a emprunter le chemin de la
«débrahmanisation», pour user encore d’un néologisme. Au
regard, en effet, de leur importance démographique et religieuse, les
Brahmanes sont surreprésentés dans les travaux anthropologiques.
Et leur point de vue sur la société fut souvent surévalué, y compris
dans les études portant sur des groupes distincts d’eux2. Si l'on
ajoute qu’a Saundatti continue de se pratiquer I'antique coutume
inadéquatement dite des « prostituées sacrées» (deva-dasi) — alors
que les ouvrages qui leur sont:consacrés accréditent I’idée qu’elles
n’existent plus (Marglin 1985) —, je tenais un ensemble de traits
parfaitement singuliers.

Le simple relevé de ces singularités n epulsalt pas a lui seul
Iintérét d’une telle enquéte. La focalisation sur un temple parti-
culier, pensais-je, permettait d’ouvrir sur 'universel. Car, méme la
ou il est de dimension modeste, comme c’est le cas a Saundatti, le
temple se présente comme une structure complexe, véritable
concrétion de la société dans sa totalité. A la suite d’observateurs
antérieurs, I’enquéte considéra que le temple cristallisait la culture
locale et résumait les valeurs d’une civilisation. Car dans tout lieu
sacré, identifié a un centre de pelerinage, se croisent les aspects de ce
qu’on appellera, non sans imprécision, ’hindouisme ; surtout parce
que les différences sociales, en principe, s’y abolissent. En offrant
ainsi une clef qui ouvre I’ analyse au fait social total, le temple devint
un formidable opérateur social.

Ce travail est donc d’abord une monographie de sociologie
religieuse présentant I’agir et les valeurs des acteurs sociaux dans
I'espace du temple 3. A partir d’un édifice religieux, je n’ai fait que
tirer le fil du «chandail» infiniment complexe de la société
indienne ; au moins sous la forme d’une de ses variantes régionales.
Le temple servit également d’observatoire privilégié pour décrire la
morphologie sociale telle qu’elle se révélait — exemplairement ai-je
postulé —, dans les pratiques et les représentations. De la sorte, la
sociologie de la religion débouchait, de maniére aussi inéluctable
qu’enrichissante, sur ’anthropologie sociale. En outre, les progres
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de I'observation faisaient affleurer des couches plus anciennes et je
découvris des strates héritées du passé dont justement le temple est,
aujourd’hui, la concrétion. Ainsi, parallélement, I’anthropologie
éclairait I’histoire, et je pus y lire la modernité d’une tradition.

Si j’ai insisté sur les croyances au moins autant que sur les
pratiques, sur les actions d’acteurs individualisés au moins autant
que sur les normes, et cédé a la tentation de livrer le portrait de
certains informateurs, c’est pour éviter de transformer ce lieu de
sociabilité extréme en un théitre vide et désincarné. Impératif qui
obligeait a tenir a distance le modele, par trop sublimé, d’une orga-
nisation sociale centrée autour d’une divinité éthérée dont tous les
«mécanismes » semblent parfaitement huilés. Il est vrai que la pré-
sence aux alentours du temple d’«esclaves du dieu», deva-dasz, dont
certaines étalent manifestement des prostituées, justifiait pleinement
qu’on ternisse le modéle compassé d’un hindouisme méconnu 2
force de spiritualité. Grande, en effet, est la dissonance entre
I'image idéalisée, volontiers avancée par certains acteuts, et la réalité
plus opaque, suggérée ou dénoncée par d’autres. Encore ai-je refusé
d’accréditer et de rapporter toutes les rumeurs ou le sordide le
disputait a la violence. Ne revient-il pas a I’anthropologue de fixer
les limites entre son travail et la trahison?

D’autant que, sous couvert de dévotion et de délivrance, le
désir (kdama) — seul «but de 'homme» (purusartha) qui soit une
divinité et qui ait donné lieuw a une mythologie — le désir donc,
dans ses ‘multiples métamorphoses 4, est a la racine de ce que I’on
croit, pense et pratique au temple de Saundatti. Divinité des lieux
en quelque sorte, mais qui ne cesse d’habiter les hommes parce
qu’elle les perd ou les sauve; pas seulement a Saundatti d’ailleurs.
Ce qui invita a plusieurs excursions dans quelques sites apparentés
au complexe cultuel de Yellamma.

Soit qu’il s’agisse, dans le cas de Chandragutti (prologue;
part. 1, chap. 111, 3), d’'un temple également consacré a la déesse
Yellamma ou s’accomplissent des cultes comparables; cultes mal-
heureusement montés en épingle par les récentes maladresses gou-
vernementales et ravalés par la presse locale a des manifestations
scandaleuses.

Soit que, derriere une différence nominale, apparaisse une
identité mythologique et rituelle profonde comme a Munirabad, a
trente kilométres de Hospet, ou le temple est consacré a la déesse
Huligamma qui n’est autre que ’appellation locale de Yellamma
(part. 111, chap. 1, 2).

Soit qu’une relation de parenté, aussi douteuse fat-elle, unisse
fraternellement la divinité de Saundatti au dieu Mailar-Kandhoba.
Occasion de décrire un peu dans le détail les grandes fétes annuelles
qui célébrent la victoire de ce dieu sur les démons et encadrent les
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exploits des «Héros d’or» et des «dévots chiens», ces «freres»
possédés (gorappa) des femmes consacrées a Yellamma (part. 11,
chap. vi).

Dans le cas du temple de la déesse Terrible Kalamma, au vil-
lage de Sirsangi, deux facteurs furent décisifs. La proximité géo-
graphique, d’abord, puisque lors de la grande célébration de mars/
avril j’y reconnus nombre de visages familiers de ceux qui fré-
quentent le complexe de Saundatti. La promesse ensuite d’observer
directement le sacrifice du buffle, bien qu’il se révélat en réalité étre
un non-événement (part. 11, chap. 1v, 2).

L’importance de ce dernier justifiait la visite du temple de Sirsi
(part. 11, chap. v, 2). Ne serait-ce que pour compléter ’abondante
littérature qui lui fut consacrée et restituer les matériaux mythiques
qui localement le fondent. Mais aussi parce que leur mise en rela-
tion avec ceux concernant Yellamma s’avéra structurellement éclai-
rante. .
Quant a la rapide enquéte sociologique effectuée aux confins
du Karnataka et de ’Andhra-Pradesh, elle visait a enrichir ’ana-
lyse du systeme de la consécration (des devadasi) d’exemples
concrets dans un contexte autre que strictement villageois (part. 11,
chap. m, 2).

Grice a ces détours, la monographie s’élargit, cette fois spa-
tialement, a la dimension régionale. Au sens extensif d’abord. Il n’y
a guére de village dans le Karnataka qui n’abrite un petit sanctuaire
de Yellamma. Au sens intensif surtout. Car, en séjournant a Saun-
datti — 2 la maniére d’une araignée au centre de sa toile si 'on veut
bien pardonner cette image prédatrice —, j’eus le privilége de voir
venir des pelerins d’origines géographiques distinctes et d’interro-
ger a loisir des dévots éloignés de la base de travail. Au-dela des
singularités de caste ou des spécificités villageoises, 'ensemble que
constituaient les cultes de lignée a Yellamma, les affiliations sec-
taires (Virasaiva) aux dominants sur le temple (Lingayat-Banajiga)
et au gourou (Lingayat- Jangama) du village d’Ugargol, mais aussi
les accidentés de I’existence venus chercher rémission ou salut, tra-
mait une forte unité cultuelle. Ainsi des pans entiers de la culture
kannadiga venaient se cristalliser en ce point focal de sociabilité
temporaire choisi comme observatoire. Placé au cceur de la diastole
des pelerinages et des fétes qui attirent a dates régulieres, ou selon
les trajectoires de vie, des milliers d’individus comme autant d’em-
blémes votifs, ’anthropologue succombait 2 la faiblesse de se félici-
ter rétrospectivement de ce choix.

En deca des excursions mentionnées, cet observatoire resta le
nceud a partir duquel s’organisa la description, et la réflexion, sur la
tradition régionale. A la fois celle qui se maintient parce qu’elle
sous-tend 1’idéologie de la continuité culturelle, mais aussi celle qui
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demeure parce qu’elle s’enracine dans le social. Tradition dite, en
Inde, « populaire » ; inadéquatement cependant, tant elle alimente et
se nourrit de celle appelée, toute aussi maladroitement d’ailleurs,
«lettrée». De fait, si j’ai privilégié les voix des groupes «subal-
ternes » dans la collecte des matériaux, je décidais, pour des raisons
méthodologiques, de ne pas me priver des apports plus «savants»
de I'indologie au sens large. Outre le bénéfice heuristique, I’effort
d’alignement derriere ceux qui démontrerent la pertinence des pas-
serelles entre hindouisme «populaire» et «savant» rendait hom-
mage 2 leur exemplaire travail. Grice a eux, il devient possible
aujourd’hui de construire une anthropologie de la civilisation
indienne réconciliée, ce qui ne signifie pas sans tension>.

Le plan de !étude

Instruit a leurs legons magistrales, le «terrain» semblait mieux
exprimer ce qu’il recelait. Tant dans ’apprentissage lent et labo-
rieux -que j’en fis que dans ’ordre d’exposition proposé :

— Densemble des récits et des mythes concernant la déesse et
les temples (premicre partie);

— P’histoire et la pratique actuelle du systéme de la consécra-
tion a la divinité (deuxieme partie);

—— les groupes des personnes impliquées par la gestion et le
service du temple (troisieme partie). :

Ordre conforme a la tradition indienne pour laquelle il
convient d’abord d’installer les divinités et les sanctuaires du site
dans les mythes (part. 1, chap. 1). Ordre narratif et sémantique
ensuite, puisque ces derniers enracinent les histoires des premiers et
pourvoient en un réseau de significations équivoques les seconds
(part. 1, chap. 11 et 11). Et ce, jamais plus ostensiblement d’ailleurs
que lorsqu’ils se déploient sur un rythme lunaire en célébrations
solennelles, pelerinages (part. 1, chap. 11 et 1v) et fétes (part. 1,
chap. v); toutes rassemblant temporairement la communauté des
dévots sur la colline de Yellamma. Non qu’alors les rites mettent en
scéne les mythes : les enseignements que regoivent ceux qui y
assistent et y participent ne justifient qu’approximativement les
récits connus de tous. Le hiatus entre récits et cultes, mais aussi
entre violence et pacification, ordre et désordre, engendre une série
de décalages qui permettent aux humains d’ancrer leurs croyances,
d’affermir leur savoir, de neutraliser le danger, d’alimenter leurs
espoirs, d’attribuer un sens a leurs existences particulieres. Autant
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de modalités singuliéres qui permettent de renouveler en somme
I’adhésion a la Terre (= Déesse).

De fait, I’absence de correspondance stricte entre mythes et
rites n’apparait contradictoire que pour ceux qui ne les entendent
plus. A Saundatti, on continue d’entendre les grands récits et d’en-
treprendre 1’agir qui les actualise. Donc de réciter et de vivre ’épo-
pée de cette Mére dépecée par son fils, épouse de celui qui en a
intimé 'ordre, et qui sera a son tour massacrée. Interminable his-
toire de la colére de la déesse décapitée, a I'origine des pratiques
pelerines et rituelles. :

De leur coté, les prétres du temple théitralisent le « mystere »
de dieux qui meurent, puis renaissent. Spectacle auquel assistent,
rassérénés et inquiets, ensemble des dévots (part. 1, chap. v).
Occasion miraculeuse pour chacun de gagner des mérites, de s’allé-
ger de ses maux, de sortir de P’affliction, voire de chercher le salut.
Dans tous les cas, de s’en retourner pacifié, apres le pelerinage, aux
travaux et aux jours. Retour qui n’est pas cependant synonyme d’un
abandon des dieux — ou sinon gare! Car les identités de famille, de
lignée ou de caste, voire méme personnelles, exigent Pentretien
domestique et solennel du divin. Et bien que certains désertent,
beaucoup continuent quotidiennement, hebdomadairement, annuel-
lement, d’honorer les dieux, 2 distance ou a proximité du temple.

En particulier les jogamma et les jogappa, génériquement appelés
jogati. Ces femmes et ces travestis que des traditions familiales, ou
des crises existentielles, vouent au service exclusif et permanent que
requiert la dévotion sans faille 2 Yellamma. Car ce systeme d’obla-
tion d’enfants ou d’adultes a la divinité, qui prend forme hiéroga-
mique, se perpétue aujourd’hui a Saundatti. Le temple de Yellamma
lui doit sa notoriété et son aura de scandale (part. 11, chap. 11). Mais
cette pratique sacrificielle existe depuis des siecles dans la région :
on la repére, sous des appellations diverses a date ancienne, dans
tout le sud de I'Inde (part. 11, chap. 1).

La présentation sociologique et religieuse du statut et des fonc-
tions des femmes consacrées a la divinité (part. 11, chap. 1) s’arti-
cule autour d’une polarité qui témoigne de ’'ambiguité de la situa-
tion présente. Puisqu’elles sont considérées comme les coépouses
du dieu, elles sont des « femmes-déesse » (part. 11, chap. V) ; puisque
cette vocation destine nombre d’entre elles au concubinage, et cer-
taines 2 la prostitution, elles sont des « femmes-détresse » (part. 11,
chap. 11). La majorité aménage cependant I’astreignant service divin
avec une vie mondaine en tout point comparable a celle que la
tradition assigne aux femmes ordinaires; épouses d’un mari bien
humain et méres de famille bien réelles. Ce qui n’empéche pas cer-
taines d’entre elles d’étre effectivement des « marginales» dont la
position, entre prostitution et renoncement, éclaire non seulement
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leurs comportements mais quelques traits révélateurs aussi de la
société indienne (part. 11, chap. vI).

Toutes n’arborent pas la totalité de I’accoutrement singulier
qui fait la visibilité de la coutume (part. 11, chap. v). Loin s’en faut.
Pourtant toutes traversent cette cérémonie d’initiation qui équivaut
a un mariage 2 la divinité (part. 11, chap. 111). Antérieurement, elle se
déroulait dans Penceinte méme du temple de Saundatti. Interdite
aujourd’hui, elle se pratique clandestinement. Mais c’est toujours un
prétre de Yellamma qui préside a la cérémonie. Ces femmes conti-
nuent de recevoir de ce desservant le collier matrimonial qui les lie
au dieu et les voue au service de la déesse. Signe que cette derniére
peut désormais- descendre sur elles a volonté, comme I’attestent
leurs fréquentes entrées en possession (part. 11, chap. viI). Fagon
d’exprimer aussi leur identification au buffle du sacrifice, en conti-
nuité cependant avec la métaphore « femme/bufflonne» abondam-
ment filée en milieu villageois (part. 11, chap. 1v).

A n’évoquer que les figures féminines du systéme de I’obla-
tion, on oublierait qu’il engage également des représentants du sexe
masculin. Mais selon deux modes distincts. Au plus prés des
Jogamma, les travestis, rarement eunuques (jogappa) (part. 11, chap.
111, 2), consacrés a Yellamma. 1Is traversent les mémes cérémonies,
remphssent les mémes fonctions, accomplissent les mémes rituels,
président aux mémes cultes, quelquefois d’ailleurs en se mélant a
elles. Néanmoins, ils se situent d’emblée a c6té de la norme matri-
moniale dans laquelle s’inscrivent exemplairement leurs consceurs.
Aussi s’organisent-ils en petites communautés sectaires — au
double sens descriptif et péjoratif du terme —, sur la base du rap-
port entre maitre et disciple selon une filiation matrilinéaire.

Quant aux gorappa, consacrés a Mailar-Kandhoba (part. 11,
chap. vi1), ils n’ont pas de pendant féminin. Et leur identité sexuelle
ne fait, pour leur part, point de doute. Pour étre installé a quelque
soixante kilometres de Saundatti, le temple de leur dieu, considéré
comme le frére de Yellamma, n’en est pas moins assidiment visité
par les jogamma. Réciproquement, il n’est pas rare de voir s’exercer
les talents des « Héros d’or» sur la colline de la déesse. Mais les
pantomimes animaliéres au cours desquelles ils se comportent
comme des «chiens», ou des «chevaux», et aussi les tortures
rituelles qu’ils s 1nﬂ1gent dénotent une situation équivoque entre
bétes et dieux. Oscillation proche de celle des dévots de Yellamma
— quoique soit grande la différence entre les comportements res-
pectifs adoptés pour I'exprimer. Mais, semblablement aux jigat,
leurs pratiques ne se comptennent qu ’a la lumiere de Dinterpréta-
tion sacrificielle.

Placée presque a la fin, Pétude de 'organisation du temple
de Saundatti (part. 11, chap. 1) aurait pu, dans une certaine
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mesure, ouvrir la monographie. En effet, 'administration (part. 111,
chap. 111, 1) et les différents types de personnels (part. 111, chap. 111,
2) conditionnent la présence et Pefficacité du divin sur le site. Ce
que voudrajt montrer la description diachronique des cérémonies
qui s’y déroulent (part. 111, chap. 11, 2 et 3). Bien qu’ils ne soient pas
les seuls serviteurs de la déesse, ce sont en effet les prétres (part. 111,
chap. 111, 3) qui, au sens strict, la fabriquent. Pourtant, ils ne sont
que les agents appliqués d’une conception synchronique du divin
dont on essaye de rendre compte au moyen d’un modéle importé
(part. 111, chap. 11, 1). En réduisant a ses principes élémentaires cette
conception cosmique, on n’oublie pas qu’elle est infiniment plus
floue pour ceux qui en héritent, la partagent, et l’activent. Ce
modele ne cherche donc pas a restituer 'origine d’une représenta-
tion collective, par définition, inassignable. Il se propose plutot
d’expliquer le mécanisme qui conditionne et finalise tant les
croyances que les comportements. De fait, en assurant la gestion de
’aléatoire, ce principe d’ordre pour la conjuration du désordre
qu’on appelle la machinerie cosmique fonctionne analogiquement a
un modéle thermodynamique. Ainsi I’écart vis-a-vis de 'immédia-
teté descriptive modélise-t-il ce que les acteurs ne font jamais que
(se) représenter. Maniere de rappeler I'objectif premier de I’anthro-
pologie : la construction d’un paradigme interprétatif de Plaltérité
culturelle. :

Un chapitre précéde ces considérations. La troisiéme partie
débute en effet par une réflexion sur les niveaux d’énonciation du
divin (part. 111, chap. 1, 1). Elle interroge les fagons dont la prag-
matique des passions et des intéréts s’ancre dans la logique des
structures (part. 111, chap. 1, 2). Car, a Saundatti, chacun utilise le
divin a ses propres fins. Quitte a invoquer le mythe pour des objec-
tifs qui lui sont extrinséques, et a mobiliser le rite selon des usages
qui Pemportent sur la forme. Dieux et déesses ne sont pas des
abstractions philosophiques mais bien des «instruments» dont les
humains se servent en fonction de projets tangibles, et dans Iespoir
de bénéfices le plus souvent immédiats. Si 'on honore les dieux
avec tant de crainte et de pugnacité c’est d’abord parce qu’ils sont
puissants ! Ce pour quoi la structure permanente du divin appliquée
a I’histoire confere, non sans paradoxe, la maitrise du présent. En
passéifiant ’actuel, en formalisant son désordre évident, mythes et
rites neutralisent ’événement. Fagons de gérer encore I'imprévisible
et de programmer surtout I’a-venir. ID’apparence théorique, cette
interrogation sur la pluralit¢é des modes de croyances reconduit
néanmoins I’analyse a la complexité du «terrain ».

Une double complexité, en réalité. Celle qui tient a ’extension
de l'aire étudiée. En effet, floue dans ses limites, elle oblige a par-
courir le champ social afin de discriminer les discours a chaque fois
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spécifiques des locuteurs hiérarchisés. Celle qui fait entrer ensuite
dans la temporalité. Car c’est grice a elle qu’on assiste a l'irruption
de I’événement. Dés lors, abandonnant les tentations modélisatrices,
Panthropologue doit faire preuve d’humilité envers I’historien.

L’enquéte anthropologique ne saurait faire I’économie de
I’histoire. Ne serait-ce que pour situer son intervention et ne pas
succomber a l'illusion mystifiante d’un présent toujours prompt a
s’hypostasier, surtout lorsqu’elle se donne pour objet ’étude la Tra-
dition (part. 111, chap. 1v). La nécessité de « plonger» les acteurs
dans le temps est d’autant plus impérative que la premiére partie,
consacrée principalement 2 la mythologie, laissait supposer un « per-
pétuel present ethnographlque » (Balandier 1985 : 221). Or, on sait
que celui-ci n’existe qu’a la faveur des dispositifs narratifs que pres-
crivent les régles académiques de la discipline. Il n’en reste pas
moins que, sur le «terrain», le mythe semble imposer sa loi, sans
partage ni aléas. C’est que, comme on y insiste, ceux qui ’exaltent
fabriquent en réalité une « mystagogie» au service de la reproduc-
tion des configurations existantes.

Finalement, en dépit de la pauvreté des documents, des distor-
sions du travail de la mémoire, et du caractere tendancieux des
informations d’acteurs engagés dans I’histoire, on suggére que les
dominants actuels sur le temple ne le devinrent qu’a la suite de ce
qui s’apparente a une usurpation. Hégémonie qu’ils confortérent en
recourant a ’assujettissement et aux moyens violents, mais aussi
grace a quelques manipulations symboliques. Evingant successive-
ment les Brahmanes, les Intouchables, les musulmans, du service au
temple. Cela n’empéche nullement qu’ils aient établi ce qu’ils
appellent aujourd’hui une tradition ; cette permanence ancrée sur la
continuité des ruptures qui jette dans les oubliettes de ’histoire les
exclus qui participérent a sa construction. C’est dire également que
leur privilege statutaire dans le temple ne fut jamais indépendant de
leur situation de dominants locaux. Au jour ou j’écris, ils perpé-
tuent 'un et I’autre, mais en position, nouvelle pour eux, de défen-
sive. C’est que le pouvoir politique de I’Etat moderne utilise des
moyens considérablement plus puissants que tous ceux qu’ils aient
]amals eu a affronter. La sécularisation démocratique, et son relais
qu’est I’administration bureaucratique, leur imposent un dialogue
de plus en plus difficile. Aujourd’hui assiégés, les dominants locaux
sur le temple en sont réduits a tenter de préserver I’essentiel, c’est-a-
dire ce temple du sud de I'Inde dont on propose I’étude dans son
contexte régional.
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NOTES

1. I’extrait est cité non dans sa version toscane la plus ancienne, ni dans sa
copie en cette hybride langue franco-italienne qui favorisa la diffusion de ce livre
(Le Devisament dou monde, cLxX1v [ Milione 170], Biblioteca, Arnaldo Mondadori
Editore, p. 560-561), mais dans sa traduction frangaise modernisée (1989, II : 438-
440). La description de celles qu’on appela longtemps les « devadachis» devint un
topos de la littérature de voyage en Inde; on se reportera au portrait assez précis,
mais ou la fascination se méle a la répulsion, que brosse de ces femmes ledit abbé
DuBols qui vécut dans le Mysore de 1792 2 1823 (1982 : 305, 310, 312, 331, 585
et sq.).

qz Tentation et déviation auxquelles, par exemple, succombe M. MOFFATT
dans sa monographie-sur les Intouchables (1979).

3. On consultera les deux volumes d’articles sur ce théme rassemblés et préfa-
cés par ]. C. GALEY (1985-1986); un utile « Essai de bibliographie thématique sur
le temple », établi par M. FOURCADE, se trouve dans le second volume (198,11 :
167-186).

4. L’exposé le plus pénétrant sur la notion de désir (kdma) dans la culture
indienne est celui de M. BIARDEAU (1981 : 50 et sq.).

5. Nous renvoyons essentiellement aux travaux de M. BIARDEAU ‘et de
C. MALAMOUD. .

RS
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Prologue
LLa colline de la lune

La scéne se passe prés du village, d’habitude somnolent, de
Chandragutti (« Colline de la lune»). Nous sommes dans le canton
de Sorab du district de Shimoga; plus précisément sur le chemin
rocailleux qui méne au temple de la « Mére Renuka » (Renukamba),
l’autre nom de la déesse Yellamma. Son sanctuaire, excavé dans un
impressionnant bloc de granit en forme de cobra, surplombe un site
ou il semble avoir plu d’erratiques rochers.

C’est le dernier jour de la seconde quinzaine claire du mois
lunaire de Subbha phalguna (février/mars) : trés exactement le 20 mars
1986. Le vieil instituteur, poéte a ses heures, raconte que des événe-
ments similaires eurent lieu I’année derniére. Les mémes, mais sans
violence, durant la féte de dasara en septembre/octobre (asvina), le
dixiéme jour (vijayadasami) qui, en célébrant la victoire de la déesse
sur le démon buffle, achéve le cycle des «neuf nuits» (navaratri).

Aujourd’hui, sur cette route, un important groupe de travail-
leurs sociaux appartenant au Dalit Sangarsh Samiti qu’assistent quel-
ques agents de la force publique attend, de pied ferme, la grande
procession. En fait, leur intention est de lui barrer le passage. Seul
un brouhaha lointain, mais de plus en plus sonore, présage son
imminente arrivée. Un nuage de poussiére grossit au fur et 2 mesure
de sa progression. Au détour d’un virage, déboule tout a coup une
masse compacte, énorme, enthousiaste, bruyante. Des milliers de
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personnes : des hommes, des femmes surtout, et des myriades d’en-
fants chantent a 'unisson la grandeur de la déesse : « O, Yellamma,
#dhQOoo0... O ! ». A la vue du fragile barrage sur le chemin, la foule,
surprise par cet obstacle inattendu, ralentit le pas. Mais, elle conti-
nue néanmoins d’avancer. Tandis que les deux groupes tellement
disproportionnés se font face, les forces de 'ordre placées en pre-
miere ligne intiment a la procession, au nom du gouvernement, de
s’arréter ! Pendant un court instant toute décision semble suspen-
due. Sans que I’on sache ce qui, de la stupeur ou de la crainte,
explique cette hésitation. A la stupéfaction initiale succédent des
discussions désordonnées, puis des mots d’ordre contradictoires,
que couvrent ensuite des interpellations peu amenes. Quelques-uns
se détachent de la foule, se déchainent, insultent les « officiels », déja
en voie d’étre submergés. Quelques coups sont échangés, rapides,
violents, désordonnés. Mais, au regard de l'inégalité des forces
rivales, les autorités sont rapidement encerclées, maitrisées, obligées
de livrer le passage. Divine ironie! elles sont contraintes de partici-
per au culte religieux qu’elles sont venues empécher. Commence un
déshabillage en régle puisque c’est le réquisit au rite. Les officiels se
débattent. Peine perdue, la bagarre généralisée tourne a la victoire
populaire : ils sont nus! Aussi bien les travailleurs sociaux que les
membres de la police — y compris féminin —, sans oublier le
Deputy Superintendant et les quelques photographes de la ville pré-
sents. Encadrés par les dévots exultants, ils sont conduits en proces-
sion dans le plus simple appareil jusqu’a la riviere pour se baigner.

Le retentissement fut grand dans I’Etat du Karnataka, et la
presse s’en fit largement ’écho. Au point qu’a I’Assemblée parle-
mentaire régionale un membre de ’opposition apostropha les dépu-
tés du parti au pouvoir (Janata) : les responsables gouvernemen-
taux vont-ils désormais parader nus dans les villages du Karnataka
pour célébrer les cultes a la déesse?

Pour étre amusante, ’anecdote n’en révele pas moins la nature
des malentendus multiples que provoquent, en Inde, les rapports
entre le politique («séculier ») et le religieux. A ce titre, elle mérite
qu’on résume les événements qui aboutirent a ce que beaucoup
considérent, et que la presse désigna, comme un «abominable scan-
dale ».

En 1986, les efforts conjugués des différentes associations de
travailleurs sociaux en lutte pour I’éradication de ce qu’ils appellent
des «pratiques primitives», et autres « coutumes barbares», abou-
tirent. Pour la premiere fois, les militants réformateurs avaient
trouvé non seulement une oreille attentive chez certains membres
du gouvernement local mais avaient également regu la garantie que
des mesures concrétes seraient prises pour empécher la perpétuation
de telles traditions. Volontaires mais maladroits, aussi bien les
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réformateurs sociaux que les autorités sous-estimerent cependant la
force de la «réalité» religieuse villageoise, mésestimérent I'impact
réel de décisions arrétées a distance des lieux concernés. La faiblesse
des forces dépéchées sur place témoigne de cette erreur d’apprécia-
tion. Accordons qu’au préalable les responsables gouvernementaux
avaient organisé une campagne d’information dissuasive sur les
«antiques superstitions qui défigurent ’Inde moderne». Notam-
ment cette séquence rituelle, dite bethale séve, qui consiste a se défaire
de ses vétements pour processionner nu avant de pouvoir bénéficier
de la «vision» (darsan) de Renukamba. Une quinzaine de jours
auparavant, les journaux locaux avaient ainsi fait état des projets
officiels pour empécher les « débordements pornographiques » de la
grande féte annuelle. Il est vrai que 'augmentation constante des
fideles, dont la dévotion a la déesse n’est pas toujours établie, ne
cesse d’inquiéter une société indéniablement pudibonde...

De leur coté, les castes d’Intouchables, majoritairement
concernées par ces cultes, ne comprennent pas les interventions des
autorités dans les usages qui fondent leur identité, et mal les raisons
qui justifient 'interdiction de rites traditionnels. Parmi eux, rares
sont d’ailleurs ceux qui peuvent lire les journaux. De plus, la cam-
pagne lancée par le gouvernement s’était concentrée sur le seul
canton de Sorab. Or, une bonne partie des dizaines de milliers de
pelerins qui convergent régulie¢rement a Chandragutti viennent des
districts voisins de Dharwar et Chitradurga, zones non couvertes
par ce programime dissuasif, dit officiellement « éducatif». Que des
pouvoirs mondains — particulicrement lointains et abstraits, repré-
sentés en plus par des policiers dont tout le monde se méfie —
veuillent interdire les cultes 4 la supréme « Puissance » (Sakti) appa-
rait, aux yeux des dévots, comme une injustifiable répression. Pis,
une violence grosse de calamités a venir. Car, en interdisant ’hom-
mage a la divinité, on provoque a coup sir son courroux. L’équi-
libre du monde, son ordre reconduit, ne dépend-il pas justement
des multiples transactions matérielles et symboliques entre hommes
et dieux ? On comprend que la frustration mélée de crainte se trans-
forma en colere lorsque volontaires bien intentionnés et officiels
mandatés voulurent empécher ’accomplissement de rites considérés
comme immémoriaux. S’interposer, comme le firent une poignée de
militants, pour les empécher d’atteindre la riviére Varada, ou le
rituel débute par une lustration totalement nue, était pire qu’un
sacrilege. Localement, on y reconnut une atteinte irrémédiable a
I’ordre sociocosmique (dbarma). D’ou le caractere dérisoire, mais
dangereux, de 'action héroique de quelques policiers de la vertu.
Ayant échappé au déshabillage, ils tentérent, sans succés mais non
sans courage, de couvrir les corps déja dénudés de femmes en train
de se baigner. D’ou surtout P’étrange résultat de cette campagne
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dissuasive insuffisamment organisée et de cette intervention mal
préparée. Son échec confirmait I'incomparable puissance de Yel-
lamma! Interprétant cette bataille dans un cadre mythologique :
celui de la lutte entre démons et divinités, les gens du lieu la célé-
brérent comme une (nouvelle) victoire de la Grande Déesse sur ses
rivaux. On comprend la ferveur religieuse qui s’empara d’eux.
Vaincus, les ennemis étaient transformés en dévots (bhakta). En ce
jour, plus encore qu’a Paccoutumée, Renukamba put mesurer
Iintensité de leur dévotion.

La déesse et ses cultes

La déesse Renuka est le plus souvent appelée Yellamma
(« Mére du Tout») dans le nord du Karnataka. On la désigne égale-
ment par d’autres noms : Renukamba («Mére Renuka»), Renu-
kadévi (« Déesse Renuka), Jagadamba (« Mére au panier» ou « Mere
du monde »), Mahasati (« Grande Epouse »), plus simplement Dévi
(«Déesse ») ou Amma (« Mére »). Ces appellations invitent toutefois
au contresens. Il ne s’agit pas de la Déesse-Mc¢re dont se sont repus
les herméneutes patentés des religions dites archaiques ou les ama-
teurs de prét-a-porter psychanalytique en quéte d’«imago» ou
d’«inconscient collectif ». Ce n’est nullement la « Mére» vénérée en
tant que génitrice, ni une « Femme» déifiée. Elle est primordiale-
ment la personnification d’une Energie (Sakti) appartenant 4 un
ordre non humain que justement elle manifeste. Force préservatrice
de ’Univers. Il reste qu’en revétant les traits d’une épouse éternelle-
ment vierge et temporairement veuve, comme on le verra, sa figure
demeure fondamentalement ambigué. Non seulement son statut est
équivoque mais ses attributs s’averent ambivalents. De fait, elle
attaque ou protege selon les cas. Mais surtout, elle se met en colére
fréquemment, et, plus que tout, son' courroux inquicte. Ce qui ne
Pempéche pas d’étre de bon augure les nuits de pleine lune
(parnima) et les mardis et vendredis ou on 'appelle respectivement
Mayakartti et Subhadévi. Durant ces jours favorables, les pélerins
viennent en grand nombre, la plupart du temps en famille mais tout
spécialement les femmes, lui rendre des cultes piaculaires ou pour la
propitier. C’est que, détentrice de la supréme puissance, elle peut
résoudre les problémes insolubles, satisfaire les désirs les plus chers,
accéder aux vceux les plus inespérés. Mais pour ce faire, chaque
bhakta doit obtenir au préalable son accord, et accomplir les cultes
votifs que les autorités voulurent empécher.

Rapportons brievement ce qui aurait di se passer 2 Chandra-
gutti, si les forces morales et policieres n’étaient pas intervenues.
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Vous vous trouvez maintenant dans une sorte de cout, de telle
sorte que vous faites face au minuscule sanctuaire de Mitangi, la
divine consceur de Yellamma. La déesse a déposé a cet endroit une
grosse pierre ronde (dunda kallu). Approchez-vous, et observez.
Avec gravité, quelques dévots s’appliquent a lentement la soulever.
Plusieurs fois. Mais seuls y parviennent, dit-on, ceux qui, par la
méme, obtiennent la permission de lui rendre hommage. Si donc la
déesse y consent, le culte peut commencer. Celui qui espére voir
son veeu exaucé, ou faire une recharge de sacré, se dévét puis s’oint
le corps d’un mélange de pite de santal (s’il en a les moyens finan-
ciers). Un autre, pour les mémes raisons, se couvre de safran, prés
de la riviere Varada. Ceint de guirlandes de fleurs et légérement
vétu de branchages tressés de margousier, ce dernier s’immerge a
plusieurs reprises dans I’eau, les mains jointes en psalmodiant des
invocations. De retour sur la rive, il s’asseoit a ’écart mais a proxi-
_ mité de groupes qui chantent sans discontinuer, en s’accompagnant
des luths monocordes et de percussions métalliques, la gloire de la
déesse. L’inlassable répétition des noms de Yellamma — « O Ye/-
lamma... » —, et ’hyperventilation surtout, appellent la possession.
Le mouvement pendulaire du corps d’avant en arriére, par lequel ia
déesse marque son emprise, saisit alors les jigati, ces femmes
(jogamma) et ces hommes travestis (jigappa) consacrés au service
divin. Mais ces derniers sont beaucoup moins nombreux a expéri-
menter la transe.

Tous les présents se rassemblent autour des jogazs. On agite les
chasse-mouches (cauri), on rend des «hommages» (p#a), on se
prosterne devant le panier rituel (jaga) ou trone leffigie divine.
D’autres jogamma sur lesquelles la divinité n’est pas encore descen-
due s’approchent. Assis sur un monticule de granit, je les vois se
joindre aux petites assemblées dévotionnelles, en chantant toujours
et en agitant les chasse-mouches. Lorsque je me retourne, j’apergois
d’autres jogamma. La, complétement nues, ici, légerement couvertes
de feuilles de margousier. Certaines tressautent, se levent et se
mettent a danser; a tournoyer plutdét en un déchainement sans
désordre. Car si les amarres sont rompues, la maitrise n’est jamais
perdue. L’une d’entre elles s’échappe, court dans la direction du
temple, suivie par sa parentéle. Elle ne cesse pas de courir. Gravis-
sant sans fatigue la colline de la déesse, elle laisse derriére elle
d’autres jogamma qui entrent a leur tour en possession. Je la suis, et
la rejoins au temple de Renuka. Faisant face a I’édifice, sa famille lui
asperge réguliérement le visage d’eau puisée a la riviere que porte,
dans un récipient en métal (koda), un homme de sa parentéele. Les
circumambulations s’enchainent : trois, cinq, sept... autour d’un
siege sommairement aménagé dans la pierre devant le sanctuaire.
Elle s’arréte. On la douche du précieux liquide, les femmes lui
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passent un vétement neuf. Maintenant habillée, elle pénétre lente-
ment 2 Pintérieur du petit temple encastré sous I'impressionnante
avancée de rocher en forme de téte de cobra. Dans le saint des saints
arrangé au fond de la roche excavée, se dresse le « phallus» lifiga)
en pierre du dieu Siva; sur lui est accrochee une figure (miarti) en
argent représentant son épouse Renuka. Dans cette grotte, elle va a
la rencontre de ses dieux. Elle les voit. Ils la voient. Le rite est
accompli.

Tradition et modernité

Lorsque a la pleine lune du mois de mars 1987, je suis retourné
a Chandragutti- pour assister a la grande féte de.la déesse, quelque
deux mille;policiers quadrillaient le village. Dix postes de controle
précaires ceinturaient ’agglomération. Le couvre-feu avait été
instauré et 'on dissuadait fermement les visiteurs d’y pénétrer.
Impossible donc d’accéder au temple de Renukamba. Cette fois, le
gouvernement de I’Etat s’était efficacement donné les moyens d’in-
terdire la célébration de la déesse.

Assurément, ces événements révelent 'intensité de la religion,
dite de dévotion (bhakti), 2 la déesse dans la région. Mais ils
montrent surtout le conflit des valeurs entre les pratiques populalres
villageoises et celles des décideurs urbains, soucieux, jusqu’a la
maladresse, de la modernisation du pays. Impossible dialogue
qu'imposent, unilatéralement et dans leurs propres termes, les parti-
sans de la modernité face a la tradition. Abime d’incompréhension
que lopposition ville/campagne, plus indicative que pertinente
parce qu’elle ne le recouvre pas exactement, indique néanmoins. La
ville en effet, avec son abondance de biens de consommation et sa
victoire relative sur la pénurie, détruit peu a peu le réservoir oni-
rique et les anciennes structures cosmogoniques qu’avaient élaborés
les cultures agraires et céréalieres.

Pour une période indéfinie, les grandes célébrations de la
déesse sont officiellement interdites a Chandragutti. Un « chargé de
mission» du parti Janata, Ashok Navalgund, effectua un voyage
d’enquéte dans les villages alentour. Dans son rapport, il
recommande au gouvernement d’arréter les principaux fauteurs de
troubles un mois avant la date de la féte lunaire. Il préconise notam-
ment de s’emparer par la force des principaux dévots de la déesse,
des jogati, afin de prévenir la «croyance aveugle des innocents»
(Indian Express, 11 mars 1987). De leur coté, les responsables du
Trustee de Renukamba ont fait valoir aupres des autorités gouverne-
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mentales les pertes qu’entrainerait la suppression de la féte, tant
pour le revenu du temple que pour lactivité économique du vil-
lage. Sans succés. L’administration se réfugia derriere I'argument
du désordre public que son rétablissement, la publicité aidant, ne
manquerait pas de provoquer. Elle ajouta de vagues promesses
compensatrices : installation de machines a filer et a tisser le coton
(khbadi) et allocation de préts pour développer I’élevage du bétail et
de la volaille!

La tradition sommeille aujourd’hui a Chandragutti. En réalité,
elle se perpétue clandestinement sur un mode privé. L’ethnologue,
étranger assimilé aux «officiels » par la population locale, ne peut
plus rien y observer, ni apprendre, sinon I’apre réalité quotidienne
de la vie villageoise. Prévu en fin d’aprés-midi, le bus journalier,
presque vide, atteint vers cinq heures son arrét, bien que ce ne soit
pas un arrét, a proximité, de I’étroite échoppe a thé sur la petite
place centrale ou s’éléve un banian imposant. En changeant de bus
a Sorab, j’atteindrai Sirsi dans la soirée pour, via les agglomérations
de Hubli puis de Belgaum, retourner sur le site de Saundatti, que je
fréquente depuis 1985.
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Chapitre premier
Le mythe de Yellamma

VERS L’'OMBILIC DU MONDE

Le soleil se leve et rougeoie déja le site semi-désertique et
sauvage de la déesse de la «Vallée terrible» (ugra-kolla). Nous
sommes dans le canton de Parasgad du district de Belgaum (nord
Karnataka). Aprés une étape dans la petite ville de Saundatti
(16 ooo habitants), il suffit d’emprunter une route sinueuse qui tra-
verse sur huit kilomeétres une terre aride et rocailleuse pour
atteindre le temple de Yellamma, situé sur une colline a laquelle la
déesse a donné son nom. Nul autre rassemblement humain alentour
ne vient perturber la gravité silencieuse d’'un ample paysage pier-
reux dont la vastitude ouvre sur I’horizon. La-bas les eaux de la
Malaprabha, retenues par un barrage, semblent remonter vers le
ciel.

La légere brise matinale pousse les dévots jusqu’au sommet de
la colline. Elle les hisse maintenant jusqu’a la créte pour, soudaine-
ment, les faire basculer dans un cratére qui évoque I’isolement pré-
cieux des oasis et ressemble a2 une sorte de ventre ouvert sur le
divin. Si la situation du temple de la déesse, surnommée E/x kollada
Yellamma (« Yellamma aux sept vallées»), s’avere conforme a la
localisation généralement montagnarde des divinités féminines
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indiennes, plus remarquable est son installation dans une excavation
rocheuse de forme oblongue, d’environ huit cents métres, appelée
Yellamma dongara, la «fosse de Yellamma ».

L’atmosphere enfumée et les odeurs mélangées d’une journée
qui débute remontent des entrailles de la terre jusqu’a 'aréte de la
fosse. La relative fraicheur, déja promesse de brulure, autorise
encore qu’au hasard de l’agitation colorée des tiches matinales le
regard distingue les escaliers assez abrupts, artificiellement aména-
gés sur deux cents métres, qui conduisent aux petits édifices cultuels
étoilés autour du grand temple. Juste avant que le soleil, en immo-
bilisant le temps, ne jette une lumiére qui sature de blancheur ce
bouclier divin déposé dans ce haut fond reculé. La profondeur du
cratere est telle que seule la pointe du bulbe (fikhara) du temple
dépasse le niveau des bords de Iellipse rocheuse. Dés qu’ils I'aper-
goivent, les pélerins la saluent en surgissant des trois différentes
routes, aujourd’hui goudronnées, qui convergent au temple. En
« hommage » (p#ja), chacun brise alors une noix de coco au pied de
Parbre le plus proche. Les plus fervents parcourent la distance qui
les sépare de la déesse en se prosternant a plat ventre sur le sol tous
les dix metres. Ainsi arrivent les pelerins a Saundatti; quelquefois
en interminables et denses processions, la plupart du temps précé-
dés des travestis (jogappa) et des « épouses divines » (jogamma) por-
tant les paniers rituels (7aga) sur le chef. En martelant leurs cym-
bales (gante) et ne s’accompagnant de leurs luths monocordes
(candike), ils chantent la gloire de la « Mére» (amma) divine, «uni-
verselle» (ella).

Dans cet espace montagnard en creux s’orchestre 'ensemble
des cultes a la déesse Yellamma. Dans ce microcosme, ou se distri-
buent quelque soixante-dix temples et sanctuaires, importants ou
quelquefois minuscules, s’inscrit topographiquement sa mytho-
logie. Assimilée a I’ ombilic du monde, lellipse géologique délimite
un espace sacré ou les édifices cultuels et les sites rehgleux se relient
et s’articulent les uns aux autres. Mythologie en acte qu’animent les
inlassables cheminements rituels.

1. Le mythe canonique

Il serait vain de chercher une stricte coincidence entre récits,
sites et rites. Pourtant, en dépit des glissements, c’est dans leur
circulation permanente que se construisent localement les représen-
tations et les pratiques sociales. Si commencement il y a, cC’est le
mythe qui le déploie; et donc, a 'origine de la « Vallée terrible»,
histoire de la déesse décapitée dont voici le principal épisode :

(2) Yellamma fut mariée a ’ascéte-renongant Jamadagni i la
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condition qu’elle lui apporte quotidiennement, de la riviere
Malaprabha, ’eau nécessaire a ses ablutions rituelles. Sa chasteté
lui donnait le pouvoir de confectionner un récipient a partir du
sable pris dans le lit de la riviere. Chaque jour, accompagnée de
sa servante Matangi, Yellamma ramenait ainsi le récipient d’eau
pour son époux. Elle le portait sur la téte, avec un cobra en
guise de coussin.

Les années passérent. Les enfants miles du couple
devinrent adultes et eux-mémes des ascétes. Un jour, en
accomplissant sa tiche quotidienne, Yellamma surprit les ébats
érotiques du roi Karttavirya avec ses concubines qui se bai-
gnaient dans la riviere. Prise d’un vif désir en contemplant ce
spectacle, elle en oublia I'heure, ne parvint pas a2 modeler le pot
en limon, et retourna a 'ermitage, tard, et sans eau.

Jamadagni — possédé par la déesse de la colere — se mit
en rage contre sa femme fautive. Tout en la couvrant d’insultes,
il lui jeta une malédiction qui lui fit perdre son charme corporel
(leucodermie ou lépre). Répudiée, Yellamma fut-chassée de I'er-
mitage. Ainsi commenga une longue errance. - _

- Devenue mendiante dans la forét, elle rencontra deux saints
hommes shivaites, Ekinith et Joginath — connus repectivement
sous les noms populaires de Ekkayya et Jokkayya. Pris de

"compassion pour sa misérable condition, ils lui conseillerent de
se baigner dans le Jogula Bhavi (ou Jogigala Bhavi, «le bassin
des sages »), d’adorer Siva avec toute la dévotion dont elle était
capable, de collecter les aumones chaque jour dans cinq maisons
différentes afin de les partager avec les pauvres; a cette fin ils lui
donnérent une sébile en vannerie (padalage).’

Suivant ces conseils avec ferveur, Yellamma recouvra son
charme corporel. Aussi décida-t-elle de retourner voir son mari
afin qu’il la reprenne. Dépité de la voir absoute de sa malédic-
tion, saisi une nouvelle fois par la colére, Jamadagni ordonna
aux quatre premiers de ses fils présents a 'ermitage de décapiter
leur mere. Tous, successivement, refusérent d’exécuter I'ordre
paternel. Coutroucé par leur désobéissance, Jamadagni les mau-
dit a leur tour en les transformant en eunuques pour le restant de
leurs jours. Toujours en colére, il appela alors son plus jeune fils,
Parasurima, qui se consacrait 4 la méditation loin de ermitage.
Assurément le fils le plus dévoué, le cadet obtempéra et décapita
sur I'instant Yellamma.

Pour le récompenser d’avoir exécuté Iordre avec célérité,
Jamadagni lui demanda de faire deux vceux. Par le premier,
Parasurama souhaita voir ramenés a la vie ses trois fréres, et par
le second, il ressuscita sa mére en la « recapitant».

Avec ce dramatique roman familial, presque tous les person-
nages divins de Saundatti sont en place. Préts a instruire les
humains qui s’en réclament. Entre les hommes et les dieux se tissent
ici de multiples relations.

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



44 ‘MYTHES, SITES ET FETES

Pour les pélerins qui viennent les visiter, les voir, leur rendre
hommage, elles sont de dévotion (bhakti) ou d’affiliation : Yel-
lamma est leur déesse d’élection ou une divinité familiale. Pour les
jogamma, il s’agit d’une union matrimoniale, ou d’un concubinage,
avec Jamadagni. Pour les jogappa d’une filiation puisqu’ils des-
cendent des quatre premiers fils du couple divin. Quant aux desser-
vants ( ‘pajari), ils se réclament de ces mémes enfants, mais cette fois
resexués, mariés et péres de famille. Ainsi les dieux sont-ils a l'ori-
gine des hommes, mélés a leurs affaires qu’ils semblent mener et
attiser.

Avec cette histoire en forme d’épopée, ce ne sont pas seule-
ment les humains qui acquierent une identité, mais aussi les pierres,
plantes, bassins, sanctuaires et temples, bref la totalité du site qui se
met 4 signifier. Il n’y a plus désormais qu’a déchiffrer les cicatrices
de I’histoire divine et lire I'inscription du mythe dans la terre.

2. Une mythologie populaire ?

En dépit de son aspect quelquefois lacunaire, 'enquéte a privi-
légié le matériau « populaire ». Certes, comparé aux références tex-
tuelles de la tradition lettrée, il peut paraitre incomplet, simplifié. I
est toutefois possible que 'incomplétude résulte de 'insuffisance de
I'investigation. Pourtant, on ne peut se défaire de I'impression que,
sous la pression de la modernisation, la tradition s’appauvrit sous
nos yeux. Il n’en reste pas moins que, considéré en lui-méme, ce
matériau infléchit, voire enrichit de perspectives nouvelles les réfé-
rences canoniques, -comme on essayera de le montrer. Ainsi la
mythologie locale de Yellamma combine-t-elle des séquences narra-
tives renvoyant a des références textuelles et des éléments de prove-
nance régionale. Ici, comme ailleurs en Inde, ils s’informent I'un
l’autre dans une configuration mythique plus ou moins conforme
aux normes de la religion hindoue. Par étre englobante, cette confi-
guration mythique s’articule néanmoins en niveaux d’énonciation
distincts. Tout dépend des appartenances sociales, qui sont toujours
hiérarchisées, et des motifs ou des besoins, qui sont souvent prag-
matiques. Contrairement a Moffatt (1979), qui reconnait dans l’or-
ganisation socioreligieuse des Intouchables la reproduction consen-
suelle du modéle qui justement les exclut, il existe a Saundatti un
espace propre 2 la tradition culturelle des basses castes. Constat qui
ne le cede pas a la tentattion d’en faire ’expression d’une « contre-
culture» (Juergensmeyer 1982; Khare 1983), sous peine de
reconduire, en inversant, le privilege accordé au point de vue des
Brahmanes.

Si 'on peut indiquer les références écrites et lettrées de la
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plupart de ces épisodes légendaires (Mahabbarata 111, 115-117 et
X11, 49 ; Agnipurana NV ; Brabmandapurana 11, 21-58 ; Renukamahatmya
dans le Sabyadrikhanda), il est vain de vouloir les distinguer des
¢éléments locaux en établissant des relations d’emprunt, de quel-
conque succession, ou de simple duplication. Inutile donc de
réduire les phénomenes fondamentaux de circulation et de contami-
nation, sous prétexte de reconstituer la pure version savante ou de
restituer "authentique source folklorique. Méme si d’indéniables
contrastes apparaissent, la religion «savante », ou dite telle, ne s’op-
pose pas, en Inde, a la religion « populaire ». L’écart entre mytholo-
gie «savante» et « populaire» ne doit plus étre posé en terme de
déficit. Mais bien en terme d’interaction sociale, éventuellement
conflictuelle. Car si les rapports de pouvoir viennent marquer et
brouiller les effets de compréhension entre groupes, tous s’ac-
commodent pour réinventer la tradition. Aussi faut-il refuser de
tailler arbitrairement dans le tissu mythique a partir d’un critere
motivé de quelconque fagon.

En privilégiant les énonciations locales, fussent-elles partielles,
lacunaires, ou contradictoires, on éclaire mieux les aspects pluri-
fonctionnels des traditions et multisymboliques des pratiques. Car
ce qui s’impose au moment déterminé de ’enquéte ce sont les
besoins présents (ou ultra-mondains) des acteurs sociaux; ce travail
d’ajustement pragmatique d’individus ou de groupes distincts qui
«bricolent » leurs respectives « formations de compromis » selon un
tri dicté par la vie. Autant de synthéses innovatrices entre histoire et
mémoire, faites de ruptures et de continuité, de résurgences et de
refoulements, dont la finalité est adaptative.. Maniéres de répondre
aux changements sociaux, en s’appropriant des espaces d’autono-
mie. En s’efforgant de faire correspondre actions et valeurs, ou
I'inverse, les acteurs engendrent continuellement la tradition. Pro-
cessus actif, et créatif, que mettent en ceuvre « basses» et « hautes »
castes dans la «culture ordinaire», pour reprendre la formule de
M. de Certeau. Toutes s’attélent ainsi a instituer continament-leur
imaginaire du social, quoiqu’elles se réfléchissent moins sous 1’as-
pect de ce qu’elles sont — en perpétuelle transformation —, que
sous celui d’un ordre présumé établi et durable. Ou I'on reconnait
la structure fondamentalement instable des représentations men-
tales, et la dimension essentiellement épidémiologique de la culture
(Sperber 1982 : 42-43).

Telle la tentative contradictoire de «folklorisation» et de
«sanscritisation» (Srinivas 1962 : 48) du mythe, a laquelle se
consacrent les autorités légitimes du temple (dévasthanam) de Saun-
datti. D’un c6té, comme on le développera ultérieurement (part. 111,
chap. 1v, 2 et 3), les Banajiga s’efforcent de «lingayatiser » les rites
et les mythes afin de rendre leur autorité autochtone. Mais de
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’autre, depuis les années cinquante, ils publient réguliérement des
versions écrites (sthalapirana) qui résument sélectivement les épi-
sodes narratifs en s’inspirant des textes autorisés de la mythologie.
Versions évidemment normatives que peaufinent a Bangalore des
lettrés Lingayat, de caste Jangama, qui « nettoient » périodiquement
le mythe de ses «scories» populaires. Quelques exemples? La fille
de Ksatriya Renuka a remplacé Yellamma et sa servante Intou-
chable, Matangi, a pour sa part disparu, quant aux récits locaux qui
les lient 4 la nudité, a2 la prostitution, a la bitardise, aux basses
castes, ils ont soigneusement été omis! Une fois pourtant le prétre
(p#jari) Gurunagowda, appartenant il est vrai a 'une des lignées les
plus pauvres et les moins lettrées des Banajiga, nous raconta la
«véritable » histoire de sa «sceur cadette» (fang/) Yellamma :

(3) Yellamma était la sceur du chef (gowda) d’un village appelé
Ugargol (ugra : «colére»; kolla : «vallée». Mais, atteinte de la
lepre, elle vivait éloignée’de sa famille et ne pouvait se marier.
Quotidiennement, elle venait sur le seuil du village afin de cher-
cher la nourriture que son jeune frére lui abandonnait. Un jour,
elle rencontra sur le chemin les deux ascétes (Natha) Ekkayya et
Jokkayya qui, grace a leurs pouvoirs, la guérirent. Ils déciderent
dans la foulée d’en faire leur servante (dasz) attitrée. Pour les
remercier, Yellamma commenga a chanter leur gloire, a faire
Pauméne en leur nom, a attirer vers eux de nouveaux dévots.
La nouvelle de cette guérison miraculeuse se répandit aux
alentours, et de plus en plus nombreux étaient ceux qui venaient
voir les saints hommes, qui sollicitaient leur intervention. La
réputation des deux dévots shivaites ne cessait de grandir.
Lorsque leurs cheveux devinrent blancs, Ekkayya et Jok-
_kayya décidérent de transmettre leur pouvoir a la fidele servante
" (dasi) en lui enseignant leur art magico-religieux. A leur mort,
c’est 2 Yellamma que les dévots adressérent leurs requétes puis-
qu’elle restait la seule dépositaire du pouvoir des Natha. Lorsque
Yellamma mourut a son tour, on lui construisit le temple de
Saundatti. Et ce fut son propre frére, le chef du village dont les
prétres’ (Banajiga) actuels sont les descendants, qui devint son
premier desservant. Quant aux femmes qui venaient la servir et
la vénérer, on prit I’habitude de les appeler les «servantes du
dieu» (deva-dasi).
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Chapitre 11

Le pe¢lerinage de Saundatti

Saundatti est a ce point chargé de sacralité que tout peut arri-
ver lors du pelerinage. Au moins dans la représentation de ceux qui
s’y (dé)livrent. Il suffit que les pelerins laissent derriére eux les
contraintes qu’impose ’ordre mondain pour que la souveraine Yel-
lamma les gratifie de solutions miraculeuses. La démarche pelerine,
synonyme de rupture sociale ou de déchirure existentielle, comme
on I’a souvent noté (Dupront 1987; Deleury 1985), ouvre sur une
«autre scéne », proprement extraordinaire. Et c’est vers elle que les
dévots se pressent dans ’attente d’une rémission, de I’exaucement
de veeux, de l'acquisition de mérites, voire d’une libération.

En éludant la banalité quotidienne, le pélerinage dévoile ce qui
d’habitude se cache. Occasion offerte a 'observateur étranger de
remonter en amont des motifs qui poussent a croire et a agir; de
découvrir aussi, grace a cette parenthese durant laquelle culture et
société se réorganisent, les aspirations et les idéaux de ses membres.
La pérégrination a Saundatti déploie les modeles d’organisation
sociale et met en acte le récit collectif des origines. Elle nous fait
ainsi « plonger» au cceur du code culturel qui regle les comporte-
ments, celui qui informe tant les valeurs que les institutions. Le
pelerinage est bien, au plan anthropologique, la projection tempo-
raire de la structure profonde de la société.

Pourtant, dans une organisation aussi hiérarchisée que la
société indienne, la question se pose de savoir si les individus et les
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groupes échappent effectivement a leur configuration sociologique
habituelle au cours de cet interméde annuel. Certes, 'ouverture
magique autorise des transformations apparemment radicales. Cha-
cun des participants peut devenir cet autre qui ne pouvait a 'ordi-
naire se manifester. Certains méme s’y alienent, au risque de perdre
leur identité. Il reste que la régénération individuelle sert aussi a
restaurer ’ordre social, on a quelquefois tendance a ’oublier. Gar-
dons cette remarque en mémoire pour les descriptions des pratiques
et du site qui vont suivre.

r. LES CARACTERISTIQUES GENERALES

Pélerinage et société

Appréhender le pelerinage de Saundatti consiste d’abord i le
ramener a ses modestes dimensions paroissiales et a le replacer dans
son relatif enclavement géographique. Il ne s’agit pas d’un centre
analogue a ceux décrits par Obeyesekere au Shri Lanka ou « its role
in building up a sense of universal religious brotherhood transcending national
barriers » (1966 : 23). A la différence de grands foyers religieux hin-
dous qui joueérent, et jouent encore, un role dans le processus d’in-
tégration nationale (Cohn et Mariott 1958), Saundatti n’a pas parti-
cipé, ni ne participe, 4 une unification du pays. Jamais sa divinité
n’a été identifiée a une identité géographique, historique, ou idéolo-
gique superposable a celle d’un Etat, comme ce fut le cas au Tamil
Nadu (Clothey 1972 : 93; Stein 1977). Les typologies, et autres
classifications des lieux pélerins établies par Bharati (1970), Bhard-
waj (1973), Turner (1974) ou Preston (1980) — justement critiquées
par Morinis (1984 : 233-238) — ne nous aident guére sur ce point.

Bien sir, le temple de Saundatti est profondément intriqué
dans la culture locale. Réciproquement, peut-on dire, il la focalise ;
dans la ruralité, notamment, puisque le cycle festif coincide avec les
rythmes agricoles régionaux. L’influence de la déesse s’étend bien
au-dela de sa colline, jusqu’a couvrir plusieurs districts du notrd du
Karnataka et du sud du Maharashtra. Et on y rencontre assurément
un échantillon (assez) représentatif des principaux groupes sociaux
parlant le kannada. Méme s’il est dominé par les Lingayat, ou majo-
majoritairement visité par les Intouchables, sa fréquentation n’est
. pas strictement sectaire ou castée. En ce sens, analogiquement a
Pexemple du Madhya-Pradesh présenté par Babb (1975-: 19), il a pu
contribuer aux niveaux religieux, symbolique et culturel a une rela-
tive uniformité régionale. Et servir de médium efficace pour diffu-
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ser une tradition « populaire » sur une aire étendue. Cependant, il ne
rentre pas dans le cadre proposé par Vidyarthy (1961). Pour cet
auteur, la «culture populaire» se serait imbibée de la «grande»
tradition hindoue, et continue de le faire, par 'intermédiaire du
centre pelerin. Or, ce modele ne fournit ni le moyen de distinguer
I'une et Pautre culture, ni les raisons pour lesquelles il conviendrait
de le faire! En appeler, comme le fait Srinivas, a4 la «sanscritisa-
tion», ce processus qui aurait transformé le pélerinage en centre
d’orthodoxie (sanscritisée) (1967 : 74), reste vague et trop super-
ficiel. Ces deux modeles de diffusion par le « haut » invitent a distin-
guer ce qui ne ’est pas sur le «terrain», tout en occultant ce qui
Pest. Ils manquent de voir qu’en irradiant sur une échelle élargie le
centre pelerin est le lieu de formes multiples d’identifications des
personnes en méme temps qu’un espace de différenciation sociolo-
gique. ,

De Paffirmation que le pélerinage est un extraordinaire opéra-
teur social, on en conclut en effet souvent qu’il rassemble, homogé-
néise les hommes et les groupes. Il abolirait les différences dans la
fusion momentanée d’un méme culte, telle une «masse de féte»,
pour reprendre la catégorie typologique de Canetti (1966 : 63). Au
croisement d’un espace que tout conduit 2 regarder comme un site
sacré, défini par un réseau de lieux saints au rythme d’un temps ou
alternent bon et mauvais augure, 'unification pelerine opérerait,
pense-t-on, sur la base d’un recrutement exceptionnellement élargi.

Il n’en est rien. Ce n’est que superficiellement que la foule des
dévots rassemblés lors des fétes solennelles fait I’effet d’une masse
compacte. Ce qui frappe plutét, lorsqu’on y regarde a deux fois,
c’est son caractére disparate, ’ordre composite de 'arrivée sur le
site et de I’installation autour du temple. L’évidence perceptive de
groupes conglomérés, formant un tout homogene, cache, en réalité,
une multiplicité de collectivités profondément dissemblables qui
s’agglutinent et coexistent, s’entremélent sans se mélanger. Le prin-
cipe de juxtaposition domine la distribution des contingents de
pelerins dans et hors la fosse sacrée de la déesse. Chaque petit
groupe, en quoi se décompose cette fausse totalité, cohabite en
appliquant la régle contraignante de sectorisation informelle. Cha-
cun reconduit les partages coutumiers dans un espace étranger.

Pressé par la densité démographique, la variété des activités
simultanées, I’indisponibilité des informateurs, il fut impossible de
faire un relevé précis des zones occupées par les groupes sociaux. A
chaque féte néanmoins, je constatais la permanence de la distribu-
tion castée : Lingayat au nord et a proximité du temple de Yel-
lamma, sinon a lintérieur des loges aménagées dans le mur d’en-
ceinte ou, a I'occasion, quelques familles Brahmanes ne répugnent
pas d’habiter; Kuruba au nord-ouest; Maratha a 'extréme ouest;
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Madiga au sud, et Musulmans aux alentours de la tombe (dargah)
d’un saint (pir); Komati, Valmiki, Madivala et Pattegar dans les
interstices. Loin de se perdre dans le supposé flux océanique du
pelerinage, les groupes apparentés s’accolent les uns aux autres plu-
tot qu’ils ne se mélent. Dans I'indifférence réciproque, chaque sous-
groupe installe son bivouac séparément et tous se contrastent en
dessinant une chatoyante mosaique. Espace ségrégé pour une popu-
lation segmentée. A Saundatti, la situation de pélerinage ne res-
semble en rien a4 une communauté souriante, empreinte de cette
bienveillante convivialité qui accueillerait chacun dans la famille
¢largie de la dévotion. Elle n’est pas une organisation communau-
taire qui renverse 'ordre social habituellement fragmenté. Affirmer
que les appartenances de castes et les distinctions sociales s’abo-
lissent, revient a confondre valeur et pratique.

Certes, les dévots peuvent occasionnellement constituer des
groupes en fusion. Mais, la plupart du temps, ils retournent rapide-
ment au cloisonnement conjugal, familial, lignager, casté, soucieux
de conserver leur identité dans ce lieu temporairement habité. Bien
qu’arrachant les ménages aux foyers domestiques, les individus des
collatéraux et voisins, les castes aux hiérarchies villageoises, bref
aux lacis des solidarités locales, le pelerinage ne dissout pas’ les
regles qui compartimentent ’organisation sociale. Il n’est pas rare
d’ailleurs que les pelerins soient collectivement choisis, et financés,
pour représenter les proches que I'dge, I'infortune, la profession ou
la pauvreté empéchent de pérégriner; emportant avec eux les
pietres pécules destinés a P'achat d’offrandes qui accompagnent
nécessairement les veeux et attentes, officiant ainsi par procuration
pour les absents.

Si, au village, on appartient au groupe (de la caste) par la
différence affirmée et reconnue du collectif, on se retrouve presque
toujours sur le site pelerin en nombre extrémement réduit : couple,
famille nucléaire, ou fraction de lignage isolé, repliés sur eux a cause
de I’éloignement. Alors les identités sociales (caste, secte, richesse),
renforcées par le voyage, s’accusent. Durant I’installation sur le site,
elles sont a peine troublées, tant les interactions restent faibles.
Nulle abolition donc de la société par la communauté : toutes deux
coexistent et se superposent. L’image unitaire que donne de lui-
méme le pelerinage n’équivaut pas 2 un processus social d’unifica-
tion. A moins de confondre totalité (hétérogeéne) et masse. Evi-
dence a Saundatti, mais que ne démentent pas les grands centres
pelerins musulman (La Mecque) ou chrétien (Rome ou Jérusalem).
Contentons-nous de lillustrer par des exemples hindous.

Karve a montré que, si tous les dévots de Vithoba sont maha-
rashtriens, les Intouchables participent au pelerinage a la place qui
leur revient : en fin de procession, les derniers dans les rituels, etc.
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Maniere pour les Brahmanes d’affirmer leur préséance, de perpétuer
leur exclusivisme, de reconduire leur forte conscience identitaire
(1962). Méme observation chez Obeyesekere. Le pélerinage ren-
vole, pour lui, 2 une dramatisation publique de 'organisation tem-
porelle de la société; il reconduit la hiérarchie du panthéon et de
lordre politique selon une représentation en tout point conforme
aux relations ordonnées de la religiosité et de la vie séculiére (1964 :
24). Ces deux cas de figure sont instructifs. Mais ils restent toutefois
incomparables a celui de Saundatti, pélerinage ma]ontalrement fré-
quenté par les Intouchables et ou donc I'ordre des pouvoirs est
moins explicite.

Fouillons maintenant du regard les déplacements de la foule.
On observe les mémes noyaux de personnes qui se coOtoient, se
coudoient, se suivent, se croisent ou se télescopent, grappes qui se
frayent avec difficulté un passage pour accélérer le pas, changer de
direction, ou remonter une foule qu’a regarder de loin on croyait
compacte. Sauf a de rarissimes occasions, comme lors du bain de la
divinité avant son (re)mariage, jamais la multitude n’acquiert la
puissance de la masse. En dépit du nombre et contrairement aux
apparences, la logique sociale du pélerinage ne reléve pas du phéno-
mene massif. A le croire on ne retient que son aspect le plus super-
ficiel, ou on le réduit a quelques rares cérémonies qui produisent
I'impression d’une unité. La présentation ethnographique des sites
sacrés bengalis de Tarakeswar, Navadvip, et Tarapith par Morinis
(1984), et des trois pelerinages — I'un rajasthani a finalité curative
(1980 : chap. n1), lautre au Gange pour satisfaire les ancétres
(chap. 1v), le dernier en bus «charters» allant de tirtha en tirtha
(chap. v) — étudiés par Gold (1987) confirme qu’il n’en est rien.
Jamais les barriéres intercastes ne disparaissent, ni se dissolvent les
identités personnelles. A peine une fois, a Puri, Gold observa-t-elle
une véritable commensalité lors de la prise du prasada (1987 : 269).
La régle semble donc avoir une certaine extension. Méme si elle
souffre cependant exception, comme l’illustre Daniel a propos du
pelerinage d’Aiyappan : chaque pelerin changea de nom, assumant
celui de la divinité; fagon pour le groupe, nous dit-il, de faire bloc
en affirmant son unité devant et avec le dieu (1984 : 245, 28‘7)

Le rassemblement d’identités sociales distinctes laisse ainsi
relativement en état tant la diversité que les spécificités respectlves
Si la fréquentation du lieu dépend principalement du calendrier
rural des populations alentour (Beals 1964; Parvathamma 1971),
chacun y vient cependant pour soi. Derriere I'’homogénéité dévo-
tionnelle, tous ne font plus qu’un aux yeux de la divinité et chacun
garde son quant-a-soi. Pour autant qu’on retienne le caractére forte-
ment individualisé des motivations ou des modalités de ’accomplis-
sement rituel — et n’est-ce pas l’essentiel? — identité de caste,
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appartenance sectaire, provenance géographique, singularité lin-
guistique, prospérité économique, voire factionnalisme, ne s’abo-
lissent pas. Certes, le pélerinage procure un véhicule commun pour
le traitement des intentions particuliéres, offre un modéle relative-
ment indépendant des caractéristiques sociales et de leurs expres-
sions rituelles et symboliques. Mais il ne cimente pas. Il juxtapose
plutét des microgroupes dans une communauté temporaire, une
communauté qui se dépose sans la détruire sur la société (hiérar-
chique). A trop accentuer sa structure, effectivement adaptée a une
grande variété d’usages, on en oublie son organisation composite,
sa configuration instable, son existence précaire. Présidant a la pré-
sence de tous, I'urgence des objectifs intimes visés par chacun
donne Pimpression d’une démonstration publique d’unité. Pour-
tant, cette spectaculaire suspension des conflits sociaux, ou les iden-
tités apparaissent sublimées, ne ressemble en rien a la trop célébrée
communitas (Dupront 1987), et encore moins a '« anti-structure » de
Turner 1974 1.

Méme si le regard extérieur a tendance a négliger la situation
monadique des pélerins — concluant expéditivement a la mise entre
parenthéses des tensions qui justement motivent qu’on entreprenne
le voyage —, au moment méme ou ils se rassemblent, individus et
groupes perpétuent leurs identités dans la singularité de croyances
et de pratiques. En particulier, certaines familles, nombre de
lignages, ou quelques castes viennent en relative indépendance faire
des célébrations, selon des dates choisies par eux seuls (avec I’astro-
logue), des modalités propres et pour des fins qui sont les leurs. Le
phénomeéne semble avoir été minoré : les marquages sociaux ne
cessent pas d’exister. Prenons un exemple dont la spécificité fait la
valeur par rapport a ’orthopraxie qui prévaut sur le site. A la pleine
lune de janvier, dite Banada hunnime, les membres de la caste
Maratha viennent du Maharashtra pour se livrer au sud du site a des
sacrifices sanglants (ba/i), décapitant une hécatombe d’ovins pour la
déesse, tandis que d’autres groupes offrent leurs dons, strictement
végétariens, 2 la méme Yellamma — mais ailleurs bien sr. Ainsi
voit-on les Kuruba badigeonner les grosses pierres du site avec des
bananes écrasées. Et si les Dhors cuisinent des aliments 4 base de riz
safrané pour la déesse, les Madiga s’affairent a lui préparer un sacri-
fice sanglant. _

Si le pelerinage n’équivaut pas au retournement de I'ordre
social, c’est qu’il permet de mettre en scéne les préoccupations et les
tensions qui continuent d’habiter chacun. Il y répond trés exacte-
ment, mais sur le mode du tout est possible, ici, maintenant. Tous
les comportements qu’il occasionne, que nous décrirons ultérieure-
ment, illustrent les croyances habituelles, méme si cette autre scéne
exige quelquefois exacerbation et paroxysme. De fait, le pélerinage
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autorise la théatralisation de ce que Diehl appelait la fonction «ins-
trumentale» (1956). Il dote d’efficacité instantanée la série des opé-
rations (pénitences, formules, rites) visant a ’obtention de résultats
immédiats : cessation de la douleur et accroissement des plaisirs,
réduction de la mis¢re mondaine plutdt qu’atteinte de la délivrance.
Mais si Pefficacité automatique des paroles et des actes prévaut sans
commune mesure, c’est dans le plus grand respect des régles habi-
tuelles. Encore faut-il se défier de I'interprétation « magique», ou
tout acte agirait ex opere operato. Car 'exaucement des veeux de celui
qui interpelle la divinité dépend de sa soumission a 'ordre qu’elle
manifeste. Les privileges qu’octroie la parenthése pélerine se
mesurent 4 proportion de ’adhésion aux normes coutumiéres. Sous
la forme d’une dénégation dramatisée, les exigences statutaires y
sont réaffirmées, les préoccupations de pureté de fait confirmées,
bref 'ensemble des régles mondaines reconduit. A supposer qu’on
puisse clairement les distinguer, théologie, philosophie, eschatolo-
gie et cosmologie (hindoues) sont bien sir impliquées, voire agies
dans le pelerinage, Morinis ’a abondamment montré (1984 : 284).
Mais a trop insister sur sa dimension transcendante, on oublie que
c’est surtout la société des hommes, avec ’ensemble de ses tensions,
qui le conditionne et 'informe.

Pélerinage et individus

La dissociation entre communauté (pelerine) et hiérarchie
(sociale) qui se constate pour les pratiques vaut également pour la
conscience des acteurs. La suprématie éphémeére de la dévotion
n’annule qu’exceptionnellement I'identité socio-personnelle et la
premicre est d’ailleurs virtuellement présente dans les conditions de
vie ordinaire.

Si Pon vient théoriquement chercher la délivrance (moksa,
mukti) — encore que peu de ruraux s’en préoccupent réellement
(Kolenda 1964 : 71-72; Wadley 1975 : 109) —, chacun fait preuve
de sa dépendance envers le dieu grice aux moyens spécifiques de sa
tradition lignagére ; chaque groupe prépare et consomme sa nourri-
ture particuliere indépendamment des autres, se désaltére avec son
eau propre, et tous évitent les situations ou les regles de pollution
pourraient étre disputées ou transgressées. Sauf a hypostasier la
notion de délivrance, aucun but commun i tous, et que tous,
ensemble, auraient a atteindre. Chacun «est la pour lui-méme, 2
titre privé, individuel, non en tant que membre de droit d’une
collectivité » (Herrenschmidt 1989 : 145). Le contexte pélerin pro-
duit des unités de culte plutot élémentaires, fortement individuali-
sées; les rituels sont effectués au nom des personnes et pour des
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intéréts particuliers. Ne pelerine-t-on pas d’abord pour se soigner et
guérir, afin de réussir et prospérer, et finalement dans le but de se
conserver et de se perpétuer ?

L’acte pelerin reste donc essentiellement centré sur 'individu
qui engage une part essentielle de sa personne pour établir un rap-
port intime avec la déesse; élan fusionnel qui le porte jusqu’a elle
afin d’en devenir une partie, don de soi par lequel il se perd en elle.
Quelquefois la décision de peleriner est I’aboutissement d’une
recherche personnelle. Mais, le plus souvent, elle résulte du choix
délibéré de faire cesser un mal-étre. A chaque fois cependant la
motivation reste essentiellement d’ordre privé. Bien qu’on s’y rende
toujours a plusieurs : mari et femme, couple avec enfant(s), mere et
fils avec I'oncle, mere et fils avec épouse, sceurs et belles-sceurs ...
Paccent, Ieffort, la finalité concernent le sujet. Les macérations,
purifications, circumambulations, hommages, offrandes mais aussi
la « vision » et la sanctification intéressent un étre-Ia qui ne saurait se
penser en terme d’universalité abstraite. S’il s’agit d’un souhait dont
on espére I’exaucement, d’une demande dont on attend un résultat
tangible, les vceux adressés a Yellamma prennent la forme d’un
dialogue selon un modele de relation quasi contractuel2. C’est un
accord mutuel, un échange de réciprocité entre deux partenaires.
L’un tentant d’obliger I'autre a coup de promesses ou d’astreintes
sur soi dont voici une liste indicative : privation alimentaire, abs-
tinence sexuelle, marche pénitentielle de longueur variable éven-
tuellement assortie de prosternations régulieres ou de rotations
répétées; rabachage de formules rituelles, de mots ou de chiffres
murmurés ou écrits sur un papier; cultes programmés des mois a
I’avance selon une chronicité fixée; achat de médailles en argent
représentant la déesse accrochées au collier matrimonial, dons
importants, notamment de bijoux, au trésor du temple, honoraires
élevés versés aux desservants, etc. Autant d’articles de foi, cumula-
tifs et comptabilisés, dont on attend a proportion le contre-don
divin. :

La participation aux cérémonies dépend d’une décision prise
individuellement, non du statut social ou de la fonction dans le
groupe. Libre choix donc. Mais rien dans sa fagon de vivre ou sa
pratique religieuse ne distingue le pélerin de celui qui ne I’est pas.
Certes, religieusement modifié au-dedans de lui par le contact divin,
il a gagné une assurance intime. Socialement néanmoins, il demeure
inchangé, identique a ce qu’il était. La promotion personnelle du
pelerin ne le coupe pas du monde, ni de la trame des liens sociaux.
Il reste attaché a la vie ici-bas. Rappelons d’ailleurs qu’il ne pélerine
pas pour atteindre la délivrance (moksa), mais pour satisfaire des
désirs (kama) ou favoriser des intéréts (artha), bref pour améliorer
d’abord sa vie matérielle 3.
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Détaillons sur 'exemple du pélerin Kannapa, de caste Valmiki-
talavar, dont le nom évoque d’ailleurs I’histoire d’un des saints
shivaites tamouls, ou Nayanar, qui, afin de prouver sa dévotion,
s’énucléa les yeux pour en faire don au /inga de Siva4. 1l a jetiné hier
et vient a Saundatti se purifier. Opération qui ne se distingue guere,
a part les multiples ablutions et quelques formules hitivement pro-
noncées, d’un nettoyage a grande eau aprés s’étre savonné de la téte
aux pieds. Il s’entoure du « pagne » neuf qu’il a pris soin d’apporter,
car en aucun cas on ne visite le sanctuaire vétu de ceux avec lesquels
on a uriné ou déféqué; et si ’on est une femme, de ceux souillés par
la menstruation. En se débarrassant du vétement d’impureté, le bain
autorise 'approche de la divinité, mais il permet également, en pas-
sant, de gagner des mérites (punya) personnels. Ainsi Kannapa
espere-t-il récolter les fruits variés qu’un tel acte, effectué pour lui-
méme, provoque : santé, prospérité, bonheur, sainteté, etc., bref
Pensemble des récompenses que Diehl récapitule a partir de quel-
ques firtha du sud de 'Inde (1956 : 244-255). La purification, qui
défait des pollutions corporelles, possede donc une valeur intrin-
seque, indépendamment de son caractere obligé si ’on veut voir la
divinité. Il en est de méme de I’évitement des nourritures pol-
luantes, comme la viande sur le chemin et sur la colline du peleri-
nage, des divers interdits sexuels librement consentis, de I’adoption
de normes de conduites (temporaires), charité, calme, silence ... qui
favorisent I’accomplissement pelerin. Outre la réduction des pollu-
tions qui résultent de la vie ordinaire, Kannapa confesse avoir
récemment multiplié les efforts pour se délivrer des « péchés», et
autres impuretés mentales; décantation répétée, clarification pro-
gressive, perfectionnement en somme qui s’apparente a une lente
cuisson. Seule une telle expulsion somato-psychique des souillures
épure la dévotion ; essentielle pour Kannapa, mais davantage encore
pour les dévots — il est vrai peu nombreux — qui viennent ici sans
but immédiat, indépendamment de P'urgence des difficultés pré-
sentes. Les formes extérieures de propreté, d’alimentation, de chas-
teté, de comportements, auxquelles s’ajoute le travail d’expérimen-
tation mentale sur soi, visent a atteindre le degré maximal de
pureté. Idéal finalement comparable 42 un renoncement temporaire
qui montre qu’il n’y a pas de rupture entre les buts (purusartha)
ordinaires : désir, intérét et devoir, et I'ultime délivrance qui
concerne tous les acteurs de la culture et pas seulement les spécia-
listes ou virtuoses religieux. Engageant tous les aspects de la per-
sonne, physique, psychique, moral, ’acte pelerin est congu comme
un acte religieux total. Et cette préparation individualisée qui
recherche la conversion intégrale équivaut a une discipline d’auto-
contrdle, indépendante des régles sociales qui pourtant les infor-
ment.
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Si des individus fort différents, aux plans du statut, du pres-
tige, de la fortune, font les mémes gestes rituels et semblent se
défaire de leurs attributs sociaux spécifiques, c’est chacun pour soi
dans un coin réservé, avec I’énergie et la dévotion qui leur sont
propres. Certes, les exercices pélerins offrent un spectacle uniforme
et stéréotypé : tous accomplissent en gros les mémes rituels, succes-
sivement ou simultanément, céte a cote ou a distance, enchainant
les séquences dans un ordre qui peut varier. Néanmoins, chacun
travaille pour soi, engageant le vécu selon une courbe d’existence
idiosyncrasique. Evidemment, ’observation extérieure du compor-
tement n’atteint pas ’essentiel qui est ce nceud invisible ou se
mélent événements, motivations et croyances et 'implication singu-
liere envers le dieu. Ce a quoi s’applique Kannapa afin de trouver
du travail, lui qui, diplomé du college, cherche en vain un revenu
depuis des mois.

Méme les réunions publiques ou I’on récite et chante (&irtana)
la grandeur de Yellamma, ou les exploits de Parasurama, ne
donnent qu’en apparence 'image d’un corps solidaire de dévotion.
Car chaque membre du groupe cherche d’abord I'implication per-
sonnelle et P'intensité émotionnelle. L’effort consiste ensuite a les
décupler pour s’élever jusqu’a la fusion divine. L’enthousiasme du
groupe, scandant inlassablement les mémes formules jusqu’a parve-
nir a un état quasi hypnothue a charge de transporter les psy-
chismes individuels 2 un niveau supérieur de (ou d’in)conscience.
Le collectif reste un moyen, Iinstrument qui autorise, puis favorise,
réalise enfin I'abandon protecteur dans le divin. L’expérience du
rasa («saveur » esthétique, érotique ou mystique) reste en définitive
intensément individuelle comme le souligne avec pertinence Mori-
nis (1984 : 272).

Dans le cadre du temple et du contexte pélerin I’atteinte du
dieu se fait en Inde de maniére individualisée, contrairement au
principe, sans doute trop général, d’une société qui ignorerait ’'indi-
vidualité. Aussi convient-il de nuancer I’image englobante que
donne d’elle-méme cette société (Dumont 1966 : 325-350; 1983 :
33), sans méme aller jusqu’a affirmer avec Daniel la « person-centric
orientation of Hindu Culture» (1984 : 70). Certes, I'organisation
holiste subordonne l’'individu, mais I’«individu-hors-du-monde »
n’est pas le seul représentant de ce dernier, et ’on peut rechercher la
délivrance sans pour autant rompre totalement avec la vie ordinaire.

Kannapa est maintenant dans la longue file qui attend patiem-
ment de s’introduire dans le temple. Sans énervement, quoique fié-
vreux, lentement il progresse. Il observe chaque dévot, et les voit
un par un disparaitre dans la pénombre du garbha gud:i. Derriére lui,
d’autres pelerins a leur tour viennent prendre leur place dans la
queue. Tous se succedent dans ’encadrement de la porte du garbha
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gndi qui impose une perspective axiale pour regarder et étre vu par
Yellamma. Ainsi l'individualisation de Dobtention du darsana
explique-t-elle la longueur de I’attente mais sa valeur aussi lorsque
Kannapa, en personne, sera soudain mis en présence de ce qui le
dépasse.

Voir Yellamma, pour Kannapa, cela revient non seulement a
conserver sa nature mais a tenter de ’accroitre. Il est venu maximi-
ser le transfert d’aura qu’autorise la «vision» de Yellamma. Car
Pensemble des dévotions et des rituels sont autant de stratégies qui
visent a compléter, a parfaire I’identité, a stabiliser enfin I’identifica-
tion de chacun avec les rdles conventionnels. Donner a manger et 2
boire, toucher et voir, ne sont que des fagons d’absorber des subs-
tances d’un étre supérieur dont on espére tirer une part. Actes de
réciprocité par lesquels 'organisation structurelle de la personne
s’aliéne a un cadre interactionnel ; transport d’autant plus nécessaire
que, selon Kakar, la préoccupation identitaire indienne tourne
autour de l'anxiété fondamentale du corps morcelé (1982 : 235).
Raison pour laquelle la création d’un environnement psychique
accueillant envers la puissance d’un autre tout-puissant, cet Autre
qui procure un modele d’identification (idéal) extérieur a soi, dimi-
nue I’angoisse (Kakar 1982 : 145). Sans doute cela explique-t-il que
Iinteraction dévotionnelle se traduise souvent en terme de soumis-
sion infantile envers le dieu. Ce dieu qui est de la sorte une exten-
sion psychosociale du dévot, dans laquelle il se projette et qui lui
sert de miroir. Par cette logique de la reconnaissance, I’autotrans-
formation de soi est assurée, mieux conquise, comme s’efforce de le
montrer Babb a partir de la description d’expérimentations reli-
gieuses contemporaines (1986 : 210 et sq.). L’important n’est pas
tant ce qui est mangé, bu, ou vu — et dans ce dernier cas a la limite
tout fait affaire : pierre, bois, boue, etc. —, mais comment est mangé,
bu ou vu, retourné surtout, afin qu’on en ressorte transformé,
éveillé, éclairé. La transaction est l’instrument d’une rencontre
divine que, comme les autres, Kannapa souhaite finalement rédemp-
trice et salvatrice.

Les propriétés du site

L’espace pelerin est une enclave religieuse spécialisée chargée
d’effacer fautes, souffrances, malheurs et de favoriser succés, pros-
périté et salut. Assurément cathartique, cette zone d’ordre différent
ne fait cependant que ramasser les attributs conventionnels du sacré
connus de tous. Mais elle condense jusqu’a saturation ce qui est déja
présent, éparpillé et sous forme raréfiée, dans le monde ordinaire.
La puissance de Yellamma est 2 Saundatti plus grande qu’ailleurs.
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Les offrandes qu’on adresse a la déesse en sa résidence principale
apportent davantage de bienfaits et de mérites que celles effectuées
a la maison ou au temple attenant, comme d’anciens textes sanscrits
déja laffirmaient (Kane 1953 : Goo-6o1). Encore que des esprits
forts confessent préférer célébrer Yellamma a domicile ou au village
et ne rejoindre le lieu pelerin qu’en renaclant : « Pourquoi aller
engraisser les pajari? ».

La renommée d’un lieu de pelerinage ne peut étre seulement
attribuée a la localisation géographique, a la sainteté du site ou 2 la
prospérité de son temple. Ce sont ces facteurs, ajoutés surtout aux
pouvoirs conférés a la divinité, qui, en constituant un corps d’infor-
mations, d’images et d’idées, définissent la sacralité de ’endroit.
Dans une société ou prédomine encore l'oralité, la rumeur d’abord
qui se diffuse en faisant état des effets positifs et miraculeux que la
visite du site provoque; les fétes a I’allure de foires, ensuite, qui
transforment le lieu en un creuset de sociabilité et un bazar attractif,
et dont les dates, qui rythment I’année au diapason des récoltes,
sont annoncées dans les almanachs populaires (pasicanga); égale-
ment les petits textes de colportage qui retracent I’histoire de la
déesse, de son temple, mais aussi les chromos vendus aux villages
alentours, tous largement diffusés. Toute la transmission orale est
ainsi mobilisée. Les chansons populaires (kate), dont les femmes
notamment sont dépositaires quoique aujourd’hui relayées par les
enregistrements sur cassettes de magnétophone. Les formes tradi-
tionnelles de théatre (yaksagana, vesgar), actuellement en déclin, et
les bardes itinérants (dasar, gondagaliga), de moins en moins nom-
breux, tous deux progressivement supplantés par les radios locales
ou le cmematographe perpétuent un solide imaginaire culturel. Ce
complexe d’informations tisse un ensemble idéologique qui fournit
une conception de I'univers ou continuent de se nouer le monde
limité des humains et le royaume sans limites des dieux, la vulnéra-
bilité des destinées singulieres et les miracles dont sont capables les
puissances divines.

Ainsi entretenu, le site manifeste la permanence du surnaturel a
proximité relative des humains. Mais c’est surtout a cause de la
venue des bhakta que la toute-puissance divine, ainsi réactivée, doit
sa vitalité. Tous les symboles matériels du lieu servent alors d’ap-
pontement, liant les mondes respectifs des hommes et des dieux,
faisant communiquer l’individuel et Iuniversel dans un méme
ensemble cosmique. Néanmoins, c’est essentiellement I'icone de
Yellamma qui, plus que toute autre image ou sanctuaire, symbolise
I'intersection et la totalité ; image axiale puisqu’elle étaie le monde,
précipité du tout parce qu’elle incarne le monde en son entier.

La déité dans le sanctuaire exprime d’abord la continuité du
lieu pelerin avec Pordre céleste, analogiquement au /firgam qui est
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« also commonly spoken of as connecting beaven and earth. This is specially
true of jyotirlinga form », comme le rappelle Eck (1976 : 21). Occa-
sion aussi d’évoquer la tradition vaisnava pour laquelle la place
sacrée du site est celle ou 'avatara descend du ciel sur la Terre pour
restaurer ’ordre, c’est-a-dire Parrangement conforme de la seconde
sur le premier ; n’oublions pas que le terme avatdra est un dérivé de
la racine verbale (#r), «traverser, descendre». A Saundatti, ainsi
qu’on le verra, c’est au labeur rituel des prétres qu’il revient de faire
descendre la divinité en chargeant sa représentation dans le sanc-
tuaire.

A cette conception, plutét verticale, se superpose ’autre, tota-
litaire. Sachant que la cosmologie hindoue divise I'univers en une
tripartition de «royaumes», de /loka : terre/ciel/espaces intermé-
diaires, il est clair que les places sacrées occupent une position
ambigué. Elles appartiennent au « royaume de la terre» (bhiloka)
tout en équivalant 2 un monde en soi (loka). L’intérét religieux ou
psychologique de ces «places» les différencie des autres localités
réelles, ou imaginaires; elles possédent une valeur spéciale, une
fonction particuliére, une signification en soi pour résumer I’érudite
étude que Gonda consacre a ce terme séminal (1966 : 15) qu’il défi-
nit ainsi : « Loka are places, positions or states, where divine powers are
believed to live and to manifest themselves and where man may be safe and
happy» (idem : 72).

C’est donc 2 la condensation de la sempiternelle énergie divine
et a la rétractation de sa dimension illimitée que le symbolisme du
lieu doit sa compacité. Sociologiquement, car c’est une zone d’in-
tense activité religieuse ; théologiquement, parce que la manifesta-
tion particuliere de la déesse se voit pourvue d’une sainteté inéga-
lée; psychologiquement enfin, puisque chacun y expérimente le
décuplement de sa ferveur dévotionnelle. En dépit de son excentra-
tion montagnarde, cette zone qu’infuse la divinité est considérée
comme le centre de 'univers ; 'organisation polycentrique des dif-
férents sanctuaires multipliant les possibilités de communiquer avec
le sacré. Creusant sa différence vis-a-vis des autres places ou la
déesse est célébrée, le caractére unique du lieu subordonne les
autres résidences ou elle est installée. Malgré cette focalisation pour-
tant, la continuité est assurée avec la société en son entier puisqu’il
est dans la nature de Yellamma d’apparaitre une et multiple. Sim-
plement, a Saundatti viennent se croiser plus parfaitement qu’ail-
leurs les cultes particuliers de lignée, qui remontent dans la tempo-
ralité, et ceux de dévotion, qui s’épanouissent dans un espace
localisé. Ici, mieux qu’ailleurs, chacun reconnait dans les images et
les symboles les aspects animés du divin : aquatique, thériomorphe,
végétal, pour reprendre la classification de Beane (1977 : 48-61) qui
omet pourtant P'essentiel, la dimension anthropomorphe. Car tous
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les « objets » de vénération sont les realia de la déesse elle-méme;; les
traces de son passage, les cicatrices de sa destinée, les attributs de
son pouvoir.

Codifiant 4 'usage des hommes les rapports d’une nature habi-
tée par la surnature, le systéme symbolique dit de la Déesse, « caté-
gorie fondamentale de la conscience hindoue comme telle» (Biar-
deau 1981 : 14b), incarne le monde créé et toutes ses créatures.
Image dynamique de la totalité dramatisée par la mythologie
qu’offre en spectacle le site de Saundatti. « Mere du Tout» (Yellara
Amma) ou « Energie premiére» (Sakti mati), tels sont les noms de
ce systéme ou se pense la relation de ’'homme au divin, sous les
figures du méme et de I’autre, du proche et du lointain, du contact
et de la séparation, de I’ici et de Iailleurs. Les poles de ’humain et
du divin y sont en permanence associés par un jeu de similitudes, de
rapprochements, de chevauchements, mais dissociés aussi par des
effets de contraste, d’opposition, d’exclusion réciproque. Exemple,
si on assimile Yellamma aux forces de création en invoquant sa
Puissance Originelle (Adi-Sakti), on ne manque jamais d’évoquer
aussi celles de destruction de 'univers comme les visualise son
corps morcelé dans un petit sanctuaire. Il reste que les dévots i
Saundatti insistent davantage sur sa vitalité éternelle que sur le
dépegage de son cadavre, motif pourtant intimement lié a la sanctifi-
cation des «siéges de la Puissance », Sakta pitha, des déesses (Mori-
nis 1984 : 21).

2. LE CENTRE ET LA PERIPHERIE

Yellamma et Jamadagni

Orienté face a l’est, le temple de Yellamma occupe le foyer
excavé de lellipse géologique. C’est a partir de lui que s’ordonne
I’ensemble des sanctuaires du complexe rituel. La totalité sacrée
équivaut ainsi a la mise en plan d’une véritable structure socio-
cosmique. Seul semble échapper a la circonscription religieuse le
petit temple de son époux Jamadagni, isolé a quelques centaines de
metres au nord-est du site et séparé de son épouse par une petite
riviere souvent a sec en dehors de la période de la mousson. L’ex-
centration et la position élevée de son sanctuaire, qui surplombe en
solitaire sur le Kailasa Parvata I’ensemble des édifices, confirment
pourtant la composition symbolique. En effet, sa position spatialise
les valeurs du renoncement et de ’ascétisme que ce dieu incarne;
valeurs périphériques au monde mais qui le fondent dans le cadre
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de la religion de la dévotion. Au dire de dévots, méme si 'oreille
droite de Jamadagni est tournée vers son épouse, de la colline
métonymiquement himalayenne ou il est perché, on ne peut jamais
entendre les bruits et les clameurs des pelerins qui se livrent a leurs
dévotions en contrebas.

Ainsi, Porganisation étoilée de sanctuaires dans Dellipse
recouvre I'un des termes d’une opposition dont elle tire sa significa-
tion. Au fond et a Pintérieur de la fosse, la déesse, au-dessus et a
Iécart, le dieu. Distinction étagée qui rend clairement visible la
double orientation de I’agir religieux a Saundatti : celle qui engage
sans reliche le dévot dans les pratiques rituelles mondaines, celle
qui le désengage et le voue a la recherche de la délivrance. 11 est
jusqu’a la taille et la fréquentation respective des deux édifices qui
révelent la hiérarchie présidant aux préoccupations dévotionnelles :
celui minuscule du dieu est souvent déserté car on vient d’abord 2
Saundatti pour «voir» la déesse, c’est-a-dire favoriser le cours de
son existence ici-bas. L’hindouisme populaire n’est que secondaire-
ment concerné par 'atteinte de la délivrance.

Mais opposition des deux temples n’équivaut pas a une exclu-
sion radicale ; elle est en réalité relative : déesse et dieu sont liés par
une relation conjugale. Alliance qui maintient éloignés ceux qu’elle
unit, qui les disjoint pour mieux les réunir, et dans laquelle on
reconnait la logique a la fois différentielle et unitaire de Ihin-
douisme. Logique qu’exprime dans la tradition lettrée ’'appariement
entre le renongant brahmane Jamadagni et la ksatriya Renuka, mais
surtout celui qu’opére la mythologie populaire entre 1’ascéte brah-
mane et I’Intouchable Yellamma, par ailleurs infidele et patronne
des prostituées. Témoignant du- maximum de distance sociale entre
époux, cette union fait se rejoindre les deux poles extrémes de la
hiérarchie. Matrimonialité symptomatique de la dégradation
actuelle de 'ordre du monde (adharma) ou sont autorisées les
conduites exceptionnelles ; situation de crise qui appelle nécessaire-
ment un recommencement périodique. Remarquons que si le
mariage d’une déesse avec un Intouchable est fréquent dans la
mythologie hindoue (Thurston 1909, 1V : 340-341; Withehead
1921 : 73, 85, 117-119; Elmore 1925 : 129-130; Beck 1981 : 96 et
sq.) dans le cas présent il s’agit de I'inverse. Sous sa forme popu-
laire; la relation hypergamique entre ce modéle du Brahmane qu’est
le renongant et une Intouchable, coupable en plus d’adultere,
informe a la fois la structure mythique du roman familial et 'orga-

“nisation de la géographie sacrée.

Le brouillage des «classes» (varna) et le rapprochement entre
renoncement et érotisme — tension interne propre au shivaisme
selon O’Flaherty (1973) — autorisent I’établissement d’une compa-
raison systématique. A partir du lien d’exclusion du ctouple Yel-
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lamma/Jamadagni, que symbolise I’éloignement de leur sanctuaire,
il est possible d’opposer, terme a terme, divers traits plus généraux
que les matériaux présentés ultérieurement illustreront. Contraste
révélateur de la polarité du divin a Saundatti :

Tablean 1 : la polarité du divin

YELLAMMA JAMADAGNI
déesse dieu
féminin masculin
centré excentré
bas haut
Intouchable Brahmane
fécondité chasteté
érotisme ascétisme
activité renoncement
rites salut
mondaine ultra-mondain
DEVOTION LIBERATION

De nature dynamique, ces oppositions indiquent plutot des
orientations que des états stables, et certaines sont réversibles : tout
en présidant a la fécondité, Yellamma peut aussi, selon le contexte,
incarner néanmoins la chasteté ; en se consacrant a la dévotion mon-
daine les dévots espérent sans doute progresser dans la voie de la
délivrance. Plus généralement, ’exercice des rites n’empéche nulle-
ment que I'on vise la libération, etc.

Yellamma : du village an grand temple

L’opposition spatiale entre les sanctuaires de la déesse et du
dieu peut aussi étre lue a partir de la dichotomie « petite tradition »,
locale, villageoise, et «grande tradition», panindienne, brahma-
nique. Mais elle sera rectifiée dans un sens nouveau puisque la cri-
tique de ce contraste, mille fois contesté, n’est plus a faire (Biardeau
19812 : 12 et sq.).

Dans la majorité des villages du nord Karnataka, mais aussi
dans les villes et les cités, Yellamma se présente comme une petite
divinité populaire, inférieure parce que féminine. Bien que s’ali-
gnant dans la cohorte des multiples divinités mineures de I’hin-
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douisme qui peuplent Iorganisation religieuse du village (grama-
deévatd) (Diehl 1956 : 172-174), elle est quelquefois considérée
comme l'une des «sept meres» (sapta matriki) puisque Yellamma
serait la corruption de é/u-amma, la « septiéme mere ». Etrangeté, en
tout cas pour nous, d’un pantheon ou abondent les pierres brutes,
quelquefois peintes, auxquelles un nom vient donner forme, vie,
puissance. Dans ce polythéisme proliférant, aux entités divines fluc-
tuantes et volatiles, on peut néanmoins distinguer d’un c6té les
déesses qui donnent lieu a des effigies en métal, en bois, ou en boue
telles Dyamavva, Durgavva, Maravva, etc., de celles non anthropo-
morphes comme Gulemma, Huligamma, Kariyavva, Matangi et
Yellamma. Encore que ceux concernés par le culte de ces derniéres,
d’ailleurs quelquefois minimal, reconnaissent dans la pierre informe
mobilisant ’énergie divine la téte de Yellamma. Dans quelques cas,
en effet, elle arbore de démesurés yeux qui se détachent sur un fond
de peinture vermillon ; maniére de suggérer, puisqu’elle est plantée
dans la terre, que le corps divin n’est autre que le village lui-méme.

Le contraste représentatif des divinités entre figuratif et non
figuratif, mais qu’il convient de concevoir sur un continaum dont ils
sont les deux poles, constitue en réalité un opérateur hiérarchique.
En se réclamant de divinités familiales (mane dévara), femelles (ou
males d’ailleurs) dépourvues de traits anthropomorphes, les indivi-
dus signalent un bas statut social. Affiliation qui ne dépend pas
strictement de ’appartenance de caste : Bédar (chasseurs/Intou-
chables) et Kuruba (bergers/agriculteurs), nettement distincts par le
statut, ont fréquemment Yellamma comme divinité familiale. De
fait, des familles de castes différentes mais statutairement assez
proches peuvent relever d’'une méme divinité, et se traiter en prin-
cipe comme des «freres». A lintérieur d’'une méme caste, les
mariages associant des époux possédant une méme affiliation divine
sont bien sir possibles, mais pour autant que les noms totémiques
(bedagn ou khola), souvent de plantes ou d’animaux, différent.
Gurumurthy a montré que des groupes qui ont des dieux anthropo-
morphes et masculins préferent traditionnellement ne pas établir
d’alliance de mariage avec les familles dont les divinités sont de sexe
féminin et de forme animale (1976 : 53). En permettant d’établir
une hiérarchie (toutefois approximative) des formes divines, ces
observations indiquent du méme coup les statuts sociaux de ceux
qui se réclament de tel ou tel type de dieux :

Tablean 11 : la hiérarchie des formes divines

supérieur < ... ... > inférieur
anthropomorphe  anthropomorphe a-morphe
masculin féminin féminin

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



68 MYTHES, SITES ET FETES

Encore ce tableau n’inclut pas la multiplicité des démons
(bhata), des «esprits» (pisasi) et autres «fantdbmes» ou «vents»
(gali) qui, toujours mobiles et errant dans I’espace, échappent a
toute figuration précise ou tangible, comme si leur identité se défi-
nissait justement par cette absence, ou plutot cet évanouissement de
corporéité car nul ne doute de leur présence. Niveau le plus bas du
panthéon, ou 'impalpable ouvre sur le démoniaque, car s’ils étaient
dotés de corps, leur caractére maléfique s’abolirait. Il suffit qu'un
esprit quelconque, appelé démon, soit installé dans un sanctuaire et
qu’on lui rende un culte pour qu’il devienne une divinité (Dumont
1957 : 405-406; Reiniche 1975 ; Fuller 1987 : 28), sans qu’il soit
d’ailleurs toujours possible de caractériser précisément son sexe et
sa fonction (Prabhu 1977). En outre, comme le rappelle Toffin,
dans les rites funéraires, «ce n’est qu’aprés avoir regu un corps
symbolique, sous Iaspect de boulettes de farine, que I’esprit ina-
paisé du défunt se transforme en maéne bienveillant» (1987 : 22).

Dans le cadre de la religiosité populaire, les divinités femelles
sont généralement considérées comme les plus basses, inférieures
par exemple au dieu-cheval que célébrent dans leurs maisons les
dévots de Mallayya dont on reparlera, ou ceux du saint Daval Malik
dont le temple, fréquenté par les Harijan et les Musulmans, se situe
sur la colline de Mulgund pres de Gadag; et plus encore au dieu-
singe Hanumain, bien qu’il soit difficile de classer avec certitude les
quelques castes Intouchables qui rendent hommage au chien, ani-
mal favori du dieu Dattatreya (Siva). Hormis 1’étalonnage indicatif
que schématise notre tableau, il en est de la hiérarchie des divinités
familiales comme des cultes dans les différents temples villageois :
I’autonomie de chacun est telle qu’il s’avere difficile de les classer
(Beteille 1965 : 92). Ainsi, loin d’étre systématique et généralisable,
cette classification des dieux vaut seulement pour les divinités fami-
liales. En effet, si I'on se tourne vers la religion du temple, la regle
n’est plus opératoire. L’exemple de Siva le montre. Pour étre a
I'occasion figuré de multiples maniéres, selon tel ou tel de ses
aspects, Siva, est la plupart du temps représenté sous la forme du
linga, pierre dressée, symbole de la force (phallique) du dieu. Le
divin opeére ici sous un double modele : 'un anthropomorphe,
'autre iconique, de type synecdoque.

La Yellamma villageoise se présente la plupart du temps sous
la forme d’une pierre arrondie presque toujours rougie et agré-
mentée de bracelets de couleur verte, ou d’une boule de terre, lais-
sées a l'air libre et quelquefois placées sur un parallélépipéde appelé
gaddige, le «trone», terme qui désigne couramment la tombe d’un
saint ou d’un héros. Généralement située sur la périphérie extréme
de P’espace villageois cette « mére» (amma) des «frontieres» (yella)
(Assayag 1983b) est 'une des divinités gardiennes du territoire,
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donc solidaire du sol ou elle est déposée ou plantée, profondément
autochtone. La fonction de cette sentinelle est de protéger les villa-
geois de lintrusion des maux ou des calamités. Toutes les formes
lithiques qui peuplent ’espace villageois renvoient d’ailleurs a des
formes divines chosifiées, a des puissances compactes immanentes.
L’ensemble de la communauté rurale réactive périodiquement leur
pouvoir en les badigeonnant de rouge (sang ou vermillon) lors de
fétes ou elles regoivent offrandes (p#a) etfou sacrifices (bali). A
Pinstar de toutes les divinités mineures, son pouvoir est profondé-
ment ambivalent. Yellamma peut incarner le mal et son contraire,
cause des maladies dont elle préserve habituellement. Conception
religicuse assurément panindienne, mais que I'anthropologue Tur-
ner (1979 : 11-59) reconnaissait comme un universel : ayant charge
d’exprimer le tout, le divin ne saurait étre qu’équivoque. Dans les
sociétés de la tradition, ou le divin est la figure (mythique) de la
totalité, il est vrai que 'ordre ne peut se définir sans le désordre, son
envers redouté, la stabilité et le bien-étre sans la menace permanente
ou cyclique du chaos.

Bien que Dube ait tenté de les dlstmguer fonctionnellement
(1967 : 96), I'identité de ces multiples divinités s’avere si fluctuante
que localement les limites entre elles restent souvent indécises. Pour
qui adopte une perspective régionale, les superpositions entre ces
déesses sont la regle : dans le sud la Renuka-Yellamma kannadiga
s’apparente par bien des traits 2 Mariyamman la Tamoule (Beck
1971; Moffatt 1979 : 246-270), et, toutes deux ressemblent a la
déesse de la variole du Bengale, Sitala (Wadley 1980b; Nicholas
1981; Dimock 1982). De plus, il y a une trés grande plasticité
adaptative des symptomes et des troubles attribués a telle ou telle
divinité; ainsi en est-il de la prétresse Sarasvati en pays tamoul
présentée par Egnor (1984 : 37) qui, possédée par la déesse
Mariyamman, la voit apparaitre et lui déclarer qu’elle s’appelle en
réalité Renuka ParameS$varl,

A partir d’un relevé effectué dans plusieurs villages autour de
Dharwar, on peut néanmoins faire correspondre a ces divinités un
type principal de maladie auquel chacune, en tant qu’agent afflicteur
et curatif, est plus particulierement associée. La comparaison avec la
liste des troubles et des prescriptions établie par Ishawaran (1968 :
94-98) montrerait cependant que les correspondances ne sont pas
univoques. Répétons donc qu’il n’y a nulle exclusive dans la rela-
tion divinité/maladie tant I’équivocité permet les recouvrements, et
I’ambivalence, les chevauchements (Kinsley 1986 : 208-211); n’ou-
blions pas de plus que les déesses ont des liens familiaux : Dur-
gavva, Dyamavva, Milavva, Kariyavva et Udutsamma sont consi-
dérées comme les jeunes sceurs de Yellamma.
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Tablean 111 : corrélation entre déesses et maladies

DIVINITES MALADIES
Durgavva cholérafvariole
Mailevva choléra
Sidabavva maladies de peau
Kiriyavva maladies infantiles
Démavva lepre
Gali-Durgivva possession (fantéme)
Malavva maladie de poitrine
Hattevva maladie du bétail
Kantevva maladie des récoltes
Yellamma stérilité

Soit donc I'une d’entre elles, Yellamma. Les villageois s’ac-
cordent i penser que ses victimes d’élection sont les jeunes filles
vierges et les femmes enceintes. En attaquant a l'occasion ces
«proies » particulierement vulnérables, la déesse exprime en réalité
une colére (kroda) motivée : elle est insatisfaite des offrandes
reques, irritée des inobservances commises! L’agression n’est pas
gratuite, ni arbitraire, mais bien synonyme de punition. Elle a pour
fin de signaler une faute : mauvaise conduite (#appx) ou impureté
(mailigé) a son endroit. La déviation de la norme, qui n’est jamais
qu’une erreur formelle, se teinte toujours de 'idée de mal, de péché
moral (papa). En ce sens, et selon un principe transactionnel, ses
attaques ne sont jamais que des contre-attaques. Les humains
oublient trop volontiers I’endettement contracté en naissant sous la
protection de telle ou telle divinité familiale. Il n’est pas suffisant de
dire avec Babb : « To attribute misfortune to the anger of a deity is to
connect it with a cause with which the afflicted persons can deal directly »
(1983 : 177). Car cela ne concerne pas le seul karma d’un individu,
mais bien le «soi» pris dans le réseau plus large de la famille et du
lignage, donc d’une dette qui remonte 4 un temps indéfini. Les
interventions de la déesse rappellent en somme aux humains qu’ils
ne vivent pas dans le monde de 'absolu qui, stricto sensu, «est le
monde de I'absence de dette» (Malamoud 1980a : 57).

A c6té du choix de ses fragiles victimes, on réfere a la force
«mauvaise » de Yellamma une gamme d’affections qui va des mala-
dies de peau : lépre, leucodermie, eczéma, variole... aux troubles
sexuels, impuissance et stérilité. Sans oublier la conjonction des
deux que sont les infections vénériennes : blennorragie ou syphilis.
Et, 2 propos d’une jogamma, on évoquera dans la conclusion 'asso-
ciation récente entre la déesse et le syndrome immuno-déficitaire
acquis.
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L’installation de cette déesse dans le sanctuaire d’un «grand»
temple comme celui de Saundatti — ou elle est visitée a longueur
d’année par des «étrangers» et célébrée périodiquement dans les
cultes privés et solennels, ou elle regoit des flux d’offrandes et de
dons, et auxquels sont attachés tout un personnel de prétrise et une
large communauté dévotionnelle — infléchit son orientation et sa
nature. Non qu’elle perde son ambivalence, qui n’est jamais que
’expression d’un unique pouvoir par lequel la « Mére du monde »
nourrit et punit. Mais, en se transformant en grande déesse régio-
nale, la petite divinité villageoise abandonne partiellement son
caractére maléfique. Une fois installée dans le temple, elle se révele
essentiellement bénéfique et protectrice. La célibataire dangereuse et
agressive qui échappait au contréle, rodait a la périphérie du vil-
lage, se métamorphose alors en parédre, obéissante et pacifiée, du
grand dieu. A la pierre aniconique plantée dans la terre se substitue
la forme anthropomorphe tronant royalement dans la cella du
temple. Ainsi acquiert-elle une dimension de centralité, telle une
Puissance souveraine. Sans changer fondamentalement de nature,
car elle reste, mais 2 un degré moindre, équivoque, la mineure
villageoise Yellamma s’efface devant la « grande» déesse Renuka,
méme si ces deux appellations coexistent désormais dans sa per-
sonne. Superposition impossible a interpréter a la seule lumiere du
processus de sanscritisation, contrairement a la thése d’Harper
(1959 : 233), au moins pour deux raisons. D’une part la «petite
tradition » atteint aussi les castes moyennes et hautes ; d’autre part,
le culte local de la déesse dite «populaire» revét une indéniable
dimension universaliste ainsi que le constatait Jacob Pandian
(1983). o

Détail révélateur de cette transposition au niveau du rite : la
Yellamma villageoise, liée au sacrifice sanglant, voit sa représenta-
tion aniconique badigeonnée de vermillon tandis que son homo-
logue anthropomorphe du temple, strictement végétarien, regoit
surtout comme offrande de la poudre de safran (bandira). En se
manifestant dans des formes distinctes, la méme divinité exige alors
des cultes différents et les régimes diététiques corrélatifs : exclusive-
ment végétarien lorsqu’elle prend figure humaine, auquel peut
s’ajouter une alimentation carnée pour ses représentations les plus
basses (Fuller : 1989). Expression significative des orientations
cultuelles distinctes d’un récit mythologique identique dont la
« chromatic texture », pour reprendre ’expression de Shulman (1985 :
116), a une « preference for intense reds and yellows» (idem). Autre
indication révélatrice au plan du mythe, que suggére cette fois Whi-
tehead (1921 : 20-21) : la mort injuste, ou du moins disproportion-
née, de Yellamma par rapport a la faute commise répond a I'idée
villageoise selon laquelle ceux qui meurent prématurément, ou
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injustement, ne tardent pas a revenir harceler les vivants. De fait, le
caractére maléfique de Yellamma, qui se perpétue dans le grand
temple de Saundatti tout particulierement pour les basses castes, est
quelquefois assimilé a Pinjustice d’une décollation ordonnée et
effectuée, insistons-y, par des Brahmanes. Complétons ce constat
par un théme mythologique courant dans le sud : I'injustice faite a
une femme par des hommes est souvent a ’origine de sa divinisa-
tion. Métamorphose qui engendre a tous coups une divinité de
nature violente, destructrice, contrepartie proportionnée de I’ou-
trage subi, et qui reste toujours — précaution ou revanche? —
indépendante du pouvoir masculin (Kinsley 1986 : 200-201).

La transformation de la «petite» en « grande» déesse — dans
laquelle il ne faut entendre aucun sens chronologique — éclaire la
profonde ambivalence de Yellamma qu’on rappellera a de multiples
reprises. Elle met également a jour la possibilité de comprendre
comment s’articulent le local et le global, la déesse et le dieu. Si la
déesse est considérée comme universelle, et a ce titre assimilée i la
Terre-Meére (bhami tayi), sa liaison au «grand» dieu (Siva), par
définition cosmique, devient non seulement possible mais absolu-
ment nécessaire. Mais, dans le méme temps, parce qu’elle s’identifie
au caractere unique du site ou elle est apparue, ou s’est édifié son
temple, elle ’oblige, si on ose dire, 4 prendre la forme d’une incar-
nation singuliére (Shulman 1980 : 51) : Siva quitte ’Himalaya et
prend l'aspect de Jamadagni pour épouser la locale Yellamma.
Comme si la dimension régionale de la déesse universelle contrai-
gnait le dieu cosmique a se particulariser sur le site de sa compagne ;
réciproquement, en tant qu’épouse de Siva, Yellamma est 'une des
formes distinctes et multiples que prend la Devi, la Sakti, elle aussi
universelle. Sans fondamentalement modifier leur nature, les dieux
changent de nom avec le lieu, se singularisent par un toponyme
(Reiniche 1988b : 374).

A Saundatti, au plan du rite au moins, ’évident retrait de
Jamadagni et son indépendance relative vis-a-vis des formes
cultuelles adressées presque exclusivement a4 son épouse sont
conformes a cette dialectique de 'universel et du particulier d’ou
surgit le singulier; singularité exprimée par une relation matrimo-
niale qui les fait se rejoindre dans le respect d’une distance mainte-
nue, par ’éloignement de leurs sanctuaires, par la différence de leur
caste, par l'opposition irréductible de leur vocation religieuse.
Méme si Pépoux reste davantage tourné du co6té de l'universel
en s’installant localement — ce qui ne signifie pas qu’il se «subs-
tantialise » et perd son aspect relationnel comme I’affirme Fuller
(1979) —, et alors méme que la coalescence de I’épouse avec la
Déesse n’hypothéque en rien son «autochtonie », on découvre que
tous deux se révélent un et multiple. En sorte que, de son coté,
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Yellamma oscille en permanence entre les poles de I'indépendance
souveraine, implicitement dangereuse, et de la conjugalité soumise,
explicitement bénéfique. :

L’excentration musulmane

Retournons a Iellipse rocheuse de Saundatti. A partir du sanc-
tuaire de Jamadagni, parcourons huit cents métres sur son pourtour
afin d’atteindre I'extrémité sud. Exactement opposé a lui, donc au
sud, s’éléve un petit dargah, la « tombe » du saint sunnite Bar-Shah .
Il est installé également a distance et domine aussi le bord extérieur
du site, mais pour des raisons différentes puisqu’il s’agit d’un édifice
musulman, donc relativement impur. En réalité il s’agit seulement
du cénotaphe du «saint» (wali) ¢, parallélépipéde de pierre blanchie
a la chaux, entouré de sept tombes de quelques-uns de ses desser-
vants (pirzade). Selon ses fideles, Bar-Shah-wali, né 4 La Mecque,
atteignit apres un long périple Saundatti au x1ve siécle aprés J.-C. ;
c’est-a-dire avant méme ’installation de la déesse Yellamma, comme
le raconte ce mythe recueilli auprés d’eux :

(4) Alors que Bar-Shah-wali érait installé sur le site, chaque
matin il constata avec surprise que celui-ci était soigneusement
nettoyé, que, miraculeusement, sans qu’il n’apergoive jamais per-
sonne, le ménage avait été fait. Plusieurs années passérent de la
sorte. Finalement, pour remercier la servante zélée que jamais il
ne vit, il décida de jeter son épée. A 'endroit ou ’arme tomba,
C’est-a-dire quelque deux cents meétres plus bas, apparut le
temple de Yellamma — la servante (ddsi) — qui devint un
grand lieu de pélerinage.

Le mythe exprime a ’évidence la tentative de ravaler la grande
déesse locale au statut dégradé de servante. Mais il le fait en
empruntant une séquence mythique hindoue, ou plus exactement en
amalgamant, dans une figure unique, Yellamma et sa «domes-
tique », appelée Mitangi dans les récits. Formulé semblable chez la
déesse cinghalaise Pattini — avec laquelle d’ailleurs Yellamma pré-
sente nombre d’analogies — ou I’épouse de Palanga est toujours
flanquée de la courtisane Madévi (Obeyesekere 1984). Repérable
dans de nombreuses versions populaires, la duplication en Maitresse
et Servante, a la fois distinctes et inséparables quoique toujours
hiérarchisées, est a la source de distinctions iconographiques princi-
palement marquées par des attributs. Elle autorise surtout qu’une
méme divinité, dédoublée dans une relation ancillaire, soit vénérée
par des groupes de statuts différents. A Saundatti, les Madiga
réverent Matangi comme leur grande divinité a la différence des
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Lingayat qui lignorent, méme si les deux castes s’accordent a
reconnaitre I’incontestable souveraineté de Yellamma. En dega de
différences régionales, par exemple «la multiplicité des divinités
inférieures males» dans le Tamil Nadu (Reiniche 1979 : 233) et le
Kerala (Tarabout 1986 : 211 et sq.) par opposition au pays télugu
(Herrenschmidt 1989 : 194) et au Karnataka ou prédominent les
divinités féminines inférieures, I’hypothése s’impose d’une structure
au moins bipolaire de la déesse hindoue. L’analyse de Mariyamman
faite par Beck (1981 : 126 et sq.) confirme que cette différenciation
vaut pour le Tamil Nadu (Coimbatore district), comme celles de
Moffatt et de Reiniche d’ailleurs, bien que le premier lui reconnaisse
trois « formes» distinctes (1979 : 252-264) et que la seconde, mais
sur le cas de Paccici, ne reléve pas moins de sept manifestations
(1988b : 371). Et il n’est pas indifférent qu’Herrenschmidt, dans
I’Andhra-Pradesh cette fois, aprés avoir longuement tenté de distin-
guer deux types de divinités féminines, ammoru et fakti, conclue que
la premiere est en fait une fraction de la seconde (1989 : 98). La
Déesse est donc intérieurement segmentée et ce processus de scissi-
parité semble bien définir sa nature.

D’origine hindoue, un « contre-mythe » répond a sa maniere a
la version musulmane en alimentant la querelle « communaliste » de
préséance. Recueilli de la bouche de dévots Lingiayat auxquels nous
racontions le récit musulman qu’ils prétendaient ne pas connaitre, il
considére pour sa part comme acquise la priorité d’installation sur
le site de Yellamma, transformant Bar-Shah en dévot puni, puis
absout, par la déesse :

(s) Le saint Bar-Shah avait pris I’habitude de blimer sans arrét
et de maudire en toutes circonstances la déesse Yellamma.
Celle-ci, prise de colére devant les malédictions, d’ailleurs sans
résultat, de ce saint, décida de le punir et de lui jeter un sort.
Ainsi le frappa-t-elle de cécité. Aveugle, le saint comprit alors sa
faute, et se mit a adorer la déesse en chantant sans arrét ses
louanges. A force de dévotion et d’austérité, il ne tarda pas a
recouvrer la vue et pour remercier Yellamma de cette grice
devint 'un de ses plus fidéles serviteurs.

L’édifice est entretenu par trois familles de musulmans, de
«caste» (gat) Sayyad, dont chacune assure la service durant une
année selon un systéme de rotation appelé pa/u. Ils en sont les des-
servants, dits pirgade mais quelquefois aussi 2 la maniére hindoue
prajari, et résident au village proche de Ugargol. Ils vivent du
commerce de confiseries sur le site de Saundatti et des revenus que
leur procurent les services religieux accomplis lors des cérémonies
(musulmanes) ou ils ne manquent jamais d’étre invités.

Ce mémorial est assez peu fréquenté et le culte parait minimal
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hors la célébration de 'anniversaire du saint (‘%rs). Durant certaines
fétes que rejoignent des trés basses castes hindoues on y sacrifie par
hécatombe des boucs et des coqs. En fait, le dargah est surtout
connu pour sa «pierre a2 démon (masculin) » (bhita kallu). A une
centaine de métres en arriere du sanctuaire, pres d’une petite falaise
sur laquelle butent les eaux qui s’écoulent de la Malaprabha, un
orifice naturel a hauteur du sol est considéré comme la résidence
d’un démon. En particulier les membres musulmans de la caste des
Madir viennent y faufiler leur corps. Geste qu’ils répétent 2 trois
reprises. A moins d’une corpulence gracile, c’est un véritable exer-
cice de contorsion puisque ce minuscule tunnel n’excede pas trente
centimetres de diameétre et qu’il s’agit d’éviter de bousculer la pierre
arrondie qui se trouve a I'une de ses sorties. La réussite indique que
le veeu formulé avant d’entreprendre ce qui ressemble 2 un accou-
chement de soi a travers la roche sera réalisé”.

3. De lextérienr a lintériear

On peut également s’approcher de Saundatti en empruntant les
catégories locales : celles qu’utilisent les dévots lorsque, de I’ex-
térieur, ils parlent du site ; celles par lesquelles ils se représentent, de
I'intérieur, la configuration sacrée.

Saundatti, vu de lextérienr

Pour désigner le voyage vers cette place chargée de pouvoir,
les dévots emploient indifféremment plusieurs appellations : yatra,
Jjatra, tirtha, pitha. L’exégése de chacun de ces termes, mais surtout
'analyse de leur complémentarité, feront saisir la signification du
pelerinage dans sa totalité. _ )

Couramment utilisé, le mot yatra désigne plus proprement le
«voyage» religieux. Il s’agit de la visite d’une puissante divinité
installée dans un «grand » temple que I'on effectue a des périodes
favorables afin de gagner des mérites; périphrase que subsume la
notion de #irtha. Dans I'usage, la substitution du y4 en ;4 transforme
le yatra en jatra («féte») selon un glissement phonétique fréquent
dans les langues du nord de I’Inde et également constaté par Gold
au Maharasthra (1988 : 136). On désigne ainsi la rencontre avec une
divinité régionale a laquelle on adresse des veeux, pour favoriser des
projets, ou a laquelle on fait des offrandes pour sortir de I’affliction,
la période important peu. Si certains dévots entérinent cette opposi-
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tion, dans les faits peu (s’)y tiennent, et les appellations de yatra et
Jjatra se superposent sans cesse. A Saundam il parait artificiel de les
distinguer : le pelerinage n’est ni « general » (panmdou) ni « specific »
(local), et échappe donc a la typologie établie par Bhardwaj (1973 :
168-172). Pour le formuler positivement, le «lieu du passage»
(tirthanam) coincide ici au «temple divin» (dévasthanam); on y
vient autant pour vénérer Yellamma que pour la manipuler a ses
propres fins. Cette alternative, toute théorique, délimite en fait un
continuum qui va de la recherche de la délivrance (yatra) a la sortie
du malheur (jatra), en passant par les multiples possibilités offertes
par le registre pelerin. L’opposition est donc de fonction plutét que
de nature, tout dépend des inflexions individuelles, encore que les
plus hautes castes affichent un certain scepticisme vis-a- vis des fina-
lités sotériologiques. Mieux vaudrait appliquer a Saundatti la triade
(« salvation|shelter|rescue ») — mise en évidence par Wadley a
propos de la religion villageoise dans 1’Uttar-Pradesh (1975 :
107-125) —, car, effectivemment, Yellamma propose salut, protec-
tion et secours, et ouvre sur 'autre monde tout en réduisant les
pressions ici-bas. Le symbole religieux (de Yellamma) est en réalité
un intégrateur multistructurel, pour utiliser cette fois le jargon de
Beane (1977), comme on aura par la suite fréquemment I’occasion
de le rappeler.

D’un c6té donc les dévots considérent ’endroit comme un
tirtha (« gué»), en référence, d’une part, au fleuve de la Mahaprabha
qui coule en contrebas de la colline, et, d’autre part, a la petite
riviere (souterraine) qui, selon eux, sourd miraculeusement de la
paroi de P’ellipse rocheuse. L’endroit conjuge donc la sacralité attri-
buée en Inde aux montagnes et aux cours d’eau, une sacralité d’au-
tant plus extréme qu’il s’agit d’un confluent (sarigama) (Madan
1990 : 71). D’ou la justesse de 'emploi métaphorique du terme
tirtha désignant ce lieu de passage qui autorise la traversée du sacré
au profane, ce canal par lequel le monde des hommes communique
avec celui des dieux. Contre ’approximative interprétation phéno-
ménologique de Beck (1981), le but n’est pas tant de transcender ce
monde pour 'autre que d’aller plutét a la rencontre du divin, de
venir s’installer temporairement dans sa présence, de le voir, d’étre
vu surtout. En effet, la coprésence des hommes et des dieux n’est
assurée dans cet espace intermédiaire que si les seconds acceptent, a
I'invitation des premiers, de descendre. Moment exceptionnel ou se
comble le hiatus régissant leurs rapports ordinaires, et qui restaure
I’époque déja lointaine ou ils n’étaient pas encore séparés, si 'on en
croit des informateurs, incapables cependant de le justifier par un
quelconque mythe. Voila bien I’'Utopie proprement indienne qui
fait régresser au premier dge du cycle cosmique, celui ou les dieux
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étaient visibles. Tout un chacun pouvait alors venir s’installer dans
Permitage de Jamadagni puisque le site actuel, dit-on, y est bati.

De lautre, en employant l’expression de (fakta) pitha
(«siege»), les dévots suggerent ’association forte de la divinité avec
la terre, sa profonde «autochtonie», voire méme la coalescence
«déesse-terre » (bhadevi) (Biardeau 1981c, II : 482). Présidant a la
fertilité, Yellamma est ainsi le nom de la métaphore reproductrice et
sexuelle qui identifie la femme a la Terre, cette matrice éternelle des
créatures vivantes. A la faveur d’une homophonie, on se plait
souvent 4 rapprocher les jigati, les bénéfiques « servantes» (dasi) de
la déesse, du terme jagati qui désigne la «terre» en kannada. A
I'instar de Sita, Yellamma est le sillon, et, par extension, le champ
lui-méme car la femme a la nature du sol par opposition aux
hommes qui sont la semence (Dube 1986). Constat qui n’implique
nullement en Inde un (supposé) Mutterrecht, car la graine ne voit
renaitre dans la plante qu’elle produit aucune des qualités du sol.
Simples récipients, matrices passives, Terre et femmes regoivent la
semence qui, elle seule, posséde les vertus de croissance expliquant
que la progéniture appartient nécessairement a ’homme. L’essentiel
c’est le plantage du riz, de I'orge, du millet, du sésame, des hari-
cots ..., bref de la graine d’homme qui va pousser, quelle que soit la
nature du sol. Si le ventre producteur de la femme est primordiale-
ment la terre destinée a faire germer les enfants, on comprend
qu’elle soit seule responsable de 'infécondité, que la stérilité nie sa
nature et vaut répudiation. :

I reste que, conformément a la mythologie hindoue, '« Ener-
gie» (Sakti) de Yellamma est telle que sa puissance s’exerce sans
I'aide d’un principe mile. D’ou I'idée que son (auto)sacrifice et le
dépecage de son corps ensemencent la terre. Bien qu’épouse de
Jamadagni(-Siva) — puissance latente mais inactive et, rappe-
lons-le, toujours a I'arriére-plan dans les rituels —, Yellamma sym-
bolise a elle-seule la glébe fertile, la promesse d’une terre sans afflic-
tion tout entiére placée sous d’heureux auspices. Ce pourquoi les
dévots évoquent a plaisir le «ciel» (svarga) de Yellamma et
reconnaissent dans ce lieu pélerin auquel elle s’identifie I'équivalent
d’un «gué» (tirta) pour le «paradis» (svarga). En assimilant la
divinité du lieu a une puissance féconde, le terme #7rtha tire la dévo-
tion vers des objectifs qui intéressent essentiellement la vie per-
sonnelle hic et nunc, le bien-étre et la longue vie, la réussite matérielle
et la protection contre les calamités ou la ruine. Ainsi est-il la méta-
phore de ce monde d’offrandes et de rituels qu’accomplissent les
hommes et les femmes, assoiffés d’or, pour assurer leur prospérité.
Et 'on comprend pourquoi tous se rassemblent 2 Saundatti pour
lancer, avec compulsion, cette poudre de safran, dite justement
bandara, «trésor» ou « réservoir de prospérité».
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Saundatti, vu de Dintérieur

La déesse de Saundatti est fréquemment appelée Elx kollada
Yellamma, la « Yellamma aux sept vallées». Autant de montagnes,
plus imaginaires que réelles au regard du relief de ’endroit, que
traversent sept cours d’eau qui divisent Pespace intérieur de la fosse
elliptique. Bien que souterrain, le réseau hydrographique est comme
dessiné, marqué, par des dénominations qui délimitent les princi-
paux lieux du site : Sargama kolla («vallée du confluent [de
Basava) »), Siddhana kolla (« vallée de Révanasiddha »), Bhairava kolla
(«vallée de Siva-terrible »), Hegge ko/la (« grande vallée »), Truve kolla
(«vallée des termitieres »), Géravanna kolla («vallée des Goravva »),
Yadraki kolla (« vallée [du village] de Yadraki», sans que cependant
tous les fideles s’accordent sur leur exact emplacement. Mais cha-
cune des appellations de cette symbolique chaine montagneuse
recouvre un sanctuaire, ou un espace religieux important, qui cot-
respond a un sommet de culte. Gravir la colline de Yellamma,
fréiquemment assimilée 2 un microcosme himalayen, revient en
somme a visiter la hautaine résidence du panthéon local, I’endroit
exact ou se déroula, se répete encore, le « roman familial »8. Inutile
d’en dire davantage ici puisque nous allons dans la suite parcourir
en détail ce massif religieux. Proposons simplement, dans la page
qui suit, un plan schemathue qui permettra au lecteur de s’orienter
dans la geographle sacrée.

NOTES

1. Méme les habiles efforts de RAMANUJAN pour appliquer, sur ’exemple
des Lingayat-Vira$aiva, cette catégorie aux mouvements de Bhakti échouent
(1973 : 34).

2. On lira dans 'ouvrage de GoLD de nombreux exemples suggestifs de
dialogues de dévots avec leur divinité (1980: 140 et sq.).

3. A la différence de la legon que MALAMOUD dégage des textes : « Ainsi le
Vayu-Purana enseigne qu’en faisant le pélerinage de Gaya, en se baignant dans le
tirtha, le fidéle se délivre des trois dettes, gagne pour lui-méme le moksa, et surtout
fait en sorte que ses Péres soient conduits, par le dieu, sur le chemin du ciel ou du
brabma-loka» (1980a.: 6o).

4. Dans I’étude de HUDSON (1989), consacrée aux Niyanar, on trouvera des
reproductions de chromos montrant ces saints en action ; s’agissant de Kannapa,
dont le nom, rappelons-le, dérive de kannu, les « yeux », on se reportera aux pages
383-385 et a la figure 41 de la page 384.
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5. Commentant 'ouvrage suggestif de FREEMAN (1979), enti¢rement consa-
cré a cette question trop souvent tue, HERRENSCHMIDT remarquait pertinemment
que c’est aussi « autour du sexe et de la prostitution que se nouent les liens quoti-
diens entre les gens de hautes et basses castes» (1989 : 226).

6. OppERT signale qu’a date ancienne I'un des quatre bras de Peffigiec de
Yellamma, celui du haut sur le c6té gauche, tenait un nez (1983 : 468).

7. Plus riche, plus musicale, psychologiquement plus féconde est la belle
variation romanesque de Thomas MANN sur la mythologie de la déesse décapitée
et des tétes interverties (1987); sans méme rappeler, bien sir, I'énigmatique poésie
des Contes du Vampire (Renou : 1963, en particulier les contes 6 et 24).

8. Bréve mais lumineuse mise au point de C. MALAMOUD sur le Courroux,
dieu védique (1968).

9. Le texte de référence est celui des Célébrations de la Grande Déesse (Devi-
Mahatmya) (1975). Localement, des informateurs soutiennent que la violence de
Yellamma s’explique par le fait qu’elle fut fécondée, sinon contre, du moins indé-
pendamment de sa volonté; violence que dans le mythe incarne seul Para§urima,
enfant né d’un sperme vagabond, et en dehors de la matrice puisque Yellamma est
souvent considérée comme une vierge. Risquons une comparaison «sauvage» : au
point de vue de la structure mythique, Paraurama est un anté-christ, cet enfant
unique né de la seule matrice d’une mere qui n’est, elle, qu’amour!

10. Certes, Yellamma ne se décapite pas elle-méme mais on ne peut manquer
d’évoquer sa consceur tantrique nord indienne Chinamasta (Mookerjee 1966 :
pl. 65); on regrettera en passant que, 3 notre connaissance, on ne dispose toujours
pas de monographie ethnographique consacrée a cette déesse.
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(A) Plan général du site

Vers la ville de Saundatti
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(B) Plan de la géographie sacrée

Barriére d’octroi (b)

¥

Entrée nord

Barriére d’octroi (a)

—_— '—
Légende (échelle 1 cm = environ jo m)
1. Temple de Yellamma 8. Statue de Parasurima
2. Sanctuaire de Parasurima 9. Révangasiddha
3. Kailibhairava 10. Karévva et «jardin» de Yellamma
4. Temple de Mitangi 11. Basavanna
5. Sanctuaire de Mallikarjuna 12. Sanctuaire de Jamadagni
6. Sanctuaire de Ganapati 13. Dargdh de Bar-Shih-wali
7. Les trois bassins (Hennegonda)
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Chapitre 111
De quelques personnages

1. UNE MERE, UN ROI, UN FILS, DES ASCETES ET
UNE SERVANTE

Une mére? Satyamma

Le seuil du site religieux de Saundatti est marqué, en contrebas
de la colline, par un temple dédié a la déesse Satyamma. Le bati-
ment, de dimension modeste et trés dégradé, jouxte le grand bassin
rectangulaire, dit Jogula Bhavi, grice aux eaux duquel Yellamma
fut guérie de la lépre. Fermé presque toute 'année, le sanctuaire,
dont le ministére est assuré par un p#jari de caste Sunagar, est
ouvert durant la période des fétes de pleine lune, celles de Bharata
en février et de Davananda en avril notamment. De nombreux
dévots, venus en particulier du Maharashtra, s’y rassemblent alors
pour accomplir les pénitences qui favorisent ’exaucement des vceux
(vrata). Pour ce faire, ils engagent au prélable les services de traves-
tis jogappa arrives en masse les jours précédents. A la suite de (trois)
Jogappa qui chantent la déesse en s’accompagnant du luth mono-
corde et de cymbales, les implorants, entourés de la parentéle, cir-
cumambulent au moins A cinq reprises autour du sanctuaire. Ils
portent le « vétement» (#ftagi) de margousier (bévinagida) 2 méme
la peau ou sur les habits ordinaires, mais certains sont compléte-
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ment nus; tous cependant ont dans la bouche et sur le sommet du
crine deux brindilles croisées de cet arbre. Aprés un bain de purifi-
cation, ils revétent un vétement neuf, tandis que les jogamma, elles
aussi nombreuses, remplissent de nourritures des petits paniers
(padalage). En circulant entre les installations précaires, on
découvre de multiples représentations du Yellamma, soit sous la
forme de paniers-icones (7aga) — attributs caractéristiques des
Jogamma —, soit sous celle d’effigies en pied quelquefois imposantes
(cf. part. 11, chap. v, 1). Nombre de fidéles se pressent devant le
sanctuaire de Satyamma afin d’effectuer le balancement rituel de la
bercelonnette qui se trouve en face du saint des saints. Geste qu’ils
accompagnent de supplications a la déesse afin qu’elle consente a
perpétuer la lignée en donnant des gargons, et inscrive sur leur
front une destinée favorable.

Bien qu’on considére Satyamma comme la mere — quelque-
fois la belle-mere (Satyavati) ou la sceur ainée de Yellamma — son
role est a Saundatti mineur, redondant la plupart du temps. Néan-
moins le récit d’une femme de caste Maratha, qui appelle la déesse
de son nom marathi Satwai, mérite d’étre rapporté. Il explique
qu’elle abandonnait chaque nuit sa fille pour aller remplir sa mission
divine, au grand désespoir de I'enfant qui finit par apprendre de sa
bouche qu’elle épouserait plus tard son propre fils :

(6) Horrifiée 2 Pannonce de cette prédiction, la jeune fille
décida de ne jamais se marier. Un jour qu’elle s’abreuvait a une
riviére, elle avala sans le savoir le sperme d’un roi qui jouait dans
le cours d’eau avec ses courtisanes. Elle s’apergut bientot qu’elle
était enceinte. Aprés I'accouchement, elle envelopa I’enfant dans
un de ses sdri et le jeta du haut d’une montagne afin de ne pas
devenir incestueuse. Mais le gargon fut miraculeusement sauvé
en tombant sur un margousier. Recueilli par un couple de jardi-
nier sans progéniture, il grandit dans cette famille heureuse de
voir son désir d’enfant ainsi comblé par les dieux.
Renongante, la jeune femme vivait dans la forét. Bien des
années plus tard, elle se lassa cependant de la solitude et décida
de retourner dans le monde. A la suite d’une longue errance
pour trouver son chemin, elle tomba sur une maison appartenant
a un vieux couple qui la regut avec chaleur. Comme elle ne savait
ou aller, le couple lui proposa de s’installer dans la maisonnée.
Pour les remercier de leur hospitalité, la jeune femme travaillait
d’arrache-pied. Le couple remertcia les dieux d’envoyer une jeune
femme si industrieuse aprés leur avoir déja, fort généreusement,
donné un gargon. Avec son accord, il fut décidé qu’elle devien-
drait leur belle-fille. Le mariage fut bientot consommé. Devenue
maitresse de maison, la jeune femme continuait de s’affairer sans
. reliche aux travaux domestiques. C’est ainsi qu’un jour, elle
trouva par hasard dans la demeure un séri qu’elle reconnut sur le
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champ étre le sien. En interrogeant sa belle-mére, qui lui raconta
I’histoire de son fils adopté, elle comprit que la prédiction de sa
meére, Satwal, était réalisée; sa propre destinée était désormais
scellée.

Evoquant d’autres récits similaires, Karve reconnait dans cette
histoire la version et I'inversion, proprement marathi de I’histoire
d’Edipe (1950; cf. également Ramanujan 1983). Cet anthropologue
nous apprend surtout que le dénouement — qu’il me fut impossible
d’obtenir sur place — n’en est nullement tragique : la jeune femme
tint 'inceste secret et vécut heureuse avec son fils-époux sous la
protection de ses beaux-parents!

Le mythe de Karttavirya

Nous sommes maintenant au sommet de la colline de Yel-
lamma. Empruntons les escaliers qui descendent dans la fosse, et
dirigeons-nous vers le temple principal. Le site sur lequel Yellamma
a installé son temple, dit Raméringaparvata, est considéré comme
I’endroit ou Parasurima se reposa une fois accompli ’exploit de la
grande bataille. Voici le récit du motif qui conduisit Paraurama a
exterminer I’ensemble des Ksatriya! :

(7) L’ermitage forestier de Jamadagni était sous le patronage
du roi Karttavirya. Apprenant du messager des dieux, Nirada,
que I'ascéte possédait Kimadhenu, la Vache céleste qui réalise
tous les veeux, le roi envieux prétexta les fatigues d’une expédi-
tion de chasse pour venir s’y reposer. Ne soupgonnant nullement
ses méchantes intentions, Jamadagni I'accueillit avec générosité.
Il pourvut notamment i Pentretien de son armée grice a la
fécondité illimitée de la Vache céleste. A la suite du refus de
. Jamadagni de céder le divin animal, avant son départ le roi tenta
par la force de s’en emparer. Mais la vache glissa entre ses mains
et s’envola au paradis. Désappointé, prit de fureur, Karttavirya
massacra Jamadagni en lui infligeant vingt et une blessures.

En nous faisant assister au débordement des fonctions not-
malement assignées au Ksatriya, cette premiére partie du mythe
exprime une situation de crise de 'ordre sociocosmique (adharma).
D’abord parce que le roi n’assure plus son devoir de protection
envers ’ascéte : il cherche a s’emparer de la vache qui symbolise le
pouvoir du Brahmane. Ensuite et surtout parce qu’en commettant
le crime ultime de brahmanicide, en principe inexpiable, il rompt
’harmonique complémentarité des deux varpa supérieurs. Ce ren-
versement de I'ordre du monde fait de Karttavirya un roi dévoyé.
Pis, a la faveur de son nom, de son histoire, de son lien avec la
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déesse (Mariyamman), cela I'apparente a un démon. De sorte qu’on
peut risquer le rapprochement avec le «dieu criminel et dévot
démon» tamoul Kattavarayan (Ramanujan 1986 : 46; Biardeau
1989b : 30; Shulman 1989 : 50).

Heureusement les dieux, comme les hommes, sont organisés
en famille ou la vertu d’obéissance et la transmission du devoir
fonctionnent : Jamadagni et Yellamma ont un fils. Certes, il médite
dans les montagnes, loin de I’ermitage ou vient de se dérouler le
drame. Mais, comme il se déplace avec une vitesse qui annule le
temps, Saundatti n’est qu’a quelques enjambées :

(8) Désemparée, Yellamma appela Parasurama. Découvrant le
corps meurtri de son pére, il fut saisi par la colere, jura de se
venger en massacrant tous les Ksatriya de 'univers. Dans sa rage
meurtriére, il parcourut vingt et une fois la terre et décima rois
et princes sans exception, hormis les épouses et les enfants.
Ceux-ci vinrent alors se réfugier a ’ermitage pour demander la
protection de Yellamma.

A la violence extréme du roi qui brouille les limites tradi-
tionnellement fixées aux fonctions de chacun, répond la non moins
radicale vengeance du célibataire-ascete, doté des attributs du Ksa-
triya, qui exterminine I'ordre des guerriers.” A sa maniére, ce motif
répete la geste destructrice a laquelle ParaSurima parait
constamment associé. On se souvient en effet comment, sur ordre
paternel, il décapita sa mere dont les pensées — les actes plutot,
affirment certaines variantes populaites — avaient souillé 'univers.
Tout se passe comme si a toute transgression de 'ordre — expri-
mée ici par une confusion des devoirs et des lignes de conduite —
devait systématiquement répondre un plus grand désordre, un
désordre total puisque la Terre ne saurait se passer de roi. Mais le
paradoxe n’est qu’apparent. D’une part, Paradurima épargne les
enfants dont le mariage avec les femmes des Brahmanes engendrera
une nouvelle race, purifiée, de Ksatriya. D’autre part, en déviant de
son tole propre (svadharma) de Brahmane, il ne fait qu’accomplir la
- fonction qui le destine a rétablir 'ordre sociocosmique (dbarma),
fat-ce par des moyens violents qui semblent le dénaturer. Compor-
tement d’exception mais licite toutefois en période d’extréme
détresse (dpadharma), requis méme par I'actuelle dégradation du
cosmos (kaltynga). Aux situations scandaleuses provoquées par un
roi brahmanicide et une épouse infidéle répond I’intervention, appa-
remment déréglée mais en réalité normative, du Brahmane combat-
tant. Derriére la causalité vengeresse se profile le rétablissement des
fonctions de chacun dans un ordre (dharma) restauré. Cest donc
bien dans la logique (puranique) des interventions et « descentes»
(avatiara) divines qu’il faut chercher le modele de Parasurima,
modéle cosmologique que les travaux de Biardeau ont explicité
(1968 ; 1969).
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En somme, la tragique destinée familiale des dieux de Saun-
datti ne fait qu’exprimer le désordre cosmique présent. Elle illustre
un monde ou I’épouse commet 1’adultere, ou le fils devient matri-
cide sur ordre paternel, ou ’ascéte souillé se voit massacré par son
protecteur, ou le Brahmane enfin se transforme en guerrier. Ce
débordement de toutes les fonctions a pour effet de renverser les
régles et de dénaturer les étres, bref, il est I'image d’une désorgani-
sation générale. Mais le drame anticipe déja une restauration. Pour
autant que I’expiation soit conduite jusqu’a ses plus extréme limites,
C’est-a-dire au gigantesque massacre qui n’épargnera aucun des
acteurs. Seule en effet une hécatombe sacrificielle de cette ampleur
autorisera la reconstitution du triangle familial. A savoir la régéné-
ration d’un cosmos idéal ou le fils reprend sa place et la meére la
sienne, tous deux dévotement soumis i leur gourou Siva-Jama-
dagni. La fureur sanglante du fils ascéte — « violence qui ne souille
pas celui qui la commet ou la fait commettre » 2 — purifie en somme
la Terre de ses souillures. Et plutot que d’interpréter cette violence
meurtriere comme la transformation spécifiquement indienne d’un
conflit cedipien par lequel Para§urama gagne honneur et pouvoir :
«Ego ideal for Hindu men», écrit Goldman (1978 : 3064), il faut y
reconnaitre le moyen par lequel ’enfant matricide, obéissant aveu-
glément au pére agressif, se transforme en héros; conformément 2a
un modéle qui est d’abord cosmique, répétons-le.

Parasurama, le fils équivogue

A Saundatti, un temple est consacré a ParaSurama que nous
allons maintenant rejoindre. Quittons donc ’espace ou il avait cou-
tume de méditer, revenons sur nos pas, et dirigeons-nous vers le
grand escalier. Avant de l’atteindre, obliquons sur la gauche en
direction du sud-ouest du site. Empruntons sur une centaine de
meétres le chemin pavé rectiligne légérement surélevé, dit Hemanta-
parvata. Arrétons-nous. Légérement en retrait de la voie, on
découvre le petit temple de ParaSurama faisant face a I’est.

On est d’abord surpris qu’une telle distance le sépare de celui
de Yellamma. Pourtant, il n’y a 1a nul mystére et aucun dévot n’en
ignore la raison : les rapports entre le fils et la mére sont si mauvais
que cette derniére lui interdit de s’installer 2 sa proximité! La rela-
tion qui (dés)unit 'enfant a sa mére se repére ainsi dans la topo-
graphie. Mais, pour faire bonne mesure, rappelons 2 la suite de Gail -
(1977 : 220-229) la trouble figure a la fois brahmane et guerricre,
vishnouite et shivaite, de Para§urama. Ambiguité que corroborent
deux récits livrés par des informateurs de caste Madiga.

Tout en évoquant I’histoire du dieu guerrier Karttikeya, né du
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sperme refroidi de Siva qui féconda sa coépouse Ganga (O’Flaherty
1973 : 95-110), le premier fait de cet enfant exceptionnel le fruit de
la semence d’un roi :

(9) Alors que le roi Karttavirya se baignait dans la riviere
Malaprabha, il fut soudain ravi par le captivant parfum qui par-
vint jusqu’a lui. Subjugué, il scruta la berge, pour bientot aper-
cevoir une femme puisant de I'eau qui n’était autre que Yel-
lamma. Sa beauté le fascina a tel point qu’il éjacula
involontairement dans la riviere.

Peu de temps apres en se baignant, Yellamma fut acciden-
tellement fécondée par le sperme du roi. Quelques mois plus
tard, elle enfanta un fils, sans pere, qu’elle appela Para§urama.

En grandissant, ’enfant ne cessait d’interroger sa meére sur
le mystére de sa naissance. Il accompagnait ses harcelantes ques-
tions de la musique obsédante de son luth monocorde (candike).
Yellamma refusait de répondre et se mettait en colére. Excédé de
son c6té qu’on Pappelle sans cesse «le batard», ParaSurama
s’évertuait a insulter sa meére, la traitant notamment de « putain»
(rande). L’inimité entre eux devint telle qu’ils durent se séparer a
jamais.

Le second propose une autre explication surnaturelle de sa
naissance. Para§urama est le produit d’une fécondation capillaire :

(10) Née d’un couple de Brahmanes qui vivait 4 Chandragiri,
Yellamma était la premiere fille d’une famille qui comptait déja
sept gargons. Trés jeune, elle se fit remarquer par sa trés grande
dévotion au dieu Siva.

Un jour, comme elle en avait I’habitude, elle se rendit a la
riviere pour aller s’y baigner. Arrivée sur la berge, elle toucha
par inadvertance les cheveux d’un saint (muni) appelé Jamuka.
A la suite de ce geste, Yellamma se retrouva enceinte, ce que ses
sept freres ne purent tolérer. Aussi, pour répondre a ’affront fait
a leur sceur, ils assassinerent Jamuka Muni.

Au moment de ’accouchement, les sept fréres envoyerent
un homme travesti en femme — jogappa ? — afin de tuer ’enfant
4 sa naissance. Miraculeusement cependant il en réchappa et,
contre toute attente, ce fut le malheureux assassin qui décéda.
Devant cet exploit, les fréres réalisérent ’extraordinaire pouvoir
de la progéniture et se tinrent dorénavant a I’écart de leur sceur.

L’enfant fut appelé Para§urama. Durant sa jeunesse, les per-
sonnes qui le croisaient prirent ’habitude de se moquer de lui,
de linsulter, de le traiter de « bitard ». Aussi questionnait-il sans
reliche sa mere sur son origine. Lorsqu’a I’age de douze ans il
apprit la vérité, sa colére fut telle qu’il tenta a plusieurs reprises
de la décapiter. Mais, comme jamais il n’y parvint, il réalisa peu a
peu que Yellamma n’était pas une simple mortelle. Terrorisé, il
s’enfuit loin d’elle.
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Dans les deux récits, que ce soit sous les espéces du pouvoir
d’un roi ou de celui d’un ascéte, Para§urama nait miraculeusement.
Résultat d’une fécondation accidentelle, sa naissance signe une
intervention surnaturelle. Et, dans les deux cas, elle se produit a la
faveur d’excreta : sperme et cheveux. Or ces substances — impures
lorsqu’elles sont séparées du corps — se révélent ici tellement
«chaudes » et puissantes qu’elles réussissent a imprégner a distance
une femme de maniére différée. Ramanujan confirme — et 'obser-
vation ne vaut sans doute pas seulement pour le Karnataka — que
les substances et les fluides corporels, cheveux, urine, salive, sang,
sueur, larmes, sont fréquemment des métonymies de la semence,
donc sexuellement marqués et pourvus d’une valeur fécondante
(1983 : 239). A plus forte raison lorsqu’il s’agit de la semence d’un
roi. Et plus paradoxalement dans le cas d’un ascete, quoique sa
chevelure puisse acquérir une fonction identique tant elle concentre
sa puissance méditative (Zapas). Si le roi incarne I’érotisme fécond
du royaume, I’ascete symbolise la puissance bénéfique du renonce-
ment. [’identité respective des deux peres involontaires de Parasu-
rama révele celle, vacillante, de ’enfant. A ces deux figures contras-
tées de la fertilité mondaine et ultramondaine reviennent
I’équivoque privilege de transformer Parasurima en bitard et de
faire basculer Yellamma du c6té des filles méres — situations, on le
sait en Inde, fort stigmatisées. Equivoque avons-nous dit, car elles
révelent, du méme coup, la dimension divine de la meére célibataire
et du fils légitime, tout en augurant du caractére anormalement
agressif d’une relation filiale dont Kakar s’est plu a rappeler la
nature couramment symbiotique en Inde (1985 : chap. ).

En insistant complaisamment sur la batardise de Parasurama,
les récits populaires rejoignent, en 'exprimant a leur maniere, la
tradition textuelle qui fait descendre Jamadagni d’une lignée brah-
mane, celle des Bhirgava, constamment associée aux démons
(asura). Et ce, dés lorigine, car son ancétre éponyme, Bhrgu,
épousa selon la forme d’union hypergamique (an#loma), Puloma, la
fille d’un démon. Et, réguli¢rement ensuite, puisque comme pere de
Sukra, chapelain des démons, Bhrgu inaugure une lignée de sages
placée au service des as#ra. On discerne la, avec Biardeau (1969 :
66), le signe d’un désordre latent auquel 1’avatdra viendra lui-méme
porter reméde.

Ce n’est pas tout. Les rapports équivoques que cette famille
entretient avec la classe des Ksatriya font de ses principaux repré-
sentants des personnages mixtes : héros martiaux d’une lignée
contemplative, tour a tour acteurs ou victimes. Comme I’a bien vu
Goldman (1977 : 138 et sq.), la relation a la violence de ces « renon-
gants-guerriers » pour €tre ambivalente n’en est pas moins perma-
nente. Loin donc de constituer un cas unique, la figure du Brah-
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mane combattant est plutét une constante de la mythologie
sud-indienne, ainsi qu’y insista Biardeau (1967-1968). Ce que
confirme a son tour Shulman dans son enquéte sur la royauté
médiévale (1985 : 111 et sq.) : le mythe de Parasurama n’est pas
sans ressemblance avec celui d’Aurva; ce qui faisait écrire 2 Van
Buitenen que le second permettrait de reconstruire de maniére
convaincante la préhistoire textuelle du premier (1978 : 146-150).

La version canonique du mythe de Yellamma elle-méme
illustre, sur le mode fort de la matrimonialité, ce mélange (varna-
samkara) des castes Brahmane et Ksatriya, normalement prohibé
dans I’hindouisme. Non seulement les épousailles de Jamadagni
entérinent I'impureté originelle et continue de sa lignée, mais elles
Paggravent puisqu’il est la progéniture du Brahmane Rcika et de la
princesse Satyavati; enfantement qui résulta d’ailleurs d’un échange
malencontreux de gruaux rituels (avec Vi§vamitra) entre mere et
grand-mere maternelle (Biardeau 1981c, 11, 522-523). Remarquons
cependant que ces mélanges contre-nature ne produiront explicite-
ment leurs effets que sur le petit-fils. Seul Paraurama, en effet,
incarnera la contradiction dans les termes d’étre un Brahmane vio-
lent, un brahmane doté des vertus parfaites du guerrier. C’est sur
lui que finalement se cristallise toute 1’équivocité de la lignée. Ce
qui ne signifie pas, contrairement a Pinterprétation de Goldman,
que Parasurama est simplement un héros martial dont les exploits
visent la conquéte de la souveraineté universelle3. S’il devient vio-
lent, c’est seulement pour répondre aux ordres paternels. Et sa force
reste de la sorte au service exclusif du Brahmane. Car il s’agit
d’abord de purifier Jamadagni de la souillure provoquée par la
sexualité de son épouse — métaphoriquement la Terre devenue
impure ; de punir ensuite le prince, normalement destiné a la protec-
tion du dharma, dont le brahmanicide déséquilibre le monde. Si
Paradurama quitte sa méditation himalayenne pour descendre parmi
les hommes afin d’exterminer les guerriers, c’est essentiellement
pour secourir les Brahmanes de I’oppression Ksatriya (Biardeau
1968; 1970; 1976 : 185 et sq.). En punissant les transgressions de
I’épouse et du roi, Parasurima ne fait que remplir son devoir (sva-
dharma) inscrit dans son ambiguité lignagere. Sa force de Ksatriya,
aliénée aux Brahmanes auxquels il appartient, a pour effet de
détruire l’univers (ancien) en proie’ au désordre (adbarma).
Désordre qui est proprement sa vocation puisque de chacune de ses
interventions (re)nait ordre (dharma), c’est-a-dire ce monde ou
la complémentarité hiérarchique entre Brahmanes et Ksatriya est
restaurée.

Abandonnons l'interprétation normative lettrée pour adopter
maintenant le point de vue des basses castes. Pour celles-ci, Parasu-
rima incarne sans conteste la figure du bitard. Certes, il est né du
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sperme vagabond d’un roi ou de la chevelure miraculeuse d’un
ascete. Mais il est d’abord le fils illégitime d’une Intouchable,
comme ce mythe 'explicite en renouvelant sur le mode de la «cuis-
son» le motif de la naissance miraculeuse :

(11) Paradurima ne cessait de questionner sa mére afin de
connaitre I'identité de son pére. De guerre lasse, Yellamma finit
par lui raconter les circonstances de sa naissance.

Ayant I’habitude de mendier pour subvenir a ses besoins,
elle s’arréta un jour devant la maison de Matangi. Mais celle-ci
n’avait rien a2 manger. La mendiante insista, Matangi ramassa
alors quelques grains et lui donna. Yellamma lui demanda de
Peau afin de les faire bouillir, mais Matangi n’avait pas non plus
de récipient. La déesse lui fit verser I’eau dans sa paume qui
contenait les graminées et le liquide commenga a frissonner.
Neuf mois durant I’eau bouillit sans discontinuer. Et c’est de
cette ébullition que naquit Para§urama.

Selon les Intouchables, Parasurama est un Intouchable. Son
intervention n’a pas tant pour fonction de restaurer I’harmonie des
varna que de 'renouer avec un monde fécond. Son identité de
«bitard de la déesse» efface son lien avec Jamadagni-Siva. Ainsi
tendent-ils logiquement a minorer le réle masculin de ’avatira pour
insister plutot sur celui, autrement déterminant, de la déesse a la
nature féconde. Voila bien ce qui les intéresse : non pas tant le
rétablissement de l'ordre hiérarchisé que celui de I'ordre fertile
et prospere. Ce pourquoi ils font d’abord des cultes aux déesses
Yellamma et Matangi afin de retrouver une nature dispensatrice de
bienfaits.

Loins d’étre contradictoires, les interprétations lettrée et popu-
laire peuvent étre complémentaires. Ainsi Shulman mentionne-t-il
un texte tamoul du xvie siccle, le Civananayokika, qui transforme
Parasurama en « Brahmane-Intouchable » (parppanakkataiyan) pour
avoir commis le matricide, ce péché supréme (mabapapa) qui souille
radicalement (1985 : 128). A terme, le Brahmane-guerrier qu’il était,
écartelé entre des statuts extrémes, fait se rejoindre pureté et impu-
reté; il les transcende plut6ét, dans une conjonction ou l'on
reconnait la figure du renongant-ascéte justement situé au-dela du
pur et de 'impur. A Saundatti, les dévots de hautes castes aiment
dire de Paraurama qu’il est perpétuellement et entiérement absorbé
dans ’accomplissement du devoir pieux sur ’Himalaya, lorsque ses
parents n’en appellent pas a son soutien. Mais cette distance n’em-
péche nullement les Intouchables de faire de cet héroique méditant
Pun des leurs.
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L’ermitage des Goraknath

La configuration sacrée comporte plusieurs ermitages, dont
cinq sont minuscules et insignifiants. Nos pas nous ont précédem-
ment conduits jusqu’a celui, important, de ParaSurima. Retour-
nons-y. Laissons de cOté encore une fois le temple de Yellamma
pour rejoindre, prés de la porte est de son enceinte, un espace d’une
trentaine de metres, appelé Sihadriparvata, zone franche de toute
habitation et de commerce qui ouvre sur un modeste ermitage
(@srama) shivaite, le Kaila(sa)bhairava. La, résident des ascetes
appartenant a la secte (sampradiya) Natha. Ses membres affirment
que deux de leurs ancétres, Ekinath et Joginath, disciples du fonda-
teur de la secte Goraknath 4, rencontrérent Yellamma aprés que son
mari la répudia. Cest aupres d’eux que, désemparée, elle trouva
finalement réconfort et protection apres sa longue errance dans la
forét. C’est aussi grice a leurs conseils — notamment celui de se
livrer avec dévotion 4 la mendicité au nom de Siva — qu’elle guérit
de la malédiction (peste) infligée par son époux ; scéne miraculeuse
qui s’offre au regard de ceux qui passent devant le Kailabhairava, et
dont la violente polychromie jure sur le carrelage mural blanc, au
point de faire oublier le petit /i7ga noir qui sert aux hommages. Bien
que la plupart du temps ce seul épisode suffise a expliquer le lien
entre les Natha et Yellamma, des jggamma rapportent que les deux
ascetes obligérent la déesse a briser ses bracelets d’épouse — ce a
quoi elle se refusait — lorsque Karttavirya tua son époux.

Outre deux officiants installés a demeure tout au long de I’an-
née, d’autres Natha visitent I’ermitage et I'utilisent comme gite
d’étape lors de pérégrinations incessantes qui peuvent les mener
jusqu’au nord de I'Inde. Le petit complexe se compose de deux
batiments, qui se font presque face, séparés par la voie qui méne du
temple de Yellamma a celui de Matangi. L’un sert d’habitation pour
les membres de la secte, 'autre est un temple qui comporte deux
piéces ; la premiére abrite le siege (pitha) vide du gourou fondateur
Goraknath et divers embléemes (peau de tigre, sandales, baton,
calendaire métallique, etc.); la seconde est le sanctuaire proprement
dit ou s’effectuent les p#ja. Lorsque les dévots de la déesse défilent
devant ce sanctuaire, ils ne manquent jamais d’accomplir un rapide
«hommage » et de verser de petits honoraires rituels (daksing) aux
Natha. En retour, le desservant, dit p#ari, les asperge d’eau en
trempant une brindille de margousier dans la petite rigole qui
entoure la yoni enserrant le /inga. Ce geste s’accompagne toujours de
la récitation de quelques formules (mantra) shivaites stéréotypées.
C’est grace aux vertus de ce végétal et de ’eau sacrée de Saundatti,
transformés par le pouvoir (d’exorcistes?) des Natha, que Yel-
lamma fut guérie. Ajoutons qu’une fois faite la p#jz, on ne doit
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jamais se retourner sous peine de déclencher contre soi les pouvoirs
magiques (siddh:) attribués aux deux ascétes.

Célibataires, chastes et errants, les Natha séjournent a tour de
role dans cet ermitage qui est, a leur dire, ’'un des trois cents éta-
blissements auxquels ils sont affiliés dans la seule région du Mysore-
Karnataka. A plusieurs reprises, j’ai rencontré 1a des ascetes, che-
veux nattés en chignon et quelquefois armés, qui prenaient quelque
repos avant de reprendre leurs déambulations. A ma connaissance,
deux y restent en permanence mais seul 'un d’entre eux joue un
role rituel, d’ailleurs mineur, lors de la célébration du mariage de la
déesse. Volontiers accueillants, ils passent la plus grande partie de
leur temps a fumer du haschich (bang) en discutant nonchalam-
ment; oisiveté a peine interrompue par les stations rituelles des
dévots. La journée est cependant encadrée par les « grandes» p#ja
du matin et du soir qui font se succéder les hommages au gourou
(gurupija) et a la déesse (dévip#ja), chacun systématiquement ponc-
tué par un coup de sifflet (#ad). Ce petit instrument rituel en corne
ou en bois, accroché a un petit anneau (pavitra) en cuivre qui lie les
deux extrémités du cordon (se/i) porté autour du cou, constitue le
principal insigne de la secte. Et chaque Nitha doit le fabriquer de
ses propres mains.

Indifférente a 'origine de caste, Dinitiation (diksd) est ouverte
a tous : elle fait naitre a la « caste » (7a¢/) Natha, proclament-ils. Elle
consiste principalement a recevoir une formule (mantra) que le
gourou insuffle dans P'oreille du disciple. Le percement du cartilage
du pavillon des oreilles (wagada), dans lesquelles le gourou passe de
grosses boucles en os (k#ndal), marque la fin d’une initiation qui
comporte en réalité deux étapes, awagada puis wagada. A la derniere,
préparée par quarante jours d’isolement, de privations, de péni-
tences, succédera une longue marche de plusieurs centaines de kilo-
metres jusqu’au sud du Karnataka, pérégrination au cours de
laquelle I’initié doit rester silencieux et s’abstenir de dormir.

Le gourou principal des Natha de Saundatti réside 2 Handiba-
daganath, au lieu-dit Kumbaravada, dans les montagnes de la forét
goanaise ou il vit en anachoréte depuis des années. Ayant fait le
veeu de rester en permanence «éveillé», il ne s’allonge ni ne dort
jamais, somnolant debout, le torse appuyé sur une balangoire. Au
moins est-ce ainsi qu’on me I’a décrit, je ne I’'ai pas, en effet, visité.

Matangi, la servante
Une fois regue I’aspersion des Natha, dépassons I’ermitage.

Une cinquantaine de marches sommairement taillées dans la pierre
conduisent au Matangaparvata. C’est un minuscule terre-plein, ou, a
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c6té d’un petit sanctuaire de serpent (n4ga), que 'on peut supposer
sous le contrdle des Goraknath (Briggs 1973 : 132-135), sont ali-
gnées cinq pierres rougies, dites Kamadhenu. Il s’agit bien str de la
Vache céleste de Jamadagni qu’essaya de voler Karttavirya. Sur le
trajet pelerin, les dévots ont coutume de s’y arréter. En énongant
quelque veeu, ils tentent de soulever cette « vache », en fait la pierre
placée au milieu. S’ils réussissent, cela signifie que Yellamma accé-
dera a leur demande.

Continuons 4 monter quelques marches sur la droite de ce petit
terre-plein. Exactement dans ’axe ouest-est du temple de Yel-
lamma, on parvient alors a celui de Matangi qui lui tourne le dos.
De lintérieur de son sombre sanctuaire, on peut apercevoir le
temple de la grande déesse grice a une meurtriere creusée dans le
mur du fond. On dit d’ailleurs souvent de Matangi qu’elle est #pa-
sika, « celle qui est assise pres de », formule appliquée également aux
serviteurs (dasi) des dieux.

« Grande » sceur puinée de Yellamma au dire des Intouchables
— maha veut dire grand et fang/ signifie «jeune sceur» en langue
kannada —, elle est décrite comme sa servante (dasi) par les
Lingayat, ceux du moins, plut6t de bas statut, qui ne la scotomisent
pas. Rendu perplexe par la nature de la relation entre les deux
déesses, je pressais de questions une informatrice Madiga. Elle me
repondlt malicieusement que Matangi est davantage la sceur que la
servante de Yellamma puisqu’elle la sert avec un dévouement dont
serait incapable une véritable sceur! Et d’ajouter : « N’y a-t-il pas
des cas ou votre propre sceur, elle-méme, ne vous aide pas?» Le
statut exact de Matangi varie donc selon les castes auxquelles on
s’adresse, mais I'importance qu’on lui accorde augmente a propor-
tion de la descente dans la hiérarchie sociale. Inexistante pour les
hautes castes Lingayat, elle devient en revanche la déesse principale
des femmes Maidiga, «forme» particuliere d’une unique grande
déesse que les premiers, bien shr, reconnaissent.

De dimension beaucoup plus modeste que le sanctuaire de son
ainée et composé d’une seule chambre, celui de Matangi reproduit
la cella de Yellamma. Le service religieux est assuré par un pajari de
caste Madiga qui revendique étre membre de la secte Virasaiva. Cet
officiant répéte quotidiennement, et de maniére extrémement sim-
plifiée bien que cela dure plus d’une heure, les principales séquences
qu’accomplissent les Banajiga dans le grand temple — ceci en paral-
lele et en toute indépendance. Le socle de leffigie de la déesse,
constitué d’une grosse pierre noire sur laquelle sont gravées les
empreintes des pieds de Matangi entourées d’un serpent, est chaque
matin nettoyé a grande eau et soigneusement recouvert d’'un sdr7
blanc. Le desservant y dépose un gros coussin rouge destiné a rece-
voir un petit autel en métal comportant une niche. Aprés avoir
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abondamment purifié cet autel, il y place la minuscule statuette en
bronze de Mitangi, représentée en position de danseuse terrible et
armée d’une épée. Explication du p#jari : Matangi est la sentinelle
de Yellamma, déesse guerriére qui la protege de l'attaque des
démons. 1l marque ensuite les quatre mains, le front et le vagin de la
“statuette de points de vermillon et répand de la poudre de safran sur
la coiffe. Finalement, il habille de deux sar7 la totalité de cet édifice
cultuel en entourant d’une «ceinture-collier» en argent a laquelle
est suspendue la capsule (gunda gadige) contenant le /inga portatif
(sectaire) des Virasaiva. -

Durant la journée, le sanctuaire est laissé a la garde de matangi,
de vieilles prostituées de caste Madiga qui logent a proximité. Elles
se chargent de briser les noix de coco, de recevoir les offrandes et
les honoraires des dévots, toujours bien sir de castes Intouchables.
Sexe et profession du personnel cultuel indiquent clairement le
caractére relativement impur du sanctuaire. En remplissant ce set-
vice, ces femmes bénéficient de I’aura divine qui s’en dégage; d’ou
leurs fréquentes entrées en possession grice auxquelles la déesse se
manifeste; d’ou leur appellation de mdtangi qui confirme que la
participation confine a I'identification permanente : chaque matangi
est un analogon terrestre de la divinité. Bien qu’elles soient céliba-
taires et prostituées, on les considére de bon augure et on recherche
leur égide, ou leur concours, lorsqu’on souhaite des enfants. Une
bercelonette en bois, suspendue devant I'effigie de la déesse, mani-
feste ostensiblement que (les) Matangi préside(nt) a la procréation.
Toutes les épouses qui veulent devenir méres viennent la pousser,
anticipant de la sorte le bercement de I'objet du désir.

A Poccasion des fétes villageoises, les matangi ont — ou plutot
avaient, car ces pratiques s’éteignent progressivement — coutume
de se livrer 2 des comportements débridés : danse tumultueuse
accompagnée de consommation d’alcool, profération de propos.
obscénes ou injurieux, jets de crachat sur les spectateurs, attaque et
bousculade des présents a I'aide de l'arriere-train (Thurston 1909,
4 : 295-307 et 316-317; Elmore 1915 : 28, 31, 136; Fawcett 1889 :
267 et sq.). Ces cavaliéres maniéres visent particuliérement les
notables des hautes castes, car chacun sait ici que c’est sur ces
femmes que les dominants exercent sans vergogne, €t en toute
impunité, leur «droit» sexuel; ces rudesses servent donc a se ven-
ger des humiliations subies.

Généralement canalisées dans la répétition annuelle du nouvel
“an (holi), ou de la féte de la déesse, ces pratiques présentent indubi-
tablement un aspect « sacrificiel » qu’ont souligné Hiltebeitel pour le
Sud-Maharashtra (1982 : 91) et Tarabout pour le Kerala (1986 : 368
et sq.). Il reste que ces provocations spectaculaires répondent, non
moins clairement, 3 une situation d’exploitation socio-économique.

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



96 MYTHES, SITES ET FETES

A ces occasions propices aux dérapages protestataires, les matangs se
rebellent contre les dominants. Certes, le contexte confére a ces
comportements une signification parodique. Mais la réitération des
interdictions officielles (Probibitory orders under Section 35) rappelle
que ces pratiques donnent quelquefois lieu a des débordements vio-
lents ou a des réglements de comptes sanglants. Soucieux de les
prévenir, le gouvernement régional fait annoncer a I’avance, par
voie de presse, la liste des villages qui tombent sous le coup de la
prohibition et a coutume de dépécher sur place des policiers. On
constate d’ailleurs, ces dernieres années, que cette liste s’allonge :
les dominants ont pris ’habitude de profiter des célébrations pour
régler définitivement certains conflits locaux... Cest dire qu’attri-
buer a ces pratiques un sens exclusivement symbolique, celui d’une
réinstallation de 'univers (Tarabout 1986 : 405-411), méconnait le
sens premier, et fort trivial, que les acteurs leur accordent. Inter-
préter certains comportements de groupes subalternes 4 ’aune de
I’exclusif modele religieux sublime la violence sociale qu’ils drama-
tisent. Evidemment, au regard des relations de domination, la tenta-
tive des basses castes assujetties de retourner a leur profit le rapport
de force se borne a ’expression symbolique la plupart du temps.
Mais ces ruptures avec 'ordre du quotidien n’en manifestent pas
moins la ferme volonté d’inverser les codes sociaux (Beck 1989 :
220).

Pourtant limitée, ’observatoin d’une algarade lors du nouvel
an (holi) 1987 a Saundatti est, de ce point de vue, significative. La
féte s’était jusqu’alors déroulée dans le calme relatif d’une agitation
routinisée : les matangi avaient chanté et dansé en groupe dans I’en-
ceinte du temple de Yellamma, elles avaient aspergé les hommes des
liquides colorés traditionnels. Soudain, légérement a I’écart, une
matangi interpelle un Banajiga et le prend a parti en hurlant a tue-
téte. Non moins rapidement, d’autres femmes de la tres basse caste
Lamani — celles qui se chargent de fournir le bois pour les foyers
des pélerins et I'eau pour leurs ablutions — se joignent a elle. La
dispute s’engage, les événements se précipitent. Les femmes se
regroupent, encerclent ’homme, I'injurient, le couvrent de crachats.
Certaines miment le geste de la copulation. On ne tarde pas a en
venir aux mains. Des Banajiga placés a proximité entendent le brou-
haha, découvrent la scene, s’approchent enfin, tandis que leurs
épouses, ayant déja rejoint I'attroupement, font bloc pour s’inter-
poser entre les querelleurs. Les uns se rangent du co6té de ceux-ci,
les autres du-c6té de ceux-la. Les tétes s’échauffent, on en vient aux
gestes menagants. On s’accable de part et d’autre de reproches les
plus orduriers. On jurerait qu’ils vont s’entr’égorger. Finalement,
seule I'intervention de policiers détachés la pour surveiller, aidés il
est vrai par des femmes matangi et Lamani plus agées soucieuses de
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tempérer les humeurs, mettra fin a la rixe, non sans difficulté d’ail-
leurs. Des insultes, et des grossieretés matinées de menaces, tinrent
lieu de séparation. Les plus jeunes femmes ne quittérent la place que
longtemps apres. Ce qui nous permit de questionner sur le motif de
cette altercation. La réponse? on la devine : une rétribution insuffi-
sante de services sexuels vendus a un Banajiga, visiblement coutu-
mier du fait. Nul, en effet, ne I'ignore a Saundatti : le mode de vie
tres libre des matangs, mais surtout leur situation économiquement
précaire et leur position de dominées, les conduisent a I’exercice
d’une prostitution plus ou moins occasionnelle .

Le calme retrouvé, revenons a Matangi, et confrontons aux
informations de «terrain» ce que nous apprend d’elle la tradition
textuelle. Cette divinité est 'une des dix manifestations (mahavidya)
de Sati : celle, furieuse, que prit ’épouse de Siva pour n’avoir pas
été invitée au grand sacrifice célébré par son pére Daksa (Kinsley
1986 : 162). Or, bien que certains informateurs connussent cet épi-
sode, aucun ne I’évoqua a propos de Matangi, préférant toujours
associer la déesse (mineure) a la «grande» Yellamma dans des
récits, si ’on peut dire, moins orthodoxes. Prétons donc une oreille
attentive aux « histoires » moins connues des femmes Madiga. L’une
raconte comment la divinité tutélaire de leur caste devint la princi-
pale servante de Yellamma :

(12) Les pouvoirs de Yellamma ne cessaient de favoriser la
prospérité des agriculteurs qui lui rendaient un culte. Aussi
décida-t-elle un jour de tester la charité de ses dévots. Déguisée
en Vieille femme, elle alla mendier dans un champ pour obtenir
quelque auméne d’un fermier au travail.

Comme I’homme faisait mine de ne pas entendre ses
plaintes, elle se mit a battre de son tambour pour 'obliger a lui
donner quelque chose. Ainsi contraint, le fermier choisit alors le
plus petit légume qu’il possédait. Pressentant ses intentions, Yel-
lamma rendit le légume énorme. Sur-le-champ, le fermier se
ravisa et lui reprit. A chaque fois qu’il sélectionnait le plus petit
légume, elle le métamorphosait de la sorte. Finalement excédé, le
fermier refusa de lui donner un agrume.

Devant tant d’ingratitude, la déesse se mit en colére. Elle
endormit le fermier, et, pendant son sommeil, détruisit ses
récoltes. Lorsqu’il se réveilla et vit ses champs anéantis, le fer-
mier voulut la battre. Il tenta de lui arracher ses vétements, mais
Yellamma parvint 4 s’échapper. Aprés une course folle, elle
trouva refuge dans la maison d’une Intouchable de la caste des
tanneurs appelée Matangi. Cette derniere la cacha dans le réci-
pient a eau qui sert au travail du cuir. Arrivant sur les lieux, le
fermier crut que la vieille femme s’était métamorphosée en jeune
fille. Et, pour se venger, il lui coupa le nez.

Désespérée, Matangi alla se plaindre a Yellamma qui, sur
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Pinstant, lui restitua "appendice. Et, pour la remercier de I'avoir
protégée, la déesse en fit la premiére de ses desservantes, lui
réservant en priorité les aumoénes de ses dévots.

Trés semblable au précédent, le second récit vaut comme
mythe de fondation du temple de Matangi. 1l réitere le motif de la
mutilation nasale, transposition, suppose-t-on, de la décapitation de
Yellamma :

(13) Yellamma était enceinte de Parasurama. Vers le septicme
mois, elle fut prise d’envies alimentaires de toutes sortes. Aussi
déroba-t-elle dans un champ d’un fermier (VVokkaliga) différents
petits légumes verts et des oignons qu’elle cacha dans la pointe
nouée du tissu de son sari.

L’observant de loin, le propriétaire se douta de quelque
chose. Il décida de la suivre pour en avoir le cceur net. Yellamma
pénétra dans une pauvre masure pour y déposer son petit larcin,
avant de disparaitre grice a la puissance de sa fakti.

Le paysan entra a son tour dans la maison et fut surpris de
n’y trouver personne. Aussi, patiemment, il attendit. La proprié-
taire de I’habitation, Matangi, arriva et pressa de questions
I’étranger qui violait son domicile. Celui-ci 'accusa du vol,
s’énerva qu’elle se permette de le questionner de la sorte.
Commengant a fouiller I’endroit de fond en comble, il hurla qu’il
lui couperait le nez s’il mettait la main sur le butin. Retrouvant
finalement ses légumes, il lui sectionna le nez qui tomba sur le
sol. .
La nouvelle de cette mutilation parvint a Yellamma qui
résidait au paradis. Elle descendit sur la terre. Pénétrant dans
’habitation de Matangi, elle la trouva sanguinolante et désespé-
rée. En la consolant, elle fit un premier miracle : le nez fut
«recollé». Puis, un second : un temple dédié a Matangi se dressa
a proximité du sien. Enfin, elle déclara que désormais la pre-
miére offrande regue reviendrait systématiquement a2 Matangi.

Inutile de s’attarder sur les banales interprétations psychanaly-
tiques qui multiplient les tautologies (symboliques), qu’elles sotent
métaphoriques : la décapitation est une castration (O’Flaherty
1980 : 81) ou métonymiques : la décapitation est une mutilation
nasale, voire une clitoridectomie (Kakar 1978 : 99) ! Rappelons sim-
plement des faits locaux, autrement suggestifs 6. Nombre d’expres-
sions populaires font de I’appendice nasal un marqueur d’honneur
et d’humiliation. Ainsi, pour rendre compte d’une honte subie ou
d’une insulte regue a-t-on coutume de proclamer : «Son nez a été
coupé ! » Des informateurs prétendent aussi qu’un mari bafoué pou-
vait — et peut encore, disent-ils — sanctionner Iinfidélité de
I’épouse en lui sectionnant le nez. L’ablation d’une partie du corps
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de I’épouse exprime le droit exclusif et absolu du mari sur celle-ci :
«Une femme répudiée par son époux n’est méme pas voulue par
une pierre», dit un proverbe local. Si la mutilation corporelle
— qui rappelle celle que Jamadagni infligea a Yellamma, défigurée
par la lepre avant d’étre décapitée et méme démembrée — est le
chatiment homologué pour les transgressions sexuelles de 1’épouse,
des rumeurs font état d’une punition fréquente, mais moins visible,
pour le méme délit : on met de la poudre de piments dans le vagin
de la «fautive».

Une femme Madiga m’affirma que la cause du célibat de
Matangi provenait justement de la mutilation nasale. Pourtant ce
hadicap physique, qui normalement hypothéque toute union matri-
moniale, n’empéche nullement le desservant Intouchable attaché a
son temple de parer I'effigie de la déesse de tous les emblemes et
ornements de la femme mariée. Ainsi constate-t-on un décalage
entre le mythe et le culte; dans le premier Matangi est célibataire,
lors du second elle est une épouse. Un détail de la terminologie
d’appellation jette quelque lumiére sur cette apparente contradic-
tion. On se souvient que les prostituées Madiga sont dénommées
matang:. Mais cette appellation s’applique également aux femmes
ordinairement mariées de cette méme caste. Or, ces épouses
s’adressent a leur mari en Iappelant Jamadagni lorsqu’elles veulent
leur témoigner respect et soumission. On comprend donc pourquoi
Matangi arbore tous les emblémes de la femme mariée puisqu’elle
est la coépouse (savati) de Jamadagni, méme si d’aucuns la ravalent
en arguant qu’elle n’est qu’une concubine (basavi). Ainsi les liens
entre dieu et déesse(s), qu’ils soient ancillaire ou sororal, conjugal
ou sexuel, transposent- -ils des usages matrimoniaux locaux; ce qui
est vrai jusqu’a la réciproque. D’autres pratiques confortent d’ail-
leurs cette interprétation. Lorsque la premiére femme ne donne pas
naissance a un gargon, sa jeune sceur (Zang:) peut étre mariée a son
mari afin de perpétuer la lignée ; au cas ou elle est stérile, un homme
peut installer a domicile des coépouses (savati) dont les enfants
seront considérés comme ceux de la femme principale a qui la divi-
nité a retiré sa faveur; la prospérité matérielle, aussi, autorise cou-
ramment Dentretien de concubines. Le parallélisme entre les
mondes respectifs des dieux et des hommes s’avere d’autant plus
frappant que nombre de matangi sont également mariées sur le plan
mondain. En se livrant a la prostitution, ce que leur role tradition-
nel permet, ces femmes ajoutent une figure supplémentaire a leur
déesse : celle de courtisane. Dédoublement de la déesse sur lequel
on s’est précédemment arrété, et s’arrétera encore.

Cette situation partlcuhere de la divinité tutélaire des femmes
de caste Madiga, fait curieusement de Matangi le véritable parangon
des jogamma un modele plus proche de ce qu’elles sont; pour autant
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qu’on s’en tienne a une cohérence plus logique qu’anthropologique.
Alors que Yellamma est la divinité générique des «servantes-
esclaves » divines, dites devadasi, coépouses ou concubines du dieu,
prostituées ou «propriétés publiques» des hommes, la figure de
Matangi correspond en réalité mieux a leur position liminale.

De méme source, un troisieme récit met en scéne ce couple
divin féminin :

(14) A la suite d’une longue marche sous le soleil, Matangi se
plaignit 4 Yellamma de ne pouvoir plus avancer tant ses pieds
étaient couverts d’ampoules. Toutes deux s’assirent sous un
margousier pour se reposer. Revigorée mais assoiffée, Matangi
demanda a4 sa maitresse la permission d’aller chercher un peu
d’alcool de palme. Yellamma objecta que le malafoutier était de
caste Lingayat, qu’il ne manquerait pas de Pinviter a porter I'in-
signe (/inga) de sa secte (Virasaiva) en échange de ce service.
Néanmoins Matangi insista et sa maitresse, de guerre lasse,
accepta.

Tandis que Yellamma se transforma en termitiére pour
observer a loisir la scéne, Matangi, pour sa part déguisée en
vieille femme portant (telle une jogamma) un panier (jaga) sur la
téte, vint a la rencontre du malafoutier pour obtenir de I’alcool.
Comme l’avait prédit Yellamma, 'homme s’énerva car elle était
de caste Madiga. Aprés s’étre emparé de son panier afin de I'of-
frir a son épouse, il chercha a enlever ses vétements pour la
battre. Matangi réussit cependant a s’enfuir. Elle trouva refuge
chez le frére du malafoutier qui, pour sa part, la traita correcte-
ment. Il répondit a la demande de la jeune femme en versant de
'alcool de palme dans une écorce de fruit de margousier, sans
cependant parvenir a la remplir. Matangi 'aida en colmatant
Pécorce avec quelques feuilles de cocotier.

Enfin rafraichie, Matangi retourna voir Yellamma. Toutes
deux décidérent qu’il convenait de punir ’homme qui Pavait
maltraitée. Déguisée cette fois en jeune et belle femme, Miatangi
retourna chez le Lingdyat munie de poudres soit disant cura-
tives, douces et odorantes, qu’il acheta trés cher. Deés qu’il les
utilisa, diverses maladies affectérent : abcés, maladie de peau,
variole, asthme, etc.

Quelque temps aprés, Matangi lui apparut sous la forme
d’une vieille diseuse d’aventures. Il la consulta, et elle prescrivit
des remedes susceptibles de le guérir. Recouvrant grice 4 eux la
santé, le Lingayat apprit que tous ses maux résultaient de son
manque de respect envers la déesse. Il décida alors de devenir le
dévot fidéle de Yellamma.

Outre que ce récit justifie qu’on rende un culte a la déesse a
cause de son double pouvoir maléfique et curatif, il invite a quel-
ques commentaires.
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Le choix d’un Lingayat d’abord, membre d’une caste de statut
relativement élevé, n’est pas indifférent. Derriére une histoire reli-
gieusement édifiante, on y décele le portrait a charge du dominant
brossé par les membres des classes subalternes. Le récit brocarde le
prosélytisme sectaire, mais aussi la lubricité et la violence des
Lingayat; griefs que formulent volontiers les Intouchables a leur
endroit au point d’en faire les traits caractéristiques de ceux-ci!
Remarquons en passant la profession impure du Lingayat, apparte-
nant a une secte qui proscrit I’alcool. Elle est d’autant plus significa-
tive qu’a leur dire la seule odeur d’une boisson fermentée offense et
met en colére Yellamma ; ce qui n’est pas vrai de Matangi, déesse a
laquelle on peut faire des dons de liqueur (ou de viande).

Sous les traits d’une servante (jogamma) ensuite, Matangi sert
d’instrument a Yellamma pour mettre a ’épreuve la dévotion de ses
fidéles. Cest elle qui-veut de I’alcool, c’est elle qui inflige les maux.
Ainsi est-ce par le truchement d’une forme inférieure que la puis-
sance (Szkti) de Yellamma se manifeste et aglt sans intervenir
personnellement.

Troisieme commentaire. Yellamma apparait dans ce récit inti-
mement liée au monde souterrain, comme le dieu Siva, fréquem-
ment appelé le « Seigneur de la termltlere », Valmz,éanat/m (Elmore
1915 : 82, 100; Whitehead 1921 : Shulman 1980 : 110-117).
Remarquons a ce propos que pour certams dévots son autre nom,
Renuka, dérive du mot repx qui signifie en langue kannada « petite
motte de terre ». Et 'orientation agricole des deux récits précédents
confirme la dimension essentiellement chtonienne d’une divinité
entretenant un rapport privilégié avec la fécondité et la fertilité.
Ainsi mesure-t-on son importance pour les castes rurales.

Enfin, ces récits se révelent conformes a la structure mythique
relevée par Hanchett dans le Karnataka a propos de Gaurl (1988 :
83), mais préalablement dégagée par Wadley pour le Tamil Nadu
(1975). Structure, déja rencontrée, qui fait se succéder les trois caté-
gories, «danger/secours/protection ». Si chacune désigne une étape,
leur enchainement s’apparente 2 un mécanisme réparateur qui justi-
fie qu’on en appelle a la déesse selon un processus qui peut servir,
plus généralement, a définir la machinerie religieuse de la dévotion :

Tablean 1V : modéle réparateur de la dévotion

DANGER SECOURS PROTECTION
Pauvreté Richesse
Pénurie Veeux Prospérité
Maladie >—— Hommages ——  Santé
Stérilité Offrandes Fécondité
Veuvage (Re)mariage
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En dépit d’efforts répétés, on n’a pu retrouver localement I'in-
tégralité des séquences du mythe «classique » expliquant clairement
la complémentarité de Yellamma et de Matangi, récit pourtant rap-
porté par nombre d’observateurs (Oppert 1893 : 466-467; Thurston
1909, 4 : 301-302; Moffatt 1978 : 248-249; Beck 1891 : 126 et sq.);
une bribe narrative cependant esquissa le motif 2 sa maniere : .

(15) Ayant eu vent de la menace de Jamadagni, que ’obéissant
Paradurama ne pouvait qu’accomplir, Yellamma parvint a lui
échapper. Elle trouva refuge dans un village d’Intouchables.
Arrivée sur place, Parasurama furieux massacra la totalité des
villageois. Retrouvant finalement sa mere, il la décapita, mais
sans s’apercevoir qu’il venait d’effectuer une double décolla-
tion : Mitangi se tenait juste derriere sa maitresse !

Mais, pour nombre d’informateurs, les événements se dérou-
lerent autrement. Une fois la décollation opérée, 'une des tétes
sectionnées s’envola jusqu’a Jamadagni. L’ascete ne reconnut pas le
visage de son épouse et demanda qui elle était et les raisons de sa
venue a ’ermitage. Apprenant son identité, il lui ordonna d’aller
vivre chez les Intouchables dont néanmoins elle deviendrait la
déesse. Selon d’autres, c’est Jamadagni lui-méme qui remit le chef
(haut/pur) de Yellamma sur le tronc (bas/impur) de Matangi...

A la faveur d’un détail, une autre version, qui rappelle le récit
de la naissance de Ganesa (O’Flaherty 1975 : 262-269), inverse la
hiérarchie de la « récapitation» :

(16) Respectant la promesse faite a son fils, Jamadagni accepta
que Yellamma renaisse a la vie. Mais, dans sa colére, Jamadagni
avait réduit en cendres la téte décapitée de son épouse. Para-
$urama dut se mettre 4 la recherche d’un autre chef pour sa
meére. Pour ce faire, il décida de décapiter la premiere femme
qu’il rencontrerait. Peu de temps apres, Matangi croisait son
chemin ...

Il arrive que le dénouement de I’histoire différe : ParaSurama
retrouve alors la téte sectionnée de Matangi qu’il dépose sur le
tronc de Yellamma. Et une variante illustre combien les manipula-
tions sur le matériau mythique autorisent toutes les réconciliations :

(17) Parasuraima décapita sans s’en rendre compte deux
femmes, Yellamma et Matangi, au lieu de.sa seule mere. Accé-
dant au désir de son fils de voir revenir 4 la vie Yellamma,
Jamadagni lui donna de Peau sacrée pour recomposer le corps.
Ce qu’il fit t6t le matin alors qu’il faisait encore nuit, et donc se
trompa. Il remit la téte de sa meére sur le tronc de la servante, le
chef de Matangi sur le corps de Yellamma.
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Lorsque le jour se leva, Parasurima prit conscience de sa
maladroite inversion. Répugnant i commettre un nouveau
double meurtre, il décida de présenter a son peére les deux
femmes en I’état, sollicitant son pardon. Le sage I’accepta, et
reprit pour femme ceile qui avait la téte de Yellamma. Il fit de
Pautre une déesse pour les Intouchables.

La lecture de ces mythes peut inviter a vaticiner a loisir — et
on ne s’en est guére privé (Spratt: 1966, 254; Kakar : 1985,
145) — sur la menace que ferait peser en Inde la « mauvaise mere»
sur son gargon; explication (psychologique) du matricide dont le-
fils retirerait un insurpportable sentiment de culpabilité et qu’il ne
pourrait expier qu’en la ressuscitant sous forme de déesse’. Nou-
velle variante, 2 mettre au compte cette fois de ces Indiens occiden-
talisés, nouveaux «bricoleurs» de mythes.

Contentons-nous pour notre part, de retoutner sur le terrain.
Un récit recueilli 2 Chandragutti, qui introduit un nouveau person-
nage en empruntant le motif du vétement de Draupadi bien connu
dans ’Epopée (Hiltebeitel 1980), servira a montret le parallélisme
entre les deux divinités :

(18) Avant d’exterminer tous les Ksatriya, Paraurama laissa sa
meére sous la protection de son fidele «lieutenant » Birappa, le fils
de Matangi. Tandis que le premier accomplissait sa mission, ce
dernier se tranforma en démon. Harcelant les femmes de ’ermi-
tage et du royaume, il enlevait les vétements de celles qu’il pour-
suivait. Inlassablement, Matangi fournissait des habits de for-
tune aux victimes de son fils, sous la forme notamment de
pagnes confectionnés avec des branchages de margousier.

Une fois sa vengeance accomplie, Para§urima regagna l'er-
mitage ou il apprit I'inqualifiable conduite de son «lieutenant».
Afin de faire cesser la terreur que Birappa inspirait et dans le but
de rétablir 'ordre, Parasurima décida de le tuer.

L’épisode pousse la complémentarité de Yellamma et de
Matangi jusqu’a la symétrie en attribuant un fils a cette derniére.
Mais c’est un enfant démoniaque, conformément a I’infériorité sta-
tutaire de sa génitrice, I’exact inverse du fils dévoué, d’abord a son
pére, ici a sa mere, qu’est Parasurama. Parallélisme filial avec inver-
sion de signe qui rappelle un théme rémanent de la mythologie
dévotionnelle sud-indienne (Shulman 1985 : 27-32) : la sentinelle du
dieu se transforme en démon.
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2. AMBIGUITE ET TRIFONCTIONNALITE

Deux remarques anthropologiques s’imposent. La premiere
veut insister sur la confusion qui régne entre les profils respectifs de
deux déesses. Leur complémentarité apparait si forte qu’elles
semblent souvent se confondre, en particulier pour les dévots des
basses castes puisque les hautes ne reconnaissent pas toujours
Mitangi. Mais le jeu symbolique, qui consiste 2 marquer par des
inversions le statut de divinités hiérarchisées sur ’échelle des pure-
tés relatives, exprime une intuition profonde et partagée : Matangi
n’est, en réalité, qu'une émanation de Yellamma. Tout se passe
comme si la divinité souveraine ne pouvait se manifester qu’en se
fragmentant, et n’agir qu’en déléguant sa puissance a 'une de ses
formes inférieures, a cette partie d’elle-méme subordonnée mais qui
acquiert dans les mythes une identité. Tous les dénouements des
récits convergent : a la différenciation succeéde la séparation, et cette
manifestation autonome ne tarde pas a rejoindre la (divine) totalité,
universelle et souveraine.

Le second commentaire, plus long, concerne la forme d’inter-
vention de la divinité. Si les fideles parlent avec dévotion de cette
«Mere» (Amma) qu’ils honorent, avec crainte aussi de ses pou-
voirs, la plupart des récits populaires la présentent a 'instar d’une
femme ordinaire que rien ne permet de distinguer. Tout en faisant
d’elle 'origine indifférenciée de l'univers, ils la décrivent dans le
méme temps comme une vieille femme fatiguée ou comme une belle
jeune fille a la splendeur inégalée. Dans les deux cas pleinement
humaine, dans P'usure de I’dge ou la plénitude de la vie. Mais,
contrairement aux dieux védiques dont certains détails corporels
révelent fugitivement la nature, aucun signe ne dévoile la déesse
pour autant qu’elle se donne a voir aux hommes : ni ses paroles, ni
sa force, ni sa clarté ou sa beauté (Malamoud 1986 : 94), ni méme
son regard (Gonda 1969). Alors que dans les mythes les divinités
n’ont pas d’ombre et ne touchent pas terre, que leurs yeux ne cillent
pas et la poussiére ne les atteint pas, les versions folkloriques affec-
tionnent un surnaturel domestique qui ne répugne pas au comique,
plus empreint de magie terrestre que de tentation cosmique. Ecart
qu’une formule de Ramanujan résume : « Myzhs, by and large, divinizge
the human ; folktales humanize the divine » (1987 : XVIII).

Davantage encore. Dans les récits populaires, la perfection
anthropomorphe de la divinité garantit ’efficacité de son pouvoir
d’illusion. Et c’est a I’achévement de cette apparence anthropo-
morphe qu’elle doit de pouvoir se méler aux affaires humaines et
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que les hommes succombent a ses duperies, incapables qu’ils sont
de reconnaitre derriére ses déguisements trompeurs la divine inter-
locutrice. Elle aime tellement se cacher, se rendre invisible, se méta-
morphoser, prendre masque et revétir des défroques, qu’a son pro-
pos Beck et Clauss risquent l’analogie avec le personnage du
Triskster (1987 : XXX).

La divinité est a ce point de plain-pied avec les humains que,
inversement, la forme humaine peut renvoyer au corps divin
comme 2 la source d’une énergie vitale qui la fait se dépasser. Puis-
sance qui vient momentanément habiter la créature terrestre, et en
décuple alors les pouvoirs. Mais ce processus de divinisation ne
s’exprime pas dans le mythe (populaire) sur le mode de la «des-
cente» (avatara); il s’agit bien plutét de ’ascension d’une forme
humaine en forme divine. Sous ’emprise de la colére, notamment,
un étre ordinaire peut se métamorphoser : « Une femme furieuse est
une déesse », affirme un proverbe du Karnataka (Ramanujan 1986 :
61). Bien qu’extérieure au monde des humains, cette force auto-
nome qui s’impose a eux, et les fait éventuellement se mouvoir,
révéle justement sa divine origine. Les dieux non plus n’y
échappent pas : ils sont eux-mémes victimes d’une radicale trans-
formation lorsque la fureur les posséde. Irritation de Jamadagni
devant 'impureté de sa femme, en la voyant guérie, qui va jusqu’a
’agression vengeresse quand il chitre ses propres enfants. Furie de
Parasurima décapitant Yellamma et ivresse belliqueuse lorsqu’il la
sauve des démons ou.extermine les Ksatriya; rage aussi envers
Jamadagni de voir son bras mutilé par 1’épée matricide dans la
version que cite Elmore (1925 : 88 et sq.). Si Pon ajoute l'acces
colérique du roi voyant s’échapper la Vache. céleste, on mesure
combien I’agir des dieux se raconte de fureur en fureur. La colere
— krodha en sanskrit et dont le champ lexical kannada est si riche :
kanalu, kipa, ugra (Reeve 1980 ; Kittel 1983) — est bien I'ingrédient
actif de la mythologie. Non la manifestation épisodique du carac-
tére, mais le facteur dynamique du récit. Non pas un attribut acci-
dentel, mais une faculté essentielle, toujours référée a la supréme
puissance d’une déesse qui dépasse tous les acteurs. Fureur person-
nifiée, Yellamma engendre tous les drames de 1’épopée. Et cet élan
qui la porte 4 accomplir les actes par quoi sa divinité s’affirme reveét
une dimension paradoxale — proprement indienne selon Shul-
man — : la virilité triomphante est attribuée 4 une puissance fémi-
nine (1980 : 207-211 et 1986 : 117), seule, en derniére instance,
active. En devenant actrice indirecte de tous les épisodes, cette
force transforme les protagonistes masculins en ses véhicules pas-
sifs. En mettant en scéne une déesse qui est bien le Courroux?, le
mythe s’infléchit dans un sens conforme au caractére terrible et
dévastateur de la Devi®. Toutes ses violences ou destructions que le
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mythe exprime de maniére privilégiée au moyen de la décollation,
sont en réalité substitutives : autant d’allégories héroiques de la
déesse s’autodécapitant 0. En s’offrant elle-méme comme victime
sacrificielle — certains font d’elle une Sa#7 —, elle sauve les Brah-
manes de empire de Ksatriya dévoyés, libére la Terre de 'emprise
des démons, délivre le monde de la souillure. Modéle qui fonde
sans doute le suicide rituel compris comme acte supréme de dévo-
tion : s’autodécapiter revient a offrir son chef a la divinité ainsi que
1’1conograph1e Iillustre et la littérature en témoigne (Vogel 1969).
Un récit recueilli 2 Chadragutti va dans ce sens, outre qu’il légitime
les rituels votifs adressés 4 Yellamma dans le plus simple appareil :

(19) Juste au moment ou Paraurama s’apprétait a exécuter
Pordre paternel, Yellamma réussit a s’enfuir. Le fils se précipita a
ses trousses, et, dans cette course folle, Yellamma perdit un a un
la totalité de ses vétements. Elle arriva a Chandragutti compléte-
ment nue pour venir se réfugier dans une grotte au sommet de la
colline. La elle s’unit au dieu Siva, présent sous la forme d’une
roche d’ou émerge un /inga.

Effectivement, ’actuel temple de Chandragutti est encastré
dans une grotte et le saint des saints comporte une excroissance
rocheuse en forme de /iniga. Plus surprenante encore est la forme du
massif pierreux, en dessous de la téte de cobra duquel il émerge :
rien de moins que le fondement de la déesse au dire des Intou-
chables! Pédagogues appliqués pour I’étranger, ils me firent obser-
ver larrondi de cette forme féminine fagonnée dans la plerre
mimant la prosternation, couchée, mains jointes au-dessus de la téte
de la déesse venue chercher secours auprés du dieu ; et d’ajouter que
cette posture signifiait I'union du couple. A en croire certains inter-
locuteurs, Paradurima serait néanmoins parvenu a rejoindre sa mere
in extremis dans la grotte et la décapitation aurait précédé I'union
avec le dieu ; ou méme, puisqu’une vive discussion s’engagea sur ce
point, elles furent simultanées... En combinant les trois traits :
nudité, décapitation, copulation, ces dévots prétent a2 Yellamma une
dimension tantrique bien qu’a proprement parler elle ne le soit pas.

Laissons cet excursus. Certes la supériorité des dieux reste évi-
dente, ils sont autres, apparaissent plus grands, plus puissants, plus
rapides, omniprésents. Mais cette altérité reste simplement quantita-
tive, ordre de grandeur qui ne fait que multiplier les qualités affec-
tées par les hommes. Bien que les dieux forment une famille a part,
indépendante, qu’ils ont leur propre histoire, événementielle, ils
sont intimement mélés aux affaires des hommes, coprésents a eux,
et ne dédaignent pas infléchir les trajectoires mondaines. Selon une
ambiguité pareille a celle que ’on rencontre chez les ménages des

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



DE QUELQUES PERSONNAGES 107

hommes, la famille divine témoigne d’une profonde stabilité, qui
repose sur des comportements (dévouement, [désJobéissance, res-
pect, dévotion, violence...) et des représentations (peére, épouse,
fils...) exprimant sa structure hiérarchique, sexuée, généalogique;
mais elle est aussi le siége d’une grande instabilité car ses membres
sont continuellement exposés aux risques du conflit et du désordre.
Cette tension lui donne en réalité son dynamisme.

Risquons une derni¢re hypothése : que le triangle - familial
autour duquel se noue le drame de Saundatti évoque la trifonction-
nalité. Avec au sommet, si 'on ose dire, le Brahmane Jamadagni ou
la figure du Renoncement ; cet anachoréte (samnyasin) dans le culte,
mais plutdt ermite forestier marié (vamaprastha) dans les récits, qui
n’a de cesse que de retourner a sa méditation et dont Ihistoire se
résume aux obstacles qui s’accumulent pour I’en empécher. Parasu-
rama, pour sa part, est un Brahmane qui se comporte comme un
Ksatriya, un guerrier dont le rdle polémique consiste a rétablir
I’ordre mondain et I’équilibre de I'univers, quoique la mythologie
populaire en fasse plus volontiers le batard d’une Intouchable. Non
moins équivoque, Yellamma enfin : Intouchable lorsqu’elle est
associée 2 Matangi mais princesse aussi répondant au nom de
Renuka. Elle est indubitablement le personnage le plus flou de la
triade, et son caractére indéterminé apparait conforme au caractere
moins délimité de la troisiéme fonction dont les composantes,
beauté physique, volupté, fécondité, fertilité et richesse, sont étroi-
tement solidaires.

Tablean v : la trifonctionnalité divine

Jamadagni BRAHMAN E—rénongant anachoreéte
ascéte-marié
Parasurima BRAHMANE-Ksatriya
biatard-INTOUCHABLE
Yellamma Renuki-KSATRIY.A

Matangi-INTOUCHABLE

Ce qui explique sans doute qu’a Saundatti seule Yellamma soit
une divinité pleinement productive, que ce soit principalement,
sinon exclusivement, 4 elle que ’on rende des cultes. Jamadagni,
résolument 4 I’écart, et Para§urama, simple étape sur le trajet pele-
rin, ne suscitent aucun rite particulier. Bien que les membres des
hautes castes la visitent, et alors méme que ce sont des desservants
de statut élevé qui officient a son temple, ils ne le font que dans le
cadre qu’impose le modele de la troisiéme fonction : pour se proté-
ger des infortunes qui hypothéquent la pérennité des lignages, la
fécondité des récoltes, la reproduction du bétail, ou, plus générale-
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ment, pour favoriser les projets concernant l’existence matérielle
(artha).

Tres t6t, on remarquait que le cycle mythologique de Saun-
datti se fondait sur I'ambiguité de la relation conjugale entre la
déesse et le dieu. Un Brahmane ascéte et renongant est marié a une
femme qui succombe 4 la séduction (involontaire) d’un roi. Pour la
tradition lettrée, que reconduisent les hautes castes, cette épouse,
Ksatriya de naissance, éprouve un désir mental sans passage 2
I'acte; pour les castes de bas statut, elle est une Intouchable
commettant effectivement I’adultére. Mais, quelle que soit la
«véritéy, il est remarquable de constater que c’est justement cette
transgression qui inscrit le mythe dans I’histoire. Car le récit, tout
entier articulé autour de cette violation du désir (kama), fonde la
rupture avec le monde divin en composant une histoire qui n’est
plus seulement celle des dieux mais échoit désormais aux humains.
Ainsi Phistoire des hommes commenga-t-elle par cette faillite
divine, et ne s’inventa qu’avec I'irruption de ce désir malheureux.
Le temps des dieux fut celui ou Yellamma, chaque jour, remplissait
son récipient d’eau, accomplissait son devoir sans faillir. Le temps
des hommes s’engendra d’une hésitation fascinée, d’une réverie éro-
tique que provoqua un regard. Jusqu’a quel point les dévots
croient-ils 2 ce mythe? Difficile de savoir — pourtant ils font
comme si. Au demeurant, la question est trompeuse. Elle pré-
suppose qu’on aurait affaire 2 un simple probléme de croyance
(/incroyance) alors qu’il s’agit de rien de moins que de la fondation
du monde, de I'instauration de la régle née d’une transgression. Car
ce premier désordre engage encore aujourd’hui des pratiques que la
forme culturelle régionale encadre, et par lesquelles chacun conti-
nue ici de se définir. Désordre initial particulierement fécond dans
lequel il faut donc reconnaitre le fondement local, nécessairement
mythique, de la sociabilité.

Au fur et 2 mesure de ’exposition des séquences narratives, on
a vu, et verra encore, s’ajouter d’autres personnages et d’autres
situations qui, loin de réduire 'inaugural désordre, le réaffirmeront
en reconduisant 'ambiguité fondamentale du cycle mythologique.
Cette équivoque est donc fondatrice, et de nos jours toujours
constitutive. D’une part, elle continue de permettre ’accrochage
d’acteurs sociaux statutairement hiérarchisés qui pratiquent, pour
leurs bénéfices respectifs, des cultes distincts ; d’autre part, elle auto-
rise leur rassemblement périodique dans un méme lieu pélerin.
Ainsi le temple sert-il aujourd’hui d’espace de différenciation socio-
logique tout en définissant ce lieu des formes multiples d’identifica-
tion des personnes dont le(s) nom(s) divin(s) est (sont) Pexpression.
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NOTES

1. Les différentes versions textuelles de cette histoire sont commodément
groupées et traduites par J. MUIR (1967, I : 447-462).

2. MALAMOUD (1984 : 43); la lecture de cet article éclaire le probléeme de la
vengeance dans les Epopées (1984).

3. Plus pertinent nous semble le lien qu’établit GOLDMAN (1977) de I'équi-
voque lignée des Bhargava avec la thématique de la mort et de la renaissance
comme on le vérifiera lors de la description des grandes fétes annuelles du temple
(part. 1, chap. V).

4. L’ouvrage de référence sur les Goraknatha est celui de BRIGGS (1973);
pour une desciption ethnographique, mais en contexte népalais, on se reportera a

BOUILLIER (1986).

. Commentant 'ouvrage suggestif de FREEMAN (1979), entiérement consa-
cré i cettc question trop souvent tue, HERRENSCHMIDT remarquait pertinemment
que C’est aussi «autour du sexe et de la prostitution que se nouent les liens quoti-
diens entre les gens de hautes et basses castes» (1989 : 220)..

6. OpPERT signale qu’a date ancienne 'un des quatre bras de I'effigie de
Yellamma, celui du haut sur le c6té gauche, tenait un nez (1983 : 468).

7. Plus riche, plus musicale, psychologiquement plus féconde est la belle
variation romanesque de Thomas MANN sur la mythologie de la déesse décapitée
et des tétes interverties (1987); sans méme rappeler, bien sir, I’énigmatique poésie
des Contes du Vampire (Renou : 1963, en particulier les contes 6 et 24).

8. Bréve mais lumineuse mise au point de C. MALAMOUD sur le Caurroux
dieu védique (1968). -

9. Le texte de référence est celui des Célébrations de la' Grande Déesse (Devi-
Mahatmya) (1975). Localement, des informateurs soutiennent que la violence de
Yellamma s’explique par le fait qu’elle fut fécondée, sinon- contre, du moins indé-
pendamment de sa volonté; violence que dans le mythe incarne seul ParaSurama,
enfant né d’un sperme vagabond et en dehors de la matrice puisque Yellamma est
souvent considérée comme une vierge. Risquons une comparaison «sauvage » : au
point de vue de la structure mythique, Parasurima est un anté-christ, cet enfant
unique né de la seule matrice d’une mére qui n’est, elle, qu’amour!

10. Certes, Yellamma ne se décapite pas elle-méme mais on ne peut manquer
d’évoquer sa consceur tantrique nord indienne Chinamasti (Mookerjee 1966 :
pl. 65); on regrettera en passant que, 4 notre connaissance, on ne dispose tou)ours
pas de monographie ethnographique consacrée a cette déesse.
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Chapitre IV
Pérégrinations

1. LE PARCOURS PELERIN

La présentation des personnages a permis de repérer quelques
sites. Mais la causalit¢é mythologique a omis nombre de places
essentielles, notamment la principale : le temple de Yellamma. Le
moment est venu de les présenter, mais en les enchainant dans le
trajet dévotionnel ordinaire qu’accomplit la majorité des dévots.
Parcours qui consiste a visiter, depuis le temple de Parasurama jus-
qu’au sanctuaire de Jamadagni, 'ensemble des lieux cultuels selon
un ordre quasi immuable. Glissons donc maintenant nos pas dans la
trace de ceux des pelerins.

Le temple de Parasurama

Devant nous, les escaliers abrupts qui descendent dans la fosse.
Vous les empruntez, en jetant des regards sur les misérables
échoppes qui bordent le chemin. Mais bientot, pour faire place aux
dévots qui s’en retournent chez eux le devoir péelerin accompli,
vous devez faire des pauses sur de petites esplanades. Vous avancez
de plus en plus doucement, et allongez quelquefois le pas pour
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épouser l’irrégularité de marches hitivement cimentées. Vous bifur-
quez ensuite sur la droite pour emprunter une voie dallée assez
large qui conduit au bassin de la déesse. Voici quelques jogamma,
accroupies 2 méme le sol derriere leur panier rituel (jaga) et leur
sébile (padalage), attendant sans doute une auméne ou qu’on loue
leurs services pour une cérémonie. A cet endroit, les minuscules
boutiques forment un bazar qui, contrairement a certains sites
urbains, n’est nullement labyrinthique. De petits groupes agglutinés
devant ces baraques achetent les matériaux nécessaires aux
offrandes : poudres de safran et de vermillon, camphre, encens,
noix de coco, bananes, eau et huile consacrées, contenues dans de
petites bouteilles, bandes roulées ou pliées de siri, petites effigies
métalliques des divinités, etc.

Votre attention est attirée par un attroupement devant un petit
temple. On vous explique que c’est celui de Paradurama, et que 'on
doit s’y arréter pour effectuer le premier hommage (p#a). L’édifice
est plutét modeste, de forme cubique, une large planche mal décou-
pée servant de toiture. Il comporte un minuscule vestibule (man-
dapa) précédé d’un portique, et le sanctuaire proprement dit, lui
rustique, contient I'effigie du dieu. ParaSurama est figuré debout
surmonté d’une téte de lion, tenant dans sa main droite la’ hache
(korade) et, dans la gauche, le luth monocorde (candike) ; devant lui
sur le sol, un Zfvaralinga, petit mais massif, engagé dans la yon:. Si
vous lui faites face, votre regard croise une minuscule statuette
métallique qui représente le dieu, assis sur une petite balangoire en
bois. Ce détail rappelle qu’a c6té de son caractere terrible, évoqué
par la hache matricide, ParaSurima incarne aussi cet enfant que
nombre de dévotes sont venues demander a Yellamma. A ce
moment un groupe de femmes s’approchent, vous obligeant 2 vous
écarter de leur chemin. Vous en profitez pour les observer. Tout en
procédant a quelques dons a I’entrée du sanctuaire : noix de coco,
poudre de safran, guirlande de fleurs, argent..., elles balancent a
plusieurs reprises ’escarpolette miniature. Simultanément, on fait
briler des batonnets d’encens et des cubes de camphre ; on invoque
ParaSurama et récite des priéres. Deux jeunes desservants Banajiga,
qui assurent du matin au soir le service au temple, regoivent les
offrandes, les bénissent, les rendent au dévotes qui, déja, reprennent
le cheminement rituel.

Sur la gauche du batiment, un renforcement délimité par des
banians abrite diverses images sculptées de serpents. Des jogamma
ont ’habitude de s’y installer pour recevoir, ou demander en hélant
le chaland, de I’argent. Juste en face, a cinq metres du sanctuaire de
Parasurama, se dressent successivement un édicule d’ou émerge un
arbuste fulsi (Ocymum sanctum), puis une large lampe 2 huile en
forme de colonne (nandadipa) d’environ trois meétres de hauteur,
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allumée seulement lors de la féte de navaratri; elle marque la limite
de la voie dallée. A sa droite, un petit escalier permet de descendre
dans le bosquet sacré de la déessse, un «jardin» (vanna) a la végéta-
tion assez dense, ou on distingue un minuscule sanctuaire dédié a
Karévva contenant de grossiéres représentations de serpents.

Les trois bassins

En accélérant le pas sur une centaine de métres, vous rattrapez
les femmes qui vous avaient devancé. La voie est encore bordée sur
la gauche d’une série d’échoppes de produits votifs et, sur la droite,
un peu en retrait, d’un petit sanctuaire en forme de U, appelé Réva-
nasiddha ou Gavisiddhe§vara, dont le toit assez bas est encastré
dans la pierre. Un banian I’enserre de ses branches et de ses racines.
On est d’abord frappé par I'obscurité qui régne dans cet antre; il
semble abandonné. On dit pourtant qu’il est habité par des ascétes
(sadhu) shivaites; on dit aussi qu’ils possédent des pouvoirs mira-
culeux et qu’il faut se méfier d’eux. Outre un /iriga sur le devant, on
discerne mal dans la ce/la des petites sculptures noires et dégradées.
Approchons. Au premier plan Ganapati, ISvara et Basavanna, au
second Ananta, Nage$vara et Hanumanta, et tout au fond, nous
explique-t-on, se tient Paramesvara. En réalité, peu de dévots font
halte a cet endroit. Continuons donc d’avancer.

Devant nous s’ouvre une large place dallée a I’air libre qui bute
sur les bords de Iellipse rocheuse. C’est le firtha («guén») de la
déesse, dit Yellamma Bhavi; non pas un bassin en forme de piscine
analogue a ceux des temples en Inde — un de ce type, dédi¢ a
Satyamma, se trouve au bas de la colline on s’en souvient — mais
une source qui sourd de la roche. En fait, il n’occupe qu’une infime
partie de ce vaste espace ou les dévots se rassemblent pour faire
leurs ablutions. I’esplanade est surveillée par une monumentale
sculpture polychrome de I'ascéte Jamadagni, érigée récemment,
depuis une décennie affirme-t-on. Strictement décorative, elle ne
donne lieu a aucun culte.

Aisément reconnaissables a leurs chatoyants vétements mar-
quetés de minuscules miroirs et a leurs lourdes boucles d’oreilles
d’argent ciselé maintenant les cheveux de part et d’autre de visages
lourdement maquillés, les femmes de la caste Lamani! se
regroupent ici pour vendre I’eau consacrée aux dévots. En effet, le
débit de la source est si faible, particulierement en dehors de la
saison de la mousson, que remplir un seul pot peut prendre au
moins cinq minutes. Aussi, 2 longueur de journée, ces femmes rem-
plissent les récipients en métal, épargnant aux pelerins cette tiche
moyennant paiement. Le #irtha proprement dit est protégé par une
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haute grille métallique d’une quinzaine de meétres de longueur qui,
en interdisant I’acceés direct, permet de filtrer ’entrée des dévots
toujours nombreux a s’y presser. Mais pour autant qu’on ait la
patience d’attendre, tout un chacun peut librement pénétrer dans
cet espace €troit par une porte constituée de barreaux métalliques.
En se collant a la grille, ou en passant cette porte, on découvre les
trois petits bassins sacrés (gondagalu). Magonnés au pied de la déli-
mitation rocheuse, ces carrés ne font guere plus de cinquante centi-
metres de coté. Au fond de chacun, un petit orifice laisse couler un
mince filet d’eau. Le récit suivant explique P'origine miraculeuse de
cette source :

(20) Apres avoir exterminé les Ksatriya, Paraurima retourna 2
I’ermitage pour accomplir les rites funéraires de son pére. Mais
ceux-ci durent étre retardés car on avait besoin de I’eau des trois
grandes rivieres sacrées : Ganga, Yamuni et Sarasvati. Refusant
d’attendre plus longtemps, ParaSurama banda son arc et décocha
trois fleches au pied du massif rocheux a proximité de I’ermitage.
Ainsi apparurent trois ruisselets qui étaient reliés aux trois
fleuves sacrés.

Une fois les funérailles effectuées, Rcika, le pére de Jama-
dagni, vint sur le site. Il décida de redonner vie a son fils en
jetant de ’eau des trois bassins sur les cendres — certains infor-
mateurs attibuent ce miracle 42 Para§urima lui-méme —, a la
grande joie de Yellamma dont le veuvage ainsi cessait.

Les trois petits filets d’eau courante semblent effectivement
sourdre magiquement de la roche. A vrai dire, une petite riviére
coule sur le flanc de la colline avant de devenir souterraine et les
eaux d’infiltration reviennent au jour sous cette forme fréquemment
comparée a un trident ... Le premier bassin est appelé arifinada gonda
(«bassin de safran»), le deuxiéme henne gonda («bassin d’huile de
noix de coco»), le troisieme kumkumada gonda («bassin de vermil-
lon »). On affirme volontiers que la déesse avait ’habitude de venir
s’y baigner, particulierement dans le deuxiéme, le plus sacré, et
d’user de ces trois produits (safran, huile, vermillon) comme le fait
ordinairement toute femme indienne mariée.

Ganapati et Mallikarjuna

A Textrémité de l’esplanade, une autre voie a laquelle on
accede par quelques marches conduit au temple de Yellamma.
Apres s’étre savonné, baigné, purifié et habillé d’un vétement neuf,
le dévot ’emprunte pour visiter ensuite deux petits temples. Beau-
coup en réalité les ignorent, et poursuivent leur route. Sur la droite
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du premier trongon de la voie, sur le Meruparvata, le premier est
dédié a Ganapati. Ce dieu est considéré localement comme le gou-
rou de ParaSurama ainsi que le montre leur figuration associée sur
une méme pierre sculptée a l'intérieur du sanctuaire; ce dernier
parait minuscule aux cotés du jovial mais imposant dieu éléphant.

Environ cent cinquante metres plus loin, on débouche sur une
venelle qui coupe 2 angle droit cette méme voie pour atteindre le
Srisailaparvata. Cest le nom d’un célébre centre de pelerinage de
I’Andhra-Pradesh, trés populaire chez les Lingayat qui en sont d’ail-
leurs les desservants (p#jari), consacré a Mallikarjuna, c’est-a-dire a
Siva, présent ici par son /iriga et sous le nom qu ’il emprunta pour
venir épouser la déesse Yellamma tant il admirait la puissance de sa
dévotion (bhakti).

Le temple de Yellamma -

Retournons sur la voie principale et marchons environ cin-
quante metres; on croise alors une autre importante artére qui
encercle presque le temple de Yellamma. Bordée de part et d’autre
des maisons en pisé des «officiants» (p#jari), toutes encadrées
d’échoppes colorées qui, cette fois, regorgent de fournitures
rituelles, elle donne sur entrée sud du temple de la déesse. C’est la
partie architecturale la plus ancienne du site (x11¢ siecle ?), comme
I’attestent deux dalles fagonnées, disposées sur le seuil intérieur de
la porte, qui représentent des dévots de sexes masculin et féminin,
presque nus, en ‘position de prosternation votive (didanimaskdr) ;
position qu adoptent aujourd’hui les pélerins lors de leurs parcours
processionnels. Deux minuscules salles rectangulaires a piliers, dont
le plancher est surélevé a hauteur de la taille, sont disposées de
chaque c6té de ce couloir. Certains informateurs prétendent qu’a
date ancienne s’y déroulaient les initiations (d7ksi) des «servantes
du dieu» (deva-dasi) attachées au sanctuaire. Une fois passée cette
porte, on se retrouve dans la cour intérieure du temple de Yel-
lamma. Un bref récit raconte comment la déesse décida de se fixer a
cet endroit :

(21) Aprés avoir été bénie par Jamadagni dans 'Himalaya,
Yellamma entreprit un long voyage vers le sud. Lorsqu’elle
arriva sur la colline de Saundatti les gens du lieu lui deman-
dérent :

«Mére (amma), ou (yelli) vas-tu?

Elle répondit :

«Nulle part ailleurs car, désormais, je vivrai sur cette limite
(yelle) !

Depuis lors, on prit 'habitude de I'appeler Yelle-amma.
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Ceinturé par un haut mur carré d’approximativement cin-
quante meétres de coté, le sanctuaire de la déesse est de dimensions
plutot modestes : vingt-cinq métres de long sur dix de large. Son
plan est en tout point conforme au modele type du temple shivaite
sud-indien dont I'organisation spatiale et iconographique — saturée
de correspondances symboliques — se donne comme un raccourci
de la totalité2. Il est construit sur un plan quadrilatére dont le
diagramme de base définit la terre comme aire sacrificielle car, selon
certains, c’est a cet endroit que la déesse fut décapitée. Et son biti
en forme de montagne (§ikbara) visualise I’acces a la délivrance par
la dévotion (bhakti). On ne sera donc pas surpris que I’ensemble
des lieux cultuels a l'intérieur de la fosse rocheuse s’organise
concentriquement a partir de la centralité divine, dont Appadurai a
pu montré qu’elle ‘était congue analogiquement au modéle royal
(1980 : 18). Focalisation qu’on peut aussi lire au plan sociologique :
le temple structure et intégre hiérarchiquement les différents seg-
ments de la société.

La forme architecturale dominante se résume en un emboite-
ment de petits cubes massifs qui semblent s’enraciner profondément
dans la terre. On y pénétre successivement par des portes de plus en
plus étroites. La structure interne comporte trois parties princi-
pales : le §ikhara qui abrite les deux salles du garbba grha (« demeure
de ’embryon ») et du garbha gudi (« temple de 'embryon ») ; le maha-
mandapa (« grand pavillon »), dont les huit piliers fagonnés servent
de support a des barrieres métalliques qui délimitent un couloir de
circulation pour canaliser le flux des dévots; enfin:le mandapa
(«pavillon »), largement ouvert sur I’extérieur, ou 'on entrepose
notamment le palanquin de la divinité. Sur le pourtour rectangu-
laire surélevé de la toiture plate du mandapa, qui peut servir de
terrasse, se dressent les sculptures polychromes des sept « voyants »
(rsi) : Brahmarsi, Kasyaparsi, Varunarsi, Bhrgursi, Chavanarsi,
Ruchikarsi et Jamadagnirsi.

Lorsque vous passez de l'extérieur a l'intérieur du temple,
vous quittez progressivement la lumiére pour pénétrer dans trois
chambres de plus en plus petites et de moins en moins éclairées;
sorte de porches du monde invisible. Les néons modernes installés
dans le mandapa ne suppriment pas I'impression de s’introduire dans
la « grotte d’une montagne », pour reprendre la formule de Kram-
risch (1946 : 174). Cette cavité est néanmoins éclairée, faiblement il
est vrai, par le mouvement furtif des lumiéres cérémonielles qu’a-
gitent les p#jari, et ces feux se refletent par éclats sur les ornements
de la déesse. L’impression d’étouffement due a la chaleur est accen-
tuée par la lourde odeur acre ou vous reconnaissez un mélange de
camphre et d’encens, d’huile brilée et de senteurs florales; sensa-
tion qu’amplifie encore la poussée enthousiaste des dévots qui se
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pressent en masse compacte vers la «chambre matricielle» ou,
comme vous, ils ne peuvent pénétrer. ‘

Vous comprenez alors que, pour ’ensemble des visiteurs, ’ob-
tention de la «vision» (darfan) de la déesse dans le garbha grha,
toujours encadrée dans le cheminement pélerin et précédée de nom-
breuses circumambulations (pradaksina) autour du temple, reste
I’étape la plus importante, le moment décisif du parcours dévotion
nel.

Le sanctuaire de Jamadagni

On ne s’étonnera pas de voir les Intouchables sortir par la
porte ouest de ’enceinte car c’est le chemin le plus court pour
remonter vers le temple de Matangi. De 13, une route rectiligne et
goudronnée d’environ cinq cents meétres conduit au sanctuaire,
isolé, de Jamadagni. Accompagnons les Intouchables pour traverser
un quartier d’habitations minuscules ou résident des matangi céliba-
taires, d’anciennes prostituées aujourd’hui agées, relogées par 'ad-
ministration du gouvernement régional dans le cadre de son pro-
gramme de réhabilitation (des devadasi). Le tracé de la voie épouse la
paroi de la fosse rocheuse pour aboutir, a Pextrémité nord de I’el-
lipse, en bas d’une petite colline appelée Kailasa Parvata. Le bus qui
s’arréte ici rappelle que, de nos jours, le site de Saundatti n’est plus
si reculé. On peut reconnaitre dans ces groupes d’hommes, assis a
méme le sol et discutant, les visages familiers de quelques prétres
qui empruntent les transports en commun pour regagner le village
d’Ugargol.

Jamadgani domine la place. Un escalier de deux cents métres
de long, légérement arqué et bordé continiment de bas murets
magonnés, permet d’accéder a son temple. Ce petit sanctuaire de
forme octogonale, qui fait environ trois meétres de hauteur et cinq
de diamétre, semble de construction relativement récente. Impres-
_sion que confirme ’absence de sanctuaire a ce dieu dans le complexe
cultuel de Chandragutti, et, on le verra (part. m, chap. 1, 11), celui
d’Huligamma — ou Yellamma, Parasuraima et Mitangi sont les
seules divinités du lieu. Excepté le jour de la célébration annuelle
du veuvage de la déesse, ce sanctuaire est d’ailleurs assez peu fré-
quenté. Outre donc sa position excentrée, ces observations
confirment que, en négligeant Jamadagni, le culte actif s’organise
essentiellement sur la relation mere-fils : ParaSuramamata (« Meére
Parasurama»), comme on appelle quelquefois Yellamma dans la
région d’Hospet ; mais nul ne m’a dit, a2 Saundatti, que la figure de
Jamadagni était un ajout récent.

Composé d’une piece unique, le sanctuaire ne peut guére
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contenir plus d’une dizaine de personnes. L’effigie du dieu, dite
svayambhi («autogénérée »), consiste en une sculpture de granit noir
qui le représente, a échelle humaine, en position dite du «lotus» :
Jamadagni n’en a jamais fini de méditer. Pourvu du troisiéme ceil
(terrible) de Siva, son visage est encadré d’une barbe fournie et
surmonté du chignon de I’ascéte qu’orne un croissant de lune. Il est
torse nu, le cou et les avant-bras ceints d’un rosaire et de bracelets
de baies de rudraksa (Elaecocarpus). Quotidiennement, un desservant
Banajiga marque avec des cendres (vibbiti) son corps des onze
signes sectaires shivaites, trois raies paralleles a chaque fois. 1l trace
des signes identiques sur le petit /7iga, du méme granit noir, qui se
trouve devant le dieu. Il n’y a pas lieu de s’attarder ici, sauf si 'on
désire jouir du panorama qu’offre sur le site le point de vue sur-
plombant du renongant.

Le sanctuaire du corps morcelé de Yellamma

Plus remarquable est le petit édifice cultuel qui jouxte a angle
droit celui de Jamadagni, récemment reconstruit en dur griace au
don de la police de la ville de Saundatti. Une plaque gravée les en
remercie. Le jeune desservant (p#jari) qui accueille les pelerins sur
le seuil de ce sanctuaire — un Tamoul de caste Kallar — m’ex-
plique qu’il a payé au Trustee du temple un droit s’élevant 4 quatre
mille roupies pour remplir cet office. Il déclare gagner huit mille
roupies par an, le gros de ses revenus provenant de la fréquentation
qu’occasionnent les fétes solennelles. .

Des jogamma nous devancent, et terminent le rite des offrandes
en balangant religieusement Pescarpolette ou est assise une petite
poupée en chiffon qui n’est autre, me dit-on, que Yellamma. L’inté-
rieur de ce petit sanctuaire comporte toute une série de pierres,
apparemment informes mais en réalité vaguement figuratives. Elles
sont alignées longitudinalement sur deux plans successifs. Au pre-
mier, ’une de forme oblongue représente la hache de Para§urama,
l’autre, presque sphérique, symbolise la téte décapitée de Yel-
lamma ; chacune repose sur une large pierre plate circulaire, appelée
simbi, du nom du petit coussin que les femmes posent sur leur téte
lorsqu’elles portent des charges ou des récipients. Quant aux autres
pierres plates levées derriere, elles figurent respectivement, en par-
tant de la gauche : le tronc, les mains, les jambes, le grand (4o0da)
puis le petit récipient a eau (samkoda) de la déesse. En donnant ainsi
a voir le corps morcelé de Yellamma, cet autel visualise davantage
que le mythe car il ajoute le dépegage a la décollation. Comme si,
dans son courroux, ParaSurama — symbolisé ici par son attribut
essentiel — avait accompagné la décollation d’un véritable démem-
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brement. Démembrement sacrificiel analogue 2 celui du Géant pri-
mordial qui explicite la signification cosmogonique du mythe de la
déesse.

récipient jambe main tronc

/0L N O

Q pieds

hache téte

V

(Para$urima) (Yellamma)

Fig. 1 : le sanctuaire du corps morcelé de Yellamma

La tentation est grande également d’évoquer le mythe brah-
manique de Sati, ’épouse de Rudra-Siva, et la fille de Daksa. En
effet, ce dernier, né d’un pouce de Brahma et considéré comme la
source de la vie cosmique, fut décapité par les guerriers de Siva
pour avoir oublié d’inviter leur dieu a un sacrifice de Visnu ; et dans
I'impossibilité de retrouver son chef, on le « recapita» d’une téte de
bouc. Révoltée par I'outrage paternel commis envers son époux,
Sati se jeta dans le feu sacrificiel (de Siva). L’analogie avec Yel-
lamma est d’autant plus suggestive que Daksa est 2 la fois le pére et
le fils d’Aditi que les versions savantes donnent comme la mére de
Renuka (O’Flaherty 1973 : 30-31). Le récit, en plus, ne s’arréte pas
13, mais se poursuit en une espéce de version féminine du célébre
hymne védique (X, 90) du géant cosmique (Parusa) dépecé (Renou
1956 : 97). La chute des morceaux du cadavre de Sati, éparpillés sur
la totalité de la terre (indienne), a fixé autant de «siéges » (pitha) de
culte. De sorte que la multiplicité des sites consactés aux différentes
déesses résulte du démembrement de la Déesse (Sircar 1973).

Quant au rituel, appelé nimaskaramudri, effectué par les dévots
dans ce sanctuaire moyennant des honoraires (daksina) au desser-
vant, il revient a essayer de soulever la pierre représentant la téte de
Yellamma, en général un nombre impair de fois (cinq, le plus
souvent). Ce dispositif qui permet de s’assurer du concours de la
«Meére» pour 'accomplissement d’un veeu existe, sous des formes
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semblables, dans divers temples de la région. A Saundatti méme,
sous les espéces de pierres divinatoires installées a proximité du
temple de Matangi, et dont la principale s’appelle Kimadhenu, mais
aussi a Chandragutti ou une grosse et lourde pierre sphérique de
couleur noire (dunda kalln) remplit la méme fonction. Grice a ce
dispositif lithique, on peut interroger sans intermédiaire les dieux 2
tout instant, les questionner sur les raisons du malheur ou le succes
de projets. La pratique mantique revient a formuler intérieurement,
ou en marmottant, des questions — selon les cas trois, cing, sept,
dix... —, en essayant de soulever apres chacune d’elles I'une de ces
plerres La formule divinatoire peut étre une interrogation affirma-
tive ou négative, ou les deux successivement si ’on désire vérifier
en faisant la contre-épreuve. La réponse s’obtient en constatant la
possibilité ou l’1mp0551b1hte phy31que de soulever la pierre que la
divinité allege ou alourdit a son gré, confirmant ou infirmant de la
sorte les demandes qui lui sont adressées.

2. LE CERCLE MYTHICO-PELERIN

Les plus fervents pelerins ne se contentent pas du parcours
religieux inscrit dans la fosse rocheuse. Dés le matin, vous pouvez
en voir se baigner au grand bassin rectangulaire de Jogula Bhavi,
pratiquant ce qu’ils appellent dbuli darsan, c’est-a-dire la purification
qui enleve la poussiere (dh#/) du monde profane. Démarrant du bas
de la colline, ils parcourent a pied la distance de trois kilometres qui
les sépare du sommet ou trone -Yellamma. L’ascension s’ac-
compagne souvent de pénitences variées, quelques-unes accomplies
ostensiblement. Tous les pénitents suivent cependant le méme itiné-
raire dextrogyre jusqu’au grand temple autour duquel ils circumam-
bulent, non sans avoir tourné autour de chacun des autres sanc-
tuaires que nous avons décrits. Le voyage vers Yellamma les
transporte ainsi jusqu’a elle en une série d’encerclements successifs,
et C’est par ce mouvement centripéte, scandé par de nombreuses
haltes, qu’on se rapproche progressivement du divin pour venir
finalement se placer face a lui. Ainsi, tous les visiteurs, ou dévots,
dessinent-ils la grande cycloide pelerine. Quoique séduisante, I’in-
terprétation de Morinis (1984 : 295) qui reconnait dans le trajet
pelerin une allegorle du voyage de I’ame vers dieu a travers les
cercles du samsara jusqu’au réveil spmtuel parait néanmoins forcée.
Contentons-nous de mentionner qu’a ce mouvement des dévots
répond celui, centrifuge, de la déesse quittant a dates réguliéres son
sanctuaire ; mouvement par lequel elle établit sa souveraineté (Rei-
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niche 1985 : 80). En séjournant quelque temps a Sdundatti, et ou
que 'on choisisse de se poster, on ne peut manquet d’assister a ce
double mouvement (inverse), a ces deux maniéres d’exprimer sym-
boliquement — le premier sur le plan humain, le second par la
divinité elle-méme — le fait d’entourer le monde en sa totalité.

On reléve également que le parcours pelerin marche, mutatis
mutandis, dans le sillage tracé par les séquences canoniques du
mythe. En s’imprégnant de la divine terre qu’ils touchent révéren-
cieusement de leur front, ou sur laquelle ils se couchent, les dévots
prétent vie au mythe et rendent immédiatement opérant ’ensemble
de la géographie sacrée. Leur cheminement de voyant a la recherche
de la vision anime l’entiére colline de Yellamma. Le mouvement
d’encerclement entrecoupé de pause réitére, a son niveau, la trajec-
toire suivie par la déesse. Le dévot marche ainsi dans les pas de sa
destinée mythique. A cause de la faute qui irrémédiablement la
souille, dans un univers qui privilégie la pureté, Yellamma précede
et justifie le voyage pénitientiel. En 'accomplissant, les dévots
enclenchent rétroactivement le mythe par le rite, et la «perfor-
mance » rituelle dévoile la « compétence » mythique, pour le dire sur
un mode linguistique.

Choisissons un dévot parmi ces pelerins qui, sous le soleil déja
ardent du matin, commencent la longue ascension vers la déesse.
Rappelons les stations qu’imposent les divines empreintes dans les-
quelles il glisse maintenant ses pas. Restituons enfin la dimension
métaphorique du cheminement par laquelle il cherche a effacer ses
fautes, a favoriser ses vceux, voire a se libérer. Ramassons en
somme les principaux épisodes de la destinée de Yellamma.

Victime de la malédiction de Jamadagni, guérie par les renon-
cants, protégée dans sa fuite par Matangi, décapitée par son fils
avant d’étre «recapitée» par lui, Yellamma parcourt le cercle qui
conduit de la transgression a ’expiation. Car finalement elle se pré-
sente, repentante et soumise, devant Jamadagni qui lui pardonne et
consent a la reprendre. Répudiée, défigurée, exilée, réduite a la men-
dicité, décapitée enfin, Yellamma exemplifie, malgré, ou a cause de
ces épreuves, les vertus de I’épouse idéalement fidele. Sa divinisa-
tion semble méme proportionnelle au sacrifice qu’elle fait de sa
petsonne, telle une admirable sa#7. Ce a quoi elle doit, au bout de ses
mécomptes, d’étre reconstituée dans son identité, réinstallée dans sa
pureté divine par son époux.

Le cheminement pélerin, et les femmes sont majoritaires a ’ac-
complit, suit approximativement la trajectoire a la fois mythique et
spirituelle de la déesse elle-méme, telle que la conditionne son iras-
cible mari qui ne transige pas lorsqu’il s’agit des regles de pureté;
regles dont le respect fixe, on le sait, la position respective de cha-
cun dans I’Inde traditionnelle. Enfilant chacun des lieux du culte,
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les dévotes répetent litinéraire de la «mére» qui va — au plan des
valeurs — de I'implication dans la violence la plus extréme (celle du
fils matricide et exterminateur de Ksatriya qu’est Paragurama) au
détachement ascétique le plus intransigeant qu’incarne Jamadagni;
symboliquement, de I'impureté 4 I’au-dela du pur et de ’'impur et,
sotériologiquement, de I’attachement au monde de la délivrance, en
accord avec le modele dynamique qui instruit I’hindouisme le plus
normatif. Qu’en réalité ce trajet dévotionnel soit topographique-
ment sinueux n’empéche pas qu’il soit symboliquement circulaire :
Jamadagni en est le point de départ et d’arrivée.

Néanmoins, ce qui vaut pour les pelerins de moyen et haut
statuts ne s’applique pas aux Intouchables : les membres des tres
basses castes visitent d’abord le sanctuaire de Matangi. De plus, ils
doivent se contenter de la «vision» de Yellamma a distance en se
tenant dans la salle du mandapa pusiqu’ils ne sont pas autorisés a
pénétrer dans le garbha gud; : il se peut d’ailleurs que cette exclusion
relative, a laquelle il faudrait ajouter celle récente des services, en
particulier le nettoyage de la cour intérieure du temple, explique par
contrecoup I'importance qu’ils accordent 2 Matangi. Une chose est
sure cependant, le parcours rituel des Intouchables se révele 2 la fois
plus riche et plus complexe.

Plus riche a double titre. D’une part, il inclut des cultes a une
divinité (Matangi), essentielle a leurs yeux, que ne reconnaissent pas
les autres castes. D’autre part, en plus des offrandes végétales effec-
tuées par l’ensemble des dévots dans les autres sanctuaires, il
impose des sacrifices d’animaux (ba/i) accomplis,. il est vrai, a la
périphérie du site. On distingue différents types de ba/i selon la
méthode choisie pour la mise a mort, selon que la décapitation est
partielle ou totale, si I’animal est attaché ou laissé libre de circuler
acéphale. Il arrive couramment aussi que le sacrifice sanglant (cru)
s’accompagne d’un don de viande cuite. La valeur d’un sacrifice se
mesure au nombre de pattes offertes a la divinité, et la nature des
offrandes varie en fonction des veeux énoncés : pour que la déesse
rende malade un ennemi, ou carrément le tue, on choisit, par
exemple, un animal dont la robe est noire ...

Plus complexe, parce que le patrimoine mythicofolklorique des
Intouchables se révéle infiniment plus foisonnant que la version
autorisée du mythe, singulierement appauvrie et normalisée par le
Trustee, qu’entérinent les plus hautes castes.

Plus encore. En dédoublant la figure de la déesse, Matangi
Penrichit d’une ambiguité supplémentaire. Pour les hautes castes,
non seulement Matangi n’est pas nécessaire au ministére de Yel-
lamma mais sa présence, sa proximité prés de la déesse, risque de la
polluer. Inversement, pour les Intouchables, I'intervention de Yel-
lamma suppose sa coopération avec Mitangi : ’action conjointe
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multiplie ainsi son efficacité. L’union fait la force de Yellamma, si
I’'on peut dire. Plus apte par sa nature impure a entrer en contact
avec un monde vulnérable a la souillure, Matangi, dont les déguise-
ments apparaissent de la sorte plus convaincants, prolonge la puis-
sance ubiquitaire de la déesse qui en fait sa mandataire. Cette asso-
ciation n’est pas accidentelle, ou temporaire, mais un
compagnonnage permanent congu a la maniére d’un service (dasi)
ou sur le mode de la filiation (fangi). Bien que produite par Yel-
lamma, Matangi lui est intrinsequement nécessaire : elle la mani-
feste, la re-présente en la tenant cachée; fraction d’un divin fonda-
mental dont la tendance est justement de se scinder. Action d’une
déesse unique, mais qui englobe une paire dont les constituants
restent hiérarchisés. Et, si 'on compare la mythologie des castes
subalternes avec celle des castes supérieures, le paradoxe est patent.
La conception «populaire» des premiers, en effet, correspond
davantage 2 la logique duelle des divinités védiques, du moins telle
qu’elle se dégage du riche corpus établi par Gonda (1972). Manicre,
cette fois contournée, de corroborer une nouvelle fois 1’idée de
Fuller selon laquelle ce ne sont pas les hautes mais les basses castes
qui procurent un modéle pour ordre social hiérarchique3.

Au plan du rituel cependant, les deux déesses restent séparées,
et on les traite comme une, a chaque fois. Les hautes castes
célebrent Yellamma en ignorant sa «servante/sceur»; les basses se
conforment au modéle cultuel de ceux qui les dominent, y ajoutant
parallelement les hommages et les sacrifices a Matangi. De sorte que
si les premieres garantissent la pureté de celle qu’ils préferent appe-
ler Renuka par ’exclusion de Matangi, les secondes célébrent simul-
tanément leur propre divinité en glorifiant Yellamma. Pour ces der-
niers, le traitement cérémoniel de Matangi ne peut qu’honorer
Yellamma en une «invocation jointe», pour reprendre, hors
contexte, la belle formule de Renou (1985, I : 328).

Sur le site du pélerinage, la situation apparait donc plus subtile
que le laissent supposer les modeles élaborés par Dumont (1975 :
92-110) ou Fuller (1988). A Yellamma, presque toujours végéta-
rienne, ne s’oppose pas strictement Matangi, assez souvent carni-
vore pourtant. Et pour étre 'une et 'autre végétariennes dans leurs
temples respectifs, elles n’en regoivent pas moins, mais a distance,
des sacrifices sanglants; la seconde davantage que la premiére d’ail-
leurs. Et pour étre toutes deux « terribles », Matangi plus que Yel-
lamma parce qu elle est sa gardlenne celle-ci ne Pest pas tant que
cela : les récits la présentent systématiquement comme une victime,
bouc émissaire qu’utilise la grande déesse pour mettre a lepreuve
ses dévots et restaurer 'ordre de I'univers. Selon le modele des
hautes castes, Yellamma exclut Matangi, et, s’ils la considérent, c’est
pour la déclarer nettement inférieure. Pour celles de bas statut, la
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premiére, tenue pour supérieure au plan cosmique, a nécessairement
besoin de Matangi pour se manifester (cachée), multiplier sa puis-
sance afin de se rendre efficiente.

Si Pon adopte le modéle par le «haut», effectivement les
Intouchables légitiment leur infériorité dans le systéme des castes
comme D'affirment Moffatt (1979) et Fuller (1988). Mais, si on choi-
sit le point de vue des subalternes, Yellamma n’est, en réalité, effi-
cace que grace a la médiation de Matangi, ce que refusent de voir
les hautes castes. Ce faisant, les membres de ces derni¢res manquent
d’exploiter tout le pouvoir de leur déesse, remarquait non sans
humour Ayyappa, un de mes informateurs Madiga.

NOTES

1. HALBAR a consacré une monographie 4 cette caste Lamani du nord du
Karnataka, communément méprisée par les hindous qu’ils soient de hautes ou de
trés basses castes (1986). _ o
2. L’opus magnum sur le temple hindou reste 'ouvrage de KRAMSRISCH
(1946). '

3. Citons #n extenso la phrase de FULLER : « This is that the village deities at the
lower levels of the pantheon symbolise the hierarchical relations of the caste system, whereas the
Sanskritic deities at the upper levels do not. In other words, contrary to conventional theories
of religions legitimation would predict, it is the deities mainly worshipped by the low castes,
not the Brahmans and bigh castes, who provide the model of and for a hierarchical order »
(1987 : 19-20). ST )
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Chapitre 1
Les fétes du temple

1. TEMPLE ET FETES

A s’en tenir au calendrier saisonnier, (re)naissance et (re)-
mariage des dieux ouvrent ’année nouvelle. Tel est, si 'on veut
pasticher Frazer, le « Margousier d’Or» de Saundatti puisque deux
grandes fétes de mort et de renaissance scandent la liturgie du
temple de Yellamma. Il reste qu’en relation plus ou moins liche
avec la mythologie on célébre bien d’autres fétes a Saundatti; sans
méme parler des cultes et des cérémonies accomplis dans cet espace
a fort rendement rituel. B

Le calendrier des fétes

Les activités du temple s’organisent en fonction du calendrier
lunaire (amanta) annuel. Les quinzaines claires, qui se terminent
avec les pleines lunes (bunnime) «pures» (Suddha), succedent aux
quinzaines sombres qui s’achévent avec les «lunes noires» (amarsi),
nettement défavorables (babila). En réalité, on comptabilise locale-
ment le temps a partir des nouvelles lunes (dmavadase ou amavasye)
en y reconnaissant plutot le commencement d’une phase que la fin
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d’une période. Le onziéme jour lunaire (ékkasi) est le jour le plus
favorable du mois, bien que le cinquieéme, le septiéme et le dixi¢me
le soient également, tandis que le quatrieme (couti) apparait comme
le moins propice : on évite d’entreprendre quoi que ce soit d’impor-
tant a cette date, par exemple, un pelerinage.

Les dates des fétes solennelles du temple, qui correspondent a
celles, religieuses, du comput régional! sont largement diffusées
dans les villages alentour grice 4 un almanach (pasicanga) qu’établit
lastrologue Jangama résidant au village proche de Hooli. Selon ce
Jangama, le terme de pasicanga renvoie aux cinq « aspects », nommé-
ment : fithi (jour lunaire), vara (jour de la semaine), naksatra
(constellation), yoga (divisions luni-solaires du jour), et karanam
(subdivisions de jour lunaire). Si les pelerins affluent en masse a
certaines pleines lunes, et bivouaquent plusieurs jours durant sur le
site, c’est qu’a la conjonction de périodes privilégiées et de ce lieu
consacré la divinité se manifeste avec davantage d’intensité ; « special
time, special power » pour reprendre la formule de Stanley (1977).
Outre les cycles astraux de la lune, les mouvements du soleil, des
sept planétes et des vingt-sept constellations véhiculent des forces
associées aux saisons terrestres que ’astrologue met systématique-
ment en relation avec les constitutions des individus (Zimmermann
1975). Pour ce faire, les mouvements planétaires sont répartis en
deux catégories : bénéfiques et maléfiques, qui affectent différem-
ment la vie des gens, selon ’époque et le lieu de la naissance en tout
premier chef; mais, comme le remarque pertinemment Madan, «le
bon ou le mauvais augure d’une trajectoire de vie est (toujours)
indiqué en termes -relatifs plutot qu’absolus» (1990 : 73).

L’année solaire est divisée en phases plus et moins favorables
(daksinayana et uttardyana) selon que lastre traverse les douze
constellations zodiacales (rasi), d’ou dérivent les vingt-sept men-
tionnées ci-dessus. La présence (kdrte) du soleil dans chacune,
connue sous un nom spécifique par les villageois, permet de fixer les
dates des opérations agricoles C’est dire 'importance sans égale
que reveét la catégorie tres générale de bon augure (marigala) dans la
religiosit¢ populaire. Ainsi, des mois de janvier a mars/avril,
période éminemment favorable, la fréquentation du temple est la
plus assidue. De fait, parce que les cultes expriment et visent a
harmoniser la profonde syntonie du rythme des hommes au temps
cosmique (Reiniche 1979 : chap. 1), il n’y en a pas qui ne soit
«relié» a un point spécifique du temps, qui ne s’accomplisse au
diapason d’une conjonction planétaire ou stellaire.

C’est dire qu’a c6té, ou simultanément aux fétes solennelles qui
ponctuent I’année liturgique on peut observer a Saundatti de multi-
ples célébrations (habba), plus ou moins indépendantes. Elles
concernent certaines castes particulieres ou ont trait a la seule reli-
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gion individuelle (veeux, rites propitiatoires et de passage). L’espace
du temple est a ce point prodigieux que des cultes qui n’y sont pas
ordinairement associés regoivent néanmoins un surcroit d’efficacité
en se déroulant 2 sa proximité : les mariages qu’on y célebre, par
exemple, apporteront au couple davantage de longévité, de bonheur
et de prospérité. Ces cérémonies privées, qui peuvent rassembler
des foules importantes, donnent parfois au site un aspect festif hors
des événements officiels programmeés. La multiplicité de ces cultes
est telle qu’il est impossible de les recenser et leur diversité défie
I'inventaire. Inutile donc de rechercher un point de vue sur-
plombant et totalisateur qui s’épuiserait a cataloguer ; d’autant que
P'illusoire exhaustion risquerait de manquer la pluralité des perspec-
tives singuliéres adoptées. L’essentiel restant bien de savoir :
«Quelles fétes pour quelles castes ? » pour reprendre l'interrogation
d’Herrenschmidt (1982), méme si opérateur sociologique pélerin
autorise qu’une seule célébration puisse concerner une série de
groupes distincts.

On I’a déja indiqué incidemment, le calendrier religieux annuel
répond aussi, mais de maniére médiate, au cycle agricole et saison-
nier. Dans cette région, ou les cultures restent peu irriguées, on
distingue deux périodes principales : la récolte de la saison des
pluies (#&harif) et celle de ’hiver (rabi). S’agissant des travaux agri-
coles, on parle de ceux de la mousson (mungira) et de ceux «en
dehors d’elle» (hingars). Plus précisément, I’année s’organise sur
deux cycles distincts, des semences séches et des semences humides,
et chaque variété de graine doit étre ensemencée a une période
particuliere, une quinzaine spécifique appelée bede (« chaude »), pour
produire son meilleur rendement lors de la récolte. Par exemple,
une fois le premier ensemencement de riz et de légumineuses effec-
tué entre avril et mai, on prépare les autres champs pour celui des
arachides, du millet, du coton durant le mois de mai; en juin et
juillet ce sont les haricots, et ainsi de suite. Apres la fin de la grande
moisson (janvier/février), lorsque donc la nourriture abonde,
débute au mois de phalguna (février/mars) la saison propice aux pele-
rinages et aux matiages qui s ’acheévera en vaifakba (avrll/mal) La
saison de juin a aout, pendant laquelle les paysans sont occupés aux
travaux des champs, est plutét défavorable, quoique durant fravana
(juillet/aott) ils célébrent divers cultes domestiques. La saison des
pélerinages et des mariages recommencera a dafara (septembre)
pour se terminer approximativement fin novembre. Entre cette date
et mi-février, la période est considérée comme défavorable, tout
particuliérement le mois de janvier au cours duquel aucune cérémo-
nie ne doit avoir lieu.

Afin de donner une idée du cycle festif annuel, le tableau ci-
dessous récapitule les principales célébrations 2. On a retenu princi-

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



132 MYTHES, SITES ET FETES

palement, mais sans exclusive, les fétes ayant un rapport assez direct
avec le culte & Yellamma, tel qu’il se pratique a la fois au temple de
Saundatti et chez les principales castes Intouchables. Certaines de
ces fétes seront décrites le moment opportun :

Tablean V1 : le calendrier des fétes

NOM DES FETES MOIS CELEBRATIONS

Ugidi amarsi caitra (mars/avril nouvel an hindou
nouage de mar-
gousier  sur les
portes
alimentation  de
margousier mélangé

a du sucre
Davanada hupnime mariage de Yel-
( Muttaide hunnime) lamma
Aksati amarsi vaisakha (avril/mai) anniversaire  de
Parasurama
Agi bunnime féte des semences
(agt)
Badami amarsi jyésta (mai/juin)
Kara hunnime sacrifice de mou-
ton
mendier dans cinq
maisons
course de buffles
Mattinnettina amarsi  asadha (juin/juil.) fabrication de
buffles en  boue
(mann)
offrande naivédya
Kadliga hunnime préparation kadli
(grain du Bengale)
Nagara amarsi §ravana (juil./aott) fétes des femmes
célébration du
serpent
célébration  noc-
turne de Yellamma
Nula bunnime changement  du
cordon
Benakana amarsi bhidrapada (aoit/sept.) féte de Ganesa
Ananthana bunnime féte de Jokumar
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NOM DES FETES MOIS CELEBRATIONS
Mabdnavami amarsi  aswija (sept. oct.) sacrifice de mou-
ton

célébration devant
P’arbre  (Banni

Mabhankali)

Sigi hunnime jets d’aliments
dans les champs

Dipawali amarsi karttika (oct./nov.) féte des lumieres
(dipdyali)

Gauri hunnime féte des femmes

procession - noc-
turne des pajari

Chatti amarsi marghasirsa (nov./déc.)

Hostila hunnime : veuvage de Yel-
lamma

Yella amarsi pusya (déc./jan.)

Banada hunnime célébration
domestique de Yel-
lamma

Aratri amarsi magha (jan./fév.)

Bbharata bhunnime grand pélerinage a
Saundatti

Sivaratri amarsi phalguna (fév./mars) . célébration de

: Siva (Sivaratri)

Holi bunnime célébration de
Kamadeva (Kdima-
deva jatra)

Mpythe et rite

Parmi toutes les célébrations, deux sont empreintes d’une par-
ticuliére solennité et constituent les moments culminants de cycle
festif du temple. Les pleines lunes d’hiver (bostila hannime) et de
ptintemps (davananda bhunnime) célébrent en effet les épisodes les
plus marquants de la destinée de la déesse : son mariage et son
veuvage. Ces deux moments de crise sont religieusement inverses :
le premier est incomparablement de bon augure et le second, tout
aussi incomparablement, défavorable; ils le seraient d’ailleurs pour
n’importe quelle femme indienne et sont donc parfaitement exem-
plaires. En signalant ’éloignement progressif de I'archétype, Pinter-
valle croissant qui nous en sépare, la répétition annuelle dramatise
tant ’obscurcissement des personnages que I’épaississement du
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conflit cosmique. Mais sans doute est-ce justement parce qu’il ne
cesse de se dégrader que le recours au prototype hiérogamique s’im-
pose chaque jour davantage. \

Ab origine et in illo tempore, mais chroniquement rejouée, I’his-
toire de Yellamma fournit le cadre des célébrations. Le récit de sa
vie, rituellement rétracté sur douze mois et focalisé sur le mariage et
le veuvage, sert de fondation mythologique aux cérémonies. Du
moins est-ce I'idée générale. Dans le détail, rien n’est aussi clair.

Tels en effet qu’ils sont racontés par les acteurs, les différents
mythes se juxtaposent plutét qu’ils ne s’enchainent sur un mode
biographique linéaire. Certes, la juxtaposition invite a des inférences
probables, 4 des superpositions plausibles entre mythemes, Pour-
tant, les concaténations échappent presque toujours. A constater
d’ailleurs I’étonnement désarmé des interlocuteurs en réponse a mes
questions sur les consécutions des épisodes, il est fort a parier que
seul '« étranger» recherche (et fabrique) une aussi stricte chrono-
mytho-logique. En dépit de cette réserve, I’épopée de la famille
divine déroule les fétes calendaires en scandant le temps humain.
Un temps qui correspond au raccourci d’un cycle cosmique : les
funérailles de Jamadagni et 'entrée en veuvage de Yellamma
marquent la résorption d’un cycle et la fin du monde (pralaya), la
renaissance de ’ascéte et son remariage inaugurent le renouvelle-
ment de I'univers; chronologie assurément issue du mode¢le pura-
nique (Biardeau 1968 : 21 et sq.) mais intimement liée au rythme
saisonnier des castes rurales de I’endroit.

On ne peut, de plus, patler de stricte commémoration du
mythe par.le rite car une série de décalages les fait «s’entre-
exprimer» plutdt que coincider. En effet, d’'une part la grande
féte annuelle de Bharata hunnime qu’on a coutume d’appeller « zhe
biggest parnima » — la plus populaire et celle qui draine le plus de
pelerins — n’est légitimée par aucun épisode narratif et n’occa-
sionne aucune célébration officielle. D’autre part, la principale,
entendons le mariage divin, patronnée cette fois par Pautorité du
temple, n’est pas explicitement formulée dans le récit, méme s’il est
possible de l'induire. Si I’entrée en veuvage de Yellamma semble
correspondre a sa description, et si sa sortie du deuil la fait renaitre,
ainsi que son époux, en suggérant leur remariage, il n’y a pas de lien
explicite et systématique entre mythe et féte. Cette absence de cor-
respondance n’empéche pas la découverte de possibles, probables,
plus encore fécondes homologies. En particulier parce que, de son
coté, le rite est créateur de mythe, engendrant des séquences narra-
tives absentes du récit canonique mais toutefois conformes a sa
logique ; et que, de I'autre, le mythe est fondateur de rite, justifiant
de diverses maniéres les cultes qu’il implique. En se présentant
comme une totalité close mais dynamique, le mythe autorise I’accro-

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



LES FETES DU TEMPLE 135

chage de cultes distincts a I'une quelconque de ses scansions. Parce
qu’il est pour une bonne part autonome, le rite permet aux dif-
férents acteurs de « bricoler » les récits a leurs propres fins. Compé-
tence mythique et performance rituelle forment ainsi une boucle
rétroactive, et aucune ne précéde I'autre. Dire le mythe revient a le
mettre en acte ponctuellement; faire le rite consiste a I’énoncer
pratiquement, sans que I’on sache jamais qui engendre, ou déforme,
Pautre. En se conditionnant mutuellement, ils forment un couple
expressif — des valeurs —, interactif — des conduites —, et repro-
ductif — des groupes et de la société ; ils sont finalement 'un sans
Pautre impuissants a produire la logique signifiante de la culture
qu’ils instaurent. Informant aussi bien la dimension utilitaire qu’i-
maginaire, cette pragmatique culturelle, pour laquelle faire c’est
dire, ou l'inverse comme on voudra, est proprement l'institution
symbolique du social.

2. VEUVE ET EPOUSE

Pour qui s’en tient a la mythologie, il est difficile d’assigner un
commencement radical au cycle festif de Saundatti. Si la présenta-
tion qui va suivre a choisi un ordre apparemment paradoxal, en
débutant par la mort de Jamadagni et le veuvage de Yellamma, on
en comprendra néanmoins rétrospectivement les raisons.

La pleine lune de la venve

La veille de la pleine lune du mois lunaire de marghasirsa
(novembre/décembre) se déroule la derniére grande féte annuelle du
temple. Assez bref, ’épisode solennel principal, qui a lieu entre neuf
et dix heures du soir, correspond pour sa part exactement au cycle
mythologique en dramatisant I’entrée en veuvage de Yellamma. On
présume donc — ce qu’aucun rite n’évoque — que le roi Kartta-
virya a déja assassiné Jamadagni, son hote généreux. En commet-
tant un brahmanicide, crime par excellence (qui se double d’un
déicide), le roi félon condamne Yellamma a la pire condition qui
puisse échoir a une femme. La célébration s’appelle rande bunnime,
«la pleine lune de la veuve», quoiqu’on puisse traduire le terme
rande par « putain» au regard de ses connotations péjoratives. Il est
fréquent en Inde, et bien sar significatif, que les champs lexicaux du
veuvage et de la prostitution se recouvrent : I’épouse survivant a
son conjoint est toujours plus ou moins responsable de sa mort.
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Dans le meilleur des cas, en effet, la veuve est une femme de mau-
vais augure, et, dans le plus a cralndre une maléfique sorciere.
Croyance implicitement affirmée par le rite et confirmée exphc1te—
ment par le mythe. En souillant son ascéte de mari par des réveries
érotiques, Yellamma inaugure la cascade d’infortunes qui s’abattra
et sur elle et sur lui. En causant elle-méme sa répudiation, car n’ou-
blions pas que pour les Intouchables elle consomme D’adultére, et
certains d’ajouter qu’elle demanda secours, en plus, 2 des hommes
— Ekinath et Joginath —, ’événement fait pressentir qu’elle pro-
voque, indirectement mais de fagon certaine, le meurtre de son
époux par le roi. Ce désir sexuel (&dma) qui la pousse vers un autre,
grave lésion du veeu conjugal et manquement au devoir propre des
femmes, est le principe moteur de I’épopée. Fauteur de trouble et
facteur de désordre, ce kama est a origine du « roman familial » et
du roman de l'origine de Saundatti. En dépit de I'indépendance
relative des séquences narratives, il ne fait aucun doute pour les
dévots que 'adultere (effectif pour les basses castes, répétons-le)
soit la cause du veuvage et que la violence généralisée qui s’ensuit
réponde 4 cette premiére faute ou « péché»; qu’en somme le per-
sonnage du roi déréglé ne soit que Pinstrument punitif de linitiale
corruption matrimoniale. Yellamma est décidément, en la cir-
constance, une déesse du « Plaisir», Rati, ’exact inverse de Sita
r Irreprochable

Au cours de la celebratlon des funérailles, a I'instar de leur
déesse, ses «servantes» (dasi) jogati deviennent veuves. En s'as-
treignant au jeine et aux macérations, elles se punissent sans doute,
maniére de suivre le mari dans la mort. Toute chevelure défaite,
elles sont désormais appelées Yellamma sati, et commencent un veu-
vage qui durera quatre mois; temps suspendu, le plus défavorable
de I’année, ou la mort du dieu au solstice d’hiver, et, par extension,
’holocauste du couple supréme, signifie la fin d’un cycle cosmique.
Période qu’il n’est pas injustifié d’interpréter comme la crémation
de Yellamma, «victime d’accompagnement dans le sacrifice que
sont les funérailles de son époux» (Weinberger-Thomas 1989 : 18).

Unique fois dans 'année, le palanquin de.la divinité quitte
’enceinte du temple. Il est emmené en procession, solennelle et
silencieuse, jusqu’au sanctuaire de Jamadagni. L’effigie mobile
(utsava mirti) de la divinité — une grande poupée en bois habi-
tuellement conservée dans le trésor du temple — fut, au préalable,
baignée au bassin de Henne gonda. Maintenant parée de ses
insignes matrimoniaux, la déesse regagne par la porte sud la cour de
son temple, ou elle effectue une circumambulation. On la voit pas-
ser devant ’ermitage des ascétes Natha, puis emprunter le chemin
rectiligne qui borde la falaise est de ellipse rocheuse. Yellamma va
rejoindre son époux. Précédée des «prétres» (pajari) arborant
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batons (danda), épées (katti) et tridents (#risul), suivis par les servi-
teurs (sévakari) males, et d’'une imposante foule composée majori-
tairement de jogati, ’effigie monte vers le petit temple qui sur-
plombe le site. A vingt et une heures trente, le palanquin
s’immobilise. Les porteurs le déposent devant ’entrée sud du sanc-
tuaire, donc sur la droite de la représentation de Jamadagni, ou va
se dérouler la cérémonie d’entrée en deuil de la déesse.

Malgré Pobscurité profonde, on peut néanmoins reconnaitre le
Jangama des Banajiga. Bien que ces derniers régentent Pensemble
des cultes solennels, ils font en 'occurrence appel a ce «saint»
(svami) homme de la plus haute caste de leur secte, considérée par
eux comme la plus pure. La doctrine et les pratiques Virasaiva dont
ils se réclament exigent, en effet, la présence d’un prétre» domes-
tique (purohit) pour présider aux différents sacrements (samskara)
qui jalonnent la biographie cultuelle des membres de la commu-
nauté, y compris pour célébrer les funérailles, pourtant éminem-
ment polluantes dans le monde hindou (Assayag 1987). Ce prétre
domestique, qui assiste et conduit les rites de passage, est le gourou
(Virasaiva) attitré de l'ensemble des desservants Banajiga du
temple ; il est visité a ce titre dans son ermitage au village d’Hooli, 2
sept kilométres de Saundatti. Sa popularité est telle que de nom-
breux dévots, qui ne sont pas exclusivement Banajiga, ont coutume
d’aller le voir pour recevoir sa «vision» (darfana) a chacune des
lunes noires.

Aujourd’hui, c’est par lintermédiaire officiel du Trustee du
temple, et 2 ses frais, que le svami est invité a résider quelques jours
a Saundatti durant hostila hunnime. Cest accompagné de ses cinq
disciples, en fait ses propres fils (putra-sisya), a I'ainé desquels il
transmettra bientdt sa charge, que le jarigama, dit sivacarya, se rend
au temple. En retour de ses services, il recevra des honoraires sacri-
ficiels (daksina) composés d’argent, de vétements (dhoti), de ser-
viettes, et méme de sar7! A P'ordinaire, son occupation profession-
nelle principale consiste 2 mettre au point ’édition d’un calendrier
astrologique (paficanga) destiné aux Lingayat, quoique I'influence de
cet almanach dépasse largement les seuls groupes qui composent la
communauté. Conformément 2 la régle prévalente dans I’organisa-
tion sectaire (Virasaiva) de Daffiliation hiérarchisée des différents
monastéres (matha) entre eux, ce jarigama relie le sien au «siege»
(pitha), ou trdéne «pontifical» (simbisana), de Kasi-Bénares. Il
appartient donc 4 la fraction la plus conservatrice des Lingayat,
appelée pattadévaru («dieu-royal»), fondée par les «cinq ancétres»
(panicacarya) qui émergerent des cinq faces de Siva; tradition dont
se revendiquent les Banajiga, par opposition 2 celle, plus progres-
siste, dite des virakta (« sans-passion »), les anciens renongants de la
secte (Assayag 1983a : 178-242).
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Retournons a la porte sud du sanctuaire. Le Jangama procéde
a un «grand hommage » (mahapija) devant Peffigie mobile, tout en
récitant des formules liturgiques (mantra) extraites des Agama (shi-
vaites). A peine a-t-il achevé sa litanie qu’il brise les bracelets de la
déesse et lui Ote ses insignes matrimoniaux (bindu, sindhur). Plagant
ces ornements dans une piéce de sari, il les dépose ensuite dans le
sanctuaire de Jamadagni. Intervient alors le « serviteur a la lampe de
bon augure» (margalarati-sévakari), dont la fonction était remplie
autrefois par la devadisi du temple comme nous I'expliquerons dans
la troisiéme partie (chap. 111, 2). Ce serviteur s’avance vers le palan-
quin, et casse a son tour les bracelets portés par I'effigie de Yel-
lamma. A ce geste répond I’ensemble des jggats qui font de méme,
brisant a la fois leurs bracelets personnels et ceux des déesses dans
les paniers (jaga). Toutes accompagnent ce mouvement de cris
inlassablement répétés : « u#dho, udho ... » Une fois les symboles du
mariage jetés 2 proximité du sanctuaire, les joga?s commencent a se
lamenter, a se frapper la poitrine, et a se tirer les cheveux en mimant
Paffliction extréme de la veuve.

Théoriquement, seules les jogazi mariées brisent les bracelets de
I’idole portée dans le panier, tandis que les célibataires — exclusive-
ment épouses du dieu — cassent a la fois ceux de la déesse portative
et les leurs. En réalité, et le détail révele la force de I'idée de bon
augure, les jogati mariées cassent elles aussi la plupart du temps leurs
propres bracelets, imitées en cela par les travestis jogappa. Tous ont
pris soin au préalable d’en acheter des neufs qu’ils s’empressent de
remettre une fois la cérémonie achevée...

Avant que ne soit reconstruit, en 1986, le petit sanctuaire
adjacent a celui de Jamadagni, ’arbre (patri = Aegle marmelos) qui
le jouxtait était recouvert de sar7 et de bandes de tissus verts que
jetaient les dévots. Aujourd’hui cet arbre et donc cette séquence
rituelle n’existent plus.

Une heure a passé. A la fin de la cérémonie, ’effigie mobile de
la déesse (désormais veuve) retourne en procession jusqu’a son
temple en empruntant le méme chemin qu’a I’aller. La foule mainte-
nant se disperse.

Deés lors, la déesse ne sortira plus du saint des saints : les
processions réguliéres avec circumambulation des mardis et vendre-
dis sont suspendues pendant les quatre mois que dure la mort du
dieu. Néanmoins son temple restera ouvert, autorisant ainsi les
pelerins qui le souhaitent a le visiter, a faire des offrandes, voire a
célébrer des cultes, bien que tous s’accordent a considérer cette
période comme beaucoup moins propice : les dieux sont absents, ou
sommeillent en quelque sorte. A ma connaissance cependant, on ne
retrouve pas a Saundatti 'idée selon laquelle cette période corres-
pondrait a la grossesse de la déesse — comme on I’affirme de juin 2

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



LES FETES DU TEMPLE 139

octobre a propos de Ganga dans le nord —, ni que les pollutions
menstruelles 'empécheraient alors de continuer le commerce sexuel
avec son époux, ainsi qu’on le dit de Minaksi a Madurai (Fuller
1980 : 330).

Le jour suivant, donc celui de la pleine lune, I'officiant
Jangama effectue pendant environ deux heures une oblation au feu,
Santi-homa en face de leffigie de la déesse installée dans la cella du
temple. I’opération nécessite une grosse quantité de divers maté-
riaux : cinq essences de bois, de ’huile, du beurre clarifié¢, des noix
de coco, des bananes, des fleurs, etc. L’oblation au feu a lieu en
présence des pajari — ils ont d’ailleurs procuré tous les produits
nécessaires —, et de ’ensemble des serviteurs (sévakar:). Tous les
présents y voient une maniére de pacifier la déesse, certains attri-
buant au rite la vertu de calmer la colere qui s’empara d’elle aprés
I’assassinat de son époux. Les Intouchables considérent également
que cette cérémonie de purification vise a écarter les mauvais
esprits. Pour sa part, le Jangama interprete le feu comme le véhicule
des offrandes 4 Yellamma et suggére, en outre, qu’il symbolise la
déesse sacrifiée; confirmant ainsi sans le savoir, si 'on ose dire,
Poption retenue par Hubert et Mauss (1968 : 208 et 304 et sq.).
Peut-étre n’est-ce pas exagérément gloser que de reconnaitre dans
cet amas de bois le bacher sacrificiel destiné au «suicide» de
I’épouse idéale (sati) lorsqu’elle devient veuve. Sacrifice qui garan-
tit 2 la bonne épouse la félicité dans I'au-dela, I’équivalent d’un
«second » mariage qui paracheve et consacre le premier dans l'autre
monde. Certes, ces épousailles a la fois funébres et célestes
annoncent un éloignement temporaire du monde des hommes, mais
elles apparaissent surtout riches de promesse d’immortalité : les
dieux, assurément, ne sauraient mourir. Ainsi chaque année, disent
certains, quatre mois durant, le sage retourne méditer dans I’'Hima-
laya, ou, bien sur, en fidéle épouse, Yellamma ’accompagne. Inter-
prétation qui transforme la mort de Jamadagni en métaphore d’un
sacrifice intériorisé. Telle est, en forme de déni, 'ambiguité pro-
fonde de dieux qui meurent en accédant a I'immortalité.

Parallélement a ce sacrifice solennel, les diverses castes pré-
sentes pour quelques jours aux alentours du temple profitent de la
pleine lune pour accomplir des rites propres a leur tradition. Ainsi
les Kuruba, toujours trés nombreux et installés généralement au
nord-est du site, pratiquent des cérémonies, notamment celle, pré-
cédemment évoquée, qui consiste a écraser quantité de bananes sur
de grosses pierres plates en récitant des mantra shivaites. Quant aux
Madiga, campant eux au sud, ils redoublent a leur échelle, pour leur
propre compte, et avec leur déesse spécifique, le culte solennel du
temple en empilant du bois sous la forme d’une espece de hutte
a laquelle ils mettent finalement le feu. Cet amas de combustible
— bacher funéraire? — représente, affirment-ils, la « maison» de
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Mitangi, sceur ou servante de Yellamma. Il est vrai que, tout en
fournissant un gros contingent de dévots, les membres de la caste
Madiga n’ont pas acces au temple de Yellamma a cause de leur
extréme impureté. Et ceci explique sans doute cela. ]’ai pu pourtant
observer de multiples fois que cet interdit n’était pas systématique-
ment respecté, et que, plus généralement, les rapports entre caste de
prétrise et Intouchables étaient susceptibles d’aménagements. La
raison est que les Banajiga veulent conserver 'importante clientele
potentielle des Intouchables, source d’importantes retombées
économiques et vecteur de la popularité de I’endroit, méme s’ils
souhaitent également sauvegarder les regles (minimales) de pureté
qui fondent leur position sociale élevée. Or, perpétuer simultané-
ment le prestige, le pouvoir, et le statut, exige quelque souplesse,
on le comprendra.

La pleine lune de ’épouse

A la pleine lune du mois lunaire de castra (mars/avril), la pre-
miére féte célebre le mariage de la déesse avec le dieu, ou plutot leur
cyclique remariage. Aussi regoit-elle I’appellation de pleine lune de
P«épouse» (muttaide), terme désignant dans la langue vernaculaire
la femme mariée une seule fois, dont le mari est vivant, et qui a
enfanté un fils; figure donc de bon augure (Subhang).

Quoique le mariage des dieux soit un épisode mineur de la
mythologie de Yellamma, la biographie de cette derniére semble
systématiquement le présupposer. Tout se passe comme si les noces
divines étaient toujours déja accomplies. Un récit, mais surtout
connu des lettrés, raconte cependant comment Yellamma épousa
Jamadagni :

(22) Dés que la belle Yellamma atteignit ’age de huit ans, ses
parents se proposerent de la marier. Son pére, Renukarija, le roi
du Kashmir, envoya un ministre afin de trouver un époux digne
de sa fille. Mais ce fut en vain que celui-ci visita plusieurs
royaumes pour lui trouver un mari acceptable. Inquiets, le roi et
la reine consultérent le 757 Agastya qui conseilla de lui faire épou-
ser Jamadagni, le seigneur Siva lui-méme. Aprés avoir obtenu
Papprobation du min: Ruchika, le mariage fut célébré en grande
pompe.

En réalité, ce n’est pas exactement le mariage que la féte
commémore. La liesse populaire célebre le remariage de la déesse,
donc plutét la fin de son veuvage, plus précisément encore sa
renaissance en tant qu’épouse. La cérémonie présuppose donc que
I’épouse a déja fauté, erré, été répudiée et décapitée enfin, et qu’en
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ce jour elle se voit « recapitée». De la méme maniere implicite, elle
laisse entendre que son époux a déja été massacré, que son fils I'a

déja vengé et reconstitué. Bref, la célébration est conditionnée par
ensemble des séquences mythiques, qu’elle achéve, autorisant de la
sorte la répétition de la série événementielle en quoi consiste 1’épo-
pée. Point final de (re)commencement qu’évoque I’épisode suivant :

(23) Une fois les funérailles de Jamadagni accomplies par son
fils ParaSurima, le pére de l'ascéte, Rcika (ou Paradurima lui-
méme selon certaines versions), aspergea d’eau sacrée puisée a
Jogula Bhivi les cendres de I’ascéte en pronongant des mantra.
L’effet fut immédiat : Jamadagni retrouva la vie sur I'instant et
Yellamma recouvra son statut d’épouse.

On peut s’étonner qu’un ascéte-renongant soit incinéré plutot
qu’enterré comme le veut la tradition indienne. On peut également
noter que, selon cette version, le veuvage de Yellamma fut fort
bref.

Qu’importe, en ce jour de pleine lune c’est par dizaines de
milliers que les pélerins affluent sur le site. Si différentes castes du
Maharashtra, et du Karnataka surtout, sont représentées, la plupart
proviennent de groupes d’Intouchables. Seuls les plus fortunés
logeront dans les quelques hotels de pélerins mis a leur disposition
par le gouvernement. La majorité, venue des villages alentour aprés
plusieurs journées de route, plantera la des campements précaires
durant une pleine semaine. Les jours qui précedent, on assiste a
I’approche lente mais compacte de longues caravanes de charrettes
décorées, surchargées d’ustensiles et de grappes de gens, tirées par
des beeufs toutes cornes peintes qui gravissent en file indienne la
colline de la déesse. Et il faut faire un effort pour détailler tout cela,
pour ne pas sortir de soi-méme par ’étrange porte ouverte par les
couleurs, les rythmes, les timbres. Le long de la montée au temple
des ascétes, ou plutot des «fakirs» de foire, en extase au bord de
’asphalte, rivalisent de pénitences et de macérations. Certains sont
partiellement ou totalement enterrés avec les seules mains jointes
qui dépassent; d’autres sont recouverts d’une montagne de cactus
enchevétrés ou de récipients emplis de charbon de bois qu’il ali-
mentent sans cesse. D’autres encore, badigeonnés de cendres,
restent absolument immobiles pendant des heures; la un enfant est
déguisé en Siva, ici un ascéte médite en position yogique fort acro-
batique. Tandis que quelques-uns s’infligent des tortures rituelles,
boules de chair plantée d’aiguilles, la cohorte miséreuse des lépreux
et autres handicapés attend une aumone.

Dans un va-et-vient incessant, des bus surchargés spec1alement
affrétés parviennent difficilement 2 se frayer un chemin. Dans le
désordre d’une cohue chamarrée, dont le bourdonnement augmente
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au fur et 2 mesure de la montée, on ne respire plus qu’une atmo-
sphere raréfiée par les nuages de poussiere. Entre les voitures pri-
vées et les taxis collectifs qui klaxonnent frénétiquement, les bicy-
clettes et les motocycles, zigzaguant entre les bambins ou les
piétons devenus sourds, butent sur des foules d’animaux souve-
rainement indifférents. Tous se mélangent a vitesse suffisamment
lente pour qu’on ait loisir de gouter 'infinie diversité des appareil-
lages pelerins. Déferlement de couleurs et de bruits qui laisse
I’étranger groggy. Parvenue au sommet, cette masse vient s’engor-
ger devant des barriéres mobiles qui marquent le seuil de la confi-
guration sacrée. Cette sorte de poste d’octroi est surveillée par des
policiers et des fonctionnaires qui tentent sans reliche de filtrer le
passage en prélevant un modeste droit d’entrée s’élevant a cin-
quante paisa (quinze centimes). Dans ce tohu-bohu, seules se
détachent clairement, et avec régularité, les incessantes psalmodies a
la déesse : « Udbo, udho... O! Yellamma ... »

Devant 'afflux croissant de visiteurs, les diverses autorités
compétentes se sont efforcées ces dernieres années de s’organiser,
de coopérer, afin de canaliser le pélerinage. La police pour mettre
un peu d’ordre et empécher les débordements, mais aussi pour
dénoncer et interdire les éventuelles cérémonies de consécration des
devadasi; I'administration du Traustee, pour faire respecter le paie-
ment du droit d’entrée et enregistrer les donations au temple; les
services d’hygiéne enfin, pour pourvoir en eau potable les pelerins
et assurer les vaccinations en masse afin d’éviter les épidémies, etc.

Encore une fois gracieusement invité par le Trustee, le Jangama
a pris soin la semaine précédente de faire parvenir la liste des maté-
riaux nécessaires a ’accomplissement des rites. Cest la veille de la
pleine lune qu’il quitte Hooli pour célébrer au temple le mariage
divin. Aprés une distribution générale aux dévots d’insignes (&an-
kana, bhanda, arisa biru, mangalasitra ...) qui symbolisent la conjuga-
lité, les « parents » de la déesse, eux aussi généreusement conviés par
le Trastee, rejoignent la cérémonie. De caste Pafichama Banajiga,
cette famille qui réside dans le village voisin d’Alakatti, et dont on
reparlera (part. 111, chap. 1v, 2), revient ainsi chaque année marier sa
divine fille en apportant les cadeaux d’usage, séri et bijoux.

La cérémonie débute vers neuf heures la nuit de la pleine lune.
Déposée dans le palanquin, P’effigie mobile de la déesse est d’abord
promenée en procession autour de son temple. Encadrée par des
porteurs de torches, précédée par des porte-étendards, des musi-
ciens et de ’ensemble des p#jari que suivent sévakari et fidéles, la
procession passe la porte sud de I’enceinte. Elle se dirige vers le
bassin Henne gonda, se fraye plutot un chemin a cause de la densité
des dévots enthousiastes qui encombrent les voies étroites. Une fois
atteinte la source miraculeuse, un p#ari extrait 'effigie du palan-
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quin. Commence alors une longue série de rites de purification
(abhiseka) : plusieurs prétres s’affairent autour de la représentation
divine qui regoit d’abondantes ablutions d’eau. Opération essen-
tielle, répétée de multiples fois, qui transpose sur la personne de
Yellamma — que d’aucuns affirment également dépecée — le
mythe selon lequel Jamadagni revint a la vie grace aux aspersions
d’eau de son pere (ou de son fils) a cet endroit; permutation de
personnage qui confirme l'orientation rituelle prévalant sur la tota-
lité du site : ignorant presque completement la figure de Jamadagni,
les cultes s’organisent autour de la seule Yellamma.

Tandis que les pelerins excités et impatients se pressent aux
grilles qui protégent les trois bassins et jettent sans discontinuer du
safran et du vermillon en criant « #dho, udhooo ... O », les pajari vétent
lentement la déesse. Ainsi enveloppée de somptueux vétements
neufs, et parée de ses atours, elle est alors replacée dans le palan-
quin. La procession démarre et retourne au temple par le méme
trajet qu’a I’aller, nimbée de la lumiére des torches qui I'entoure.
Entre-temps, des p#ari ont tracé avec des petits blocs de cendres
(vibhiti) des diagrammes sactés (mandala) sur le sol, des carrés avec
leurs diagonales qui se succédent tous les cinq metres sur le par-
cours. La procession avance a vive allure, accélere, mais stoppe
régulierement sur la limite de ces figures. A chaque station, de
jeunes psjari brisent a toute volée des noix de coco au centre de ces
carrés ou brulent des morceaux de camphre. Gestes que ponctuent
les cris enthousiastes de la foule.

Vers les dix heures, dans le garbha gud: toutes portes closes, a
lieu la cérémonie de mariage proprement dite. L’acceés du temple est
interdit aux dévots, et a ’ethnologue. Je n’ai donc rien pu observer,
méme si on m’autorisa a pénétrer dans le mandapa du temple, aux
cotés d’un des sadhu de 'ermitage Kailabhairava armé pour la cir-
constance d’un trident. Exceptionnellement, en effet, un Natha est
associé a toutes les processions et cultes autour de la déesse, alors
qu’a accoutumée ceux-ci se tiennent nettement en retrait, parfaite-
ment indifférents en dépit de la proximité spatiale de I’ermitage.
Nous assistimes donc sans rien voir, debout et silencieux, a la célé-
bration. Elle dura un peu moins d’une heure et répéta, sous forme
raccourcie, les différentes séquences du mariage hindou tradition-
nel, me confiérent laconiquement les prétres.

Le mariage a Pintérieur du saint des saints achevé, la proces-
sion se reforme pour accomplir trois circumambulations. Au cours
de la derniere, elle marque une station pour que se déroule, donc
reprenne comme nous le verrons (part. 111, chap. 11, 2), I’épisode
rituel de la circumambulation a la lampe effectuée par le marigalirati-
sévakari autour du palanquin. Rotation régulierement accomplie le
matin et le soir, bihebdomadairement, de mars 42 décembre, mais
interrompue de décembre a mars pendant le veuvage divin.
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La «féte de D'épouse» offré cependant loccasion d’une
séquence rituelle unique qui se déroule a I’extérieur du batiment,
mais dans Penceinte du temple, face a leffigie principale de la
déesse. A la fin de la premiere circumambulation, la procession
marque une longue pause. Un sévakari, de caste Sunagar, posté la, se
dénude le torse. Ostensiblement, il se saisit d’une épée avec les deux
mains qu’il ne tarde pas a diriger contre lui, la pointe 4 hauteur de
Pabdomen. Dans un mouvement appuyé de va-et-vient, il fait mine
de se transpercer le ventre a plusieurs reprises. En retour, un pajari
lui offre des vétements neufs.

Sans doute faut-il reconnaitre dans cette pantomime d’auto-
sacrifice par éventration [’évocation de pratiques religieuses
héroiques (vira) que la croyance locale estime avoir été autrefois
fort courantes, et dont on retrouve effectivement les témoignages
dans les bas-reliefs et épigraphie. Ensemble de pratiques, que I’'on
peut subsumer sous le terme de « tortures rituelles », comme la rota-
tion autour d’un pyléne du dévot accroché par la chair des épaules,
connue sous le terme anglais de hook-swinging (Oddie 1986), ou la
marche sur le feu (gugga/), toutes deux pratiquées au X1x¢ siécle a
Saundatti. Les descriptions au moment opportun d’une pantomime
de chasse mettant aux prises le méme sévakari et un pajari (part. 111,
chap. 11, 3), mais surtout d’autres tortures rituelles observées aux
temples de la déesse Huligamma (part. 11, chap. vii, 2 et 3) et du
dieu Mailar (part. 11, chap. vi), permettront d’expliciter la dimen-
sion sacrificielle de ces pratiques. Contentons-nous pour !’instant
d’indiquer qu’elles visent toutes, par le moyen du sacrifice sur ou de
soi, a exprimer ’abnégation du bhak?a a son dieu; intérprétation qui
s’applique a la pantomime non sanglante, forme sacrificielle atté-
nuée, qu’'on vient de décrire. '

Vers les onze heures, la célébration hiérogamique se termine
avec le retour dans la cella de I’effigie de Yellamma. Ce qui n’em-
péche pas, dehors, dans ’enceinte du temple, la féte de battre son
plein. Les dévots en délire, poudres de safran et de vermillon col-
lées a leurs vétements imbibés de sueur, continuent de glorifier la
déesse. A leur maniére déchainée, ils tournent autour du temple,
tournoient méme sur place, dans le plus total chahut. Chacun se
comporte, et quelquefois danse, pour son propre compte, indépen-
dant des autres selon l'inspiration ; pourtant 4 aucun moment on n’a
Pimpression de désordre. Tous évoluent dans un espace restreint,
mais sans se heurter ni se géner. Et la fievre nocturne se prolonge
fort tard : au petit matin persisteront encore les odeurs mélangées
de camphre et d’encens. Chacun aura alors renoué avec 'ordre d’un
monde rétabli sur son socle, étayé sur la divine matrimonialité.

Désormais Yellamma est remariée. Analogiquement, toutes les
Jogamma réintegrent leur statut d’épouses (de bon augure), ou plus
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exactement de coépouses divines. Toutes portent visiblement sur
elles les différents emblemes qui symbolisent ’état matrimonial,
ajoutant a profusion ces mémes insignes sur les paniers (jaga).
Nombreuses sont celles qui ont profité de ’occasion pour renouve-
ler annuellement les divers ustensiles de leur fonction : colliers de
coquillages, petits paniers pour mendier, etc.

Mais n’abandonnons pas si vite ce jour solennel. Revenons une
dernicre fois a cette nuit dans le temple, a4 cette cohue organisée
qu’éclaire la pleine lune. Grice a sa lumiére, il est possible de distin-
guer des jogamma et des jogappa émergeant de ’océan de dévotion
par petits groupes compacts ; de les entendre aussi car ils continuent
sans se lasser de circumambuler en chantant, fous divins cherchant
la voie qui conduit 2 Yellamma. Les plus virtuoses des jogappa
dansent, en ballottant le panier en équilibre sur le chef, pour la plus
grande joie des présents.

Approchons encore. Attendons. Les jigat/ ne cessent d’ondu-
ler, ou de sauter, au rythme cadencé de la musique des instruments
a vent (sabanai, nagaswaram), des luths (ghamak, caudike, suti), et des
tambourinaires (dukbi, dholki, dholak) de plus en plus déchainés.
Des mouvements d’abord lents et ondoyants, mais bientot saccadés
et violents, secouent leurs corps possédés. A cause, sans doute, de la
multiplicité des paniers décorés dont le mouvement rend les pou-
pees divines presque vivantes, jamais plus qu’aujourd’hui les jogati
ne donnent 'impression de porter Yellamma sur la téte. Et, lorsque
la transe atteint une apogée que I’équilibre oscillant des paniers ne
contrarie pas mais, au contraire, accompagne, la déesse parait, elle
aussi, se mettre a danser.

De temps a autre, le corps de dévotion d’une jogamma s’adresse
a la déesse :

Yellamma, renais — maintenant et a_jamais.
Quelgu’'un monrant de soif demande denx gouttes d’ean,
Ahb! Sije pouvais pour lui devenir riviére !

Oh! Mere Yellamma, renais — maintenant et a jamais.
Ab! Si je pouvais assouvir la faim d’an affamé,

Ah! Si je pouvais dans une cérémonie offrir ma vie.
Oh ! Mere Yellamma, renais a jamais,

Ab! Si je pouvais briler comme des biiches de crémation,
De sorte que partout flotte son arime

Yellamma, renais — maintenant et a jamais ...

Autant que le permet la foule, les jogati tentent de pénétrer a
lintérieur du temple, d’accéder a leur tour dans le mandapa. Chacun
essaye de déposer sur le sol son idole portative, de se prosterner de
tout son long, les bras tendus dans la direction du sanctuaire, au
risque d’étre écrasé. Sollicitant le soutien de Yellamma, implorant
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son secours, tous lui renouvellent leurs veeux. Nest-elle pas en ce
jour totalement pacifiée, et, parce que réconciliée avec son époux,
dispensatrice de bon augure?

Les danseurs sont maintenant plus nombreux, plus effrénés, et,
emportés par le branle, certains vont jusqu’a tomber. Etendus 2
méme la terre(-«mére»), le corps continue d’étre traversé de
spasmes. On fait cercle autour, on jette du safran et du vermillon,
du riz et des fleurs, en criant sans cesse : « Udho, #dho... O! Yel-
lamma... » Les plus riches lancent des piéces de monnaie 2 pleine
poignée, ajoutant a ’excitation générale les ruées de nuées de fidéles
qui y reconnaissent déja les retombées bienfaisantes de la divinité.
Une odeur épaisse surnage, d’une densité opaque, celle qui se
dégage de la consumation de milliers de bitonnets d’encens, celle
surtout de cet entétant parfum, dit davana (Artemisia indica), qui
donne justement son nom a la féte : davananda hunnime.

La-bas, tout a coup, une jogamma se léve en hurlant. Elle
déboule du temple en pivotant, elle tournoie sur elle-méme en
bousculant les dévots, manifestement absente mais possédée cepen-
dant. Sa téte se balance d’avant en arriére, ses mains dessinent des
vaguelettes, soudain nous la voyons prendre son vol dans un bond
-vertical. Mais, la foule I’enroule et se referme sur elle, et la jagamma
va se perdre bient6t dans le flot continu et tourbillonnant de la
marée pelerine.

Lorsque, fatigué, je quitte la place maintenant désertée, un
informateur me glisse a I'oreille que nombre d’hommes sont allés
cette nuit rejoindre les « concubines» (basavi) de Jamadagni : cette
féte lunaire est propice en effet au commerce sexuel ...

3. LES DEUX YELLAMMA

Récapitulons. Coincidant presque avec le début de ’année, la
grande célébration matrimoniale qui inaugure le calendrier festif du
temple est intimement liée 2 un symbolisme de renaissance. Simulta-
nément a 'union hiérogamique, elle célebre la résurrection du dieu
et de la déesse, ou plutédt, puisqu’ils ne sauraient mourir, leur
«redescente » a Saundatti. Le rite exprime ainsi ce que le mythe ne
dit pas explicitement. Dans le récit de fondation, il n’est jamais fait
mention d’une disparition commune, mais seulement d’une épouse
répudiée pour (tentation d’) adultére, d’une femme dont 'impureté
anticipe un veuvage dont on la rend pleinement responsable. Sauf 2
interpréter la levée du deuil comme une renaissance, aucune réfé-
rence n’est faite a la résurrection de Yellamma, au retour conjugué
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du couple sous une forme quelconque. En court-circuitant deux
séquences narratives distinctes et indépendantes : la « recapitation »
de Yellamma et la renaissance miraculeuse de Jamadagni, la céré-
monie ne met pas en scéne le récit; tout au plus ce dernier I'induit,
et la premiere vaguement s’y accroche.

Plus encore, d’un certain point de vue, rite et mythe s’op-
posent. Alors que la geste religieuse retrace le divorce extréme entre
la souillure de la femme et la pureté du renongant, sur fond de
brahmanicide royal et de matricide sanglant, la cérémonie fait assis-
ter au spectacle édifiant d’une conjugalité idéale. D’un c6té la trahi-
son, la colere et Iirréparable violence, de ’autre la fidélité, ’apaise-
ment et la parfaite conciliation. Alors que le rite suggére que
Yellamma est un parangon de féminité, le mythe relate I'itinéraire
d’une femme coupable ; encore que le récit du combat contre Kart-
tavirya puisse étre aussi interprété comme la revanche (de la déesse)
contre un roi démoniaque brisant le mariage. La conclusion
s’impose : il y a donc deux Yellamma, 'une blanche et 'autre verte,
si on veut faire image. Mais si la Yellamma endeuillée du rite,
embléme de mauvais augure, semble pour 'interpréte s’opposer 2
celle auréolée de matrimonialité, source de puissance féconde3, en
réalité, tel un Janus, elle ne fait qu’un pour les acteurs.

Contradictoirement, mais en se légitimant ’un I’autre, mythe
et rite travaillent ainsi sur deux plans distincts. Paradoxalement,
Pordre ou I’idéal s’expriment dans le rite, qui expurge toute vio-
lence, plutét que dans le mythe ou il n’est question que d’impureté,
de brutalité et de sang. En gommant toutes les aspérités, le rite
énonce le devoir (dharma) féminin et hypostase la matrimonialité,
norme en dehors de laquelle il n’a point de salut. Dans la foulée, la
conjugalité sert aussi de métaphore idéale pour illustrer la dévotion
intégrale au dieu (Kinsley 1986 : 80). A l'inverse, le mythe de son
coté fait étalage du désordre (dpad-dharma) — peut-étre inhérent en
Inde 4 la ndture de la femme, soit dit en passant — qui oblige le
renongant a ne plus I’étre et le fils 4 tuer sa mére. Or, ces deux
«mondes », parall¢les et antithétiques, se croisent pourtant a ’occa-
sion des rites et des fétes. Monde divin et monde humain ne font
plus qu’un lors des célébrations pour déployer ce que Heesterman
appelle justement « the inner conflict of tradition » (1985), cet univers
unique que la complémentarité dynamique du devoir étre et de
I’étre ne cesse pourtant de scinder. Malgré son caractére irréduc-
tible, la tension entre ordre et désordre, mais aussi, quoique de
manicre équivoque, entre paix et violence, régle et transgression,
est profondément didactique. Car, encore une fois en bonne prag-
matique, il s’agit autant de dire ce qui ne doit pas étre fait que de ne
pas faire ce qui est dit. Conjonction, ou miracle, qu’a chaque fois
réactualise le drame fondateur du pelerinage de Saundatti. Message

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



LES FETES DU TEMPLE 149

a destination des hommes et des femmes qui viennent annuellement
se régénérer par le sacrifice du couple divin.

4. RETOUR DE PELERINAGE

Le soleil peut désormais se coucher sur la colline de Saundatti.
Une semaine a passé depuis que les pélerins, a 'image d’un fleuve
qui remonte vers sa source, ont rejoint, comme autant d’affluents
pour le grossir, 'annuel flux processionnel au temple. Une semaine
au cours de laquelle la parenthése de la vie nomade, le bivouac aux
alentours de la déesse, se sont idéalisés en dévotions intenses. La
lune disparue, chacun se prépare maintenant a retourner aux tra-
vaux et aux jours, a retrouver le village d’origine, ’habitat coutu-
mier et les habitudes sédentaires ; pressé de raconter a la famille et
au voisinage les miracles a venir, ou, plus prosaiquement, les
rumeurs de tel autre village. De ramener aussi les eulogies, preuves
tangibles du «voyage» : paniers et colliers neufs, branchages de
margousier et poudre de safran, huile et noix de coco...

Tous s’apprétent déja a se réajuster aux contraintes hiérar-
chiques de l'ordre de la société de caste. Gardant cependant en
mémoire cette éclipse festive, ce théitre de la croyance, ou chacun a
pu exprimer a son niveau ses craintes et ses esp01rs La pacification
pelerine est ici apotropaique.

Tout ne s’acheve pas cependant brutalement. Un ultime rite de
transition, accompli par des Madiga que j’accompagnais un moment
sur le chemin du retour, le montra. Dit Parasurama kalasudi, il sert a
célébrer les favorables auspices qui permirent un voyage et un
séjour sans ennuis. Entrainer la famille, le lignage ou la caste une
bonne semaine loin des terres connues, reconnaissons-le, n’est pas
rien, et cela ne va pas sans difficulté ni aléas, sans méme parler des
dépenses engagées. En remerciant le dieu d’avoir protégé le groupe
des adversités, on s’assure également de son soutien pour 'avenir.

L’ainé mile du groupe choisit une branche de margousier qu’il
élague de ses feuilles afin de la transformer en «biton» de Parasu-
rama. Cet instrument, me dit-il, symbolise la protection que le dieu
a bien voulu accorder au groupe en son entier. Au premier plan
d’eau rencontré, qui, dans notre cas, fut une maigre riviére car
c’était durant la saison séche, les femmes s’installérent pour cuire
une nourriture spéciale, dite danya-davsa, a base de riz, de farine et de
légumineuses. Cette catégorie alimentaire assez large signifie litté-
ralement «grains-légumes», et renvoie aux nourritures de base,
hormis les huiles et les épices. Une fois I’aliment préparé, une por-
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tion fut placée dans une piece de sari, madilu, dont on noua les
extrémités. L’offrande alimentaire, madilakki, qui ne rassemble que
des «bonnes choses», fut ensuite accrochée au bout du baton de
Para§urama. Aprés lui avoir rendu un «hommage» (p#a), I'ainé
alla le planter au bord de I’eau — le pied d’un arbre peut tout aussi
bien faire ’affaire si on ne rencontre pas de plan d’eau. Par ce geste,
il mettait les présents sous la protection divine en proclamant qu’ils
seront désormais heureux et prospeéres.

Les premiers mardis, ou vendredis, de retour au village, le
groupe de pelerinage célebre Matangi. La cérémonie se déroule
devant un grand pot de terre (bani) d’'un métre cinquante de dia-
metre et dont la base est enterrée dans le sol. Ce récipient est cou-
ramment utilisé par les membres de la caste Madiga pour assouplir
les peaux 4. On se souvient d’ailleurs que, sur le conseil de Matangi,
Yellamma s’y cacha pour échapper 2 son fils en colére. Tandis que
Pofficiant dessine sur le récipient nombre de signes shivaites avec
du safran et du vermillon, la cérémonie d’«hommage» (p#ja)
consiste a offrir des vétements et une nourriture de giteaux sucrés
(kaldubu balige). Ainsi consacrée, la nourriture est finalement offerte
aux cinq jogamma qui doivent présider la cérémonie. Je les entends
encore répéter : « O! Matangi! Protéege-nous des malheurs et fait
retomber sur nous tes bienfaits!»

NOTES

1. L’ouvrage de HANCHETT (1982 : 219-241) fournit un récapitulatif utile des
fetes dans le Karnataka; on comparera avec les présentations de Tapper pour
I’ Andhra-Pradesh (1987 : 110 et sq.) et de REINICHE pour le Tamil Nadu voisin
(1979 : chap. m).

2. On trouvera dans plusieurs monographies consacrées 4 des villages de la
région (ISHWARAN 1968 : chap. vi1; GURUMURTHY 1976 : chap. v; KADETOTAD
1977 : chap. 1v; TAPPER 1987 : chap. V) diverses informations qui compléteraient
sans doute, et infléchiraient parfois, celles présentées dans le tableau; toutefois,
elles ne modifieraient fondamentalement ni ’ordre de succession, ni les principales
scansions du comput présenté ici.

3. D’ou, encore une fois, 'ambiguité de Yellamma, identique 2 celle de
Miriyamman en pays tamoul dont les funérailles succédent presque immédiate-
ment 2 la célébration matrimoniale : « Wedding or funeral? » interrogent ainsi
MORENO et MARRIOTT (1989 : 162).

4. On utilise, semble-t-il indifféremment, un dispositif appelé Matangi katte
constitué de deux pots identiques (d’environ trente centimétres de diamétre) enter-
rés cote a cote; 'un contient de la chaux, l'autre un mélange d’herbes et d’écorces
rougies. On retrouvera plus loin ce dispositif dont le contraste chromatique
recouvre sans doute une opposition sémantique : blanc (chasteté)/rouge (passion).

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



Chapitre premier

Les devadasi

Le temple de Saundatti est renommé parce qu’il fut, et, dans
une moindre mesure, continue d’étre, le principal centre d’initiation
pour les individus consacrés a Yellamma. Aussi bien les femmes
improprement dénommées aujourd’hui devadasi — localement appe-
1ées jogamma, matangi et basavi — que la cérémonie transforme en co-
épouses de Jamadagni que les hommes travestis, devadaisa dit.
Jjogappa, considérés quelquefois comme les maris de la déesse.

1. LES DEVADASI DANS L’HISTOIRE

Survol historigue

La tradition des «esclaves du dieu» (devadasi) a une profon-
deur historique sans doute bimillénaire et se pratiqua, semble-t-il,
sur la totalité du sous-continent. On ne s’étonnera donc pas que ses
caractéristiques propres variérent en fonction des époques et diffé-
rerent selon les régions. Ce qui suffit a expliquer pourquoi les
anciens témoignages disponibles apparaissent souvent contradic-
toires. Quant aux observations présentes, sur ce qu’il reste de cette
institution, elles ajoutent encore a la confusion.
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Mais, pour autant qu’on puisse reconstituer ce que fut cette
tradition, ’appellation de devadasi fréquemment appliquée a I’actuel
systéme de ’oblation de jeunes femmes a une divinité dans le Kar-
nataka, qu’il s’agisse ou pas de Yellamma, s’avere impropre pour
des raisons que la suite éclairera. Elle est utilisée pourtant de
maniére expéditive et systématique par les journaux, les enquétes
des travailleurs sociaux, les rapports gouvernementaux, et, par
contagion, par ’ensemble de la population pour désigner les
dévotes de Yellamma qui exercent la profession de prostituée. Or,
cette coutume recouvre de nos jours des pratiques socioreligieuses
distinctes qu’on s’empéche de reconnaitre a vouloir les rabattre sur
la seule acception prostitutionnelle.

Appréhender ce que fut cette «servante» (ddsz) impose
d’abord de la replacer dans le contexte idéologique ou elle s’épa-
nouit. D’une part la conception (indienne) du religieux qui exige,
pour P’entretien de ses dieux, le service d’«esclaves du dieu» (deva-
dasi) — et, d’autre part, la tradition (indienne) de la royauté pour
laquelle le souverain a besoin d’«esclaves du roi» (ragja-dasi), ces
incarnations de déesses, afin d’assurer la prospérité du royaume.
Ainsi la devadasi est-elle, d’un c6té, une femme attachée a un temple
et au service de la divinité (Iyer 1927), et, de I’autre, une courtisane-
danseuse (Penzer 1952; Chandra 1973) initiée aux différents arts,
dont I’érotique (Chatterjee 1945). Si les deux acceptions de hiéro-
dule et d’hétaire pouvaient d’ailleurs étre incarnées par un méme
individu, il est évident que ces femmes ne furent jamais de simples
« professionnelles » se donnant a4 quiconque les paie. Pourtant le
puritanisme britannique colonial, que relaya la «honte de soi» du
colonisé (Srinivasan 1983), ravalerent ces femmes au rang de prosti-
tuées. Il reste que nombre de récits historiques, tant indigenes
qu’étrangers (Hart 1973 ; Bhattarcharji 1987), attestent qu’autrefois
elles se livraient néanmoins déja au commerce charnel. Au Karna-
taka, a I’époque de la dynastie Hoysala (fondée au x¢ siccle) par
exemple, ’épigraphie révéle que la prostitution parmi les danseuses
de temple était légale. Néanmoins, des cette époque, on tentait de
distinguer les femmes vénales de celles qui se consacraient au seul
culte, menagant notamment de dégradation sociale les éventuels
clients des «gagneuses»; ceux qui entretenaient commerce avec
elles étaient rejetés hors des quatre castes (Ismail 1984 : 127). Mais,
généralement, les informations restent, et de maniére sans doute
irrémédiable, lacunaires et confuses!.

Indices terminologiques

Le terme devadasi est un mot sanscrit composé des substantifs
deva qui veut dire «dieu», et dasz, « servante» plutot qu’«esclave »
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comme on le traduit abusivement — surtout lorsque, plus ou moins
inconsciemment, on se référe a la définition grecque du terme (Fin-
ley 1979; Vernant et Vidal-Naquet 1988 : 81-122) — méme si cer-
taines de ces femmes étaient effectivement vendues ou livrées en
donation. Dasa fut employé a haute époque en opposition a arya
pour désigner ceux qui n’en sont pas, c’est-a-dire les aborigenes, les
barbares, les sauvages.

Mais si les traces de l'institution de la devaddsi font pressentir
une haute antiquité2, dans la plupart des textes anciens qui
décrivent la pratique de la consécration des femmes au temple, le
terme de devadasi reste peu employé, contrairement a celui de vesya,
«courtisane » ou «prostituée». Cette coutume de la «servante de
temple » se développa surtout dans le sud de I’Inde, et, semble-t-il 2
grande échelle : n’affirmait-on pas qu’il devait y avoir autant de
devadasi que le temple comportait de piliers! Ainsi les inscriptions
du temple du roi Chola Rajaraja (1004 apres J.-C.) font-elles état de
quatre cents danseuses : « They settled in the streets surrounding the
temple and in return for their service received one or more shares, each of
which consisted of the produce of one veli (26, 755 35q. meters) of land,
calculated at 100 Kalam of Paddy » (South Indian Inscriptions : vol..1n :
part. 111, citée par Shankar : 1990 : 51)!

De. la multiplicité des classifications disponibles répertoriées
par Kersenboom, tant dans les textes agamiques, qui définissent
différentes catégories de danseuses issues des diverses formes de la
déesse ou sakti (1984 : 301-302) que dans les sources littéraires et
historiques qui fournissent toute une série de termes (idem : 59-6o,
143), il ressort que ces femmes se consacraient d’abord au service de
la divinité. Presque exclusivement recrutées parmi les femmes de
haute caste, les devadasi pouvaient éventuellement servir de concu-
bines aux Brahmanes. '

En apparence incongrue, I'existence d’un service proprement
féminin dans la gamme d’offices majoritairement masculins se justi-
fie pour des raisons religieuses. On sait, en effet, que les dieux dans
les sanctuaires expriment la souveraineté et que, réciproquement, la
royauté est magnifiée dans la divinité, I'effigie de la ce//a étant traitée
a la maniére d’un roi, tandis que ce dernier ’est analogiquement a
un dieu. Or I’entretien quotidien d’une divinité appelle des femmes
qui accomplissent sur Terre ce que faisaient au paradis (svarga) les
Apsaras pour servir et divertir les dieux. Et la liste est longue de ces
«venues des eaux» : Rambha, Urvasi, Menaka, Tilottama, Adrika,
etc., qui rehaussent de leur beauté le somptueux séjour divin, de ces
nymphes pleines de grice et de charme, merveilleusement belles,
appelées Suragani («épouses des dieux») ou Sumadatmaja («filles
de joie») qui sont les modeles célestes des servantes de temple et
des courtisanes.
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Dans son ouvrage en langue kannada sur I’aspect culturel des
inscriptions indiennes (1966 : 181), Chidanandamurthy indique que
I'effigie du temple requérait deux sortes de plaisirs a satisfaire. Les
«jouissances des membres (du corps)» (arngabhoga) assurées par des
bains, I'onction de pates et des parfums, I’offrande de fleurs et ’on-
dulation de la flamme, et les «jouissances de la scene (des spec-
tacles) » (rarngabhoga) auxquelles pourvoyaient les chants, les danses
ou les drames joués. Or c’est justement la satisfaction de ces désirs
faits chair que les devadasi personnifient.

Les devadasi appartiennent donc a la catégorie beaucoup plus
large, et diversifiée, des serviteurs de temple dont leur groupe ne
constitue qu’un corps de spécialistes parmi d’autres. Leur fonction
renvoie a une division du travail inscrite dans la hiérarchie sociale,
méme si ’intervention de femmes dans une série de services mono-
polisés par les hommes rend leur situation passablement ambigué.
A double titre comme le rappelle Reiniche (1988c : 153-154). D’une
part, leur fonction religieuse réintroduit a Pintérieur méme de Ies-
pace étalonné de pureté du temple la nécessité du kdima dans la
hiérarchie des valeurs ; d’autre part, la spécialisation rituelle qui les
définit n’implique nullement qu’elles se recrutent dans une caste
particuliére. En dépit de références sanscrites faisant des devadasi et
des prostituées professionnelles une « cinquiéme classe » située entre
les quatre varna et les Intouchables (Derett 1968 : 176), elles n’ont
jamais constitué en réalité un groupe au sens strict; d’ou la diffi-
‘culté a les rattacher a une quelconque caste, sinon, au plan des
valeurs, au wvarna des Sidra — comme toute femme d’ailleurs —
«destiné » d’abord a servir les varpa supérieurs et a garantir la pros-
périté matérielle des vaifya, ksatriya et brabmana.

2. EN PAYS KANNADA

Epigraphie et témoignages

Méme s’il semble impossible de dégager des notations de détail
une figure claire de la devadasi, quelques témoignages décrivant leur
office peuvent servir a s’en faire une idée plus concrete. Ce terme est
d’ailleurs rarement utilisé pour décrire les servantes de temple dans
les anciennes inscriptions en langue kannada, et sa premiére men-
tion date de 1113 apres ].-C. (Epigraphica Carnatica, vol. 11, n° 97,
citée par Shankar [1980 : §57]). Alors qu'aujourd’hui il est devenu,
par contamination, d’un usage courant, il n’y a pas dans cette
langue d’équivalent au mot sanscrit comme la transcription en
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malayalam, #évadicci, ou contrairement au tamoul qui hiérarchisait la
patitiyar, consacrée exclusivement au chant, et la #évaratiyar, en
charge de la purification du sol du ternple de la danse et des
offrandes.

L’inexistence du mot ne signifie pas I’absence de la coutume
comme on le verra, méme si le contenu de Dlinstitution s’avere
fluctuant. Derriere I'immémorialité d’une tradition supposée
immuable, on découvre, pour peu que l’on cherche, des formes
historiques variables. La description sommaire faite par Nagas-
wamy d’une dispute entre les serviteurs du temple de Tiruvorriyur
(1965 : 371-372) invite, par exemple, a nuancer le caractere rigide de
la distinction tamoule précédemment mentionnée. En 1265, les
autorités de ce temple ordonnérent la dispersion d’un grand
nombre des « danseuses » (patitiyar) chargées du service a la divinité
aprés le déceés de I'une d’entre elles. Elles appointérent quelques
iSabbattatiyar pour assister les patitiyar restantes, tout en exemptant
les tévaratiyar des taches de nettoyage du sol avec de la bouse de
vache, de la préparation du riz pour les offrandes divines, etc. Elles
déciderent également que seules les févaratiyar et les patitiyar effec-
tueraient les danses devant le sanctuaire, éventeraient la déesse de
leurs chasse-mouches. Le droit de porter en permanence les plats
rituels fut réservé aux févaratiyar, tandis que les isabbattativar exhibe-
raient les dgamargam et les varikkolam. Lotsque les patitiyar joue-
raient d’un instrument (sokkam) et danseraient, les ifabhattatiyar
devraient les accompagner de musique vocale. Malgré cette régle-
mentation — ou peut-étre a cause d’elle — vingt-cinq ans plus tard,
ces différents groupes de servantes se mirent, si ’on ose dire, en
greve 2 la suite de conflits internes portant sur la répartition des
taches. Les tentatives conciliatrices du souverain de Chidambaram,
puis des chefs du temple qui avaient imposé un ordre (hiérarchique)
a la distribution des services des «danseuses», finalement
échouerent.

A coté de I'appellation vesya, déja rencontrée, les termes usuels
kannada sont s#le, patra et basavi. Le premier renvoie au mot sans-
crit s#la, et demgne comme lui la prostituée (sulerus). Peut-étre est-il
dérivé de la racine SU qui signifie « gonfler» (?) : on le trouve fré-
quemment associé au terme bhoga, « jouissance ». Le second est tou-
jours utilisé pour décrire les chanteuses, danseuses et «actrices»
(patradévarn) chargées de divertir le dieu. Quant au dernier, a la fois
le plus fréquent et le plus ancien, sur lequel on reviendra tant il est
riche de connotations multiples (cf. chap. 1v), il correspond a la
forme féminine de basava, le « taureau » que I’on nomme également
guli.

Au Karnataka, la plus ancienne référence aux « prostituées au
dieu du temple» pour traduire au plus pres ’expression dévagulada-
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sule, provient d’une inscription du temple de Virapaksa de Pattada-
kal dans le district de Bijapur. Datée de 778-79, elle nous apprend
que 'une des danseuses fit don d’un char a cheval et a éléphant au
temple. Une plaque métallique du district de Bangalore enregistre la
donation d’un village a un temple Jain afin de permettre des céré-
monies de danses et de chants durant le regne du roi Prabhuta-
varsha (774-780) de la dynastie des Rashtrakuta. Se fondant sur les
Indian Antiguary (X, 167, C, 850 apres J. C) Gurumurthy va jus-
qu’a affirmer que le service ‘des danseuses était I'époque fréquent
dans les temples (basti) jain (1982 : 63). La troisieme inscription, de
975, qui provient de Hebbal dans le district de Dharwar, énumere,
entre autres serviteurs, cinq danseuses qui regurent un don de terres
(Ismail 1984 : 122). Celle retrouvée a Malalakere, dans le district de
Chitaldurg, notifie pour sa part que le grand ministre Manne et
divers officiels (karanam) vinrent dans ce village réservé aux Brah-
manes (agrahara) pour faire cession de quatre « danseuses » (s#le) au
dieu Mulasthiana. Une autre, cette fois de Gogga dans le district de
Shimoga, enregistre le don d’une vierge et de grains au temple, sans
que P'on sache s’il s’agit précisément d’une danseuse (Ismail 1984 :
124). Quant a celle de Bijapur de la neuvieme année de I’¢re des
Chalukya Vikrama, durant le régne du roi Tribhuvanamarea, elle
indique qu’une certaine Rebbekabbe céda en donation sa « vierge-
servante » (dasika), Machakabbe, au dieu Sakate§vara (Kundagar
1939 : 27).

Plusieurs inscriptions de la période des Chola fournissent d’in-
téressantes indications de détail (Ismail 1984 : 124, 126). Trouvée
dans le district de Chingleput, I’'une révele que les danseuses étaient
mariées et menaient une vie conjugale simultanément a leur service
au temple. Une autre montre qu’en certains cas les danseuses étaient
a la charge d’une personne (?), ou de plusieurs (?), qui organisaient
leurs services a la divinité, et qu’il était possible de les transférer
d’un temple a 'autre. La derniere indique que les danseuses étaient
sanctionnées par des amendes lorsqu’elles n’accomplissaient pas leur
office, ce que confirme une inscription de Mangalore (1204) qui en
fixe méme précisément le montant en argent (Gururajachar 1974 :
246).

Une inscription du x1€ siécle du temple de Kirtinarayana a
Talakad témoigne a la fois de la richesse et de la prodigalité des
danseuses ; une certaine Varantarum-Peruman-Makkoli acheta une
vaste superficie de terre (deux cents £#/i) qu’elle transforma, a ses
propres frais, en jardin de fleurs pour le dieu Kirtinarayana. Dans ce
méme temple, une inscription plus tardive du xi11¢ siécle enregistre
la cession d’une imposante lampe (en bronze ?), pesant 1 020 palam,
par une danseuse répondant au nom de Nachichiyalvir; celle-ci fit
en plus des versements au trésor du temple pour s’assurer qu’on
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pourvoirait 2 son entretien, en particulier pour que I’huile brile
continiment. De fait, un extrait du récit du voyageur portugais
Paes, visitant le royaume de Vijayanagar vers 1520, atteste de la
prospérité des danseuses : « Who can fitly describe to_you the great riches
these women carry on their persons? — collars of gold with so many dia-
monds and rubies and pearls, bracelets also on their arms and on their upper
arms, girdles below, and of necessity anklets on the feet. The marvel should be
otherwise, namely that women of such a profession should obtain such wealth ;
but there are women among them who have lands that have been given to them,
and litters, and so many maid-servants that one cannot number all their
things. There is a woman in this city who is said to have a hundred thousand
pardaos, and I believe this from what I bave seen of them. » (Sewell 1984 :
270).

En retour des services rendus et des dépenses excessives, les
danseuses recevaient des contreparties : non seulement des dona-
tions (habitations, terres, nourriture, bijoux, argent) et des exonéra-
tions portant sur certaines taxes, comme celles s’appliquant aux
maisons, aux miroirs, etc., mais aussi le privilege de recevoir les
premieres la «faveur» divine (prasada) (Ismail 1984 : 127).

L’existence de servantes employées par le temple — souvent
semble-t-il les épouses des membres de castes de service mais égale-
ment des femmes (esclaves?) vendues pour accomplir certaines
tiches — ajoute a la confusion. Car les travaux auxquels elles se
livraient, nettoyage, balayage, badigeonnage de bouse de vache du
sol, préparation du riz ou de fleurs pour les offrandes destinées a la
divinité, pouvaient étre effectués par les danseuses; a la faveur du
manque d’information historique, on peut conjecturer qu’il s’agis-
sait de danseuses agées, devenues inaptes au service divin.

Abandonnons ici la tentative d’inventaire. D’autres témoi-
gnages épigraphiques (cf. Shankar 1990 : 57 et sq.), de plus en plus
nombreux mais malheureusement toujours aussi obscurs, et des
observations datant du tournant du siecle (Thurston 1909, II : 125
et sq.; Artal 1910) montrent en tout cas la pérennité de la coutume
dans la région.

Aunjourd’hui : unité et diversité

Dans le Karnataka, des femmes continuent d’étre aujourd’hui
consacrées a la divinité, d’étre mariées a un dieu, d’étre appelées
devadasi, de se proclamer elles-mémes « nymphes (ou courtisanes) de
la terre » (bhilokada apsarareyars). Mais, en dépit de son apparente
permanence, le systéme actuel de I’oblation d’un individu a la divi-
nité ne ressemble pas a2 une simple perpétuation. On ne peut le
réduire A une survivance, ou le considérer comme une fiction arra-
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chée a I’histoire qu’utiliseraient des groupes peu scrupuleux pour
alimenter, sous couvert de «tradition », les réseaux prostitutionnels
modernes. Idée largement partagée et volontiers propagée par la
presse régionale ou nationale que reconduisent les rapports officiels
et les ouvrages de sociologie des travailleurs sociaux. Car rendre
compte de I’état présent du systéme oblige a le décrire non seule-
ment dans son changement structurel en cours, mais en fonction
des réponses qui s’élaborent a son endroit. Parce qu’en mutation
adaptative, il n’est intelligible que replacé dans son contexte histo-
rique d’acculturation, compréhensible qu’en fonction des situations
locales et des tentatives individuelles de ses « victimes» désignées
d’assumer l'identité de devadasi, voire de la revendiquer.

§’il équivaut a un mixte mouvant a la composition fragile, c’est
que D’état actuel du systéme résulte notamment des contacts entre
les différentes civilisations : I’indienne, la musulmane et 1’euro-
péenne, tout au long des invasions étrangeres, de la colonisation
britannique, et de ’accession a I’'Indépendance (1947).

Au plan synchronique ensuite, les individus et les groupes qui
utilisent aujourd’hui ce moyen de symbolisation (de la devadasi) le
font pour répondre et s’adapter a une situation nouvelle. C’est par
ce mécanisme de récupération identitaire de soi qu’ils participent,
éventuellement sur le mode conflictuel, a la construction du code
culturel régional. C’est par ce processus constitutif, constamment
répété, qui opere simultanément aux niveaux de la culture et de la
personnalité, que les individus et les groupes concernés se rap-
portent a4 eux-mémes et communiquent entre eux, tant pour la
compréhension des origines, des modalités et des finalités de leurs
actions que pour la sélection, la confrontation et 'interprétation de
leurs valeurs. Ainsi 'union matrimoniale d’'un humain au divin se
place-t-elle «au point de jonction de-I'individuel et du collectif, |...]
de I'inconscient et de I'intentionnel, du structural et du conjonctu-
rel», pour reprendre une formulation de Le Goff (1974 : 111).
Quant a sa permanence, elle témoigne de la «capacité qu’ont cer-
taines institutions clés [...] de s’adapter et se transformer elles-
mémes selon des lignes posées par elles-mémes pour devenir en
changeant des paraphrases de ce qu’elles étaient», pour citer cette
fois Geertz s’interrogeant sur la continuité culturelle balinaise
(1983 : 9).

Ce n’est pas nier que des facteurs aussi différents que le désen-
clavement des villages et le développement de I'urbanisation, la
compétition entre castes, la lutte des classes et leur mobilisation
sociopolitique, I'uniformisation idéologique et la modification des
pratiques sous les pressions des familles, des castes, des villages, ou,
plus globalement, de I’Etat, ont profondément transformé la cou-
tume dite aujourd’hui devadasi dans le Karnataka. Au contraire, on
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voudrait montrer que sa perpétuation actuelle y répond tant la caté-
gorie moderne de devadasi subsume des types de conduites diffé-
rents, voire antithétiques. Encore que cette diversité ne soit- sans
doute pas un phénomene récent : la confusion était déja fort grande
au début du siecle, comme il ressort du rapport du District Collector
de Belgaum d’alors (Artal 1910).

Outre la multiplicité des désignations vernaculaires, la diffu-
sion de cette pratique sur une zone culturelle beaucoup plus large
que ’actuel découpage politique des Etats ne va pas sans poser le
probléme de reconnaitre ce que recouvrent exactement les appella-
tions distinctes. Dans certaines limites qu’on s’efforcera de fixer, on
peut méme se demander s’il s’agit de pratiques identiques. Difficile,
en effet, au regard des informations disponibles — on manque d’en-
quétes locales — de discerner le sens exact des multiples appella-
tions de la devadasi : kashi 2 Bijapur d’un mot arabe signifiant « pro-
fession», bhogam vandln dans 1’Andhra Pradesh (Sankar 1990 :
48-49), kalavant et bhavani a Goa, kadikar sur la cote Ouest, marali
dans le Maharashtra3, jigtini a Kholapur, jogati ou jogamma a Bel-
gaum, s#/i 2 Dharwar, sans méme évoquer les fevaratiyar du Tamil
Nadu 4 ou, si 'on veut élargir encore I’échantillon au cas népalais,
les kumarz (Allen 1975 ; Vergati 1982).

Mais pour clarifier le propos, en se bornant au seul Karnataka,
on peut néanmoins ramener la diversité, empiriquement consta-
table, 2 un systeme régional qui coincide avec I’aire d’extension
linguistique ou I’on parle le kannada. Les variantes, qui, au plan des
individus, correspondent a des «choix» toujours singuliers et
témoignent d’une grande complexité dans le détail — on en évo-
quera quelques-uns plus loin —, renvoient néanmoins 2 un modele
unique pour I'ensemble de la populatlon kannadiga. Quel en est le
principe élémentaire ? Un régime matrimonial particulier qui réunit
un humain, la plupart du temps une jeune fille vierge mais quel-
quefois un homme travesti, a2 une divinité, masculine ou féminine
selon les cas. Un mariage arrangé donc, comme il se doit en Inde,
mais avec un dieu’ ce qui est moins courant.

Dans la réalité, le systeme de I’oblation de soi, sous forme
matrimoniale, 4 une divinité recouvre quatre types de situations
sociales distinctes :

(A) Dans le premier cas, celui de la devadasi du temple, il s’agit
d’un office fondamentalement religieux. La «servante du dieu»
(deva-dasi) est alors attachée a un temple, un sanctuaire, un objet
cultuel (lampe, pilier sacté, cloche...), et devient, a part entiére et
dans des limites 1mposees un « fonctionnaire » du culte i qui sont
attribuées des tiches rémunérées. Epouse consacrée de la divinité,
elle détient son office par droit héréditaire et, avant sa retraite vers
’age de trente ans, doit initier et transmettre sa charge 2 la fille de
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son frére, en aucun cas la sienne (ou celle de sa sceur) : le dieu ne
saurait épouser sa propre fille. Promise a la divinité, P«hériticre »
sera traitée conformément a cette dignité et élevée a ’écart de sa
communauté : le dieu n’accepte, en effet, qu’une jeune fille vierge.
Une fois I’dge nubile atteint, les hommes qui se portent candidats a
la défloration entrent en compétition. Apres consultation du chef de
clan, des ainés de la caste, et d’une devadasi agée, qui évaluent
ensemble les mérites respectifs des prétendants — a l'aune, dit la
rumeur, de leurs richesses, du prix payé pour la vierge, de la prodi-
galité des dépenses faites envers la communauté — le futur époux
est sélectionné. Le mariage a lieu a I'intérieur du temple et la pro-
cession qui rassemble la parentéle et les relations, précédées de la
jeune épouse portant un pot plein d’eau (néru horisuvudu), se rend 2
la maison de P’ancienne devadasi. La vierge est accueillie sur le seuil
de la porte par son mari, le substitut du dieu, et c’est dans cette
habitation que se déroulera la cérémonie qui «fera d’elle une
femme» (hénnu maduvudu).

Une fois le rite nuptial consommé, la jeune femme devra s’abs-
tenir de vivre en permanence avec un homme, et sera contrainte de
résider dans le village a proximité du temple du dieu, son époux
principal. Ses dépenses seront supportées par la communauté tout
entiere. Durant les fétes, elle recevra de nombreux dons, notam-
ment des vétements, aura ’honneur de porter les ornements de la
divinité, sera emmenée en procession sur un char, bref elle jouira
des priviléges qu’implique son statut d’épouse divine.

(B) Le deuxiéme cas, celui des devadasi secondaires, concerne
un plus grand nombre d’individus. Plus volontiers appelées jogats,
Jjégavva ou jogamma, ces femmes se consacrent entierement a la dévo-
tion 2 Yellamma, devenant ses servantes (dasz) et les coépouses
(savati) de Jamadagni. Car, a co6té de traditions familiales
(kuladharma) qui obligent a céder un enfant a chaque génération,
on peut également faire le don volontaire et total de sa propre
personne a la divinité dont on attend en retour guérison, satis-
faction ou mérites. Trois raisons majeures conduisent a la consécra-
tion d’un enfant ou d’un adulte : la misére, la maladie, et ’enfante-
ment hors mariage.

Les regles régissant le comportement des coépouses (secon-
daires) du dieu — par rapport a la devadasi épouse principale —
s’avérent beaucoup moins strictes. D’ailleurs, la plupart se marient,
vivent avec leur époux, et accomplissent le service religieux dans le
cadre ordinaire de la conjugalité monogamique et procréatrice,
parallélement a I'union divine. Elles peuvent également cohabiter
en permanence avec un homme, certaines vivent sans étre mariées
avec un célibataire, un veuf ou un divorcé, ou changer de parte-
naire. Théoriquement libres d’émigrer vers d’autres villages, elles
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ne sont nullement contraintes de transmettre a leurs enfants le ser-
vice divin. Plutét liées qu’attachées au temple, elles s’y rendent en
fonction de leurs loisirs, ou de leurs besoins, et y sont fréquemment
invitées (par groupe de cinq) par des familles qui souhaitent les voir
présider aux rituels domesthues pour bénéficier de leur présence
favorable. Une minorité d’entre elles accomplit ce service sur le
mode renongant; et, en dépit de leur situation matrimoniale mon-
daine, elles ressemblent alors a des célibataires ascétes féminins.
Avyant fait veeu de chasteté et se nourrissant tres peu, elles noma-
disent sans cesse en demandant 'aumoéne.

(C) Avec le troisieme cas, des femmes dites basavi, s’impose un
modele presque légal de concubinage. Pour un couple sans descen-
dance male, dans le systeme local de transmission exclusivement
patrilinéaire, la crainte est grande avec le mariage de la fille de
perdre les propriétés (terre, maison, etc.) et les éventuels droits
familiaux. Certes, la fagon courante d’empécher ce transfert est
d’adopter un gargon ¢, mais une autre solution consiste a dédier la
fille unique, ou l'une des filles, alors appelée basavz, a la divinité.
L’obligation de mariage étant remplie, cette femme endosse la tota-
lité des biens familiaux par droit successoral, comme si elle était le
fils légitime et I’héritiere légale; ses enfants miles, des batards,
seront reconnus et considérés comme appartenant au clan de son
pére (Fawcett 1882 ; Prabha Mahale 1986).

Au-dela de la conservation du patrimoine et de la perpétuation
du lignage, la trapsformation en basavi autorise ultérieurement les
membres de la famille (mane), du lignage (balagada) ou de la caste
(7ati), a user sexuellement de cette célibataire terrestre — quoique
coépouse divine —, selon des modalités fixées par les ainés. Mais
elle peut aussi étre cédée temporairement a des hommes de I’ex-
térieur, moyennant paiement. Mais le plus souvent on la vend 4 un
homme, dit g#lava, qui achete la relation du concubinage et prend la
femme comme seconde épouse. Ayant généralement repéré cette
jeune femme pour sa beauté et intéressé par sa défloration, il finance
les frais qu’entraine la consécration. La cérémonie oblative se
déroule dans ce cas au domicile paternel de la basavi. Les candidats
qui payent le « prix de la vierge » (kanya sulka) sont majoritairement
des hommes de castes supérieures a celle de la jeune fille, évidem-
ment plus fortunés, souvent déja mariés selon les régles prescrites
(endogamie, commensalité, etc.) par le groupe auquel ils appar-
tiennent. Si P’acheteur installe la jeune femme comme concubine
attitrée la famille peut recevoir, en plus du prix de vente, un revenu
régulier : en échange des services sexuels rendus, il offre son patro-
nage financier aux parents.

(D) Le terme peut désigner finalement, mais peut-étre abusive-
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ment, ’exercice de la seule prostitution (s#le), temporaire ou pet-
manente, de femmes dont c’est ’occupation professionnelle princi-
pale ou secondaire. Différents types de situations sont connus; soit
elles sont vendues par 'intermédiaire de réseaux proxénétes organi-
sés 4 une « maison» urbaine pour une activité a plein temps, soit
utilisées 2 I'occasion par leur propre famille pour se procurer des
revenus complémentaires : elles alternent alors le commerce sexuel
et les travaux agricoles saisonniers. Dans les deux cas, cette prosti-
tution ne doit souvent rien au systéme de la consécration. La plu-
part du temps, les jeunes femmes étaient au préalable destinées a
devenir des filles publiques, ou elles y furent contraintes sous la
pression d’événements étrangers a la religiosité. Les relations
sexuelles prémaritales ou [Ienfantement hors mariage, qui
empéchent tous deux de trouver un mari, conduisent fréquemment
les femmes 2 se prostituer. En conférant un peu de lustre (sacré), la
cérémonie de consécration sert alors 2 neutraliser autant que faire se
peut la totale dégradation sociale.

Insistons sur la valeur seulement analytique de cette typologie.
Elle ne recouvre pas aujourd’hui, dans les pratiques et les appella-
tions, des activités toujours distinctes. Si la premiére catégorie a,
sous les coups de butoir des campagnes officielles d’interdiction,
complétement disparu, la derniére tend a se développer bien qu’il
soit difficile d’en mesurer la croissance. De plus, les passages d’une
catégorie a lautre sont possibles et fréquents sinon toujours la
régle, aux hasards des itinéraires de vie et des stratégies familiales.
Ce caractére labile est accru par les transformations contemporaines
de Porganisation sociale, en particulier I’appauvrissement des
groupes subalternes dans lesquels ces femmes se recrutent : une
vieille prostituée devient renongante, une concubine abandonnée se
transforme en prostituée occasionnelle ou professionnelle, une des-
servante de temple aujourd’hui sans emploi devient prostituée a
temps complet quand elle ne I’a pas toujours été, etc. Mais que la
consécration soit la cause de la discrimination ou qu’elle ait été
choisie pour y répondre, elle exprime toujours une situation socio-
économique d’extréme précarité.

Une fois reconnue cette diversité, qui tient au caractere aléa-
toire de toute destinée, on emploiera désormais le terme -de jogati
(ou jog#i) de maniére générique pour désigner ’ensemble des indivi-
dus qui reléevent du systtme de la consécration a la divinité;
jogamma pour les femmes qui constituent la majorité, et jagappa pour
les hommes, nettement minoritaires.

A Saundatti, en effet, la plupart des (dés)servants de Yellamma
sont des jogati, et c’est d’ailleurs sous ce nom qu’ils se reconnaissent,
méme si la presse régionale de I’Etat, toujours avide de sensation-
nel, s’obstine a les appeller « devadasis » (sic). Amalgame a usage
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polémique qui ne rend compte ni de la diversité observée, ni de la
nature de linstitution. Cette appellation extensive conduit, en plus,
a prendre la partie pour le tout. Trop de commentateurs assimilent
consécration et prostitution alors que, statistiquement, seule une
minorité de femmes vouées a Yellamma finissent prostituées. La
méprise anthropologique commise a ’égard de ce systeme matrimo-
nial divin, tant dans ses modalités que dans sa finalité, signale néan-
moins la réussite idéologico-politique du réformisme moralisateur
qu’impulsa le colonisateur britannique a la suite des musulmans?, et
qui relaya I'«élite» indienne dans son souci de modernisation a
Poccidentale. Nous reviendrons dans la suite a la fois sur les cam-
pagnes visant a réformer certaines pratiques hindoues et sur les
transformations récentes de I’administration et de la gestion des
temples (part. 111, chap. 111, 1 et 2).

NOTES

1. En se fondant sur le témoignage d’Al-Biruni (973-1048), ALTEKAR (1934 :
296) et MAJUMDAR (1957 : 495) affirment que les prétres brahmanes étaient ferme-
ment opposés au systétme de la consécration des jeunes filles au dieu, et inter-
disaient 'entrée de leur temple a celles qui chantaient, dansaient, ou jouaient d’un
instrument. De son c6té pourtant, le roi favorisait ce systéme qui, toujours selon la
méme source, attirait 4 lui ses sujets tout en lui procurant des revenus supplé-
mentaires pour les dépenses qu’entrainait I’entretien d’une armée. En revanche,
CHANANA (1960 : 169) rapporte qu’un voyageur musulman, venu d’Arabie et
visitant I’Inde en 1351, observa que lorsqu’une devadasi devenait nubile, elle devait
prendre une chambre prés du temple et y attendre les «clients», quels qu’ils
fussent; I’argent ainsi gagné et amassé était d’abord destiné au(x) prétre(s) de la
divinité mais pouvait ausst servir a financer le train de vie du temple ou a édifier de
nouveaux bitiments ; malheureusement, Chanana ne fait pas mention de la nature
de la prétrise concernée. Suggérons que le caractére évasif et confus des informa-
tions sur les devadasi pour les périodes anciennes provient aussi de ce que les
femmes, sous certaines conditions {célibat, dévotion, parentele), pouvaient occuper
des positions prestigieuses, jouer des roéles rituels déterminants, comme le
montrent quelques cas répertoriés par ISMAIL (1984 : 120). Et la réalité historique
des danseuses de temple est d’autant plus difficile a saisir qu’un certain imaginaire
occidental de I'Inde projeta ses phantasmes sur ces femmes. L’Occident en effet
extravagua plusieurs siécles durant sur I’exotique figure de la bayadére, fasciné
qu’il était par la supposée accointance salace entre la religion et le sexe (ASSAYAG
1988 ; 1991). Exemple inaugural : Marco PoLo rapporte qu'au X111¢ siécle, en pays
Malabar (Kerala), un individu aspirant a devenir samnydsin ne le pouvait qu’en
faisant au préalable la preuve de sa capacité 4 résister aux cajoleries des danseuses
de temple (ALTEKAR 1934 : 295). On se reportera a notre préface dans laquelle est
citée la longue description que fait le voyageur vénitien des devadasi.
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2. Le fantasme indo-européen — pas proprement indien d’ailleurs — ali-
mente le travail de GURURAJACHAR (1974 : 245) qui attribue les hymnes du second
mandala du Rg Veda «i Paruchapa, le fils d’une Devaddsi». Mais des mentions
précises de ce composé ne se retrouvent en réalité que beaucoup plus tard ainsi que
les quelques exemples qui vont suivre le montrent. Ainsi le traité politique de
Kautilya (du 1ve siécle avant J.-C. ?), I’ Arthasastra (11, chap. Xxxvi1) mentionne-t-il
des devadasi en les associant 4 des veuves dgées, ganika, et des jeunes femmes
démunies, toutes aptes 4 servir d’employées aux artisans de filage de coton, de jute
et de laine de 'Etat. Un témoignage épigraphique datant de la période d’apres
Asoka (1€ siécle avant J.-C.), une inscription en prakrt dans une grotte 2 Ramgahr
située 2 deux cent cinquante kilométres au sud de Varanasi, évoque une devaddsi, du
nom de Sutanuka, qui aimait un peintre, Devadinna (Basham 1963 : 185). Le
Padmapurana Srshtikhanda (52-97), et le Bhavisyapurana (93-67), font état d’une dona-
tion d’une devadasi et d’un groupe de devadasi respectivement, afin de pourvoir au
service de la divinité par des chants et de la musique (ALTEKAR 1956 :183). CHA-
NANA en conclut, rapidement, qu’a ’époque de Buddhaghosha «la pratique de la
consécration des devadasi était courante» (1960 : 70-71). Plusieurs références a 'em-
ploi de devadasi pout le setvice du temple de Mahikala 4 Ujjain apparaissent dans
Peeuvre Meghadita (1, 35) de Kilidisa. De telles femmes sont également mention-
nées dans quelques temples du « Dieu-Soleil» 2 Multan 4 I’époque ou le célebre
voyageur chinois Hiuen-Tsang visita I’'Inde (629-645) (SARAN 1957 : 65). Il est
vrai que les Parana affirmaient que le meilleur moyen de gagner le Siryaloka consis-
tait justement 4 consacrer un groupe de devaddsi au temple du «soleil» (Sarya)
(ALTEKAR 1956 : 183). Au VvII¢ siecle, KALHANA atteste de cette pratique pour le
Kashmir, et ALTEKAR avance qu’elle faisait partie intégrante de 'organisation des
cultes au temple au début du 1x° siecle (1956 : 183). Thése que reprend KERSEN-
BOOM, en parlant d’une «proto-devadasi» au 1x° siécle qui aurait accompagné le
développement des temples médiévaux, bien qu’elle soutienne que ce ne fut qu’a
I’époque de Vijayanigar, au xve, que les roles de devadasi et de rdjadasi devinrent
interchangeables (1984). Selon ALTEKAR encore, le fameux temple de Somanitha
au Gujrat entretenait pas moins de cing cents danseuses (ides : 183), tandis que
celui non moins célébre de Tanjavur en abritait quatre cents au XI¢ siécle. Datant
de 1234-1235, une inscription du sanctuaire de Viratevara a Korrukai, dans le
district de Tanjavur, stipule que des femmes adultes versées dans certains arts
courtisans pouvaient étre achetées et consacrées aux temples ; malheureusement les
circonstances liées a la vente ne sont pas explicitées. Une autre inscription, prove-
nant de Tiruchchengattandi dans le méme district, enregistre en 1175 la vente pour
sept cents kasu de quatre femmes entrainées comme dévaratiyar (danseuses), et
destinées au temple de Tiruvelangadudaiya-Nayanar. Une autre encore de 1213,
cette fois 4 Chebrolu dans le district de Krishna de I’Andhra Pradesh, illustre que
quelques danseuses, appelées les « filles du temple », étaient consacrées dés 'age de
huit ans au temple de Nige§vara; elles apprenaient & chanter et a danser et étaient
logées gratuitement dans des « quartiers de prostituées » (s#fe-géri). D’autres témoi-
gnages font état de 'oblation de jeunes filles de parents sans gargon, et de jeunes
femmes déja mariées, dans le but de favoriser la réalisation de veeux adressés aux
dieux (IsMAIL 1984 : 124).

3. Marcus FULLER, une missionnaire chrétienne qui voyagea vers les années
1898 dans ’ouest de I'Inde, propose de suggestives descriptions des bbavin de Goa
(1900 : 124) et des marali du Maharashtra (idem : 103).

4. La consultation des «Tribes and Castes» de THURSTON (vol. I, p. 125,
1909) et ’ENTHOVEN (vol. 1, p. 145, 1920), qui tous deux puisent dans le Census
of India de 1901, respectivement de Madras et de Bombay, montre la complexité, et
la confusion surtout, des classifications des 4ds7; confusion qui résulte sans doute
des principes taxinomiques adoptés et imposés par les administrateurs coloniaux.
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5. D’un point de vue comparatif, on peut remarquer que, derrieére son appa-
rence exotique, ce type de consécration ne fut pas inconnue en Europe dans la
tradition du monachisme chrétien. Ainsi G. DUBY rapporte-t-il qu'au X1 siécle,
par exemple, «’abbé Odilon de Cluny, voulant marquer sa soumission a la Vierge,
se passe autour du cou le lien symbolique et devient son servus» (1971 : 116, n. 35).
Mais, comme me le rappela C. MALAMOUD, l'originalité indienne, c’est que I'indi-
vidu (mile ou femelle) qui se fait ’esclave de la divinité est aussi — et trés
concrétement — son partenaire sexuel. Dans le catholicisme, la religieuse prend
pour époux le Christ, et le prétre est ’époux de ’Eglise ; mais ces « mariages » ne
sont que la contrepartie de la chasteté absolue 2 laquelle la religieuse ou le prétre
sont astreints.

6. Sans fournir de détails, ni de justificatifs, DERETT (1968 : 208) mentionne
que les devadisi pouvaient étre recrutées par adoption.

7. On ne s’arrétera pas ici sur le réle des musulmans, et sur les positions
prises, tant par les empereurs moghols que par les chefs locaux (nawab), vis-a-vis
du systéme devadasi : cela constituerait en soi un travail. Contentons-nous de citer
cette traduction d’un extrait d’une lettre d’Aurengzeb : « The village of Sattara near
Aurengabad was my hunting ground. There, on the top of a bill, stood a temple with an image
of Khando Rai (Khandoba). By God’s grace 1 demolished it, and forbade the temple dancers
(muralis) to ply their shameful profession » (cité par SARAKAR : 1973, vol. I, 94-95).
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Chapitre 11
Les Jogati

L’appellation de Jogati provient d’une séquence particuliere de
la cérémonie de mariage a la divinité que décrit le Gagetteer de
Bijapur de 1884. Dans ce district, 'union matrimoniale de jeunes
vierges avec le dieu qui s’appelait gajje-p#ja, '« hommage aux brace-
lets de pieds» — elle consistait, en effet, en de nombreuses
offrandes aux insignes caractéristiques des danseuses —, était précé-
dée d’une période au cours de laquelle les futures initiées se soumet-
taient a divers austérités que subsumait le mot ygga, terme qui, par
extension, leur donna le nom de jggati. On apprend dans le méme
Gazetteer que ces danseuses professionnelles s’appelaient kalavant
lorsqu’elles étaient patronnées par des Lingayat, et kasban ou kasabi
s’1l s’agissait de protecteurs musulmans; la seconde appellation est,
sans doute, une corruption du mot kannada basavi, on y reviendra
(part. 11, chap. 1v). Remarquons, pour I'anecdote, que ces femmes
avaient coutume de se badigeonner les dents de brou de noix
(missi).

1. LE MODELE SOCIO-ECONOMIQUE

La lutte pour Péradication du « devadasi system »

Aujourd’hui, la cérémonie du don d’un enfant ou d’un adulte 2
la divinité, qui continue d’étre une initiation (drkséd), doit normale-
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ment étre effectuée par un desservant (pa#ari) Banajiga devant
témoins. Si la jeune fille est nubile, c’est la nuit méme du mariage
qu’a lieu la défloration par I’lhomme qui finance la cérémonie; s’il
s’agit d’un enfant, la date en est fixée quelques années plus tard.
Encore couramment pratiquée dans I’enceinte méme du temple de
Yellamma il y a deux décennies, elle n’est plus actuellement effec-
tuée a cet endroit. Car C’est a partir de 1974 que le mouvement
d’agitation contre la pratique de la consécration a Saundatti se déve-
loppa sous limpulsion d’un réformateur socialiste, le Dr Baba
Adhav. Mais les grandes manifestations sur le site, orchestrées par
les travailleurs sociaux regroupés en associations réformistes, ne
prirent leur ampleur que dix ans plus tard. Ce sont elles qui
convainquirent les autorités gouvernementales de I’Etat (régional)
d’user de moyens efficaces, policiers et judiciaires en particulier,
pour faire appliquer les dispositions légales interdisant la consécra-
tion de femmes aux divinités. En effet, depuis le Karnataka Act 3 de
1899, bannissant les danses et les chants dans les temples, et le
Dedication Act de 1910, déclarant illégale la cérémonie dite gajje-p#ja,
les interdictions officielles étaient restées lettre morte.

Au regard de la vitalité actuelle de cette coutume dans la
région, il n’est pas indifférent de noter que I’Etat princier du
Mysore fut le premier a légalement abolir le systéme devadasi
(Government Order 1560-71 — Mugz F 84-5-3, Bangalore, du 10 avril
1909). En 1919, le Chhatrapati Shabu de Kolhapur édicta deux lois :
la premiere interdisant la consécration des jogati et mirali, la seconde
protégeant les droits de propriété des femmes consacrées ainsi que
ceux de leurs enfants (17 janvier 1920). Apres avoir formulé en
1922 une résolution contre la « dedication custom », I’ Assemblée légis-
lative promulgua en 1925 un acte qui étendait aux devadasi la section
du code pénal s’appliquant au « traffic in minor girls ». Et le gouver-
nement des Provinces Unies entérina en 1929 cette protection
accordée aux devadasi. Simultanément, en 1930, I’Etat du Travan-
core et le gouvernement portugais de Goa passérent des actes inter-
disant la coutume; celui du Sawantwadi le fit en 1932.

L’édiction de ces prohibitions résulta toujours des pressions
exercées par des lobbies réformistes! : travailleurs sociaux mais
aussi missionnaires, médecins et journalistes, fortement influencés
par la morale chrétienne et le modele occidental. On peut approxi-
mativement dater des années 1850 les prémices de ces campagnes,
mais ce ne fut que vers la fin du x1x¢ siecle que les efforts abolition-
nistes, antérieurement dispersés, se conjuguerent efficacement.
Dans ’Etat du Tamil Nadu, c’est autour de 1890 que fut déclenchée
la plus tapageuse campagne, appelée Anti-Nauntch, du terme hindi
désignant les «séances de danse». Des articles de journaux, des
pétitions, les protestations de responsables relayés par des manifes-
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tations organisées en procession, réclamerent le boycott des céré-
monies de danse dans les temples. Ces campagnes aboutirent a poli-
tiser un probléme qui n’était pas de nature politique. Au point que
cette revendication particuliére eut désormais partie liée avec celles
du mouvement «anti-brahmane» des groupes «arriérés» (Back-
ward) du communaliste dravidien, en plein essor vers 1920 (Sriniva-
san 1985 : 1873). Dans les années qui suivirent, le Non-brahmin Jus-
tice Party — précurseur élitiste du parti dravidien (D.K.) — fit
pression pour faire cesser une « ustitution » qui « originated with the
noblest and the highest of motives... degenerated into something highly objec-
tionable », pour reprendre une formule qui allait tenir dorénavant
lieu de these officielle sur le probleme (Government Order 400 Law
(Legislative) du 10 avril 1928, cité par Mudaliar 1974 : 59). Forte-
ment inspirée du préjugé évolutionniste alors dominant, cette
interprétation commande encore la présentation qu’en font nos
contemporains éduqués : pure a ses commencements, corrompue
aujourd’hui. '

Le comité sélectionné pour la préparation du Madras Act 17 de
1929 choisit de s’attaquer indirectement au systeme de la consécra-
tion, en privilégiant un argument foncier. Il recommanda en parti-
culier que les terres en donation (indm ) des devadasi, et leur exonéra-
tion de taxe (maniam), soient désormais justifiées sur la base des
principes d’une justice sociale démocratique. Sans entrer dans le
détail des amendements de cet .4¢z — qu’on trouvera dans Muda-
liar (1974 : 6o) —, son application eut pour effet de transformer les
droits traditionnels d’usufruit de terres publiques attachées au ser-
vice religieux d’un temple en « propriétés » privées ; des lors que ces
terres appartenaient a des particuliers, des propriétaires nominale-
ment attitrés, elles étaient susceptibles de servir, et on comprend
Pintérét, d’assiette pour un futur impot foncier (Srinivasan 198y :
1874). Derett remarque judicieusement que, sous prétexte de mora-
lité, de justice, et d’hygiéne — celles, bien sir, des classes moyennes
et supérieures —, l'affranchissement de ces terres («religieuses »)
permit de les introduire dans I’espace économique du marché
(1968 : 452); transformation qui s’inseére d’ailleurs dans le processus
général de mercantilisation des régimes fonciers que Pouchepadass
fait remonter au début du x1x°¢ siecle (1979).

Un train de lois prohibitives s’échelonna par la suite dans les
grandes provinces du sud de I'Inde. Pour la Madras Presidency, avec
le texte cadre du Madras Devadasi (Prevention of Dedication) Act. 31
de 1947 que reproduisent la thése de Kersenboom (1984 : 14) et
I'ouvrage de Marglin (1985 : 305), suivi, en 1956, du Madras Deva-
dasi (Prevention of Dedication) (Andbra Pradesh) Act. 19. Pour celle
de Bombay, avec le Bombay Devadasi Protection Act. 10 de 1934, puis
le Bombay Protection (Extension) Act. 20 de 1957 et 34 de 1958
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(Derett 1968 : 452). Mais la réactivation de la Prohibition of Dedica-
tion par le Parlement du Karnataka en 1982, punissant de deux mille
a cinq mille roupies d’amende etfou d’emprisonnement toute per-
sonne ayant directement, ou indirectement, favorisé la consécration
de devadisi?, montre que les textes furent inopérants, en dépit des
changements importants qui affectaient simultanément I’organisa-
tion des temples (cf. part. 11, chap. 11). Ce constat vaut également
pour I’Etat voisin de'’Andhra-Pradesh qui promulgua des mesures
identiques en avril 1987.

Mais I’extinction de la tradition de la devadasi n’allait pas signi-
fier la disparition de la « danseuse ». Parallélement, en effet, avec la
diffusion du mouvement théosophique et I'influence croissante de la
sanscritisation et de la revitalisation fantasmée du brahmanisme (?),
une classe urbaine lettrée, largement occidentalisée, inventait la
désormais dite «classique» danse indienne, c’est-a-dire Iartefact
actuel du Bharata Natyam (Stinivasan 1985). Ainsi coupé de son
contexte religieux, privé de sa signification hiérogamique, degrevé
de ce que rétrospectivement on appelait son immoralité, un art
profane nouveau naissait, pseudo-vestige d’une civilisation millé-
naire que la vitrine exotique d’une Inde-spectacle offrait aux ama-
teurs. Aujourd’hui, dans les classes moyennes et hautes de la bour-
geoisie indienne, ’apprentissage de rudiments de Bbharata Natyam
entre dans la définition de la future bonne épouse, élément de dis-
tinction susceptible d’augmenter le prix de la fiancée.

Les campagnes de réhabilitation

Le gouvernement du Karnataka accompagna l'arsenal juri-
dique répressif de mesures positives, économiques notamment. En
1987, par exemple, le District Rural Development Society (DRDS)
regut 46,5 lakhs de roupies pour trois ans afin de mettre en ceuvre
un projet de suppression du «devadasi system». Dans I'Etat de
I’Andhra-Pradesh qui borde le Karnataka, le ministre des Finances
débloqua une allocation de cinquante lakhs pour un programme
identique. Dans les deux cas, on projetait d’installer de petites
entreprises artisanales (encens, caoutchouc, corde, filature, encre,
bougies, enveloppes...) pour assurer a ces femmes, outre I’habitat,
un revenu fixe grice a de petites coopératives agricoles comprenant
creches et écoles. On trouvera dans 'ouvrage de Shakar (1990 : 130
et sq.), un travailleur social militant, la liste de tentatives du méme
type, sans que le lecteur puisse toujours mesurer d’ailleurs I’effica-
cité (ou l’aspect involontairement comique) des mesures arrétées :
distribution de machines a coudre aux prostituées éberluées, par
exemple ...
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D’autres mesures, a caractére social et antidiscriminatoire cette
fois, accompagnerent I’aide financiere. Récemment, les autorités de
I’Etat lancérent une campagne régionale de sensibilisation, tapa-
geusement orchestrée grice aux moyens modernes d’information et
aux manifestations des travailleurs sociaux. Elle culmina dans une
cérémonie de réhabilitation des devadasi durant laquelle on célébra,
en grande pompe et sous la houlette de divers officiels, le mariage
collectif de plusieurs centaines d’anciennes prostituées. Apres une
sélection sévére de dossiers, ’Etat donna trois mille roupies a cha-
cun des quatre cent cinquante-trois maris volontaires qui, passant
outre le mépris dont ces femmes étaient victimes, acceptaient une
union matrimoniale aussi « dégradante ». Louant cet effort, la presse
progressiste, qui ne manque jamais une occasion de faire état des
progres de I’éradication du « devadasi system », s’inquiéta cependant
des risques de dérapage d’une action trop ponctuelle. Insistant en
particulier sur la nécessité de faire suivre la prime initiale d’autres
versements, conséquents et réguliers, si ’on voulait éviter que les
maris ne se transforment en proxénétes (gharwali), officiellement
avalisés grace aux fonds publics | N’allaient-ils pas, en effet, avec la
bénédiction de I’Etat, mettre eux-mémes leurs épouses au travail ?
Le lieu de la célébration, le village de Murdhal, fut choisi a dessein
dans le district de Bijapur connu pour étre un important centre de
recrutement de prostituées, fournisseur reguher de la ville de Bom-
bay. Annoncée longtemps a I’avance, la cérémonie, ouverte a tous
et largement couverte par la presse, fut dirigée par les autorités
religieuses Lingayat, les «pontifes» (jagadgura) des monastéres
(matha) de Tontadarya 2 Gadag et de Chittarigi a Bijapur. Tutelle
hautement significative puisque ces deux «saints» (svami) appar-
tiennent a la tradition renongante (virakta = «sans passion») des
Lingayat, la tendance socialement progressiste et réformatrice du
mouvement sectaire par opposition a celle conservatrice, voire fon-
damentaliste, des paficacarya (Assayag 1983a : 178-224) a laquelle la
prétrise Banajiga du temple de Saundatti est affiliée.

Un autre fait divers, datant de juillet 1988, montre I'impor-
tance que revét 'interventionnisme militant dans I’éradication de la
coutume. Une jeune femme, répondant au nom de Kashavva et née
dans une famille ou la tradition devaddsi se perpétue, était destinée a
la profession de prostituée. Bien que consacrée trés jeune a la
déesse, et déja meére d’un bitard, la jeune fille trouva en la personne
d’un ouvrier dans le bitiment, Ramesh Kundaragi, non seulement
un amoureux mais un futur mari qui acceptait de reconnaitre ’en-
fant. Quatre années durant, la mere de Kashavva s’opposa au
mariage, craignant sans doute la colére divine et de perdre les reve-
nus que procurait le commerce de sa fille. Ayant vent de cette
affaire, les membres d’un comité de lutte contre Pexploitation des
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castes Intouchables (Dalit Sangharsh Samiti), que rejoint une organi-
sation sociale de jeunesse, se porta au secours de Kashavva et
Ramesh. Ses membres proposérent de célébrer le mariage publique-
ment, sous leur responsabilité et protection. C’est dans ces condi-
tions que les deux jeunes gens convolerent le 16 juillet en plein
centre de la ville d’Hubli devant la statue du grand leader maharas-
trien des Intouchables, le docteur Baba Ambedkar. La plainte que la
meére de Kashavva déposa avant la cérémonie aupres de la police fut
déboutée et, exceptionnellement, cette dernieére vint préter main
forte a la célébration.

Mais ces exemples spectaculaires font peut-étre diversion.
Témoignages et observations s’accordent pour reconnaitre que si,
effectivement, les cérémonies du mariage divin ne se déroulent plus
publiquement, elles se perpétuent néanmoins, mais de maniére clan-
destine. D’ou la difficulté de produire une estimation quantitative
objective, alors méme que certaines rumeurs évaluent a 18 ooo le
nombre de devadasi pour le seul district de Bellary ! Exagération sans
doute colportée par les tenants de I’activisme militant. Plus sérieuse
semble ’enquéte conduite dans le district de Belgaum (Times of
India, 15 mars 1987) qui, en répertoriant 1 142 villages, dits « deva-
dasi villages », comptabilise 3 211 devadasi3.

Divers entretiens avec des responsables locaux laissent penser
que linterdiction a sans doute réduit le nombre de cérémonies, tant
les familles, les intermédiaires, et les pijari craignent d’étre I'objet
de poursuites légales et passibles d’amendes élevées, comme ce fut
pour la premiere fois le cas en 1986 a Kudligi, dans le district de
Bellary (Times of India, 23 juin 1986). Mais il semble surtout que la
prohibition a eu pour effet non de faire cesser les initiations mais
bien plut6t de les rendre invisibles : elles se déroulent désormais
dans le cénacle, aussi bien informé que discret, des participants
directement concernés. En dissuadant les partenaires de toute publi-
cité, la répression les a obligés i pratiquer la consécration en
cachette soit dans les villages de résidence des impétrants que
viennent, pour ’occasion, visiter les officiants, soit dans les maisons
partlcuheres des pajari qui bordent le temple de Saundatti. Ainsi
disséminées et clandestines, nettement transformées parce qu’expé-
diées a la dérobée avec la crainte d’étre surpris ou dénoncé, il est
devenu aujourd’hui extrémement difficile d’observer ces cérémo-
nies.

Deux autres raisons majeures ont concouru a affaiblir 'impor-
tance de Saundatti comme centre d’initiation, bien que le site origi-
nel de Yellamma conserve naturellement son caractere propice et
prestigieux. D’une part, les mesures officielles de dissuasion se
concentrérent presque exclusivement sur cette ville, renommée a ce
titre, et la ou il est en somme le plus facile d’intervenir. D’autre
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part, les frais du voyage et de séjour, avec I’entretien de la famille et
les dépenses cérémonielles, se sont élevés au point d’interdire le
pelerinage a nombre de castes économiquement défavorisées. D’une
maniere générale, la répression a eu pour effet pervers d’augmenter
sans cesse, a proportion des risques réels ou supposés encourus,
I’ensemble des prestations. Le prix de vente des jeunes femmes
d’abord qui peut atteindre aujourd’hui plusieurs milliers de roupies
— mais cela, remarquons-le, inclinerait plutdt a rendre plus attrac-
tive la transaction donc a favoriser les consécrations ! —, les émolu-
ments ensuite, des intermédiaires qui se multiplient. De leur coté,
les officiants (p#jari) réclament toujours plus d’argent pour sancti-
fier la cérémonie, arguant le prix exhorbitant des «pots de viny»
versés a la police afin qu’elle n’intervienne pas. De fait, la méfiance
générale s’est accrue, et les prétres n’acceptent d’officier que s’ils
sont contactés par des personnes résolument fiables, persuadés que
la plus grande discrétion entourera le service.

Les « foires aux femmes »

Ce n’est pourtant un secret pour personne aujourd’hui que les
deux grandes fétes religieuses (jatra) annuelles de Saundatti sont
Poccasion d’un lucratif marché aux femmes. Le rassemblement sur
une grande échelle de familles dans la détresse, venues chercher
secours aupres de Yellamma en tentant 'ultime recours de la consé-
cration, favorise.les prises de contact et ’organisation de transac-
tions avec les partenaires urbains. Au dire d’un anthropologue kan-
nadiga, fin connaisseur du monde rural local (Gurumurthy 1982),
les villageois congoivent de plus en plus ces fétes comme d’attrac-
tives «foires aux femmes», pour reprendre ’expression d’un eth-
nologue qui relevait une tendance semblable dans le nord de I'Inde
(Chambard 1961). Quant aux citadins, ces fétes leur permettent de
se faire une idée du vivier, d’évaluer le marché des femmes dispo-
nibles pour alimenter en jeunes filles « fraiches » le commerce prosti-
tutionnel urbain. Devenue simonie, ’ancestrale coutume de la
consécration divine ne serait plus que la fragile mais efficace cou-
verture idéologique 2 un marchandage économique dont les filles et
les femmes des Intouchables les plus déshérités sont les victimes
désignées. Devenue un «passeport» que valide la religion de la
dévotion, la consécration servirait en réalité au trafic impudent de
proxénetes systématiquement organisés. Nul ne peut nier que ces
affirmations sont fondées. Et, bien qu’il soit difficile de quantifier
des phénomeénes par nature clandestins, les enquétes les plus auto-
risées font état de transactions commerciales qui toucheraient
annuellement environ six mille jeunes filles ...
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Cependant les sociologues militants ont tendance 2
méconnaitre les dimensions proprement anthropologiques qui sous-
tendent, voire conditionnent, ces pratiques. Méme a reconnaitre
— au bénéfice d’un passé toujours idéalisé — que la coutume serait
actuellement dévoyée de ses finalités pour n’étre plus que le reliquat
obsoléte et superstitieux masquant une vulgaire prostitution n’osant
dire son nom, la question subsiste de savoir comment une pratique
religieuse peut favoriser, et servir a occulter, un mécanisme mar-
chand. Pourquoi recourt-on encore aujourd’hui a ce modéle cultu-
rel de la devadasi, et a celui-la en particulier ? Quelles sont les raisons
qui poussent la socialisation de la sexualité mercenaire a recourir a
ce type matrimonial divin, multipliant son efficacité, garantissant
ainsi son impunité, et perpétuant par la méme une tradition liée de
nos jours au monde des ruraux?

Assurément, le caractére scabreux du sujet ne favorise pas la
transparence de I’enquéte. Pourtant un fait est aisément constatable
sur le «terrain» : les possibilités non prostitutionnelles du systéme
matrimonial divin sont multiples, diverses, massivement domi-
nantes. Le « devadasi system » recouvre en réalité une gamme de
comportements contrastés, de conduites divergentes, sinon contra-
dictoires. Ainsi convient-il de ramener le cas de figure marchand a
son importance relative, de le replacer dans son cadre socioreligieux
a la fois ancien et aujourd’hui transformé, de le situer sur un conti-
nuum ou s’expriment des usages et des croyances a la fois plus variés
et plus larges, indépendants de I’aspect prostitutionnel. Sous I’ap-
pellation de devadasi, frauduleusement unifiante, on découvre alors
une série de pratiques qui vont du renoncement a des fins reli-
gieuses a la prostitution profane la plus mercantile, en passant par la
dévotion familiale la plus fiévreuse, bref de I'image de la nonne 2
celle de I’hétaire (Srinivasan 1983) via I’épouse fidéle. Autant de
manifestations qui engagent la totalité de la culture locale et la
maniére dont s’y aménagent, en réponse aux transformations
modernisatrices, les rapports entre les humains et le divin.

Les motifs de la consécration : statut, panvreté, mentalité

Les motifs qui conduisent a la servitude supréme sont
variables. Les récits de vie attestent de cette diversité. Mais les
raisons sont, la plupart du temps, économiques et religieuses : ini-
tiation et vente permettent I’élévation de statut, encore cela
dépend-il du point de vue, et un relatif accroissement de richesse.
Dans la société rurale ’économie reste englobée dans une concep-
tion socioreligieuse de l'univers et ne constitue pas encore un
champ d’activité autonome.

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



LES JOGATI 177

Bien que des membres de castes relativement élevées (par
exemple Lingayat) soient concernés, le recrutement des jigat: se
concentre dans les trés basses castes : Kuruba (bergers/agriculteurs)
et Maratha (guerriers/agriculteurs) mais surtout Intouchables (Tri-
vedi 1976, chap. v) : Madiga (tanneurs), Madar (éboueurs), Holeyar
(équarrisseurs), Dhors (cordonniers), Bédar (chasseurs), Cheluvadi
et Hulsavar (vidangeurs), Valmiki (anciens tribaux télugus),
Komati (marchands télugus), Mahar (agriculteurs marathi). Des
monographies sur ces groupes — par exemple, celle de Singh pour
les Madiga (1969) et celle de Kadetotad pour I’ensemble des Harijan
(1976) — font ressortir un trait saillant : la ségrégation dont ces
castes continuent d’étre victimes, en milieu rural notamment. Leur
profession traditionnelle, religieusement marquée et socialement
stigmatisée, leur confére le statut le plus bas dans le systéme des
castes. Et si les « gens du cuir» constituent une majorité c’est qu’ils
sont, dans 'ordre hiérarchique indien, impurs et irrémédiablement
polluants (Dumont 1966 : 124). Dépourvus de terre, plus ou moins
exclus de I'ordre villageois, socialement distants des poles de déve-
loppement et tenus a I’écart des circuits éducatifs, peu informés des
procédures d’obtention des aides gouvernementales, les membres
de ces castes sont fréquemment victimes de la surexploitation des
propriétaires fonciers. Et s’ils ne sont pas liés par I’endettement 2
ces derniers, ils subissent les aléas que connaissent les salariés jour-
naliers ou les travailleurs agricoles saisonniers. Ainsi Trivedi
constatait-il dans son enquéte sur les femmes du district de Bijapur
ou les devadasi sont nombreuses : « Most Harijan families in a village
usnally get full labour only three months a year... Under such acute cir-
cumstances they look for different sonrces of income...» (1976 : 84-85).
Quant a I’étude statistique de Parvathamma sur les Intouchables
(1984), qui chiffre la précarité de leur situation socio-économique
en confirmant que leur subsistance dépend des détenteurs de
richesse et de travail, elle montre aussi qu’ils sont d’autant plus
incapables de se défendre et de s’organiser que la grande pauvreté
se conjugue toujours avec l'illettrisme. Une telle accumulation de
handicaps les rend particulierement vulnérables et les empéche
d’élever, par un quelconque moyen, leur niveau de vie; cibles
idéales pour tous ceux qui recherchent une main-d’ceuvre bon mar-
ché, trés obéissante et peu regardante sur les conditions de travail ;
victimes d’élection des tractations douteuses d’aigrefins évoluant en
milieu interlope, cela dans un contexte ou les relations entre zones
rurales et urbaines favorisent la mainmise des secondes sur les pre-
mieres. La situation d’extréme pauvreté de masse explique a2 n’en
pas douter pourquoi des familles sont condamnées a littéralement
vendre leurs enfants. o

Voulant interrompre la spirale du malheur, des familles sont
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acculées a faire cession de leur enfant (trés jeune) a la divinité pour
se procurer de I'argent. La somme est fixée en accord-avec ’homme
qui couvre les frais de la consécration. Au plan de la consommation
locale, les acheteurs potentiels sont nombreux. Ce peut étre, par
exemple, un homme fortuné qui matérialise de cette fagon ostenta-
toire sa prospérité, son pouvoir, son prestige : «Le poids d’un
homme se mesure au nombre de femmes qu’il est capable d’entrete-
nir», dit un proverbe kannada; un individu marié¢ a une femme
malade, stérile, handicapée, ou dont il s’est lassé ; un veuf, ou tout
individu, qui, pour une raison quelconque, ne peut trouver une
épouse ; enfin une famille soucieuse de programmer le dépucelage
de son garcon. Au plan extra-local, les visites de citadins, notam-
ment les petits hommes d’affaires en tournée ou ceux qui ont cou-
tume de participer aux fétes villageoises, mais aussi I'installation
temporaire du personnel administratif du gouvernement offrent de
multiples occasions de nouer des relations, et d’entamer éventuelle-
ment des négociations. Elles sont d’autant plus aisément arrétées
que les niveaux de vie de ces derniers, incomparablement plus éle-
vés que ceux des ruraux, permettent de faire des offres alléchantes.
Deux formules sont possibles : prét occasionnel ou vente définitive.
Au gain s’ajoute parfois une sorte de rente que les femmes conti-
nuent de faire parvenir a leurs parents, méme lorsqu’elles sont deve-
nues prostituées a la ville. I’opération s’avere d’autant plus intéres-
sante pour la famille qu’elle transforme le poids économique de
I'entretien de la fille, la constitution obligée de sa dot notamment,
en petit capital monétaire éventuellement assorti d’une « rente ». Et
Pactuelle diffusion dans les basses castes de ’obligation de la dot
(hunda), qui remplace le traditionnel « prix de la fiancée » (zera) —
tendance confirmée par les observations de Caldwell (1983) et Brad-
ford (1985) -—, favoriserait plutdt la consécration des jeunes
femmes. Ainsi, sous la forme religieuse d’une offrande a la divinité,
se débarrasse-t-on de la lourde charge que représente une fille dans
des conditions économiques optimales. Une fois devenues vieilles,
ces femmes peuvent revenir s’installer au village, non comme
anciennes prostituées mais comme jigamma, titre et fonction qui
préservent la famille de la honte et sauvegardent le statut social.
Dans la majorité des cas, ces femmes sont bien accueillies par les
familles qui se sentent endettées vis-a-vis d’elles : les jogamma n’ont-
elles pas payé du «sacrifice » de leur vie le bien-étre de la parentéle ?

Des enquétes sociales (non publiées) mettent en évidence des
stratégies plus sinistres pour obliger les jeunes filles a la prostitu-
tion. Elles consistent a transformer rapidement I’enfant, tantot en
veuve, en arrangeant notamment une union avec un homme grave-
ment malade, tantot en divorcée, par exemple en lui faisant épouser
un homme handicapé ou impuissant, ou encore en la mariant avec
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Poncle maternel (mava) avec qui, au préalable, a été conclu un
accord monnayé de séparation. Détenant un droit traditionnel sur la
ou les filles de sa sceur (so57), 'oncle maternel joue un réle essentiel
dans la décision du mariage divin; prestige avunculaite a la fois
conforme a I'organisation patrilinéaire et au régime matrimonial qui
en fait ’époux idéal, mais que redouble la logique matrilinéaire par
laquelle se transmet la fonction de jggamma. Dans le cas de filles de
basavi en revanche, il n’y a nulle obligation a le consulter puisque
I’enfant conserve le nom de la meére et que la relation oncle-fille de
sceur acquiert, nominalement, une dimension incestueuse. Dés lors
divorcée ou veuve, donc socialement stigmatisée, plus rien n’em-
péche la transformation en prostituée d’une jeune femme devenue
de mauvais augure. Il reste seulement a prendre les contacts, a fixer
apres palabres les accords qui permettront de ’envoyer dans les
lupanars des villes comme Belgaum (Jambagi 1969), Bombay
(Punekar et Rao 1967), Pune, Bijapur ou Miraj. Cette dernicre ville,
tres islamisée, est devenue depuls une quinzaine d’années I'une des
principales plaques tournantes de la prostitution a cause de la
demande croissante des pays du Golfe. Plus généralement, le déve-
loppement récent de réseaux organisés a partir des grandes agglo-
mérations jusqu’aux villages 4 s’explique par I’écart économique qui
ne cesse de se creuser entre les zones rurales et urbaines. A la
pauvreté de masse des paysans sans terre répondent I’explosion
monétaire et commergante des cités, la fievre de consommation des
petites bourgeoisies citadines. Fascinées par des gains rapides, qui
peuvent atteindre plusieurs milliers de roupies, les familles rurales,
en particulier lorsqu’elles ont de nombreux enfants et plusieurs
filles, résistent de moins en moins a la tentation. Elles recourent
alors a entremise d’agents a la solde de tenanciéres (akka), ou de
«maquereaux » (gharwali) urbains, qui sont en contact permanent
avec les vieilles jogats villageoises, tres au fait des conditions locales
dans lesquelles vivent les familles. Ne sont-elles pas les observa-
trices idéales pour sélectionner les familles susceptibles de céder un
enfant et réceptives aux propositions financieres? Les seules
capables d’évaluer le respect sourcilleux des traditions, la bigoterie a
I’égard de Yellamma, I'infortune économique chronique, a étre au
courant des maladies ou des décés en série, bref 2 connaitre les
crises existentielles que traversent les villageois? Profitant de la
valeur oraculaire qu’on attribue 2 leurs injonctions lorsqu’elles sont
possédées, ces vieilles femmes (jigamma) entrent en transe merce-
naire pour désigner la jeune fille que Yellamma réclame, a savoir
celle qui a été préalablement repérée ou sur laquelle un homme a
jeté son dévolu.

Travaillant pour des tenanciers, des devadasi de la ville peuvent
servir d’agents recruteurs. Mais, quelquefois, opérant pour leur
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propre compte, elles s’efforcent de s’attacher des jeunes femmes
pour établir leur propre «affaire », autant bien sir que I’autorise un
«milieu » trés pointilleux quant a la répartition des zones d’activités.
Ainsi, dans la ville de Hubli, en 1987, un violent conflit, appelé fort
superficiellement « communaliste », avait en réalité pour origine des
désaccords entre bandes rivales (hindoues et musulmanes) connues
pour leurs activités de proxénéte. Il est fréquent que des devadasi
urbaines effectuent des tournées dans «leurs» villages, vétues d’ha-
bits neufs et somptueux, parées de leurs plus beaux bijoux, afin de
faire miroiter aux villageois les séductions et les merveilles de la
métropole. La mise au travail de femmes assure des rentrées finan-
ciéres régulieres et garantit, en plus, la sécurité pour les vieux jours
lorsqu’on se retire de la profession ; sorte de retraite dans un métier
ou I’on vieillit vite et ou la cessation d’activité équivaut 4 une entrée
dans la misére. Des cas ont été rapportés de jeunes femmes qui,
lasses de l’existence villageoise difficile et attirées par les gains
faciles a la ville, organisent elles-mémes leur divorce. Elles rému-
nerent alors largement leur époux, et/ou lui procurent une nouvelle
épouse, afin qu’il accepte de les libérer. Elles bénéficient d’une
avance que paye une « maison» urbaine intéressée par leurs services
a venir, les sommes pouvant atteindre plusieurs milliers de roupies.

Dans les villages ou, pour une raison ou une autre, I'opposi-
tion au systéme de l'oblation divine est forte, les parents ou la
famille de la jeune fille qui désirent passer outre proclament 2 la
cantonade qu’elle est enceinte. De sorte que les anciens de la caste
ou du village sont acculés au choix suivant : soit trouver un époux
a la jeune femme et un pere a I’enfant — ce qui est presque impos-
sible au regard des normes morales de la communauté —, soit
laisser la famille agir comme elle le souhaite, c’est-d-dire en faire une
basavi ou une devadasi. Car, dans la représentation collective, la cou-
tume de la consécration apparait comme 'ultime recours institu-
tionnalisé, la seule solution honorable pour réintégrer les femmes
qui engendrent en dehors du cadre (normal) du mariage. Seule cette
procédure rituelle peut annuler, en partie ou totalité, les stigmates
de la fille mére et de la bitardise. La pression sociale sur les femmes
et 'idéologie de la matrimonialité sont si fortes qu’une naissance
hors norme est proprement inacceptable, 2 moins qu’elle résulte
d’une intervention miraculeuse, fruit de la semence divine. En réa-
lité, bien sar, nul n’est dupe et tout le monde fait « comme si»!
Cest dire combien I’économie du rite repose sur le processus de
dénégation. La formule du «je sais bien, mais quand méme...»
(Mannoni 1969 : 9-33) qui définit ce mécanisme psychique s’ap-
plique ici a merveille. Marqué du sceau de I’évidence, le «nous
savons bien » social qui constate que ’enfant est issu d’une « faute »
humaine — toujours rapportée a la femme — s’accompagne simul-
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tanément d’un «quand méme», qui exprime le caractére inconce-
vable de la transgression des régles prescrites. Plutdét que de
reconnaitre la violation d’un interdit, avec la menace de désordre
qu’elle recele, le consentement social conspire 4 'interpréter comme
une naissance surnaturelle. Quoique particulier, le cas de la consé-
cration s’inscrit ainsi dans le contexte culturel régional, et méme
panindou, comme lillustre une remarque de Gold (1988 : 154).
Dans le Rajasthan, il est jusqu’aux enfants « donnés » par les dieux a
des couples légitimes en ayant fait la demande, écrit-elle, et le pour-
centage n’est pas négligeable, qui sont considérés comme apparte-
nant a la divinité. De facon semblable a Saundatti, ’enfant requ en
réponse a un veeu (harike) est la « progéniture divine» (dévaramag-
galn), «la fille ou le fils de Jamadagni», se plait-on a répéter, avant
d’étre la propriété des parents. Et, en grandissant, ’enfant conti-
nuera d’appartenir aux dieux, bénéficiant de la protection de Yel-
lamma pour tous les événements de sa vie ultérieure.

On touche ici la dimension fondamentale d’une société dont
I'organisation est collectivement congue sur un modéle socio-
cosmique. Un ordre total (dharma), patfaitement englobant, qui
autorise la manifestation de désordres ponctuels en fournissant la
clef de leur interprétation. Ainsi 'anomie-sociale — y en a-t-il de
pire que I’absence de descendance mile ? — se résorbe-t-elle grice a
Pintervention divine. La difficulté est sublimée par et dans I'imagi-
naire au sens plein.-On mesure, dans un tel contexte, a quel point
I'identité de chacun — la femme plus encore que ’homme —
s’avere essentiellement relationnelle et ne peut s’acquérir que dans
le cadre structurant de l'organisation familiale. En continuant
aujourd’hui de tisser les réseaux de sociabilité essentiels a I’intégra-
tion des individus, la matrimonialité (féconde) engage une concep-
tion du monde. L’illustrent avec suggestivité les propos recueillis 2
Ugargol de la bouche d’un vieux Banajiga. Alors qu’une panne
d’électricité nous surprit apres le repas, il déclara avec humour :
«La lumiére électrique est comme une jeune femme qu’on enléve,
toujours incertaine et imprévisible. La lumiére de la lanterne est
aussi sombre qu’une femme abandonnée. L’éclairage d’une torche
fait de la fumée comme une veuve remariée. Seule la lampe 2 base
d’huile d’arachide — traditionnelle — produit une bonne lumiére
comme Dlest le mariage arrangé avec une vierge!» Point de salut
dans le sud de I’Inde hors de I’alliance, méme si toutes les unions ne
sont pas équivalentes : il est toujours possible d’attribuer une ori-
gine divine a un engendrement humain inassignable. Et il est jus-
qu’aux naissances qui échappent a la matrimonialité ordinaire qui
sont interprétée sur ce modele. En colmatant par les fruits d’un
couple hiérogamique les écarts a la norme, on neutralise le dys-
fonctionnement social.
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Certes, il parait difficile d’évaluer les comportements pycho-
sociologiques des membres des basses castes et Intouchables. Mais
nombre d’observateurs ont relevé — Freeman en particulier, de la
maniere la plus imagée (1977; 1979) — que la licence sexuelle et la
précarité des situations matrimoniales sont plus grandes en leur sein
que dans les autres groupes. Moins préoccupées et affectées que
leurs supérieurs par les reégles de pureté, ces castes, qui ne
connaissent guere, il est vrai, de véritable mobilité, n’obligent pas
leurs femmes aux restrictions qui s’imposent dans les groupes inter-
médiaires en situation de préservation ou d’ascension sociale
(Beteille 1975 : 66). N’ayant pas a défendre une « position » dont le
moyen privilégié est le «don des vierges» que les familles
échangent lors des mariages (Fruzzetti 1980), n’étant peu ou pas
concernés par la dynamique sociale qui s’accompagne toujours d’un
raidissement des observances sexuelles, I’ezbos de ces castes semble
plus libre. Le comportement relationnel entre hommes et femmes,
et des femmes entre elles, est moins entravé que dans ’ensemble de
la société indienne. Cette absence relative de ségrégation sexuelle
interne favorise sans doute le recrutement des basavi, matangi,
Jogamma et autres devadasi. Peu regardantes sur la pureté, ces castes
tirent parti de la valeur symbolique qui reste attachée a la virginité
des femmes, mais aussi de la fascination masculine vis-a-vis de la
défloration. Relativement dégagés de la préoccupation virginale, ses
membres males échangent, sur le mode marchand, la seule richesse
qu’ils détiennent aux yeux de ceux qui les dominent : leurs femmes.
Profitant de la convoitise des hommes des hautes castes, ils font
payer a prix d’or le privilege du dépucelage (kanyi sulka), sans
négliger pour autant les possibilités qu’offre le prestige qui s’attache
chez les « puissants» (doddamandi) a I'entretien de concubines. Des
rumeurs font état de « puissants» qui patronnent, tels des roitelets,
plusieurs concubines, et leur font porter annuellement en paiement
un sac de millet (environ 8o kilogrammes) durant la. mousson.

Certainement inspiré des Dalit Panthers du Maharashtra
~— composés majoritairement de Madar —, I’argument invoqué par
certains « chefs » politisés Madiga confirme, sur le mode de la ratio-
cination, la plus grande liberté sexuelle de leurs femmes. A les
croire, les ancétres de la caste seraient d’anciens Ksatriya dégradés
en Intouchables. Car en bons guerriers toujours préts a combattre
loin de chez eux, ils étaient contraints de délaisser leurs épouses. Et
pour éviter ’extinction des clans, ils autoriserent leurs femmes a se
reproduire Hors du cadre conjugal et a ’extérieur de la caste.

Mais, bien évidemment, le comportement des trés basses castes
n’explique pas tout, loin s’en faut. Dans une société ou s’impose le
purdabh — avec d’autant plus de rigueur que I'on s’éléve sur I’échelle
du statut social (Papanek 1982) —, les membres des hautes castes
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éprouvent a lintérieur du cadre limité de la conjugalité une pro-
fonde insatisfaction sexuelle. Frustration qu’ils ne peuvent compen-
ser qu’en dehors de leur caste, a ’extérieur des groupes ou pré-
sident les mémes regles de séparation entre les sexes.
Paradoxalement, plus les regles de castes sont drastiques et respec-
tées, plus elles invitent, presque naturellement, aux relations extra-
conjugales, a 'installation de concubines ou a la fréquentation de
prostituées. Non seulement les femmes de bas statut sont accep-
tables pour les hautes castes, mais elles sont, peut-on conjecturer,
utiles. Le commerce avec elles ne présente aucun danger légal pour
leur foyer car le statut impur et la dépendance économique rendent
ces femmes impuissantes a revendiquer un quelconque droit. Au
sens strict, elles ne sont pas en situation de réclamer quoi que ce
soit, mais bien dans la position de servir. En devenant des parte-
naires sexuelles occasionnelles, ou permanentes, dans un contexte
ou regne une nette séparation entre les mondes masculin et féminin,
elles ne menacent jamais le noyau social dur qu’est la conjugalité de
ceux qui les utilisent. La naissance d’un éventuel enfant ne pose
aucun probléme puisqu’il sera, par définition, un «sans pere», le
batard du dieu duquel ces femmes sont les (co)épouses. Dans une
société aujourd’hui officiellement monogame, ou les mariages sont
arrangés précocement par les familles et les divorces quasiment
inexistants, et qui reste dominée par une logique contraignante de la
distinction sexuelle, la coutume de la consécration est une soupape
de sécurité, pour employer une grossiére image fonctionnelle. Sous
couvert de service divin, elle met a disposition un contingent pet-
manent de miséreuses « épouses divines » et de besogneuses « concu-
bines célestes », sexuellement corvéables. Contrepartie polygénique
rendue nécessaire par la discrimination sexuelle. Rappelons d’ail-
leurs, au plan structurel cette fois, que si Manu considérait que pour
le premier mariage des « deux fois nés» (dvija), les trois plus hautes
castes, une femme du méme varma est recommandée, les mariages
secondaires de ceux qui le désirent avec des femmes de varpa infé-
rieurs sont autorisés (Manavadharmasastra, VIII; Kapadia 1968 :
106). Ainsi s’éclaire sans doute ce qui était de prime abord apparu
énigmatique : le patronage financier du temple de Yellamma fut
— et est — également assuré par des groupes sociaux riches et
d’assez haut statut alors qu’il est surtout fréquenté par les basses
castes et les Intouchables.

Loin d’étre exceptionnels, les deux cas de figure suivants, qui
mettent en scéne un échange terre/femme, révelent la conjonction
des facteurs économique et sexuel. Traditionnellement, en société
rurale, nul ne se défait de sa terre — héritage ancestral d’une inesti-
mable valeur —, sauf si on y est contraint par des motifs extrémes.
Et si on ajoute a ce facteur de rareté le phénomene d’accroissement
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démographique récent, on comprend que la pression sur la terre
soit forte, autant que sur I’habitat d’ailleurs. Or, une fois le péleri-
nage a Saundatti terminé, les dévots ont coutume d’ériger de petits
édicules en pierres pour marquer leur passage. Selon les membres
de la caste Maratha, nombreux a s’affairer a cette tiche, la construc-
tion de ces témoignages votifs a la déesse, dits Yellamma gudi
(«temples de Yellamma »), favorise I’obtention de terre et I’édifica-
tion de leur future habitation. Il arrive aussi, plus prosaiquement,
que de prospéres propriétaires acceptent quelquefois de céder un
lopin de terre — sans le vendre toutefois car ils en restent les
détenteurs légaux — afin qu’une famille puisse se construire une
maison et y faire, éventuellement, un peu de culture. Que regoivent
en échange ces propriétaires généreux ? Une jeune fille de la paren-
tele qui deviendra leur concubine. Réciprocité qu’exprime sans fard
un dicton local : « Une jolie fille équivaut a trois acres de terre!»

2. DE LA RAISON UTILITAIRE
A LA RAISON CULTURELLE

En expliquant P’actuel recrutement des femmes consacrées a la
déesse par leur origine misérable, les arguments mercantiles mettent
clairement en évidence la relation entre exploitation économique et
domination sociale. Détenteurs des richesses et politiquement hégé-
moniques, les dominants locaux ont toutes facilités pour se pro-
curer des femmes, c’est-a-dire les acheter. Nul ne conteste d’ailleurs
ce fait. Aprés tout, la pauvreté fut certainement dans toute société la
grande pourvoyeuse de la prostitution. Mais, en Inde, remarquait
Derett (1968 : 62), s’ajoute la pression de I’hindouisme intolérant
des hautes castes sur les Intouchables qui ne sont pas en position de
contester les valeurs religieuses attribuées a la consécration des
jeunes filles.

En estimant que la force fait droit, ces raisonnements, per-
tinents si ’on s’en tient au niveau social des transactions mar-
chandes, laissent inexpliqués les motifs pour lesquels les acteurs
recourent au dispositif symbolique du mariage divin pour parvenir
a leur fin. En généralisant a ’ensemble des servantes de Yellamma
un mécanisme socio-économique dont toutes ne relevent pas
— nombreuses sont les dasi qui ne deviennent pas prostituées et
certaines choisissent de I’étre volontairement —, ils oublient que la
société crée une prostitution a son image, que les groupes sociaux
engendrent des formes de matrimonialité et de sexualité adaptées a
leurs besoins. En occultant ainsi le mécanisme de la servitude
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volontaire et ’ensemble extrémement riche de dispositions inscrites
dans la culture locale qui en conditionnent la reproduction, ces
explications passent a coté de la question fondamentale ; pourquoi,
“aujourd’hui, ce type de domination et d’exploitation continue-t-il de
recourir au canal de cette tradition? La logique pratique au service
d’intéréts utilitaires ne peut a elle seule rendre compte des significa-
tions culturelles, ni expliquer les relations symboliques entre
croyances et comportements. L’exercice de la prostitution, et pas
seulement lorsqu’elle est dite «sacrée », se dcveloppe toujours dans
un monde culturel qui I’a déja, a sa propre maniere, symbohse
Faute de voir que la raison culturelle fagonne les représentations
collectives (Sahlins 1980), on manque de déchiffrer les schemes
mentaux et affectifs qui pérégrinent dans la longue durée a travers
le monde social.

L’oblation des femmes dans la culture

La perpétuation actuelle du mariage au dieu — fat-ce dans sa
modernité prostitutionnelle dévoyée — ne s’éclaire que si on
replace cette coutume dans la profondeur culturelle indienne. Ce
systéme matrimonial particulier s’enracine, en effet, dans une
conception socioreligieuse de la féminité, tant humaine que divine,
qui explique 2 la fois la stigmatisation des jogamma et leur caractere
sacré. D’ou la nécessité de faire un bref détour afin de rappeler deux
traits archétypaux qui caractérisent la femme (ordinaire) et la repré-
sentation populaire de la Déesse.

Commengons par le deuxiéme aspect. Tous les travaux, en
dépit de la multiplicité des approches (Biardeau 1981 ; Kakar 1981
Obeysekere 1981 ; Bennett : 1983 ; Kondos : 1986; Kinsley 1986),
s’accordent a reconnaitre ’ambivalence profonde d’une Déesse dont
Pomniprésence emblématique s’affirme sur la totalité du sous-
continent. Certes, elle est souvent subordonnée a un dieu, mais sa
nature apparant non moins fréquemment souveraine. Or lequlvo—
cité qui caractérise ce principe féminin supréme se retrouve chez les
mortelles jogamma.

Pour illustrer le premier aspect, on s’appuiera sur l’étude
menée par Poitevin et Raikar (1985) des «chants de la meule»,
tradition orale et populaire des femmes du Maharashtra, Etat limi-
trophe du Karnataka. Dans le cadre de ce corpus, ils repérent un
stéréotype insistant : la femme y est vouée a des roles toujours
infériorisés. Systemathucment ravalée et disqualifice par les
hommes, elle en vient, elle-méme, a assimiler son existence i une
souillure. Vécue sur le mode de la «honte de soi», cette souillure
sert, en définitive, a définir I'identité des femmes au fil des généra-
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tions. Dans cette « culture against women », pour reprendre 'expres-
sion de Miller (1981 : 15), se transmet, de mere a fille, une idéologie
de Passujettissement profondément intériorisée par celles qui en
sont pourtant les victimes. Autodépréciation qui se constate égale-
ment chez les jogamma.

A c6té de cette ambivalence et de cette dévalorisation, une
détermination sociologique mérite d’étre mentionnée. Dans le cadre
contemporain de I’exode rural, perdre une fille a la ville n’est ni tres
différent, ni plus dramatique, que d’y envoyer un gargon. Surtout
s'ils ont plusieurs filles, les membres des castes pourvoyeuses
d’épouses divines ne voient pas pourquoi ils cesseraient d’agir
comme leurs ancétres. Leur propre tradition, encore largement
étrangere au moralisme ambiant et a I'occidentalisation des classes
moyennes urbanisées, se révele ainsi assez conservatrice. Cela ne
signifie pas néanmoins que le don d’une fille a la divinité soit sans
valeur ni portée, pour trois raisons au moins. D’une part, les sys-
temes patrilinéaires accordent d’autant plus de valeur aux filles qu’il
les lie fortement a la sphere domestique, ce véritable dépot de la
religiosité familiale. D’autre part, c’est grace a la matrice des
femmes que se perpétue la lignée et qu’ainsi sont garantis les rites
aux ancétres et I’assurance de la vie dans ’au-dela. On peut enfin
avancer que, dans ces castes dépourvues de terre — ce support
privilégié de la lignée —, les femmes sont plus que dans les autres
groupes (détenteurs fonciers) les dépositaires lignagers, et qu’elles
sont, conséquemment, davantage appréciées (Srinivas et Ramas-
wamy 1989 : 330 et sq.).

De toute fagon, dans toutes les familles ou la divinité familiale
est Yellamma, c’est une tradition impérative qu’a chaque génération
lui soit cédé un enfant. Ainsi se transmet matrilinéairement la fonc-
tion de jogamma, de mere a fille (rarement) ou de mere a belle-fille (le
plus souvent). En offrant un enfant a la divinité, la famille paye une
dette familiale contractée a une époque immémoriale; un débet
lignager plutét puisque, en 'absence de terre, la perpétuation du
lignage est affirmée. On mesure ainsi que la regle du don n’est que
I’envers d’un réglement par obligation. Ce qui confirme en passant
que 'endettement est bien la «structure fondamentale de I’Inde
traditionnelle », pour reprendre la formule concise de Malamoud
(1980 : 11). Une fois le tribut sacrificiel payé, on attend en retour un
bénéfice, sous forme de protection de la déesse, ou sous les especes
de son pouvoir bénéfique et curatif. Ce dont témoigne la dation du
nom : appeler une fille par un nom de divinité revient a la mettre
sous sauvegarde divine et la préserve des calamités ou des acci-
dents; encore qu’on renicle quelquefois a I'appeler Yellamma au
regard de la dimension colérique de celle-ci. Se vouer a son service,
méme temporairement, assure la prévention générale contre I'infor-
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tune. Et cela permet simultanément de détourner les démons qui
s’acharnent sur la famille, d’arracher le malheur qui s’abat sur les
projets entrepris, de réorienter enfin les influences maléfiques plané-
taires qui hypothéquent les destinées d’un individu ou du groupe.
Véritable bouclier contre I'infortune, le systeme du mariage divin
fait re]allhr le bon augure sur tous ceux qui y recourent. Car le
malheur n’est jamais indifférent, ne tombe pas au hasard sur n’im-
porte qui, ne provoque pas des effets gratuits. L’infortune signale
une intention surnaturelle, mauvaise et violente, dont il s’agit de
rechercher la cause. Identifier le motif qui a provoqué l'affliction,
c’est déja commencer a annuler la série des effets désastreux tant,
pour la victime, le risque est grand de voir I'infortune s’amplifier, se
propager, selon un mécanisme de contagion dont on pressent déja
qu’il n’épargnera rien de ce que I’on posséde, ni personne a qui ’'on
tient. Infécondité ou sécheresse, épidémie ou épizootie, parasites
animaux ou végétaux, mort du bétail ou de parents, conflits fami-
liaux ou attaques de sorcellerie, autant d’insuffisances ou d’exceés
que 'on référe a une méme configuration interprétative, génératrice
de rites, qui est 2 I’origine du mariage divin. N’oublions pas que,
dans le contexte rural, I'infraction a la loi est presque mécanique-
ment rapportée a lirritation divine, que ce soit sous la forme
reconnue de I'inobservance d’une obligation ou sous celle d’une
transgression morale, éventuellement méconnue mais que la colere
révele. Inadvertance, bavure, maladresse, oubli, offense, la gamme
est virtuellement infinie des erreurs, actes manqués plutot que
choix, que les hommes, fatalement, commettent. Et les dieux, vite
atteints par le moindre impair des humains, réclament réparation.
Or, il n’en est de pire que d’abandonner la tradition familiale de
I’oblation, car c’est a coup sir provoquer la colere de Yellamma.

Des lors, sous le coup de I'affliction, I’oblation d’une personne
a la divinité apporte une réponse a I’événement. En la pratiquant,
avant que le mal ne s’abatte, on répond par avance a Iinattendu.
Acte religieux par excellence, le sacrifice (yajfia) de soi, ou de I'un
des siens, constitue la plus grande parade dont on dispose face a
’aléatoire, et vaut comme supplication. Abandonner un enfant a la
divinité annule les méfaits actuels et conjure les menaces a venir.
Dans le champ sans limites des conjonctions imprévisibles, le dispo-
sitif symbolique du mariage divin a pour fin de maitriser ce que 'on
redoute. En bonne logique de parenté se marier au dieu équivaut a
en faire un allié. Pourquoi I’épouser ? Mais pour faire la paix bien
sar! Qui ne préfere le mariage (arrangé) a la guerre? Devant le
désordre qui travaille le présent, mais surtout face au caractere indé-
terminé du futur, le mariage divin autorise leur apprivoisement.
Convertisseur symbolique, il transforme le désordre en ordre et
garantit le contréle des surprises dont est gros le premier. Anti-
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cipant Pirruption de la colére divine, ou la faute qui engagerait la
responsabilité de la famille au sens large, il y répond avant qu’elle
ne se produise ou apres qu’elle a été commise. Neutralisation, si
’on veut, magique du malheur ; retournement efficace en plus, puis-
qu’on espére qu’il fera pleuvoir la bonne fortune. Mais cet opéra-
teur de captation des énergies mauvaises harcelant familles ou
parentele ne semble jamais, hélas! protéger définitivement. Dans la
crainte et le temblement chacun sent bien que, méme positivement
converti, il n’est pas infaillible face au caprice divin.

- I1 n’empéche. Le rite réduit le désordre a défaut de I’éliminer
totalement. Comme le suggére Balandier (1988 : deuxiéme partie),
c’est la maniere qu’utilisent les sociétés traditionnelles pour lui don-
ner une figure maitrisable, de ruser avec lui. Méme si le rite rétablit
Iordre des échanges, la réciprocité réglée entre les dévots et leur
dieu, I’assurance n’est jamais garantie a cent pour cent. Lorsque la
divinité «juge» la balance déficitaire, elle réclame son dia. Né de la
coléere de la puissance qui gouverne le destin des hommes, le
désordre appelle réparation sacrificielle. C’est aux humains alors
qu’il revient de rétablir I’équilibre en faisant don de 'un d’entre
eux. Ainsi chargé des inobservances commises et des transgressions
coupables que son sacrifice vise a réparer, I'individu choisi, ou élu,
réconcilie les hommes avec la divinité. En restaurant ’alliance, le
groupe se ressoude et retrouve confiance en sa pérennité.

Ce processus n’implique aucune culpabilité au sens strict puis-
qu’il s’exerce hors de la responsabilité des hommes. Relevant de la
machinerie sacrificielle, 1l est simple mécanisme compensatoire de
I’étre-au-monde hindou (local). Au désordre doit répondre auto-
matiquement un dédommagement, une compensation qu’a fixée et
que perpétue la tradition. En obtempérant a I’injonction supréme,
le don d’un enfant et son divin mariage valent comme recouvre-
ment : Yellamma est — temporairement? — apaisée. Par cette
technique culturelle (régionale) du risque contrélé, ou de la gestion
du danger, le rite évacue le désordre. De la sorte, il contribue a
I’idée d’un ordre global auquel il participe, tout a la fois réponse a
sa disruption et garantie de son maintien. Mécanisme sacrificiel
qu’illustre le schéma suivant :

Tableau v11 : le mécanisme sacrificiel

DESORDRE . .ottt e e ORDRE
Stimulus =z-=-p» Colére === Punition =-=-=p» Sacrifice
de Poffense divine efficace oblatif
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La jogamma ou la femme toujours de bon augure

L’orientation prostitutionnelle qu’affichent certaines jogas/ tient
assurément a une situation de pauvreté extréme qu’accroit encore le
fait que, pour une raison ou une autre, elles se retrouvent seules et
célibataires : orphelines ou délaissées par la famille, filles meres ou
jeunes femmes connues pour leurs relations sexuelles prémaritales,
divorcées ou abandonnées par le mari, épouses fuyant le foyer
conjugal, prostituées dgées reconverties dans la dévotion, veuves
surtout. Quelle que soit la modicité des tarifs pratiqués, les revenus
retirés de la prostitution s’avérent plus substantiels que ceux pro-
curés par la mendicité. Les services rituels qu’elles remplissent lors
des rites de passage domestiques (naissance, mariage ...) et des fétes
collectives (moisson, nouvelle année ...), dont le rapport a la fertilité
impose traditionnellement leur présence, sont trop occasionnels
pour constituer un gagne-pain régulier. Leur éventuel mariage a un
humain ne les empéche pas de remplir ces fonctions cultuelles qui
témoignent de lintrication des valeurs religieuses et de lintérét
économique.

Presque exclusivement issues de castes.impures, et quelquefois
identifiées comme prostituées, les jogamma sont communément dites
de bon augure (#lasu, balacara ou mangala), risquons ’anglicisme :
«auspicieuses » (Carman et Marglin 1985). Elles le sont en tant que
muttaide, « femmes mariées », terme sous-entendant que le (premier)
mari est vivant et qu’elles ont déja enfanté un gargon. Cette dési-
gnation s’applique d’ailleurs- indifféremment aux épouses effectives
et aux célibataires. Mais le paradoxe n’est qu’apparent puisque
toutes, grice au sytéme de la consécration, sont des (co)épouses du
dieu. Ainsi, malgré 'origine de caste polluante et I’activité de pros-
tituée qui font de ces femmes des professionnelles de la souillure,
elles occupent une place singuliére dans la société et sont, au plan
des valeurs, grandement estimées. A cause de la matrimonialité qui
les lie a la divinité, elles jouissent du prestige qui s’attache aux
« épouses toujours favorables », aux « mariées a jamais fastes », deux
- fagons de traduire le terme de nityasamangali (Kersenboom 1984),
«épouse durable » (cira muttaide) dit-on aussi. Leur aura est égale, et
méme supérieure a celle des femmes exclusivement mariées a un
homme ordinaire (Reynolds 1980 : 35-60). Situation qui autorise un
décrochage entre D’échelle statutaire — elles sont considérées
comme particulierement impures — et le continuum d’intensité pro-
pitiatoire — elles favorisent la protection divine. Dans leur cas, qui
n’est d’ailleurs pas unique (Carman et Marglin 1985), les opposi-
tions du «pur/impur» et du «favorable/défavorable» ne se super-
posent pas, mais interférent, voire méme se renforcent : les trés
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polluantes jogamma-matangi, Intouchables Madiga, sont aussi consi-
dérées comme des nityasumangali. Plus que les épouses ordinaires,
qui elles ne sont jamais que samasngal, lorsqu’elles ont des enfants
(males), et pour autant que le (premier) mari soit vivant. La parti-
cule s#, qui transforme le substantif en adjectif, augmente le sens du
terme mangali, qui renvoie tres généralement a tout ce qui se pré-
sente sous d’heureux auspices. Et la référence a la matrimonialité :
« Cérémonie au cours de laquelle tous les éléments qui concourent a
le rendre faste sont réunis» (Reiniche 1988 : 151), vaut comme
paradigme du bon augure, de la chance et du bonheur corrélatif.

La supériorité de la jogamma tient justement a ce «toujours»
(nitya), cet adverbe de temps, qui atteste avec insistance qu’a la
différence des épouses communes elles ne connaitront jamais le veu-
vage : un dieu, en effet, ne saurait mourir! Contrairement aux
épouses terrestres sur lesquelles pese en permanence la menace du
veuvage, avec le cortége d’arguments suspicieux qui entoure la
mort du mari et la série d’interdits divers (vétement, alimentation,
sexualité, réclusion) que son caractére définitivement « défavorable »
implique, la jogamma incarne « celle dont le mari ne mourra jamais »,
pour traduire littéralement le mot sanscrit akbanda sanbhagyavati. La
présence de celle dont le mariage reste toujours intact, a ce titre dite
Subhangi, couvre de ses bons auspices ’ensemble des cérémonies qui,
sous une forme ou une autre, engagent la vie domestique au sens
large. Toutes les familles dont le culte de lignée (kuladévata)
s’adresse a Yellamma, ou qui en ont fait leur déesse d’élection
(istadévata), la célebrent régulierement et donc invitent systéma-
tiquement ses jogamma. Les mardis, les vendredis, les jours de pleine
lune, et lors des «sacrements» (samskara) que traversent les indivi-
dus, les représentantes de la déesse officient, munies de leurs instru-
ments rituels.

La présence de ces femmes s’impose tout particulierement lors
des mariages. Ne retenons qu’un détail, mais essentiel. Avant la
célébration, la famille de I’épousée envoie a la jogamma les éléments
du tres précieux collier de mariage (#4/i). Celle-ci, moyennant paie-
ment, prépare le cordon et y enfile quelques perles du sien qui
symbolise la divine union. Situation paradoxale puisque c’est a la
célibataire, impure et prostituée, que revient la charge de garantir le
succes de l'existence conjugale la prolificité de la lignée (et, par
extension, la fertilité des récoltes et la reproduction du bétail). Mais
ce simple geste fait parfaitement saisir comment la «marginale»
stigmatisée se transforme en dispensatrice de bon augure; et pour-
quoi il faut clairement distinguer, en Inde, la gradation continue de
la pureté du continuum des degrés de « lauspicionsness ».

On peut analytiquement distinguer deux groupes d’événe-
ments avec lesquels les jogamma, par définition «toujours favo-
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rables», sont intimement liées. Ceux, d’une part, renvoyant aux
rites (naimittika) de cycles de vie et aux cérémonies de fondation
qui marquent les passages et inaugurent de nouvelles phases; il n’y
a pas alors de chronicité fixe, préétablie, sinon celle qu’ordonnent
les configurations planétaires et stellaires sur la destinée des indivi-
dus. Ceux, d’autre part, dits #itya, célébrant les fétes solennelles,
annuellement répétées au rythme des conjonctions lunaires et
solaires, qui ponctuent le passage des saisons et les changements
climatiques. Dans le premier cas, la présence de bon augure des
Jogamma a pour fonction de protéger l'individu qui traverse une
crise en le mettant en phase avec la divinité. Dans le second, elle
exprime, ou redouble, une qualité positive attribuée a certaines pé-
riodes.

Alors méme qu’on peut relever dans le calendrier annuel une
inversion entre les périodes propices a la fertilité des personnes et
celles des activités agricoles (Fugh 1983 : 42), il est toujours pos-
sible, si I’on veut accroitre les effets favorables, de faire coincider
les deux groupes d’événements. Mais l'on sait que I'humidité
extréme de la mousson (fin mai mi-aoGt) est de mauvais augure
pour les mariages et les rites de cycle de vie; sans doute parce
qu’elle symbolise le déluge cosmique, la destruction, et ’absence
(temporaire) des dieux (Babb 1975 : 146). L’époque de sécheresse
(mars avril), en revanche, s’avere partlcuherement propice a leur
célébration : elle marque la récréation et le retour des divinités.
Ainsi, au plan de la ritualisation, les valeurs respectivement asso-
ciées aux activités des hommes et aux manifestations de la nature
forment-elles chiasme : humidité, fertilité et plénitude de I'univers
commandent aux humains P’arrét des célébrations, sous peine de
sécheresse, stérilité, et pénurie généralisée.

Bien qu’ils disparaissent peu a peu, d’autres usages a l'intérieur
de la communauté villageoise requicrent la présence bénéfique de
Jogamma.

Le premier reconduit le lien symbolique que ces femmes entre-
tiennent avec la fécondité. Dans la société rurale, les jogamma sont
chargées d’annoncer les naissances d’enfants a la parentéle, aux
alliés, au voisinage. Agents d’information fastes, par opposition aux
messagers impurs des déces, remarquons-le, des hommes de caste
Madiga (Assayag 1987 : 97). Portant sur la téte le panier rituel
(jaga), elles déambulent dans les ruelles en louant la générosité de
Yellamma, invoquant sa protection pour le nouveau-né, prenant
garde surtout, m’ont-elles précisé, de ne pas traverser le filet d’eau
impur dégorgeant de la maison de la parturiente, au risque de pol-
luer la divinité. ,

La coutume veut aussi qu’on invite cinq jogamma a participer
aux fétes villageoises, a danser notamment a la téte des processions.
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Durant la célébration de la charniére du nouvel an (holi), par
exemple, elles visitent les maisons et adressent aux résidents des
formules du type : «Soyez prospéres et puissiez-vous ne pas avoir
de probléemes grice a Yellamma»; litanies toujours ponctuées des
gémissements modulés s’achevant decrescendo : « UdhOoo ... », mais
quelquefois scandés par des hocquets : « UdhOoo ...0 ! » Cette sorte
de psalmodie accompagne en fait toutes les invocations 2 Yellamma
et tous les cultes qu’on lui rend. Bien qu’il s’agisse sans doute d’une
rationalisation «savante», des informateurs affirment qu’il s’agirait
d’une contraction interjective de la formule : « Yellamma nin-hal
rodho », que 'on peut traduire : « Yellamma, tu donnes ton lait en
abondance.» Outre I'analogie ainsi posée avec la vache céleste
(Kamadhenu), le terme rodho posséde en langue kannada la connota-
tion de pluies fertilisantes. On ne peut manquer d’évoquer a ce
propos le rite commun a nombre de villages locaux qui permet de
pronostiquer la fertilité agricole. La cérémonie, qui se déroule dans
Penceinte du temple, consiste a porter a ébullition un grand volume
de lait versé dans un chaudron maintenu légérement incliné. La
direction cardinale vers laquelle il s’échappe indique aux paysans
rassemblés les champs que la divinité favorisera cette année.

Mais revenons a la formule. D’autres informateurs font état du
verbe #dhai, qui signifie «se lever» ou «ressusciter », maniére d’en
appeler a lintervention divine lorsqu’on la souhaite, mais aussi
peut-étre de rappeler I’épisode mythologico-rituel qui la fait renaitre
annuellement. Certains m’affirmerent qu’avant udho il fallait
entendre nal/k, qui signifie «quatre», chiffre correspondant au
nombre d’enfants qu’eut Yellamma, et donc y reconnaitre un appel
a sa puissance féconde... Pour leur part, les matangi (jogamma)
ajoutent volontiers a cette « priere» les répétitions des noms des
deux ascetes Natha, yogin aux pouvoirs guérisseurs capables de lever
tous les maux, soit phonétiquement : « Yakkayya, Jokkayyaaa ... »
Quelle que soit Pinterprétation de ces formules, leur simple énon-
ciation mobilise efficacement le pouvoir de Yellamma. _

Durant la féte consacrée au dieu de I'amour, Kama, les jogamma
ont pour fonction d’allumer le bicher de bois et de bouses de
vaches — le feu de ho/i — afin d’«enterrer la vieille année ». A cette
occasion, le groupe des femmes mime un combat contre les (jeunes)
hommes, avec gestes obscenes, insultes salaces, et danses sugges-
tives. Pantomime de lutte qui ne tarde pas a devenir réelle, quel-
quefois méme violente I'alcool aidant, lorsque, armées de mais,
d’orge, et parfois de bitons, elles se défendent des aspersions de
liquides colorés (0kali) que dirigent vers elles les bataillons de gar-
gons ; usage a coloration carnavalesque que I’on retrouve sur tout le
sous-continent (Marriott 1966). Au cas ou elles réussissent 4 s’em-
parer d’'une pompe a piston, le jeune propriétaire doit payer une
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amende aux anciens du village, généralement sous forme de noix de
coco.

Lors des fétes de #gadi (mars/avril) et dasara (sept.foct.), les
agriculteurs convient les matangi aux célébrations. Les offrandes a la
déesse, quelques échantillons des nouvelles récoltes de fin d’hiver
(rabi) et de la saison des pluies (&barif), sont déposés dans les
paniers (padalage) de ces femmes qui servent ainsi de médiation.
Faisant fi de leur caractere polluant que submerge, en cette occa-
sion, leur dimension bénéfique, les castes de statut supérieur
rendent des «hommages» (p#ja) aux matangi assises devant leurs
maisons.

Quant aux pélerinages a Saundatti, il va sans dire qu’elles s’y
rendent en nombre pour assurer divers services religieux, soit pas-
sivement en y assistant, soit activement en y officiant.

En échange de leur présence favorable, dans tous les cas les
Jogamma teqoivent divers paiements cérémoniels (daksina) en
nature : grains et aliments, corsages et sari, ou en argent. Pour les
familles pauvres ces revenus, si minces soient-ils, ne sont pas négli-
geables, et, bien sir, activement recherchés. Nombre de jogamma
servent ainsi régulierement des familles dont elles se sont assurées le
quasi-monopole. Mais il n’est pas rare de voir des grappes de
Jogamma se disputer avec véhémence le service d’un « patron». On
comprend qu’il importe de perpétuer la tradition du mariage au
dieu, et qu’a chaque génération une fille soit systématiquement
consacrée a la déesse, si on veut continuer de recevoir ce type de
rétribution.

Un modéle de réappropriation de soi

Dans P'ensemble de ces situations socioreligieuses qui per-
mettent de s’enrichir un peu, la visibilité des jogati — ordinairement
signe déclencheur de mépris social — exprime I'importance d’un
role culturellement défini. Alors que leur condition de célibataire
est anomique, leur présence est impérative lors de rites associés a la
fertilité, on vient de le voir. Mais elle est aussi nécessaire 4 ’occa-
sion de ceux, plus exceptionnels, qui invitent a un retournement
épisodique des comportements et des régles normalement en
usage 3, et ce second point mérite commentaire.

En période critique de fracture annuelle, le réle des jogati est
central, comme celui dévolu aux membres des castes Intouchables.
Sans doute, ainsi qu’y insistait Beck (1981 : 123 et sq.), parce que la
présence d’étres « démoniaques» (asu#ra), auxquels les Intouchables
et les prostituées sont assimilés, s’impose lors du retournement tem-
poraire de la société. Synonyme d’inversion de I'ordre social, ce
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type de féte met au-devant de la scéne (ceux et) celles que leur
position ordinaire liminale reléguait au plus bas. Que les jogamma
soient les héroines du jour du grand combat annuel, entre dieux et
démons, exprime parfaitement identification de ces femmes au
désordre. Elles se confondent en la circonstance avec la désorgani-
sation générale, cette parenthése qui précéde nécessairement la
réinstallation de I’ordre hiérarchisé qui fonde la société (Beck 1981 :
126). Si lordre (dharma) appelle périodiquement l'intervention
solennelle des jogamma c’est qu’il est voué, de maniere cyclique, a
étre détruit, puis restauré. Ainsi justifié par un systeme d’explication
cosmique, le modéle de conduite ritualisée sauve de la dégradation
sociale les servantes permanentes (dasz) de la déesse. 1l leur confére
une aura, et transforme en personnes socialement reconnues les
stigmatisées du monde profane. Surmontant le handicap d’une rela-
tive associabilité, on les dote de sacralité en ces occasions. Elles ne
sont plus considérées comme les « victimes » du monde social, mais
a P’instar d’étres dont la fonction est de renouveler, donc de conser-
ver l'univers. La discrimination dont elles ont habituellement
conscience d’étre ’objet — selon des degrés d’ailleurs variables de
honte et de culpabilité — les qualifie pour présider aux rituels pri-
vés et publics. Et les mémes traits qui les dépréciaient dans la vie
ordinaire servent maintenant a les valoriser. Apres tout, leur voca-
tion, méme contrainte, n’est-elle pas synonyme de servitude élective
supréme ? Ne sont-elles pas les coépouses d’un dieu que chacun
réveére, et les servantes d’une déesse dont chacun craint la colére?
Les représentantes d’une divinité qui gouverne les destinées singu-
lieres?

Autant de raisons socioreligieuses qui les ont autorisées
(jusqu’a présent) a ne pas se considérer comme des prostituées ordi-
naires. De fait, en dépit des valeurs ambivalentes attribuées a leur
fonction, les jigamma sont détentrices d’un réle socialement
reconnu. Et ce role favorise la construction d’une identité person-
nelle d’autant plus forte qu’il permet a ces femmes de circuler libre-
ment, d’aller dans les maison des autres, d’y passer éventuellement
la nuit pour chanter, de choisir des partenaires ou de rompre avec
eux, d’avoir enfin, des revenus propres, si maigres soient-ils. Bref
de transgresser, sans risque de réprimandes ou de punitions, les
interdits qui s’appliquent aux femmes ordinaires. Méme si elles
n’ont pas choisi la tutelle du dieu, celles qui restent célibataires sont
de fait dégagées des contraintes matrimoniales, déliées du lacis des
réseaux sociaux en usage, plus aptes finalement a se concevoir
comme sujets autonomes et émancipés. Ayant da, pour remplir leur
role, rejeter les impératifs du retrait, de I’autocontrole, et du don de
soi a I’homme, qui caractérisent presque toujours la femme
indienne, elles font preuve d’une grande liberté, tant dans leurs
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propos que dans leurs comportements. A les entendre parler et a les
voir agir, on a souvent du mal a reconnaitre les victimes que les
travailleurs sociaux se plaisent a décrire.

Méme s’il s’apparente a une rationalisation rétrospective, un
récit mythologique recueilli auprés d’une jggamma prouve qu’adop-
ter le role ne reléve pas toujours de 'expiation, et que la réappro-
priation de soi passe par le roman de son origine :

(24) 1l y a longtemps déja, une femme dévote de la déesse
Yellamma proclama que la vie dans le monde et 'occupation de
maitresse de maison ne lintéressaient pas. Elle refusa donc le
mariage arrangé par ses parents, en dépit des multiples pressions
qui s’exercerent sur elle. D’autres dévotes la suivirent dans cette
voie en consacrant, elles aussi, toute leur vie au service de la
déesse.

Devant le comportement de ces femmes, les hommes
commenceérent 4 s’inquiéter et, par avance, se mirent a refuser
comme épouses potentielles toutes les femmes qui avaient pour
divinité familiale Yellamma. Aussi les parents de ces enfants pro-
mis au célibat décidérent-ils de faire don de leurs filles 4 la divi-
nité en procédant 4 un mariage rituel.

Véritable mythe étiologique de I’oblation au dieu, mais vu
cette fois du point de vue de jogemma qui ’assument pleinement, ce
récit parait commandé par les effets qu’il veut produire. Tout en
légitimant la coutume et en mesurant parfaitement ses conséquences
sociales, il remonte au point zéro de la tradition pour la faire naitre
d’un inaugural refus : individuel et féminin. Ainsi dégréve-t-il la
coutume de son aspect punitif, nettement marqué dans le mythe
canonique ou 'impureté de I’épouse était a I'origine de ses avanies.
Etre jogamma signale unie vocation religieuse qui apparait clairement
renongante, par le refus notamment de I'ensemble des attachements
mondains (lignage, mariage, foyer, enfants et sexualité) par lesquels
la femme soutient a ’ordinaire son identité, méme si la matrimonia-
lité est transposée au plan divin comme Pexige la bhakti.

Un second récit, qui fait écho a la lassitude existentielle qu’ex-
priment volontiers les jogamma : « Nous sommes comme des cannes
a sucre, on nous presse, et goute notre douceur avant de nous
jeter I », propose, en plus, un mythe de fondation du temple asso-
ciant la déesse et le roi :

(25) Dégoutée de ia vie familiale et du monde, une femme alla
proposer ses services a un roi. Celui-ci la regut et lui demanda ce
qu’elle voulait. Elle répondit que son seul désir désormais était
de n’appartenir a personne. Aprés réflexion, le roi langa son
baton — ou son épée — en proclamant que I’endroit ou il tom-
berait lui appartiendrait en propre. C’est a cette place que s’éléve
aujourd’hui le temple de Saundatti.
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Plus remarquable encore est le troisiéme récit, recueilli de la
bouche d’une femme Intouchable, qui va suivre. Il reprend, en
effet, le mythe canonique, mais pour le retourner de telle sorte que
la coutume des servantes du dieu ait pour origine la colere de Yel-
lamma :

(26) Pour récompenser Yellamma de sa dévotion, les ascétes
Nitha la guérirent de sa lepre. Aussi décida-t-elle d’aller deman-
der son pardon a son époux, Jamadagni. En se prosternant
devant lui, elle déclara :

« Afin de célébrer votre grandeur, je chanterai votre gloire
et les dévots, pour satisfaire leur désir, viendront a vous. Ils
vous consacreront leurs enfants qui seront désormais connus
sous le nom de devadasi. Jamadagni consentez-vous 4 me pardon-
ner?»

Jamadagni la regarda et refusa tout net. Alors Yellamma se
mit en colére, et lui jeta un sort :

«Plus jamais jé ne montrerai mon visage devant vous! Six
mille filles viendront vous épouser mais aucune ne vivra avec
vous. Toutes deviendront mes propres servantes (ddsi) et méne-
ront leur vie sans se préoccuper de vous!

Dans ces trois récits, la destinée de jogamma résulte d’abord
d’une décision volontaire hautement revendiquée. On ne saurait y
reconnaitre cependant des versions «féministes» du mythe. A
chaque fois, en effet, la vertu religieuse qui qualifie les femmes
apparait comme l’envers de I'infériorité qui les marque sur le plan
social, comme la contrepartie de la subordination qu’implique le
mariage. En dépit du détour narratif qu’exprime le refus de Yel-
lamma, ces variantes rejoignent la version canonique (masculine) de
I’étiologie de I’oblation qui leur interdit de participer de plain-pied,
avec les hommes, a la direction des affaires mondaines. Certes, elle
leur concéde le droit, ou plus exactement leur impose le devoir de
se consacrer intensément a la dévotion. Mais 'objurgation signifie
qu’elles n’en finiront jamais d’expier I'initiale faute de Yellamma. La
valorisation de leur vocation religieuse apparait proportionnelle a la
privation de leurs droits sociaux. Et si, plus que les autres femmes,
les jogamma symbolisent la fertilité de la terre, comme les autres
é¢videmment, la plupart ne posseédent en réalité aucun droit sur elle
(Dube 1986), a exception toutefois des basavi dont on repatlera
(part. 11, chap. 1v). Confirmation que, dans la tradition indienne, les
femmes sont plutét des gardiennes de territoire que des proprié-
taires fonciers !

Quels que soient les itinéraires singuliers et les légitimations
invoquées, le schéma culturel de « déviance » offert aux jogat7 assure
un cadre ritualis€ aux phénomeénes de marginalisation et d’appau-
vrissement corrélatif que provoquent en Inde les différentes formes,

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



198 LA TRADITION DES « EPOUSES DIVINES »

toujours condamnées, du célibat féminin. Comparées aux normes,
et aux idéologies de la norme, d’une identité féminine qui se définit
essentiellement par sa complementarlte subordonnée a ’homme, les
femmes esseulées sont canalisées dans un cadre sociologiquement
accepté. L’option dévotionnelle fournit finalement un modéle de
regroupement informel a celles qui se trouvent plus ou moins en
marge de ’ordre social. Et I'interprétation vaut également pour les
Jjogappa, les dévots travestis, eunuques, homosexuels et prostitués
masculins, encore plus marginaux. Leurs pratiques, comme on le
verra (part. 11, chap. 111), ne perturbent qu’en apparence l'ordre
normatif, harmonique, entre catégories de genre hindoues. La ritua-
lisation des jogamma et des jogappa capte ce que les individus desti-
nés a ces roles pouvalent emmagasiner d’énergies négatives, dis-
ruptives pour la société. Mieux, elle les transforme en-forces de
cohésion sociale.

Résumons. Le dispositif de la consécration est un codage sym-
bolique de la déviance qui procéde en deux temps. En repérant et
en désignant le désordre, il identifie d’abord ses lieux et ses figures
toujours marqués au coin d’une anomalie quelconque. Deuxi¢me-
ment, il le convertit en ordre grace a la sacralisation et en recourant,
eventuellemcnt a la dramatisation cultuelle. En somme, a défaut
d’éliminer le desordre, la tradition ruse avec lui. Car, lom de tout
immobilisme, elle intéegre au moyen d’arrangements symboliques
’écart et I’aléatoire en annulant tout ce qui est potentiellement dan-
gereux (Balandier 1988).

Modéle de libération et|ou d’exploitation ?

Méme si beaucoup constatent aujourd’hui le développement
des cultes de dévotion a la déesse : « Recently a mushroom of Yellamma
temples has been emerging in every village in the region (north Karnataka) »
(Shankar 1990 : 160), il est difficile d’en expliquer la diffusion. Ris-
quons néanmoins deux hypothéses : 'une de nature socio-idéolo-
gique, Iautre plutét psycho-culturelle.

La premiere avance qu’il s’agirait de la libération (proprement
indienne) dans 'imaginaire de couches de population en situation
précaire, exploitées économiquement et socialement assujetties ; une
réponse analogue 2 celle qu’élaborerent les mouvements religieux
des peuples opprimés presentes par Lanternari (1962). Cas qui n’est
pas unique en Inde bien sir, comme en témoignent les descriptions
du mouvement prophethue gujrati lié a la Devi par Hardiman
(1987), et de ceux, messianiques, étudiés par Fuchs (1965); mieux
encore analoglquement a celui des Brahma Kumari du Nord analysé
par Babb (1986 : 93-155), car, comme a Saundatti, les femmes y
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sont majoritaires. Particuliérement discriminées dans une société ou
les normes et les pratiques du pouvoir en exercice se définissent par
'appartenance au sexe masculin, les femmes en sont, par contre-
coup, les principaux vecteurs.

Devenir jogat: reviendrait ainsi a se «libérer» (ma,é;a);
moins est-ce de la sorte que les individus concernés le formulent.
Seule, en effet, la codification religieuse permet de transposer sur un
autre plan I’échappée hors du monde. Dans un univers ou l'inter-
pénétration du social et du religieux reste forte, les dévotions
compulsives et les possessions répétées liberent de I’assujettisse-
ment. Dans une société ol les comportements s’inspirent encore des
valeurs sectaires, la pratique de ’oblation signe une identique aspi-
ration a la délivrance, accessible au plus grand nombre.

Il reste que cette tentative de libération, par prédilection fémi-
nine, a aujourd’hui tendance a se retourner en son contraire. La
criminalisation progressive de la coutume, que les observateurs
dénoncent, résulte du dysfonctionnement d’une ‘tradition devenue
impuissante a conjurer par les seuls moyens symboliques le
désordre qu’ ‘elle engendre. Tradition que la généralisation des
mécanismes économiques issus de la modernisation corrode peu a
peu. Tradition que les manipulations peu scrupuleuses d’entre-
preneurs avides d’étendre les lois du marché a des secteurs appa-
remment protégés, pressés aussi de transformer en marchandises
jusqu’aux individus, corrompent. Tradition qui est devenue au]our-
d’hui synonyme d’exp101tat10n

Mais on pourrait également chercher dans le soubassement
psychologique de la personnalité indienne, en particulier les
contraintes physiques et psychiques qui s’appliquent sur les filles, la
prédisposition a une telle déviation. Pour autant, bien siir, qu’on
accorde quelque crédit aux interprétations psychanalytiques de
Kakar (1978; 1982).

L’objectif essentiel vers lequel tend 1’éducation des femmes en
Inde est la soumission. Or ’obéissance, vertu positive pour Iesprit
indien, s’exprime chez les femmes par une compléte dépendance
familiale et sociale qui les incline presque naturellement a I’efface-
ment et au sacrifice de soi. Leur destin est de ne pas s’appartenir,
d’étre donnée, voire vendue dans certains cas. Aprés tout, affirme
un proverbe kannada : «Les filles sont le combustible d’une autre
maison ! » Cela sans doute explique que le role féminin, ainsi défini
par la culture, soit a la fois central et un nceud de tensions extrémes.
Au-dela, en effet, du rassurant cliché de ’harmonique complémen-
tarité entretenue par I'idéologie de la matrimonialité, la séparation,
sinon P'antagonisme entre les sexes, caractérise la société. Et cette
tension oblige les femmes 2 une répression psychologique maximale
pour atteindre ce modele d’autocontrdle qui correspond a image
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attendue de la féminité. Il n’est donc guére étonnant que ce soit
chez elles que I’expérience du conflit s’exprime, de fagon privilégiée,
en terme de (dé)possession. Elles acceptent d’autant plus volontiers
un tel systéme culturel projectif que, dans les faits, il leur procure
un mode psycho-dynamique satisfaisant d’adaptation. Mais c’est
dire positivement leur grande vulnérabilité, leur extréme fragilité
qui tient & plusieurs facteurs. D’abord a ’attachement profond aux
valeurs mondaines ; deuxiémement, a cette émotivité exagérée qui,
aux yeux des hommes, les rend plus faibles ; ensuite, a leur position
nodale dans ce modele de reproduction sociale et culturelle qu’est la
famille ; enfin, a la trouble proximité qu’elles entretiennent avec les
impuretés et les pollutions tant leur corps est traversé des forces
disruptives que sont le sang, la vie, et aussi la mort (menstruation,
naissance ...). En la concevant plus proche de la «nature», ’entiére
construction sociale de la féminité les prédispose aux expériences
religieuses outrées : possession, sorcellerie, exorcisme, dévotion
exaltée ; les remarquables observations de Obeyesekere (1981) et de
Kapferer (1983 : chap. V) le montrent 2 satiété. Autant de compoz-
tements qui traduisent des états nerveux, voire chez nombre de
Jjogamma des manifestations névrotiques, éventuellement dépressives
ou motbides, que le culte integre en vue d’un nouvel équilibre de la
personnalité. Si ces symptomes sont des signes de subordination et
des aveux de vulnérabilité, ils font surtout d’elles les véhicules sym-
boliques idéaux pour Iexpression et la diffusion des valeurs socio-
cosmiques, y compris, et le paradoxe est intéressant, celles des
hommes ; d’ou 'importance du réle que la société leur accorde.

Il conviendrait en somme de replacer ces manifestations dans
une culture ou, selon la these de Kakar (1982), équilibre conflic-
tuel entre les pressions du monde externe et les pulsions internes
engendrent souvent une constitution psychique idiosyncrasique
plus fragile. Ainsi moins cristallisée sur le «moi», cette constitu-
tion, plus fluide, se définirait — comme y insiste Daniel (1984) a la
suite des travaux de Marriott (1989) — sur un mode « transperson-
nel». Singuliére maniére (indienne) d’étre au monde qui ouvre sur
un univers mental ou les limites entre réalité et imaginaire,
constamment vacillantes¢, favoriseraient Pexpression d’illusions
libératrices. Mal dissociée de la pensée onirique, la fragile construc-
tion de la réalité. serait alors dépendante d’une conception selon
laquelle 'univers est un réve, le corps du dieu et les créatures ses
produits : « Qui peut savoir ce que Yellamma a écrit sur le front de
mon enfant?» répetent a 'envi les dévotes de Saundatti”.
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NOTES

.

1. Parmi les réformateurs, tous marathi remarquons-le, qui combattirent le
« devadasi system », on retiendra les deux plus importants. D’abord le radical Jotiba
Phule (1827-1890) qui langa, dés 1883, une campagne contre'le mariage des femmes
(mirali) au dieu Kandhobi de Jejuri dans le Maharashtra ; attaques qu’il multiplia
dans son journal périodique Dinbandbu. Ensuite Vitthale Ramaji Shindu (1873-
1944), leader du mouvement contre la « dedication » dans la région ou l'on parle le
kannada. Mais on mentionnera également les noms de Gopalbuva Valangkar, de
Shivaram Janaba Kamble et bien sir de Babasahab Ambedkar, tous trois de caste
Mahir; ce dernier fit des interventions remarquées contre le « devadasi system », en
1925 4 Nipani dans le Karnataka, en 1929 2 Bombay, a la suite desquelles on
procéda a des mariages de devadasi (OMVEDT 1983 : 18).

2. On se reportera & notre appendice qui présente le plus récent texte juri-
dique (1987) concernant la prohibition de la consécration des devaddsi.

3. Cette enquéte fournit d’autres renseignements; 204 devaddsi, par exemple,
ont moins de dix-huit ans et 1 799 entre dix-huit et trente-cinq ans; le nombre
d’enfants de ces femmes est estimé 4 1 330. Le plus important contingent de deva-
disi résiderait dans le taluk d’Athani (715) et dans ceux de Chikkodi (516), de
Hukkeri (508) et de Raibag (504). Cette évaluation confirme les données établies en
1985 par le Social Welfare Minister du gouvernement du Karnataka qui avait égale-
ment recensé les devadasi dans d’autres districts : Belgaum : 2 852 ; Bijapur : 1025
Bellary : 652; Dharwar : 252; Raichur : 64; Gulbarga : s2; Bidar : 30 (Indian
Express, 8 aot 1985). Mais, pour avoir séjourné régulicrement 4 Saundatti, et
ayant 2 I'occasion observé la maniére dont éraient conduites les enquétes, le senti-
ment demeure qu’il s’agit de sous-estimations. Contentons-nous de remarquer
qu’un recensement effectué dans I’Andhra-Pradesh évaluait 2 16 ooo le nombre de
devadasi pour cet Etat (Deccan Herald, 23 mars 1987; Mungaru 3 avril 1987 —
quotidien kannada de Mangalore).

4. Mécanismes analogues 4 ceux qu’étudia JAODAR (1984) dans une région
industrielle du Bengale.

5. On trouvera des descriptions de ce type de renversement de comporte-
ments qui ne laissent pas d’étre suggestives dans ELMORE 1925 : 22-25, 123, 141-
142 ; WHITEHEAD 1921 : 119; THURSTON, 1909, 4 : 339-340; CHAMBARD 1966 :
73-

6. Thése que tente de démontrer O’FLAHERTY (1984).

7. Cette expression est également connue en pays Tulu, mais a propos de la
déesse Mariamman (NICHTER 1987 : 414) et qui, comme le notent DANIEL (1983)
et BABB (1983), sert de cadre de référence ultime lorsque les individus manquent de
contrdle sur leurs actions et ne parviennent pas 4 maitriser leur destinée.
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Initiation et élection

La principale activité qui attira I’attention sur le temple de
Saundatti est la cérémonie d’initiation (diksd) qui transforme les
dévotes de Yellamma en épouses (secondaires) de Jamadagni. En
réalité, il convient de distinguer deux types d’initiation en fonction
de lofficiant. D’une part la «mineure», dirigée par un jiogati, qui
consacre 'enfant a la divinité (dévarige biduvadu), d’autre part la
«majeure », effectuée par un p#jari banajiga, qui célebre le mariage
proprement dit a Jamadagni, lequel sera suivi de la « cérémonie de
défloration » (uditumbavudn).

La plupart du temps, mais ce n’est pas sytématique, les
initié(e)s traversent les deux cérémonies et le laps de temps entre
elles peut atteindre plusieurs années. Si la premiére reste publique et
visible, Iinterdiction gouvernementale qui frappe la seconde a
rendu cette derniére clandestine. Tous accordent davantage d’im-
portance a celle que supervise le Banajiga en raison de sa fonction
de prétre (pajari) au temple de la déesse. Néanmoins, les deux
cérémonies ne sont pas indépendantes, comme une observation
superficielle le laisse supposer. La consécration a un age prépuber-
taire conditionne ’obtention du sacrement ultérieur. Au demeurant,
des aménagements sont toujours possibles selon I'origine de caste,
les traditions familiales, la nature des veeux prononcés ou, ce qui est
loin d’¢tre négligeable, les finances de I'impétrant.
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Pour leur part, les Lingayat-Banajiga feignent d’ignorer
complétement les cérémonies effectuées sous la direction des jogats,
sachant pertinemment qu’elles sont abondamment pratiquées. L’ob-
servation attentive montre également que, bien que les membres
des deux groupes ne se fréquentent pas, mendiants rituels et prétres
forment couple. Certes, chacun officie en son temps, en toute indé-
pendance, et les cultes sont clairement hiérarchisés. Mais les jogats
n’exercent leur office qu’en vertu de Pinitiation conférée par le
Banajiga. Ainsi, par exemple, une jogamma initiée par tel pijari set-
vira d’intermédiaire, et de témoin, lorsque ce dernier consacrera une
nouvelle épouse divine initialement instruite par la premiere. Il est
fréquent ensuite que les jogamma regoivent du p#jari, qu’ils appellent
alors stanika, des gratifications en argent ou en nature (aliments et
vétements) pour services rendus. On m’a affirmé aussi que lors-
qu’une mendiante rituelle était abandonnée par son « protecteur»,
elle ne pouvait sortir de ce veuvage — terme employé en la cir-
constance au sens métaphorique — et de nouveau vivre en concubi-
nage qu’avec la permission de son stanika, a savoir le prétre qui
Pavait initiée. Derriére I’indifférence affichée et les comportements
d’évitement se trament de secrétes et rémunératrices complicités. A
s’en tenir au plan socioreligieux, ce n’est d’ailleurs pas le seul
exemple de scotomisation constaté chez les Banajiga; il suffit de
rappeler la figure de Matangi.

L’opposition entre les deux types de desservants, dont on vient
de montrer la complémentarité, recouvre une distinction spatiale.
Alors que les p#jari sont attachés au temple de Yellamma sur le
sommet de sa colline, les jigat7 sont intimement liés a celui de
Satyamma, mere (?) de Yellamma, et au bassin d’eau, dit Jogula
Bhavi («puits des sages»), situé en contrebas au bord de la riviere
Malaprabha. Depuis une date ancienne, c’est 2 proximité de ce der-
nier temple et du grand réservoir rectangulaire que débutent les
cultes 2 Yellamma. Sous le patronage des jogati, et plus particuliere-
ment des jigappa qui s’y rassemblent fort nombreux, se déroulent
initiations, rites et dévotions qui précédent I’ascension vers la
déesse.

1. LE MODELE SACRIFICIEL

Oblation et sacrifice

Tous les rites effectués prés de Jogula Bhavi ne sont pas, loin
s’en faut, des initiations. Il s’agit le plus souvent d’observances et
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de pénitences (tapas) accomplies dans le cadre de la religion de la
dévotion (bhakti). Ces pratiques de nature propitiatoire ou pia-
culaire, plus ou moins outrées, favorisent ’exaucement des veeux
(vrata, harike) personnels, familiaux, pour la caste ou le village.
Elles permettent simultanément, mais dans une moindre mesure,
d’acquérir des mérites (punya). Afin de s'assurer continiment de la
protection divine, certains les renouvellent annuellement, voire plu-
sieurs fois par an, de maniére a traverser sans dommage «’océan
des malheurs de I’existence», pour reprendre 'expression imagée
d’un pelerin assidu. D’autres s’y engagent exceptionnellement pour
résoudre une crise existentielle ou calmer des souffrances, pour
interrompre les infortunes temporaires ou chroniques.

Les «hommages» (p#ja) a la divinité s’expriment soit par des
dons matériels (kanike), soit par le don de soi.

Dans le premier cas, ils sont de nature durable : bracelets
(pour la santé de I’époux), margalasitra (pour se marier), tissu ou
sari (pour une matrimonialité heureuse), berceau (pour I’obtention
d’un enfant) accompagné d’une moustache (pour un fils), yeux en
argent (pour recouvrer la vue), divers objets votifs métalliques :
minuscule effigie divine, main, petits /Jiiga ou triful, mais
comprennent aussi des donations monétaires. Sont également de ce
type les différents produits généralement détruits ou consumés par
Pacte rituel : aliments, noix de coco, encens, camphre, poudres de
safran et de vermillon, eau consacrée (pour les problemes de santé),
huile ou sel (pour la deplgmentatlon)

Dans le second, c’est la personne elle méme qui sert de matiére
oblatoire pour le veeu (harike) ; en s’imposant des «services » (séva)
impliquant des restrictions (abstinences et jetnes [#pavasa], veilles
[jagarane]), des pénitences : roulades sur le sol (#rufuséva), proster-
nations allongées (didandaséva), voire des punitions (tortures
rituelles) en nombre préalablement fixé, on espere pacifier la déesse
et améliorer son sort. L’intensité de leffort physique garantit le
blindage contre le malheur. Plus grande est la brimade, la violence
et l’explatlon plus la déesse est honorée, comme si sa protection se
mesurait a aune du travail sacrificiel accomph sur soi. Chacun,
avec ses moyens propres, essaye de se concilier Yellamma pour
guérir des maux actuels ou a venir; dans quelques rares cas, il peut
s’agir aussi de défavoriser le sort d’un ennemi. Mais, en dépit des
épreuves votives que s’infligent les dévots pour infléchir la divine
«Puissance» (Sakti), sa protection n’est jamais définitivement
acquise au regard de ce que ’anthropologue Brubaker appelle le
légendaire caractére «indomptable» de la déesse (1985).

C’est dans ce cadre, et conformément a cette logique, que se
pratique 'oblation des personnes. La cession (?yqga) de soi ou
I’abandon d’un membre de la famille est le mode ultime d’offrande
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a la divinité. Sur I’échelle des « hommages » qu’on lui adresse, et sur
la graduation des dons qu’on lui fait, ’abdication de soi occupe la
position la plus haute. Forme de dévotion la plus valorisée, sacrifice
supréme, immolation, peut-on risquer, qui évite la mise a mort;
bref, un cran juste en dessous des pratiques de ces « Héros» (Vira)
qui vont jusqu’au suicide rituel (Filliozat 1976 ; Olivelle 1978) par
autodécapitation ou immolation sur le bucher (Weinberger-Thomas
1989 : 19-20). Deux informations, I’'une historique, ’autre recueillie
sur le terrain, attestent qu’oblation, immolation et mort volontaire
sont liées. Dans sa recherche sur les temples goanais aujourd’hui
détruits, I’historien Pereira mentionne que les veuves qui n’avaient
pas le courage de s’immoler sur le blicher de I’époux afin de se
transformer en saz?7 devenaient des devadas:; elles vivaient alors de la
prostitution et trouvaient protection a lintérieur de certains
temples (1978 : 111 et sq., 130-131, 139-141). Une femme Madiga
m’expliqua a Saundatti que, lorsqu’une famille avait promis a Yel-
lamma un enfant et que naissait un gargon — ils ne sont plus
aujourd’hui consactés —, on devait lui donner un bouc et le décapi-
ter en compensation sacrificielle. Preuve que la consécration de la
personne est bien un (ersatz de) sacrifice et que le mourir au monde
coincide avec I’idéologie sacrificielle : I'individu donné sans recou-
rir 2 un quelconque intermédiaire est le parangon des victimes
(Biardeau et Malamoud 1976 : 18 et sq.). Une observation ethno-
graphique faite a Chandragutti illustre ce jeu de déplacements et de
substitutions entre sacrifiant et victime. Les dévots ont I’habitude 2
cet endroit d’offrir 2 la déesse leur personne, mais sous les especes
de leur poids en tomates ou en noix de coco; rite appelé tulébhira
qu1 transpose, dans le cadre de la société rurale celui, brahmanique,
ou le sacrifiant faisait le « grand don» de son p01ds en ot, hiranya-
garbha ou tulapurusa (Renou et Filliozat I, 1985 : §88).

On peut donc interpréter le mariage d’une jeune fille (ou d’un
travesti) au dieu comme un sacrifice dont le sacrifiant est le pére ou
I’oncle maternel ; elle (ou lui) étant, bien sir, la victime, cependant
que le mari joue le réle de la divinité, ou, pour le dire plus précisé-
ment, consomme les restes de ce dont le dieu a joui. On sait que
dans le mariage ordinaire la jeune fille est d’abord ’épouse de trois
divinités, successivement, puis celle de son mari, terrestre, qui vient
donc en quatriéme position. Or, dans le cas d’un mariage avec la
divinité, la jeune fille ainsi offerte ne cesse jamais d’étre I’épouse de
ce dieu, quels que soient les conjoints ou partenaires humains
qu’elle puisse avoir ensuite.

Dans la mesure ou la religion de la bhakti refuse I’héroique
registre de I’holocauste, le don total d’une personne reste le maxi-
mum qu’on puisse offrir lorsque subsiste le minimum d’attache-
ment a l’ici-bas. Pour l'individu dans le monde, oblation de soi
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équivaut a une apogée sacrificielle, exprimant donc, sur le plan des
valeurs, ce renoncement au monde a I'intérieur du monde si caracté-
ristique de la bhakti (Biardeau et Malamoud idem : 57 et sq.). Et, de
fait, comme pout tout acte de dédition, cette consécration impose
une déclaration formelle d’intention, de résolution au don (san-
kalpa), et s’accompagne du renoncement a «sa» propriété (#tsayya)
(Mutkerjea 1970 : 25).

Retournons maintenant a ’initiation, synonyme du mariage
divin. Retardons cependant encore Pobservation de la cérémonie
proprement dite car I'accomplissement du rite présuppose le pat-
cours dévotionnel et pénitent antérieurement décrit (part. I,
chap. 1v).

A Toccasion de la grande féte du temple, asseyons-nous un peu
en surplomb, pres de la piscine sacrée de Jogula Bhavi, en vérifiant
que rien n’empéchera une vision un peu large de la scéne. Cest
Paurore qui précéde la pleine lune de Bharata (janvier/février).
Alors que sont déja rassemblés des centaines de jiga#, des milliers
de familles de dévots, venues des confins du Nord-Karnataka et du
Sud-Maharashtra, continuent de les rejoindre. Regroupés derriere le
temple de la déesse Satyamma, les jogamma et les jogappa arrivés en
avance y attendent ceux qui souhaitent effectuer les rites prélimi-
naires. Une fois le montant des honoraires arrété, souvent apres de
longues tractations car les officiants doivent étre au nombre de trois
ou cing, la cérémonie peut débuter. Certains me certifierent qu’une
partie du revenu des cérémonies était reversée au Trastee du temple
de Sirsangi, mais I'information parait fort douteuse.

La majorité des pelerins vient renouveler annuellement ce
meéme rite pour confirmer leur dévotion a Yellamma. Quelques-uns
sont la pour initier (diksd) un jeune garcon ou, plus fréquemment,
une jeune fille, sous la direction d’un jigappa. Cette cérémonie, qui
culmine dans le «nouage du collier de perles» (muttn kattwvadu),
équivaut a des fiangailles avec la divinité. Ce n’est qu’a la nubilité
que le mariage sera consommé contre paiement par un homme dis-
posé, en plus, a couvrir les frais de la célébration.

Le costume initiatique

Le futur initié est au préalable complétement dévétu. La tradi-
tion veut que l'intensité du serment fait a la déesse, ou du vceu
qu’on lui demande d’exaucer, se traduise par une différence dans la
véture choisie pour traverser le rite. L usage montre que la nudité
de I'initié(e) augmente selon l’importance de la demande, comme si
la «contrainte» exercée sur la divinité était d’autant plus forte et
que son efficacit¢ grandisse a proportlon de la dénudation. On a
coutume de distinguer ainsi trois types de « vétement» :
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— La «véture de nudité», dit bettalada uttagi, expression éga-
lement traduisible par «véture de naissance» puisque le second
terme dérive de hutt# qui signifie « venir a existence ». Appellation
qui évoque celle, courante en Inde, de jatardpadhira («celui qui
porte sa forme de naissance») en référence a la nudité de Iascete.
Nul besoin donc d’insister sur I’aspect manifestement initiatique de
cette pratique, avec sa phase liminale et son caractére régressif de
«re-naissance » (Eliade 1959 : 225 et sq.). Au regard de I’incontes-
table ancienneté de ce type de véture rituelle, qu’illustrent les
figures nues de Yaks7 retrouvées au temple de Chandragutti, d’ori-
gine jain comme celui de Saundatti, on peut conjecturer qu’il s’ap-
parente aux cultes tantriques des Kapalika et Kaula, sectes influentes
dans la région au ximc siécle; pour ne rien dire de la fréquente et
insistante combinaison des motifs de la décapitation et de la nudité,
incidemment relevée a Chandragutti mais que confirme la compila-
tion de Kinsley (1986 : 172-177). Alors qu’il est officiellement inter-
dit 2 Saundatti, on continue d’observer ce «costume» a4 Chandra-
gutti, d’ou le récent «scandale» présenté dans le prologue de ce
travail. L’appellation de «véture de naissance» s’applique égale-
ment au dévot qui se badigeonne le corps de pate de santal (#ttu
uttagi), ou se pare de la « véture d’eau» (odde uttagi), entendons ne
se déshabille pas mais mouille complétement ses vétements.

— La «véture de feuilles de margousier» (bévina uttagi) consiste
en une jupe approximative composée de branchages de cet arbre main-
tenus par une corde a la taille, ou a hauteur de la poitrine s’il s’agit
d’une femme. Voici le mythe étiologique de ce « costume» :

(27) Apres I'assassinat de son pere par Karttavirya, Para§urama
jura de se venger en exterminant tous les Ksatriya. En
accomplissant son devoir, il épargna cependant les femmes et les
enfants. Ceux-ci vinrent trouver refuge dans ’ermitage de Jama-
dagni pour quémander la protection de Yellamma. C’est dans le
plus simple appareil qu’ils atteignirent la place, dénués de tout.
Ayant retrouvé son calme, ParaSurima a ce spectacle fut
pris de compassion. 1l alla couper des branchages de margousier
afin qu’ils puissent couvrir leurs corps pour se présenter devant
la déesse. Ainsi vétus, les dévots priérent Yellamma de pardon-
ner la faute des Ksatriya et de les protéger. Ce qu’elle fit bien
volontiers, en présence de son fils. La foule joyeuse se mit alors 2
chanter et a danser en louant la grandeur et la magnanimité de la
déesse. Yellamma exigea cependant de ses nouveaux dévots
qu’ils rendent d’abord grice a Ekinath et Joginath. '

— On ne s’attardera pas sur la « véture ordinaire» (vastrada
uttagi), sinon pour remarquer qu’elle donne lieu a des ajustements :
on dénude plus ou moins le corps a proportion de I'intensité du
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veeu a la déesse, de la difficulté supposée a obtenir ce qu’on lui
demande. Le vétement doit impérativement ne comporter aucune
couture, aussi les hommes substituent-ils les habits traditionnels
(dboti ou longi) aux chemises et pantalons «modernes». A Pévi-
dence, 'apparition progressive du sentiment de pudeur conduit un
nombre croissant de dévots a ne plus traverser le rite complétement
nus. Aujourd’hui, on I"accomplit habillé, mais non sans y ajouter
une sorte de petit pagne de branchages de margousier serré a la
taille par une corde.

Quelle que soit la véture, 'initié(e) doit tenir dans ses mains
jointes, déposer sur sa téte, et introduire dans sa bouche, des brin-
dilles de margousier. Tout aussi essentiel est ’épais badigeonnage,
fréquemment renouvelé, des parties du corps dénudées de poudre
de safran, et dans une moindre mesure de vermillon.

Si Pinitié(e) est presque nu(e), on préférera faire le parcours
dévotionnel avant que le soleil ne se leve. Il s’achévera pourtant au
grand jour car il dure au moins deux heures.

En dépit de leur ignorance feinte —ils affirment n’avoir rien a
faire avec ces pratiques —, les p#jari banajiga eux-mémes se vétent
uniquement de branchages de margousier pour parcourir collective-
ment un trajet identique a celui des dévots; il se déroule, il est vrai,
lors-d’une nuit sans lune et dans le plus total silence comme nous
Iexpliquerons (part. 111, chap. 11, 2).

Initiation et cheminement rituel

Précédé de jogati, chantant inlassablement la gloire de Yel-
lamma en s’accompagnant de leurs instruments (§ruti, candike, tala),
le groupe composé de I'initié et de sa parentéle, tous portant d’une
quelconque fagon des branchages de margousier, effectue un
nombre i 1mpa1r de circumambulations autour du temple. Lorsque la
procession s’arréte, les femmes installent une aire rituelle sur
laquelle trénent un ou quelquefois plusieurs paniers (7aga) de la
déesse. Ainsi Yellamma supervise-t-elle le déroulement de la céré-
monie. Tous les présents de sexe féminin font des offrandes végé-
tales a officiant : noix de coco séches, bananes, riz, etc., tandis
qu’on donne a linitié(e) un vétement neuf. Le jogappa brise les noix
de coco dont les dévots viennent boire le lait. Il passe ensuite du
safran et du vermillon sur le front du novice en récitant des mantra.
Tandis que le petit orchestre continue de jouer et que les jogamma
psalmodient sans cesse : « Jogayya, yakayya ... udhoo, udhooo ... O! »,
lofficiant prononce de cinq a sept formules, qu’il répete a plusieurs
reprises a l'oreille de Il'initié(e). Ces conseils, ou alternent régles
d’observances et de dévotions a Yellamma, s’achévent par ces
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mots : « deéverige martara » («2 dieu ilfelle est offert[e] »); il lui passe
simultanément autour du cou le collier de perle (mattu), puis glisse
des bracelets verts a ses poignets. Les femmes de la parentéle rem-
plissent ensuite les petits paniers (padalage) de nourritures destinées
a la déesse. Les membres de ’assemblée se partageront ultérieure-
ment les aliments sous forme de prasada. Tous se prosternent face
aux paniers, ensuite devant le nouveau jggati. Abandonnant les offi-
ciants déja a la recherche d’autres clients, la famille finalement se
regroupe pour la montée (de cinq kilomeétres) a pied au temple de
Yellamma.

Les dévots les plus fervents accomplissent la totalité du chemin
presque nus, et I’on peut accroitre la pénibilité de ’épreuve en se
prosternant régulierement sur le sol. Appelée didanimaskara, la salu-
tation pénitentielle est quelquefois répétée tous les trois meétres en
s’accompagnant chaque fois. d’un mouvement demi-circulaire du
bras droit tendu au-dessus de la téte; la main serre une branche
effeuillée de margousier que la plupart des pélerins associent au
baton (kattige) de ParaSurama; sans doute doit-on y reconnaitre
Péquivalent végétal de sa hache. Quant a la signification de cette
gestuelle «armée », 1a majorité affirme qu’elle vise a éloigner le mau-
vais ceil, les fléaux, ou les démons. Explication en accord avec I'uti-
lisation de ce baton lors de la préparation des cultures ou les agri-
culteurs le plantent dans les champs.en chantant : « Gaddi gowda,
gaddi gowda ... »; maniere de saluer le «mari des champs» qui
féconde la terre et protege des calamités, mais néanmoins para-
doxale puisque Parasurama est célibataire.

L’exercice pénitentiel est suivi, et toujours soutenu, par la
parentéle. Les femmes encadrent la jeune fille, ou le gargon, en
répétant périodiquemnet : « Udbo, udbo... O ! » A Paide d’une brin-
dille de margousier trempée dans un petit récipient, la mere, ou la
belle-mere, asperge réguli¢rement d’eau la pénitente lorsqu’elle est
allongée. A chaque fois qu’elle se reléeve, I'une ou 'autre femme lui
passe sur les yeux un citron entouré d’un morceau d’étoffe. Outre
les valeurs rafraichissante et prophylactique attribuées a cet agrume,
des informateurs interpretent ce geste comme une maniére de des-
siller le dévot des illusions de la Mdys... En position de marche
inverse a celle de la vie ordinaire, les hommes se tiennent générale-
ment derriere le groupe des femmes, le pere portant sur I’épaule un
pot en métal contenant de ’eau puisée dans le bassin sacré.

La cérémonie initiatique peut faire ’économie de I’ascension
lorsqu’elle se déroule sur le site du temple, 2 proximité des trois
petits bassins. Rappelons que leurs eaux renvoient aux trois
marques visibles qui signalent la femme mariée, mais également a
celles des trois grands fleuves sacrés de IInde grace auxquelles
Jamadagni et Yellamma furent ramenés a la vie.
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Que l'on démarre de Jogula Bhavi ou des trois bassins, le
parcours a l'intérieur du cratére de Yellamma est identique a celui
indiqué dans la description du site (part. 1, chap. 1v, 1). Chaque
dévot choisit les modalités de sa dévotion dans la gamme des pra-
tiques connues de tous : lentement ou en courant, en marchant ou
en dansant, avec ou sans prosternation, et les répéte inlassablement
en les accompagnant de psalmodies. Dans la cour intérieure du
temple, il optera, par exemple, pour une circumambulation en rou-
lant continiment sur le sol. Quels que soient la nature et le nombre
des rotations imposées, elles se terminent systématiquement par un
bain rituel prés de la porte est, ou a I'extérieur du mur d’enceinte
pour les tres basses castes. Formant un écran protecteur contre les
regards indiscrets, les membres de la parentéle aspergent d’eau le
dévot pendant qu’il se dénude et avant qu’il se revéte d’habits
neufs. Le biton de Paraurama est parfois jeté en l'air de telle
maniere qu’il retombe sur le toit du mandapa ou tronent les repré-
sentations polychromes des sept sages en diverses positions
yogiques ; lancer similaire 4 celui rapporté dans le mythe de fonda-
tion : le temple de Yellamma s’édifia a I’endroit exact ou tomba
I’épée jetée par le roi.

Le groupe, mais surtout I'initié(e) est désormais prét pour la
«vision» (darfan) de la déesse. L’entrée dans le sanctuaire est
encore précédée de longues prosternations allongées dans I’axe de
’effigie, tandis que les jogamma agitent les chasse-mouches.

L’initiation par le pOjari banajiga

Vers 'age de quinze ans, la seconde initiation, plus solennelle,
est effectuée un mardi ou un vendredi sous la direction d’un p#ar:
banajiga. Elle débute par le méme cheminement dévotionnel, mais,
a cause de Pinterdiction gouvernementale, ne se déroule plus dans
le temple de la déesse. Elle a lieu au domicile (secondaire) du prétre,
ou dans un sanctuaire villageois de Yellamma, que rejoignent dis-
crétement la famille et plusieurs jggati, y compris 'agent recruteur
de I’initié qui n’est autre, la plupart du temps, que celui qui a officié
lors de la cérémonie prépubertaire.

Lors d’une pleine lune de 1988, j’assiste — moyennant paie-
ment — a une initiation. On me fait asseoir dans 'embrasure de la
porte entre la cour d’une maison en pisé et celle d’un ps#jari ou se
trouve un groupe de dévots. J’attends. On m’explique. La jeune
femme, exergant la profession de prostituée dans la ville de Sangli
(Maharashtra), est 4gée de seize ans. Une dizaine d’années aupara-
vant, elle avait traversé le rite prépubertaire a Saundatti sous la
houlette de la devadasi aujourd’hui présente a ses coOtés, elle aussi

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec I'aimable autorisation de CNRS-Editions



INITIATION ET ELECTION 213

prostituée mais a Bijapur. Cette derniere a servi d’intermédiaire
entre le p#jari et la famille de l’initiée.

On apporte des mets sucrés, notamment un genre spécial de
gateau appelé ho/ige, cuisinés au préalable par des jogamma. La céré-
monie nécessite une série de produits dont la quantité varie en
fonction de la richesse des familles, souvent selon des mesures qui
sont des multiples de cinq. Des poudres distinctes d’abord, de
safran (bandara) et de vermillon (kamkum) bien shr, auxquelles
s’ajoutent les rangavalli jaunes, rouges, verts, bleus, blancs, puis une
autre de couleur noire dite bukkitu. 11 faut aussi de la pite de santal
et des feuilles de bétel, des noix d’arec et des cendres (vibhati), des
bananes et du sucre de canne, des branches de margousier et de
I'huile (henne), un ballot de cordons et un collier de perles (mauttu),
enfin quelques pieces de monnaie.

On purifie une aire rituelle bien délimitée avec de I’eau et de la
bouse de vache — comme I’avait d’ailleurs déja observée Thurston
(1909, IV : 299). On la couvre d’une couverture de laine noire
(kambali) sur laquelle les jogamma dessinent d’artistiques dia-
grammes magiques (rangolé) avec les poudres colorées, selon un
modéle appele J0gatipatta. Apres avoir badigeonné d’ huile (henne)
les parois intérieures de pots métalliques (ka/asa), une jogamma les
installe aux quatre coins en y jetant quelques piéces d’argent.
Chaque récipient est marqué de cendres, et les cols, décorés de
feuilles de bétel, sont bouchés avec des bananes, du sucre, des noix
d’arec, du margousier. Une jogamma dépose a proximité des pots de
petites lampes allumées et des batonnets d’encens. La future épouse
divine vient maintenant s’asseoir au centre du jogati-patta. La
J60gamma enroule 2 trois reprises un cordon autour de chaque kalasa,
et les extrémités des quatre fils sont nouées aux chevilles et poignets
de l'initiée, tandis que d’autres jogamma, installées prés des réci-
pients, tiennent de la main droite les bouts du cordon. L’orchestre
commence 2 jouer et le cheeur des jogammaljogappa chante sans dis-
continuer la gloire (74i) de Yellamma  les vibrations du luth mono-
corde et les percussions rythmées des cymbales accompagneront la
cérémonie tout au long. Enfin le gourou p#jari arrive et s’asseoit,
face a ’est, devant la jeune fille; il tient dans son poing droit fermé
le collier matrimonial.

La cérémonie de «mariage de la jeune fille» (hénnu maduvadu)
débute. On installe la déesse, présente sous la forme de son effigie
en métal (miarti) et de ses divers attributs dans un panier (jaga)
neuf. On y dépose des offrandes d’abord alimentaires : noix de
coco, bananes et #/api (mélange de riz, sucre, graines de lentilles,
huile, sel), puis des cadeaux : sdri, tissu pour le corsage, perles
rouges et blanches, pieces de monnaie, auxquels s’ajoute une figura-
tion (murti) de ParaSurama. Les frais engagés pour Iinitiation sont
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payés par Poncle maternel, normalement présent lots de la consécra-
tion, mais ils sont fréquemment couverts de nos jours par le « pro-
tecteur» de la jeune femme.

Est
orchestre de Jogammaljogappa

Jogamma - e oo e e jo'gamma‘
: :
| |
| |
I 1

- . ]
: Jags  INITIEE :
: |
I [
i 1
! 1
' 1

Jogamma. o o o e Jogamma
PUJARI

Fig. 2 : disposition lors de Vinitiation

La jogamma la plus agée effectue le rite du balancement cérémo-
niel de lumiere (drati) devant P’initiée. Elle lui badigeonne le front
de safran avant d’y appliquer le point matrimonial de vermillon;
elle lui passe autour du cou un collier de fleurs.

L’officiant s’adresse alors a la famille :

« Voulez-vous consacrer votre fille — il prononce son nom —
a la divinité (dévarige biduvadu) ?
Oui, nous le voulons, car Yellamma I'appelle ! »

Il prévient ensuite la parentéle que I’épouse divine sera pour
eux source de soucis, et qu’elle pourra désormais réclamer sa part
d’héritage.

«Oui, nous le savons, et I’acceptons. »

11 est significatif que I'officiant n’effectue pas le « rite de sépara-
tion» (daribariyuudu) et qu’ainsi, contrairement au mariage ter-
restre, ne soient pas rompus les liens de I’épouse avec son patri-
lignage. Il y a plus. Ordinairement, la mariée porte d’abord le sar7
donné par ses parents et ce n’est qu’aprés avoir requ le mangalasitra
qu’elle se vét de celui offert par la famille de I’époux, signe que
désormais elle leur appartient. Or, tout a fait logiquement, la deva-
dasi ne change pas de sari.

Apres avoir rappelé a Dinitiée que son mari est un dieu, le
_-prétre lance en rafale des injonctions auxquelles elle répond systé-
matiquement par la formule :

«Oui, je veux devenir jogamma!»

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



INITIATION ET ELECTION 215

La liste des obligations varie selon les informatrices, mais les
observances alimentaires prévalent : ne se nourrir qu’apres avoir
rendu un culte a2 Yellamma ; cesser de manger en cas d’extinction de
lumiére, a 'annonce du décés d’un individu, au bruit d’un siffle-
ment (sans doute une allusion aux serpents); ne pas manger les
restes, ni dire que I’on a faim ; ne faire qu’un seul repas les mardis et
vendredis, et jeGner lors des pleines lunes ; inviter celui qui est au
soleil a venir s’abriter pour le nourrir; s’abstenir de toute prise
d’aliment en présence de qui profére des mots grossiers ou des
paroles maléfiques ; ne pas interrompre I’allaitement d’un veau, et
éviter de troubler les vaches lorsqu’elles broutent. A c6té de I'impé-
ratif d’éviter tout contact avec la mort — par excellence le mauvais
augure, c’est-a-dire I'inverse de ce qu’elles sont —, d’autres pres-
criptions concernent la dévotion : mendier chaque mardi et ven-
dredi avec le panier (jaga) sur la téte dans cinq maisons; chanter
sans arrét : « Yellamma, udho ... O » ; ne pas mentir et ne pas chercher
a se venger méme en cas de mauvais traitements ; donner a manger
aux affamés et a boire aux assoiffés ; rester fidéle enfin a son gourou.

L’initiée promet de suivre ces observances. Alors, en récitant
des mantra, le pijari lui noue au cou le collier matrimonial (#4/i) de
perles (muttu) — séquence rituelle appelée muttu kattuvadeyu. 11
dépose sur sa téte, 'akkikaly, le riz coloré de safran et de vermillon
utilisé lors des mariages. Gestes qu’accompagnent les psalmodies
des jogamma : « Udho, jogaya ... », et que ponctuent les jets de grains
de riz sur la jeune fille. Cette deniére se tourne vers le pamer (jaga)
et lui rend un culte (p#7a). Une fois ’hommage terminé, 1’ainée des
Jogamma glisse deux bagues aux orteils de la (nouvelle) coépouse du
dieu, puis souléve lentement le jaga pour lui poser sur la téte. On
m’a cependant affirmé que c’est le p#jari qui se charge habituelle-
ment de cette opération ; mais n’accordons pas trop d’importance a
cette remarque : il est clair que les détails des cérémonies varient et
que les procedures peuvent étre simplifiées (Shankar 1990 : 103).
Au pomt qu’on va jusqu’a se passer quelquefois du p#jar:! Dans ce
cas, il réceptionne le collier matrimonial envoyé dans un panier
d’offrandes, le bénit en le mettant au contact de l’effigie de Yel-
lamma dans son sanctuaire, puis le retourne a la jogamma qui se
chargera ultérieurement de le nouer au cou de la nouvelle recrue.

Lors de la cérémonie observée — dont on peut se demander si
elle est un spécimen tant il va de soi que la présence d’un observa-
teur étranger est susceptible d’en altérer le déroulement — le p#jari
banajiga me parut s’efforcer de limiter au maximum les contacts
avec P'initiée. Il est vrai qu’il s’agissait d’une femme de caste Madar,
donc treés inférieure a lui (sur ’échelle des puretés). A la fin de
initiation, la nouvelle jogamma se leva avec le panier sur le chef et
je la vis s’éloigner. Elle partait collecter des auménes dans cing
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maisons différentes au nom de la déesse (Yellammana hottuvars). Le
lendemain de la consécration, '«épouse divine» assiste a la p#a
publique au temple mais sans pouvoir pénétrer, sauf exception (?),
dans le sanctum sanctorum. Elle peut également étre autorisée a net-
toyer la cour intérieure du temple.

S’il s’agit d’une initiée Madiga la cérémonie est souvent
conduite par un p#ari de cette caste qui officie soit dans un temple
dédié a Maitangi, soit devant une effigie de cette déesse, voire
devant un pot en terre (kunda) qui la représente. Et une dague,
«habillée » d’un vétement masculin, symbolise (I’époux) Jamadagni.
Quant au collier, ou les perles rouges dominent, on y attache de
minuscules sandales en cuir (arasanapada) — signe d’impureté sans
doute. Paysanne ou citadine, elle doit normalement retourner dans
le village d’origine de sa famille pour visiter le quartier des Intou-
chables. Apres s’étre purifiée, elle nettoie ses instruments rituels
dans le récipient a eau qui sert a assouplir le cuir (Matangi bani). Au
cours d’un culte rendu a Maitangi, elle lui offre une partie des
aumones collectées les derniers jours, Iautre devant revenir aux
pauvres. La cloture du rituel est marquée par un repas offert aux
résidents du village, ou aux membres de la caste, selon les possibli-
tés pécuniaires ; dépense que finance I'oncle maternel.

Des informations orales portant sur la maniere dont se dérou-
lait antérieurement la d7&sd mentionnent la présence d’un Ksatriya,
appelé en la circonstance fanik ou stanika, «celui qui tient le pou-
voir», pour «assister» le p#jari. Cette fonction — qui rappelle le
patronage royal et le lien i la souveraineté des devadisi (Marglin
1985 : part. I1) — semble dater de la période du royaume de Vijaya-
nagar fondé au xive siécle. Elle aurait été remplie a Saundatti par
des membres de petites dynasties feudataires de caste Bhavanasara-
Ksatriya établies dans les villes de Gadag et Hubli, et dont la divi-
nité familiale était justement Renuka-Yellamma. En dépit du carac-
tere lacunaire des informations, la traduction par « chief priest » du
terme stanika que propose Fuller (1984 : 32 et 75) parait localement
impropre, bien qu’elle confirme les aspects royaux liés a cette fonc-
tion (édem : 76-77). Quoique plus imprécise, la formulation de Sale-
tore (1938 : 40) selon laquelle le stanika était « essentially a high offi-
cial », clairement distingué d’un « ordinary priest conducting the worship
in a temple » de statut inférieur, parait davantage s’appliquer au cas
de Saundatti. Nous y reviendrons (part. 111, chap. 111, 3).

De méme que des devadasi (traditionnelles) — toujours issues
cependant de hautes castes et épouses d’un dieu masculin du
panthéon hindou —, les jogamma acquiérent leur identité d’une
initiation synonyme de matrimonialité. A Pinstar de toutes les
femmes, cette consécration vaut comme sacrement principal. Mais,
dans leur cas, ce mariage (primaire) a Jamadagni en fait autant de
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Yellamma(s). Ainsi analogie entre les jogamma et leur déesse prend-
elle la forme d’une continuité substantielle. Méme si en devenant les
femmes secondaires de Jamadagni, et en rejoignant le groupe de ses
coépouses, le statut des jigamma les rapprocherait plutét de (la coé-
pouse ou concubine) Matangi, servante a vie de Yellamma.

Quel qu’il soit, ce lien hiérogamique ne les empéche pas de se
marier 2 un humain, ou d’étre concubines de celui qui achéte leur
virginité et paye les dépenses qu’entraine la consécration. Toutefois,
ces hommes les regoivent aprés coup, comme des «restes» laissés
par le principal époux qui n’est autre que le dieu. Non pas comme
des reliefs ordinaires — selon la conception indienne ! virtuellement
empreints de souillure —, mais en tant que « restes » divins, purs et
de bon augure. Ce qui témoigne, une fois de plus, de 'ambiguité
des jggamma. Car loin d’étre des déchets inertes, ces femmes sont les
restes du dieu, des reliquats sur lesquels rebondit le flux de la vie
sociale et rituelle, germes finalement favorables dont les humains
sont les bénéficiaires. ‘

2. LE MODELE SURNATUREL

A la tradition matrilinéaire, dont la reproduction est normale-
ment automatique, s’ajoutent les consécrations accidentelles. Elles
répondent toujours a ce qu’on interprete localement comme une
intervention divine, de nature soit élective, soit punitive. Diagnos-
tic qui autorise des castes plus élevées dans la hiérarchie, et ordi-
nairement non concernées par cette tradition, a adopter la coutume.
Ainsi se procurent-elles leur propres devadasi, sans faire appel aux
Intouchables.

La chevelure

Un élément miraculeux fréquent entre en jeu dans ’élection de
la future jogamma sous les espéces d’une chevelure emmélée (jaté ou
jedi) qui apparait dés le plus jeune 4ge. En envoyant ce signe, la
déesse désigne ceux qu’elle choisit pour ’oblation. Ainsi Yellamma
réclame-t-elle aux humains son da, et, i telle famille 'un des siens.
Certes, les conditions d’hygiene dans lesquelles vivent ces basses
castes, économiquement démunies dans une région ou sévit la
sécheresse, expliquent ce type de manifestation capillaire : on ne se
lave la téte qu’une fois par mois apreés les menstrues. Mais ’applica-
tion coutumiére sur les cheveux d’eau mélangée au safran accentue
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I'aspect d’étoupe de chanvre que prend, au fil des ans, cette singu-
liere coiffe. On la compare volontiers aux lianes noueuses et emme-
lées qui serpentent en certains endroits des falaises du site de Saun-
datti. Et les dévots les marquent d’ailleurs également de kumkum et
de bandara.

L’apparition de cette végétation de téte est ressentie comme
une demande impérative de Yellamma : « La Mere les appelle ! », dit
Pexpression locale. Néanmoins, une rumeur insistante circule : les
vieilles jogamma aident l'apparition miraculeuse en propageant un
champignon (?) qui prohfere dans l’inextricable toison, soucieuses
qu’elles sont de voir perpétuer la tradition. Que I'on accrédite ou
non cette accusation, le spectacle ne lasse pas de fasciner lorsque, a
Poccasion des pelerinages, paradent des centaines de jogatz, femmes
et hommes, arborant ces longues plaques de cheveux raides qui
descendent parfois jusqu’aux chevilles ; certains prennent soin de les
emprisonner dans des sacs en tissu en forme d’étroites hottes. Las-
sociation de cette chevelure a la coutume de I’oblation est si forte
que, pour éradiquer le « devadasi system », les activistes de Saundatti
lancerent en 1984 une campagne, dite jafé-nir-mala (« purifier du
Jafé»), qui consistait 2 raser publiquement les cheveux des femmes
consacrées .

L’observation plus attentive révele que le gigantisme de cette
« coiffe » est souvent le résultat de ’addition de plusieurs plaques de
chevelure qui sont autant de postiches cousus les uns aux autres.
Cest que la grandeur de cette «forét aromatique» — pour
employer une métaphore baudelairienne — qualifie les jogamma :
elle témoigne de lintensité de la dévotion de celles qu’ainsi la
déesse récompense. Pour ceux qui viennent a Saundatti, le prestige
des jogamma, leur pouvoir prolifique, se mesure a proportion de la
longueur et de ’abondance de leur toison. La croyance populaire
veut d’ailleurs que la pousse des cheveux s’accélere avec la crois-
sance de la lune qui, lorsqu’elle est pleine, signale la présence de
Yellamma. Mais, aux yeux de beaucoup cependant, ce «fourrage
horrible » — pour user cette fois de I’image claudelienne — révele
plutét Pimpureté des jogamma car la chevelure est le siege de pré-
dilection des fautes et des péchés.

Il reste qu’en bonnes épouses de I’ascéte Siva(-Jamadgni) c’est
principalement au sexe que les jogamma lient leur chevelure!
Nombre d’entre elles se prétendent en effet renongantes, et
expliquent que Yellamma s’est emparée de leur sexualité pour leur
rétrocéder cette extraordinaire vitalité capillaire, signe de leur
exceptionnelle fécondité religieuse. Le jaf¢ est donc d’abord la
visualisation tangible d’une transaction (magique) entre Yellamma
et ses_jogamma par laquelle ces derniéres acquicrent une parcelle de
la puissance de la « Mére» (Amma)?2.
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Les vertus surnaturelles conférées a la chevelure s’expriment
davantage en milieu rural. La majorité des jogamma résidant dans les
villes se défont de ces « coiffes », pour des raisons hygiéniques, pour
adopter une image (de soi) plus «moderne», ou faciliter le
commerce prostitutionnel avec les citadins. Tout en se proclamant
toujours jogamma, elles abandonnent un des marqueurs liminaux de
la fonction car elles ont cessé d’étre des renongantes pour devenir
des prostituées (sule). Ce qui signifie passer outre les interdictions
de coupe et d’entretien des cheveux, et surmonter surtout les
craintes qui s’attachent a I'inobservance des prohibitions : maladie
ou mort assurées, désastres personnels ou catastrophe familiale;
autant de calamités que Yellamma inflige a ceux qui contreviennent
a sa volonté, dérogent aux regles qu’elle a fixées. Il existe néan-
moins une possibilité de se débarrasser a moindre risque du jase.
Avec lautorisation d’un p#jari Banajiga, obtenue moyennant un
paiement assez élevé, les jogamma peuvent se faire raser devant Yel-
lamma, donc avec son assentiment. On recourt pour ce faire aux
services d’un barbier, lui aussi Lingayat, mais de caste Hadapad,
dont le salon sommaire est installé a deux cents metres de I’enceinte
du temple. En fait, sa principale activité rituelle consiste a effectuer
la premiére tonsure des enfants, garcons et filles; vers I’dge de un
an. Nombreuses sont les familles qui viennent accomplir ce rite
pour mettre ainsi leur progéniture sous la protection de la divinité.

A cause de sa longueur démesurée, de sa consistance dessé-
chée, il arrive que le jaté casse. Les jogamma conservent alors les
meches ou les plaques de cheveux pour les offrir 2 Yellamma.
Jointes a d’autres articles votifs, colliers de cauri usagés et poudres
de safran et de vermillon, elles les déposent dans la petite corbeille
(padalage) renouvelée chaque année lors de la féte de printemps. Le
panier contenant la «plante de téte » est ensuite abandonné dans le
«jardin (vanna) de la déesse». On replante régulierement dans ce
bosquet sacré des kedige (Pandanus fascicularis), I'autre arbre de la
déesse dont les longues feuilles rigides et étroites, aux bords légere-
ment contendants, sont fréquemment comparées a des lames d’épée.
Des artisans en fabriquent des copies en métal argenté afin de pout-
voir d’attributs guerriers aussi bien ’effigie principale de Yellamma
dans son sanctuaire que celles installées dans les jaga. Elles sont, la
plupart du temps, disposées tout autour du visage de la déesse en
une sorte d’auréole de rapieres, ou de chevelure d’épées. Le don de
cheveux a la déesse est précédé d’'un «hommage» (pi#ja) effectué
prés d’un petit sanctuaire de serpent, dit Karévva, placé sur la limite
du jardin. Lors de leur visite, les jeunes mariés ne manquent jamais
de venir y déposer des meches de cheveux, ou d’accrocher aux
branches des arbres des guirlandes de fleurs. Ce rite de la premiére
année de mariage vise a favoriser la fécondité de I’épouse, et bien
sar la naissance d’un fils.
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A coté de linterprétation selon laquelle 'apparition mira-
culeuse du jaté désigne ceux que la déesse requiert a son service,
deux gloses locales éclairent sa signification.

La premiere, conforme aux représentations indiennes
anciennes (Dubuisson 1987) et contemporaines (Hiltebeitel 1981),
lie ’arborescente chevelure a la végétation sauvage étouffant le site
avant que ne soit bati le temple. L’endroit était a 'origine forestier,
couvert d’une jungle particulierement dense dont subsistent encore
quelques grosses lianes de banians nouées aux falaises. Un extrait de
I’épopée du Ramayana (2, 46, 55-56) attribue d’ailleurs a la seve des
banians (#yagrodha) le pouvoir de transformer les chevelures en jazé.
Or, c’est justement a cause de sa végétation prolifique que excava-
tion de Saundatti fut choisie par Yellamma. La déesse souhaitait
s’installer, et avec elle ses dasi chevelues, a distance de toute agglo-
mération et de toute vie humaine, dans un espace non domestiqué,
donc particulierement fécond quoique virtuellement dangereux.
Endroit d’autant plus conforme a sa nature qu’il se situe a la
conjonction éminemment propice d’une montagne et d’une riviére,
lieu en gésine d’une manifestation du divin latent, espace synonyme
d’englobement primordial. Des jogamma affirment que leurs colliers
(matrimoniaux) de perles blanches renvoient aux myriades de baies
sauvages (kdrékanti) qui, initialement, poussaient la. Quant aux
coquillages également blancs de leurs (autres) colliers — fossiles de
I’eau indifférenciée de ’Origine? —, ils sont autant de démons qui
peuplaient la place et que la déesse dut exterminer afin de s’y instal-
ler. Ainsi le monde surgit-il de ce combat primordial, de cette vic-
toire inaugurale qui mit fin 4 la violence a I’état pur, anarchique, qui
se déployait sur cette «scéne des origines»; une «scéne» non
encore réglée par le rituel que la fonction divine instaure et avec
lequel elle se confond (Reiniche 1988c : XII). 4

En faisant référence a un épisode particulier du mythe de Yel-
lamma, la seconde glose locale associe la chevelure au serpent shi-
vaite. On se souvient que, pour ramener quotidiennement de la
riviere ’eau nécessaire aux ablutions de Jamadagni, la chaste épouse
déposait sur le sommet du crane le récipient en utilisant comme
support de téte (simbi) un serpent. Et, qu’au spectacle des ébats
érotiques du roi et de ses courtisanes Yellamma fut traversée de
pensées impures, ce qui provoqua la fuite de ce méme reptile qui
vint se réfugier aupres de I'ascéte. Aujourd’hui, on peut observer,
un peu a I’écart du sanctuaire de Jamadagni, ’animal shivaite, litté-
ralement pétrifié au pied d’un arbre, sous la forme d’une pierre
levée représentant un cobra3.
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Les maladies

On peut aussi se vouer temporairement au service de la déesse
pour favoriser la réussite d’un projet. A ce titre, Yellamma remplit
une fonction votive essentielle. Mais ses pouvoirs sont particuliere-
ment efficaces pour conjurer les troubles (kdzada) dont elle est la
cause. La reconnaissance par les victimes de origine divine de leurs
maux motive la décision d’entreprendre un pélerinage a Saundatti.
Le voyage acquiert alors une dimension thérapeutique puisque la
dramatisation psycho-sociale de son accomplissement vise a la gué-
rison (Kakar 1982 : 82).

D’une maniére assez vague, toutes les malformations de nais-
sance (difformité, albinisme, cécité, etc.) et les handicaps, ou mutila-
tions ultérieures, sont susceptibles d’étre imputés a la colére divine.
Mais. Yellamma est principalement I’agent afflictif de maladies (rgga,
béne) dites hunpu qui se caractérisent par des «affections cutanées»;
ainsi désigne-t-on aussi bien la variole (habburiga), la varicelle, la
rougeole, que les oreillons et toutes sortes d’enflures ou d’ulceres,
en passant par les infections vénériennes (samsargikariga), blennor-
ragie (#di).ou syphilis (garmi), mais également la pelade (kurnku)
et le zona (sarpa), la leucodermie et 'eczéma (sunkuroga). Les ara-
besques et les ciselures d’une riche variété de maladies cutanées, des
plus bénignes — vmhgo (ou érytheme), gale (ou psora) pht1r1a51s
(ou dédiculose) — jusqu’aux plus graves — herpes, impétigo et
lepre (hirebéne) — signent a la fois la faute et I'intervention divine.
L’épisode mythologique de la malédiction de Jamadagni, qui trans-
forme le corps de Yellamma en embléme immonde de 'impureté,
justifiant 2 lui seul ces associations. '

La conception indigene de la maladie distingue cependant clai-
rement les «maux» (kdfa, du verbe kdidu = «troubler»), qui tou-
jours impliquent I’intervention d’un agent pathogeéne extérieur (o/a-
ginargga), de ceux ayant des causes internes (horaginariga),
provoqués par un mauvais régime diététique par exemple. Confor-
mément a cette taxinomie ethno-médicale, les « peines» (&dfa) qui
reléevent d’une étiologie surnaturelle (dévarakata), celles donc infli-
gées par la déesse, sont dites olaginarioga. Si le katada particuliére-
ment volatil de Yellamma — souvent identifié a un vent tres chaud
qui n’est autre que sa colere (#gra) — peut « tomber» sur tout un
chacun a n’importe quel moment, il «attaque» plus volontiers ses
«porteurs » (Yellammana hottuvarn) que sont les jogamma et _jogappa,
rappelons-le  fondamentalement  péripatétiques. Quant  aux
désordres psychiques et somatiques : la transe des jogatz, ou les
troubles sexuels comme I'impuissance et la stérilité, ils sont toujours
référés a une accumulation calorique (‘&4v#) de I'organisme. Men-
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tionnons également que le terme A4du qui désigne la «forét», ou la
«sauvagerie », renvoie au territoire extérieur du village et a 1'aire de
crémation (olakadu ou sudakadu) toujours située a la périphérie de
I'agglomération ; idée confortée par le mot kafaka qui désigne cou-
ramment le maraudeur ou le chasseur. S’agissant du terme ata
ajouté a kadu, i1 dérive de 4du, mot commun pour le «jeu»r, le
«sport», le «théitre» ou le «spectacle de danse», comme si ’ori-
gine du trouble était 4 chercher dans le jeu divin de Yellamma : «La
déesse se joue de moin» (dévi nanmyéle manas atu), « Elle pénétre dans
mon corps» (déevi nanmyéiga bandala).

Mais, dans la mesure ou les humains acceptent de se consacrer
a sa dévotion, la déesse consent a guérir les « maux» dont elle est la
cause. Encore doit-on accompagner le service (séva) de pénitences
et d’austérité (fapas) a proportion des exigences qu’elle impose. Si
la consécration temporaire permet une guérison ponctuelle, ’obla-
tion permanente assure, elle, une prophylaxie durable. Mais que ce
soit sous sa forme héréditaire ou accidentelle, le systeme de ’obla-
tion des personnes exprime I'ambiguité profonde de Yellamma qui
agit successivement, et avec autant d’efficacité, comme un agent
afflictif et curatif.

Installé pour quelque temps dans un village proche de Saun-
datti, j’interrogeais ce que la notion de A4fa (« maux»), souvent a
Porigine de la consécration, recouvrait. L’exemple qui me fut donné
mérite d’étre présenté tant il parait suggestif. Il concerne la famille
d’Ayyappa, un laboureur -de caste Madiga. Pour une raison
inconnue, les bufflesses de son troupeau cesseérent soudain de don-
ner du lait. Les femmes de la maison diagnostiquérent immédiate-
ment un cas de ga/i, de possession par les « (mauvais) esprits (des
ancétres)». L’une des voisines suggéra a ’épouse d’Ayyappa de
demander conseil au «donneur de médecine herboriste» (vaidya-
gara) Durgappa, un Intouchable réputé pour lefficacité de ses
remedes. Apres avoir couvert d’une étoffe les bétes, il leur jeta
divers produits, en particulier du citron et du sel. Anxieux, famille
et voisinage attendirent quelques jours un résultat qui ne vint pas.
Tandis que la rumeur d’une «attaque » se répandait dans les foyers
du village, divers groupes de femmes rassemblées en conclurent
non a I’échec du traitement mais a I'intervention supplémentaire du
«mauvalis ceil» (nasiraguvadu). Devant ce coup redoublé du sort,
Ayyappa décida d’aller consulter Hanumappa, un guérisseur qui
réside pres du petit temple de Huchayya. Aprés avoir attentivement
écouté ses explications, Hanumappa confirma le diagnostic de ga/s,
et exigea quinze roupies pour aller chercher des médicaments a la
ville de Belgaum. En dépit du prix élevé, Ayyappa n’hésita pas.
Hanumappa partit tot le matin et revint le soir méme au village avec
un médicament qu’il conseilla de mélanger aux aliments des buf-
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flesses durant cing jours. Constatant au bout de quatre jours I'ineffi-
cacité de la prescription, la femme d’Ayyappa se rendit dans un
village voisin pour consulter un exorciste de caste Kuruba répon-
dant au nom de Nagappa. Celui-ci lui remit diverses «amulettes»
(tayatayantra) afin qu’elle les suspende autour du col des animaux.
Ce nouveau traitement ne donna aucun résultat. On appela a la
rescousse un autre guérisseur qui prépara une décoction de feuilles,
a base de margousier, qu’il administra par voie orale aux bufflesses
durant cinq jours, en prenant soin d’accompagner cette ingestion
d’ondoiements prolongés de batonnets d’encens. Loin de s’amélio-
rer, la situation devint dramathue La fille d’Ayyappa, Bugamma,
tomba malade dans le méme temps. En proie a un fort acces de
fievre, elle refusait toute alimentation. Or, cette crise coincida avec
Papparition de la nouvelle lune (amavasya), période opportune aux
interventions maléfiques dans le sud de 'Inde (Beals 1976 : 188).
On rappela le « donneur de médecine » Durgappa. Aprés mesure des
«pulsations » de ’enfant et du triple examen des yeux, de la langue,
des urines, il administra un brouet de plantes médicinales. Traite-
ment qui fut complété par I'invitation d’un «diseur de formules»
(mantragara) au chevet de Bugamma. A voix basse, pour conserver
le pouvoir de ses mantra, il promit a la déesse au nom de la famille
des hommages et des dons : «O! Yellamma, écarte les démons. »
L’enfant et le bétail furent ensuite simultanément traités par deux
autres praticiens. Le premier, Hulgappa, sorte de «chamane»
( paravva) Intouchable, prathua un exorcisme qu’il accompagna de
nombreux hymnes rellgleux ou dominaient des formules adressées
aux noms multiples de Siva et Yellimma. Le second, de caste
Lingayat, relevant donc de la «meédecine sacerdotale» (Marriott
1955 : 256), conseilla, a partir de considérations astrologiques, un
traitement pour ’ensemble de la famille : poudre sacrée (vibhati) et
eau consacrée (padodaka) par le bain des pieds du gourou Jangama.
Rien n’y fit : le bétail restait improductif et ’enfant continuait de
dépérir. De guerre lasse, la famille d’Ayyappa décida de consacrer
Bugamma a Yellamma, mais temporairement, semble-t-il. Devant
Pinefficacité des multiples thérapeutiques, I’abandon de leur fille
apparut comme le dernier recours, la seule fagon de répondre a la
double question « Why me?» et « Why now ? », qu’Evans-Pritchard
(1937) décelait a Iorigine de la croyance magique et des pratiques
de sorcellerie (Azandé).

Devant la résilience des troubles qui affectent les individus et
PPéchec répété des traitements, malgré le concours a la fois hiérar-
chisé et complémentaire de praticiens forts différents (herboriste
traditionnel, «donneur de médecine», guérisseur, «chamane»,
exorciste, pharmacien, « saint »), la solution ultime est d’en appeler a
Yellamma. Mais cet usage est toujours tenu en réserve, car les villa-
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geois utilisent en premier lieu les traditions médicales locales et les
spécialistes reconnus, d’ailleurs quelquefois efficaces. Ce n’est
qu’une fois constatée linefficacité des remedes homéo ou allo-
pathiques, magiques et religieux, qu’ils se rendent en derniere ins-
tance a 1’évidence surnaturelle. Tout en se profilant des les premiers
troubles, I'interprétation de I’affliction en termes de « maux » (kata)
divins n’empéchent nullement qu’on épuise d’abord la gamme des
thérapeutiques disponibles. Bien que ces £4f4 s’inscrivent dans une
taxinomie, il est impossible de les classer avec certitude selon les
principes d’une véritable nosographie. Et s’ils renvoient toujours 2a
une représentation multiétiologique et polythérapeutique des affec-
tions (Bhat 1976) c’est que la maladie elle-méme désigne une crise
phy51que et « morale », sinon sociale (Marriott 1955 : 250). Son ori-
gine et sa guérison sont a chercher autant dans le comportement
terrestre que dans lordre surnaturel, comme les enquétes ethno-
médicales de Carstairs 'ont montré (1955 : 107; 1976 : 110). Sur ce
continuum sociocosmique, on distingue si mal le « péché» (papa) de
la «faute» (dosa) et de la maladie (béne) que la corrélation apparait
systématique entre état de santé et rectitude morale, ou pureté reli-
gieuse, ou conformité sociale. Les afflictions, considérées comme
des sanctions divines, ne font en réalité qu’exprimer le dbarma de
chacun (Ishwaran 1968 : 91).

Encore une fois, cela n’empéche pas les villageois de faire la
distinction entre « désordres» (dosa) et «troubles» (4&ata). Les pre-
miers sont dus a la mauvaise balance des éléments (prakrati), au
déséquilibre du régime alimentaire, et aux facteurs de Penvironne-
ment (vatavarana); les seconds, toujours d’origine surnaturelle,
dépendent aussi bien de la date de naissance et de 'influence des
planetes que des inobservances religieuses envers certaines divini-
tés. Mais, dans les faits, la frontiére reste confuse entre les champs
d’application des deux notions qui ne cessent d’interférer. Si, en
langue kannada, ’expression arama illa, « aller mal », fait référence a
la «santé» (arggya), sa tournure est négative puisque arama énonce
la positivité du «bien-étre physique» dont i/la est la’ négation;
aramd posede également les connotations plus larges de «paix», de
«prospérité », et de «vie heureuse». Une personne qui n’est pas
arama, qui «ne va pas bien», c’est quelqu’un qui a des «ennuis»
(chinte), ce qui peut renvoyer a des situations allant de la perte
d’argent, de propriété, de bétail, a la honte sociale, en passant par la
maladie personnelle ou d’un proche jusqu’a la mort d’'un membre
de la parentéle. Alors que pour un observateur occidental ces
calamités reléevent de domaines relativement distincts, la concep-
tion indigéne subsume ces événements sous la catégorie élargie de
tout ce qui vient «troubler» (&adu) les personnes. Mais c’est
surtout lorsque les maux se succedent — on pense alors qu’ils s’en-
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chainent —, ou quand ils se superposent — on considére donc
qu’ils sont liés —, que les familles recherchent une intention mal-
veillante. Toute cascade d’infortunes ou d’afflictions atteste la mani-
festation surnaturelle. En exprimant que la protection sacrée est
retirée, 'agression divine rompt le lien que la famille, ou le lignage,
entretenait, ou croyait entretenir, avec la divinité. Signal que la
sémiologie locale interprete comme lattente d’une compensation.
Ainsi s’explique la fonction impartie a la machinerie matrimoniale
de ’oblation qui restaure ’ordre des échanges, renoue le commerce
avec la divinité en nourrissant espoir de ceux qui furent victimes
de sa colere; colére dont le champ d’élection est la sexualité : stéri-
lité pour les femmes et impuissance pour les hommes.

Les jogamma et la stérilité

On a précédemment indiqué comment la jogamma, « épouse a
jamais faste», présidait ou participait a divers rites concernant la
fécondité. Curieusement cependant, elle détient ce privilege en
vertu de son célibat (terrestre). Interdiction lui est faite en effet de
se marier, sous peine de provoquer la colére non pas cette fois de
Yellamma mais de Jamadagni, me confia une jogamma. Expliquer le
paradoxe de sa fécondité non fertile exige qu’on fasse retour a la
conception, sans doute panindienne, de la féminité.

Destinée au mariage, donc a quitter son foyer familial, la jeune
fille indienne est élevée dans I'idée de son exclusive appartenance a
la famille du futur époux. Et ce dernier attend qu’elle lui procure
son « biton d’aveugle », selon 'expression locale, c’est-a-dire qu’elle
lui donne un fils pour soutenir sa vieillesse. En milieu villageois,
Pextériorité de la fille a I'intérieur de sa propre famille est exprimée
avec force par un rituel de naissance. Il oblige a déposer le placenta
et les ustensiles utilisés lors de I’accouchement dans un pot en terre
(gnlla) brilé a I'extérieur de 'espace domestique, contrairement aux
gargons pour qui la méme opération se fait a I'intérieur. Mention-
nons en outre que la sage-femme est davantage payée lorsqu’il s’agit
d’un gargon et que, dans ce cas, la famille offre aux invités une
sucrerie (pédha) de qualité supérieure a celle (barf¢) reque lors de la
naissance d’un enfant de sexe féminin. Dans une certaine mesure
donc, susceptible d’ailleurs de variations, la fille est considérée
comme une étrangere a Pintérieur de sa propre maison. Et c’est
dans ce cadre, souvent menagant et parfois humiliant, que la jeune
fille se débat pour établir son identité. Identité qui ne deviendra
pleine qu’avec son mariage, mais surtout sa grossesse, lorsqu’elle
sera devenue la matrice féconde du lignage de I’époux. Exception-
nellement, on l'autorisera alors a retourner chez sa meére pour
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accoucher. Future meére a son tour, elle ne justifiera rétrospective-
ment ’inconvénient d’étre née femme qu’en enfantant un gargon.
D’ou la séche formule du proverbe local : « Mieux vaut étre boue
que femme stérile!».

Hélas! il arrive qu’elle n’enfante pas ou, ce qui est presque
identique, que ses enfants meurent tres jeunes ou qu’elle n’ait que
des filles. Lorsque une telle malédiction s’abat sur le lignage du
mari, ’épouse d’abord, sa famille ensuite sont tenues pour respon-
sables. Dans un premier temps, on recourt aux multiples thérapeu-
tiques locales. Mais, en cas d’insuccés, on pourra décider de consa-
crer un enfant. Car c’est presque toujours pour ’obtention d’un
gargon qu’on offre une fille, selon la régle : céder ce que ’on a dans
Pattente de ce que I’on n’a pas. En fonction des situations, plusieurs
formules sont possibles; une famille sans enfants promet, avant la
naissance que Yellamma a le pouvoir de provoquer, de lui céder sa
premiére progéniture ; une autre, sans gargon, consacre sa fille pour
que la déesse lui en donne un; le frére de la sceur, qui ne parvient
pas a avoir un fils, lui demande d’offrir I'une de ses filles pour en
obtenir un. On afﬁrme egalement que la consécration 31mpose
lorsque la mere meurt aprés les couches car ’enfant est censé porter
malheur a Pensemble de la famille; méme obligation lorsque la
naissance a lieu un jour de pleine lune qui tombe un dimanche
défavorable ...

Aussi bien dans ces cas que dans celui de la tradition familiale
exigeant le don systématique d’un enfant par génération, le systeme
de I'oblation est synonyme de compensation. Il opere a la maniére
d’une transaction entre les plans nettement distincts mais, en la
circonstance, temporairement joints de ’humain et du divin. En
colere, la déesse punit et prive; affligés, les hommes réparent et
donnent. Car chacun sait bien que c’est Yellamma, en dernier res-
sort, qui gouverne I’économie productrice des créatures; a tel point
d’ailleurs que, comme on va le voir a propos de ses mendiants
rituels travestis (7ogappa), elle dispose du pouvoir de changer le
sexe.

Les jogappa et limpuissance

Il n’est pas rare que la vocation de jogappa se manifeste au
moment de la puberte La prise de conscience de difficultés
sexuelles, rapportées dans les discours comme des malformations
anatomiques, une impuissance fonctionnelle, le sentiment d’étre de
I’autre sexe, décident du choix dévotionnel. Cette découverte s’ac-
compagne de réves décisifs qu’on interpréte alors comme des appels
de la déesse.
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Témoignage parmi d’autres, 'histoire de Vijay, ce jogappa de
caste Lingdyat 4agé de vingt-trois ans, rencontré 2 Saundatti mais
qui réside habituellement dans le quartier des prostituées 2 Bombay.
Sa coquetterie vestimentaire — chaque jour il revétait un nouveau
et somptueux sgri — montrait un train de vie prospére, relative-
ment bien siir aux critéres locaux. Vers I’dge de onze ans, il eut un
réve : travesti en jogappa et adoptant leurs maniéres efféminées, il
mendiait dans les rues. Le lendemain, il mima ce réve devant deux
amis avec lesquels il se promenait sur la plage de Bombay. Ramas-
sant une noix de coco vide abandonnée sur le rivage, il la posa sur
la téte 4 la fagon du panier rituel et commenga a déambuler en
adoptant la démarche chaloupée et les figures dansées qu’affectent
les jogappa. Quelques jours plus tard, une irritation dermique qui se
transforma peu 2 peu en dépigmentation ’obligea a consulter un
médecin (de type moderne). Les prescriptions allopathiques de ce
dernier furent sans effet, et la maladie de Vijay ne cessa d’empirer.
Des mois et des mois passérent ainsi, avant qu’un jour, par hasard,
il ne rencontre des jogappa. Ce sont eux qui lui firent découvrir
origine divine de la maladie : sa pantomime avait provoqué et la
coléere de la déesse et cette punition. De concert avec sa famille,
Vijay décida de visiter régulierement Yellamma a Saundatti pour y
accomplir les rites. La guérison ne tarda pas. On décida qu’il
deviendrait jogappa.

Dans le cas de Marappa, de caste Intouchable, le réve au cours
duquel la déesse lui apparut fut suivi d’échecs répétés a accomplir
I'acte sexuel. Il devait 4 I’époque avoir environ quinze ans. Sa
famille et lui-méme interprétérent ses insuccés comme les signes
évidents que Yellamma I’appelait. Aujourd’hui, il réside 2 Dharwar,
et je lui ai rendu visite a plusieurs reprises dans sa pauvre masure en
pisé qu’empestent les 4cres et suffocantes odeurs des abattoirs de la
ville. Un autel imposant, comportant une effigie divine somptueuse-
ment décorée, occupe la presque totalité d’une petite piece obscure
qui jouxte celle, principale, de son habitation. Chaque mardi et
vendredi, Marappa y officie comme desservant de la divinité,
« pajari de Yellamma», m’a-t-il dit. D’autres jogappa et jogamma du
quartier des Intouchables se rassemblent la pour veiller, chanter et
danser toute la nuit (jagarane) en hommage a leur divinité.

Alors méme qu’ils sont sédentarisés, et souvent attachés a tel
temple particulier, nombre de jogappa pérégrinent en groupe, trois
personnes le plus souvent, de telle maniere qu’ils constituent un
petit orchestre. Tandis que 'un fait entendre les vibrations de son
luth monocorde (caudike) que rythment les petites cymbales métal-
liques (#ala) frappées par le second, le troisieme danse avec le
panier (jaga) en équilibre sur la téte. Curieusement, au regard de la
tradition devadasi, ce sont les jogappa plus que les jogamma qui sont
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les danseurs de Yellamma ; spectacle toujours trés apprécié par les
badauds. Durant la période des fétes, de janvier a avril, des groupes
de jogappa effectuent des tournées dans les temples régionaux de
Yellamma, ou dans ceux dédiés a ses sceurs cadettes. En milieu
urbain, dans le red district de Pune, par exemple, des petites troupes
de jogappa visitent chaque mardi et vendredi la série des maisons de
prostituées ; en échange de leur prestation musicale et dansée, ils
regoivent de petites sommes d’argent. Sur le site de Saundatti, les
pAjari Banajiga prétent aux jogappa I’étage supérieur de leur maison
(secondaire) pour célébrer des rites durant la journée, ou pour de
longues séances nocturnes de chants dévotionnels; les services de
chacun sont rémunérés par le client qui céleébre ainsi Yellamma.

Si du coté des femmes, on recourt a 'oblation pour cause de
stérilité ou d’incapacité a procréer des gargons, du c6té des hommes
elle s’impose au constat de carence ou d’impuissance sexuelle; de
I’intime certitude aussi de n’étre ni homme ni femme, ou de l'indif-
férence envers I’autre sexe, comme des discussions avec des jogappa
le prouverent. Pourtant cette symétrie ne se retrouve pas dans leur
comportement respectif. Seule, en effet, ’impuissance masculine
conduit a 'inversion de sexe puisque devenir jigappa exige qu’on se
féminise. Le contraire n’est pas vrai, sauf pour de rarissimes cas de
Jogamma travesties en homme sur lesquel(le)s je n’ai pu obtenir
d’informations 4. Quant aux basavi, le retournement des catégories
de genre reléve de la métaphore : I'acquisition de priviléges légaux
masculins n’affecte nullement leur identité sexuelle.

De fait, le jogappa parle aux hommes conformément aux formes
qu’impose sa féminité, et il emploie les termes d’adresse qu’utilisent
les femmes pour mterpeller le sexe masculin. Inversement, lors-
qu’on lui parle, on ajoute le suffixe vocatif «1» (long) — féminin/
singulier —, la forme normale d’adresse envers ceux que I’on consi-
dére comme des subordonnés ou des intimes. En langue kannada,
en effet, la signification du nombre grammatical oppose les formes
singuliéres/familiéres (yékavacana) a celles de pluriel/politesse (bahu-
vacana) (Bean 1975). Lors des mariages ou les familles offrent des
repas a la collectivité, les jogappa rejoignent le coin réservé aux
femmes, mangent avec elles. De la méme maniére, durant les tra-
vaux agricoles, «ils» se consacrent a des activités exclusivement
féminines. Et lorsqu’«ils» se déplacent avec le récipient 2 eau
(koda), «ils» le portent sur la téte a la différence des hommes qui le
posent toujours sur I’épaule. L’ambiguité subsiste cependant car le
Jjogappa est dit ni homme (puruasalinga) ni femme (strilinga), mais
neutre en quelque sorte (napunisakalinga) — d’aucuns disent
eunuque (hijra) et, un certain nombre sont manifestement des
homosexuels. Mais si leur accoutrement les transforme en
«femmes », insistons toutefois sur le fait qu’ils restent aux yeux de
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tous essentiellement des hommes habillés en femmes, au sens strict,
des travestis.

Quelques-uns, venant généralement du Maharashtra, se pré-
tendent eunuques. Il semble pourtant que ceux-ci soient davantage
liés 3 Bahucharaji, déesse au nom de laquelle on pratique les émas-
culations dites alors nirvana (). L’atrophie du pénis interprétée
comme un signe divin exige en effet ’émasculation — dans certains
cas 'autocastration, dit-on —, et qui s’y refuse se réincarnera sept
fois en eunuque.

Si les jggappa considérent les jogamma, analogiquement a Yel-
lamma, comme leur «mére», et s’adressent a elles en les appelant
amma, ils revendiquent quelquefois étre les coépouses, les concu-
bines, voire les prostituées, de Jamadagni. Ils proclament également
descendre des quatre fils de Jamadagni, donc de Siva lui-méme, en
référence 2 ’épisode mythologique au cours duquel le dieu chatra
ses propres enfants. Généalogie que contestent les p#jari Banajiga
que j’interrogeais : ce sont eux, et eux seuls, affirment-ils, qui sont
affiliés au quatre fils de Jamadagni — considérés cette fois comme
(re)virilisés et mariés. Dans un coin de la piece unique du rustique
restaurant mis 2 ma disposition par un informateur musulman,
j’évoquais un soir cette controverse devant deux jigappa. Avec
humour, 'un d’eux remarqua qu’ils étaient assurément les plus
fideéles dévots de Yellamma car leurs « péres » refusérent de décapi-
ter la déesse malgré la fureur de leur « grand-pére» ! En souvenir de
la malédiction qu’infligea Jamadagni a leurs «péres», ils disent
avoir peur de celui-ci et restent a distance de son temple. Heureuse-
ment la crainte du pére est compensée par I’adoration qu’ils vouent
a leur divine mére qui protége ses enfants dans son ermitage.

Certains attribuent aussi I'inversion sexuelle a2 une malédiction
résultant d’une mauvaise vie antérieure, quelquefois au refus de leur
famille de céder une fille 2 Yellamma. Comme les jogamma, les
Jjogappa tiennent leur identité du mariage divin, bien que dans leur
cas la cérémonie prenne place dans le quartier des Madiga sous la
houlette du p#jari du temple de Matangi; il semble aussi que des
basavi matangi soient chargées de lustrer I'initié, ainsi que son collier
de petles (muttn) et ses instruments rituels (jaga, padalage et
candike ), avec eau contenue dans le récipient destiné a assouplir le
cuir, dit bani ou Matangi katte, ce véritable embléme de la caste
Madiga. Si les jogappa peuvent étre consacrés trés jeune a Yellamma,
ce n’est qu'a I'adolescence, aprés s’étre longuement baignés aux
bassins de Jogula bhavi et/fou Henne gonda, qu’ils revétent le cos-
tume et les insignes féminins sur la colline de Saundatti.

Contrairement aux jogamma, tous sont célibataires. Et, méme si
quelques-uns se marierent avant d’étre appelés par Yellamma, on ne
trouve pas chez eux la variété des situations qui caractérisent leurs

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec I'aimable autorisation de CNRS-Editions



INITIATION ET ELECTION 233

homologues féminins. La plupart échappent a la conjugalité, alors
que le régime matrimonial terrestre continue d’étre le cadre existen-
tiel quotidien des jogamma. Leur existence se déroule a I'intérieur
d’un groupe unisexué, selon un modele égalitaire et communautaire
trés différent de celui, matrimonial, des jogamma. 1’organisation
sociale des groupes de jogappa s’apparente a celle de petits ordres
monastiques, de minuscules sectes dévotionnelles plutot, qui ras-
semblent des hindous et des musulmans. Hormis donc la similarité
des cérémonies de consécration a la divinité en forme d’épousailles,
Jogamma et jogappa s’opposent quant a leurs modes de sociabilité.
Entiérement instruit au modéle conjugal, le type de la jogamma dif-
fere de celui du jogappa qui procede d’une formule sectaire. Détail
significatif : les revenus provenant de la mendicité et des services
rituels des travestis sont rigoureusement partagés entre les membres
associés par le chef gourou, dit souvent #dyik, de la communauté,
apres que celui-ci a prélévé sa part.

Le recrutement s’effectue normalement sur un mode d’adhé-
sion volontaire bien que certaines rumeurs fassent état de rapts
d’enfants. L’établissement des liens entre jogappa, se fait sur la base
de la relation de gourou a disciple (§isya), mais selon un mode de
filiation toujours matrilinéaire. A I'intérieur de la communauté, ils
portent un nom féminin qu’ils regoivent lors d’une initiation effec-
tuée la nuit par le gourou; théoriquement, ce nom doit rester
secret. Méme s’il est plus jeune que ses disciples, qui se considerent
entre eux comme des «fréres» (thamma), mais certains disent
(jeune) «sceur» (tangi), le gourou est appelé « grand-mére» (ajji),
ou «tante» (dodamma), et il les reconnait comme ses «fils» (maga).
Néanmoins le premier disciple, généralement le plus ancien, est
d’un statut supérieur et considéré, a ce titre, comme «frére ainé»
(anpa) méme s’il est plus jeune. A la mort du gourou, les disciples
deviennent « veuves », brisent leurs insignes matrimoniaux, revétent
le sari blanc, s’abstiennent de jouer de la musique et de danser
pendant dix jours. Selon I'usage funéraire réservé normalement aux
seuls ascétes (Assayag 1987), les jogappa sont enterrés, et leur tombe
ne mentionne aucun nom; les funérailles cependant se déroulent
avec discrétion, toujours la nuit, et, lorsqu’il s’agit d’une crémation,
on affirme que le cadavre doit étre maintenu dans la position verti-
cale jusqu’a l'aire funéraire ou les membres de la communauté
crachent sur son corps en l'injuriant; ainsi 'esprit du mort n’aura-
t-il plus le désir de se réincarner en eunuque.

Physiquement (ou métaphoriquement) chatrés, socialement
séparés en raison de leur condition, les jogappa sont les serviteurs
privilégiés et inconditionnels de Yellamma. Coupés des réseaux
sociaux ordinaires que tissent les régimes matrimoniaux, ils sont
attachés a leur fonction desservante plus fortement que les autres
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dévots, y .compris jogamma. Non marqués sexuellement — ni
hommes ni femmes -—, ils sont davantage les «porteurs» du
«divin» (Yellammana hottuvars) que les réceptacles de la déesse car,
s’ils dansent, ils n’entrent pas en possession. Théoriquement hors
sexe, ils expriment cependant I’association forte de la divinité avec
la sexualité : impuissance et castration renvoyant au renoncement,
travestissement et féminisation suggérant, au contraire, 1’érotisme.
Equivoque sexualité, volontaitement outrée quoique radicalement
niée, qui illustrerait selon Bradford un « stereotype of aggressively erotic
Sfeminity » (1983 : 316). En exprimant la toute puissance (Sek#i) de
Yellamma, l'identité des jogappa manifesterait « those feminine elements
which violently defy the confines of male control », pour détourner a leur
propos une formule d’Herschmann (1977 : 281). Quoi qu’il en soit,
la cristallisation de la privation et de I’excés dans leur figure les dote
de pouvoirs que ne possédent pas les individus banalement sexués.
La déesse brouille en eux Pordinaire partage en catégories de
genre : les femmes peuvent se travestir et se masculiniser, ce qui
toutefols est rare, et les hommes se féminiser, ce qui est plus cou-
rant.

Dans la région, leur évidente singularité et leur relative margi-
nalité, mais surtout leur concentration massive a certaines dates du
calendrier a Saundatti, rendent visible Yellamma. Leur simple pré-
sence, pourvue de cette identité trouble que donne 2 voir Pinver-
sion sexuelle, atteste de Defficace intervention divine au plus pro-
fond des existences et des trajectoires individuelles. Les jogappa font
découvrir qu’il est possible de circuler d’un sexe a 'autre, qu’en
certaines circonstances les catégories de genre sont réversibles et
s’inversent. Situés a D'intersection cruciale de la différence sexuelle
— ainsi ni€e et montrée —, les_jigappa sont les produits de 1’écono-
mie divine. Et ces hybrides figures sont au cceur du dispositif sym-
bolique de Yellamma. Chacun peut a loisir les rencontrer, et, mesu-
rer en les voyant la puissance (f2&#) de celle qui choisit de se
manifester au moyen d’un spectaculaire retournement des attribu-
tions identitaires.

I y a un lieu aussi évident que surprenant entre ce «ber-
dache»> et le surnaturel. Loin d’étre excentrique, la position des
J0gappa s’avére au contraire homocentrique : leur existence est
requise, leur place privilégiée, leur position charniere par rapport a
tout ce que met en jeu la dimension religieuse et symbolique. Jus-
qu’a trés récemment les jogappa étaient, dans les rites et les fétes, les
supports irremplagables du code socioculturel. Clest dire que leur
travestissement n’est pas de contestation mais de retournement : il
exemplifie 'un des possibles inclus dans l'ordre sociocosmique ;
Iinversion confortant aux yeux de tous l’efficacité du pouvoir
divin. L’anomalie des jijgappa n’est pas synonyme d’anomie de
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P'ordre mondain; pas davantage ’expression d’un désordre généra-
lisé. Le dévergondage et I'homosexualité supposée, 'efféminisation
provoquante qu’a plaisir ils affichent par les moyens des vétements,
des parures, des conduites et des discours n’expriment pas tant la
transgression, ou la destruction de l'ordre, que la fondation de la
norme dans 1’au-dela de toute norme a laquelle s’identifie la déesse.
IIs rappellent qu'a Porigine de la_différence entre catégories de
genre git une Energie supréme (Shakti) qui a tous pouvoirs de
transformation. On peut d’ailleurs noter que les p#jari ornent d’une
moustache (mis¢) 'effigie de Yellamma dans son sanctuaire!

Ambiguité profonde du divin que sont particuli¢rement
propres a incarner les équivoques jogappa. Si d’un coté, en effet, ils
président aux rites et aux fétes a caractére bénéfique, de l'autre, ils
sont fréquemment craints et on leur attribue, non sans frissons, les
actions maléfiques et occultes. A Saundatti, des rumeurs circulent a
leur propos. Grace a leur art secret (matagara) de praticiens, cer-
tains se livreraient réguliérement a la sorcellerie (matadadosa) pour
leur propre compte ou le service d’autrui. Nombreux sont les villa-
geois qui s’accordent 4 penset qu ’ils détiennent un « pouvoir démo-
niaque » (raksasa manava), qu’ils ont le « mauvais ceil » (nedarinadosa)
ou portent le « regard malin» (dristinedaru), bref qu’ils sont capables
d’infliger a volonté maux et maladies. On craint plus que tout leurs
malédictions, mais jamais, 2 Saundatti, je n’ai été témoin de la pra-
tique, plus courante en milieu (prostltue) urbain, qui consiste a
soulever le sari en exhibant le sexe mutilé afin d’envoyer le mauvais
sort. La peur et la répulsion que les Jogappa inspirent rappellent
celles que suscite la figure de la veuve a laquelle on impute cette
méme dangerosité incontrolable qui est dévolue, trés généralement
en Inde, aux célibataires (Wadley 1980 : 160). Plusieurs anthropo-
logues relevérent d’ailleurs les liens ténus de cette derni¢re avec la
sorcellerie (Harper 1969; Carstairs 1983) et les déesses (Tapper
1979)-

Aujourd’hui, la position sociale des jogappa parait de plus en
plus équivoque®. Les rares observations dont on dispose sur les
groupes d’«eunuques» indiens confirment ce constat’. D’un coté,
on note une grande tolérance a leur endroit et, en certaines occa-
sions rituelles, un respect certain. De I'autre, ils semblent sociale-
ment exclus et couramment mepnses toujours 'objet de plalsante—
ries salaces ou grossicres. Des temmgnages historiques suggerent
néanmoins que leur stigmatisation s’est accrue et que l'on assiste a
une criminalisation de la coutume, aujourd’hui réprouvée par la
morale mais qu’auparavant la société traditionnelle intégrait géné-
reusement en son sein. 1l reste que le mythe étiologique de ce ser-
vice divin, que colportent certains jogappa, revendique un illustre
patronage :
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(28) . Aprés un exil de quatorze ans, Rima retourna dans son
royaume d’Ayodhya. Il fut surpris d’y trouver des eunuques, car
il avait donné des instructions afin que seuls soient protégés les
hommes et les femmes. Il se fit pardonner d’avoir omis les
eunuques en leur donnant sa protection royale.

Tradition ou accident : analyse de cas

Tout en évoquant la relative diversité des situations qui
conduisent a ’oblation, Ianalyse a surtout insisté jusqu’a présent
sur Penracinement profond de la tradition. Mais la prégnance du
modeéle coutumier de transmission n’empéche nullement que ceux
qui y recourent s’extraient de cette gangue historique tout en y
appartenant. Ce que veut montrer maintenant la présentation de
quelques généalogies de jogamma. Seules seront retenues les données
qui éclairent le mécanisme de reproduction des jogamma. Dans un
premier temps, on présente des généalogies de femmes évoluant
dans le cadre villageois autour de Saundatti®; dans le second, il
s’agit d’exemples qui proviennent d’une petite agglomération
urbaine assez distante du district de 'enquéte.

(A) Contexte rural

Diagramme 1 : famille de Mallappa
G1 A = O

cz(]>

+:
+ O
+(>—

00 ko

O + 4

Mallappa \~§\\ Hanumappa

A o

¢ ==l

G3 Gauravva Kallavva Yellovva
(20 ans) (28 ans) (18 ans) (10 ans)
Ga Mallavva

.
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A I’évidence, ce qui caractérise cette famille c’est la perte acci-
dentelle de six filles a la génération de Mallappa. De sorte que
celui-ci décida de consacrer un de ses enfants, Gauravva, a2 Yel-
lamma, sans tenir compte du fait qu’elle n’était pas 'ainée, sur
laquelle retombe traditionnellement la fonction de jogamma. Inexpli-
cablement, celle-ci décéda a l’age de vingt ans. La famille y
reconnut une nouvelle attaque divine qui confirmait la colére de la
déesse a son endroit et la malédiction qui pesait sur le lignage.
Devant ce coup du sort, Mallappa demanda a son frére cadet,
Hanumappa, de faire don de sa plus jeune fille, Yellovva, qu’il
épousa et installa 3 demeure comme seconde femme. Et pour se
garantir définitivement, il consacra a Yellamma sa fille Mallavva.
Toutes les cérémonies se déroulérent au domicile de Mallappa, et
C’est un jeune homme de haute caste qui déflora Yellova. Elle a
aujourd’hui une vingtaine d’années et celui-ci continue de la visiter
régulierement. g

Diagramme 2 : famille de Chanappa

Gi é Yellamma ' Siddhavva b = A Chanappa
G: Mallavva Kandavva Nijaligappa
G3 Nilovva Satyavva

AAA S O @ A

G4 Gangavva

Gangavva aujourd’hui agée d’environ quarante ans, fut initiée
a Saundatti lorsqu’elle en avait quinze. Non seulement sa meére
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souffrait d’une irritation chronique de la peau, une sorte d’eczéma
qui apparaissait par plaques, mais d’une douleur a la main gauche
qui empéchait d’accomplir les tiches domestiques. La généalogie
montre qu’en dépit de ces raisons accidentelles la fonction de
Jogamma équivaut 2 une tradition familiale qui se transmet chez les
filles de sceur (hormis 2 G3 pour Nilovva).

Diagramme 3 : famille de Dasappa

AT O

G Dasappa Satyavva

N e S

Gz Shantibai Mallappa Satyavva Basavva

Shebh  AAAAM

G3 Mahadevi
(18 ans)

Dans la famille de Dasappa, la fille puinée, Basavva, fut consa-
crée trés jeune a Yellamma. Mais elle mourut soudainement a I’age
de vingt ans. En plus de ce déces imprévu, la famille se débattait
dans des difficultés économiques dramatiques, raison supplémen-
taire mais déterminante lorsqu’on décida de consacrer un nouvel
enfant. C’est la sceur, Shantibai, qui prit personnellement la décision
de donner son enfant le plus 4gé, Mahadevi. On remarquera cepen-
dant que la sélection «arbitraire» de Mahadevi correspond en réa-
lité 4 ce qu’aurait imposé la regle de succession traditionnelle.
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Diagramme 4 : famille de Ramappa

G1 Ramappa Gauravva

G2 Nijalingappa Kallavva

Gs ’ Gauravva Shantibai Gangabai
(16 ans) (10 ans)

L’intérét de ce cas est de combiner la consécration d’un enfant
de dix ans, Shantibai, avec celui de sa sceur, Gauravva, qui, nubile,
choisit pour des motifs personnels de devenir jogamma. Shantibai fut
déflorée par un ami musulman de la famille, marié et pére de cing
enfants. Il continue de la visiter et de lentretenir en versant men-
suellement une trentaine de roupies.

Diagramme 5 : famille de Shivappa (1]
Oz A

G Chandravva Shivappa

o .a O A

Gz Shidaravva

. A-O A0

Gangavva (40 ans)

Ga Shivappa (12 ans)

Gangavva fut donnée 4 Yellamma sous la pression de ses deux
freres plus dgés; celui qui était atteint d’une maladie de peau invali-
dante en attendait des revenus supplémentaires. Afin de limiter les
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dépenses, la cérémonie d’oblation eut lieu en méme temps que le
mariage des deux freres. Ce sont eux qui s’étaient chargés de trou-
ver, dans un village voisin, un jeune homme d’une caste supérieure
a la leur et plus prospere pour le dépucelage de leur sceur.

Diagramme 6 : famille de Shivappa (2]

G1 Tayavva Shivappa
Gz Shavanovva Navarappa Yamanovva Mallappa

6 o A &

Yellovva Raotappa Chandravva

En dépit de 'apparente absence de tradition familiale, c’est a la
suite d’'une maladie de peau et de lapparition d’une chevelure
emmélée (jat¢), que, a Idge de neuf mois, Yellovva fut consacrée a
Yellamma. Quant a2 Chandravva, elle devint jogamma a cause de
’insistance de Yellovva, sa sceur la plus jeune devenue prostituée a
Bombay. La cérémonie se déroula il y a cinq ans a Saundatti, et
couta environ trois cents roupies.

Diagramme 7 : famille de Basappa

G1 Basappa Yamanavva

G2 Ramappa Mallappa Nilovva Laxamana
Gs Yamanovva

Gq Basappa Hullegavva Nagappa

(12 ans) (10 ans) (5 ans)
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Dans le cas de Yamanavva, plus intéressant que la transmission
directe de la fonction de jogamma — fille unique, elle en hérita de sa
mere Nilovva —, et que son concubinage avec un cordonnier,
aujourd’hui décédé, dont elle eut trois enfants, est son témoignage
de ’épisode cérémoniel. Alors qu’elle avait dix ans, sa famille orga-
nisa une féte au domicile. C’est face a2 une plate-forme (Matang:-
katte) qui supporte les pots en terre avec lesquels traditionnelle-
ment on tanne le cuir, et dans lesquels réside la déesse Matangi,
qu’on déposa le panier rituel.

(B) Contexte urbain -

Ajoutons a ces exemples villageois deux autres cas en milieu
urbain. Quelques informations générales liminaires aideront a
comprendre le contexte social dans lequel s’épanouit le systeme de
la consécration.

Située aux confins des Etats du Karnataka et de ’Andhra Pra-
desh, la petite ville d’Adoni compte environ dix' mille habitants.
Cette agglomération est connue pour son marché de coton qui
draine une importante population lors des foires qui s’y déroulent a
dates fixes. De nombreuses usines de cotonnades de moyenne
importance, dirigées par des entrepreneurs privés, emploient en
majorité des femmes mais aussi des enfants. Laissant entendre que
les chiffres sont largement inférieurs a la réalité, une association
locale de travailleurs sociaux estime a deux cents le nombre de
femmes consacrées a la divinité. Elles proviennent toutes de castes
intouchables, et sont appelées dans cette région basti, corruption du
terme basavi («bufflesse») sur lequel on s’arrétera longuement
(part. 11, chap. vI). Leur répartition par classes d’age se présente de
la maniére suivante :

Tablean v1I : les basti de la ville d’ Adon:

age ......... 19-22 ans 23-30 ans 31-§1 ans + 51 ans

nombre ..... 53 47 87 10

Parmi elles, cent vingt sont employées dans des entreprises de
cotonnade pour un salaire d’environ deux cents roupies par mois,
onze vivent exclusivement de la prostitution, et le reste travaille a
’occasion comme journaliers agricoles ou en coupant de I’herbe ou
du bois. Encore sommes-nous dans un contexte de petite industrie
qui favorise I’emploi féminin.

Deux exemples, inégalement développés, permettront de sin-
gulariser cette bréve description générale.
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1) Cas de Rangamma

Ramaiah, un travailleur agricole journalier de caste Madiga,
souffrait depuis bientot une année de maux d’estomac. Il alla donc
consulter un guérisseur musulman réputé, marchand de vétements
de son état. Aprés avoir essayé sans succes le traitement prodigué, il
apprit de sa bouche que l'efficacité des médecines était contrariée
par la colere de la déesse a son endroit. Afin de lever la malédiction
et guérir, il devait lui donner sa jeune fille de sept ans! L’épouse de
Ramaiah, Kanchamma, accepta de céder Rangamma a la déesse
puisque la santé de son mari mais aussi la survie économique de la
famille en dépendaient. Assez rapidement, date fut prise pour la
cérémonie : le jour de la pleine lune du mois d’aout qui correspond
a la féte des serpents (naga pasicami). Apres un bain rituel, vétue
d’un sari neuf, couverte de guirlandes de fleurs, arborant les
insignes matrimoniaux, 'enfant fut emmené par son oncle et des
membres de sa famille au temple de Yellamma, situé sur une petite
colline a DPextérieur de la ville. Précédée d’un p#ar: Lingayat-
Jangama, c’est pieds nus que Rangamma parcourut le long chemin
caillouteux qui conduit au sanctuaire. Une fois les «hommages»
(p#a) rendus a Yellamma, la cérémonie s’acheva lorsque le jarigama
noua le collier matrimonial au cou de ’enfant, déclarant : « Depuis
ce jour Rangamma est mariée a la divinité et sera désormais une
basti!» Toute la nuit fut occupée a chanter la gloire de la déesse et a
danser. Quelques années passerent. Un jour, le guérisseur musul-
man déclara a Ramaiah son intention d’entretenir Rangamma, main-
tenant devenue une jeune fille. Apreés d’apres tractations, I’accord
fut arrété et, sur les conseils d’un astrologue, la date de la cérémonie
de défloration fixée. Le guérisseur offrit un nouveau sar7 et une
blouse a Rangamma, et donna deux cents roupies a ses parents.
Depuis lors, la jeune fille lui appartenait et il pouvait en user a son
gré, moyennant de petites sommes d’argent destinées aux parents.
Assez rapidement cependant, Rangamma tomba enceinte. Deés
qu’elle se retrouva fille mere, son « protecteur» ’abandonna, ainsi
bien stur que son enfant. L’accord, en effet, n’implique nulle obliga-
tion de le reconnaitre, ni de pourvoir a ’entretien d’une concubine
et de ses éventuelles progénitures. Devant ce coup du sort, Ramaiah
dut rechercher des hommes qui, en échange de petits paiements,
alimentaires ou monétaires, voulaient passer la nuit avec sa fille.

2) Cas de Erasamma

Soyons plus bref pour le second exemple. Agée aujourd’hui
d’une quarantaine d’années, Narasamma perdit son mari il y a de
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cela vingt ans. Son unique fille de huit ans, Erasamma, avait un
léger handicap ; aussi, sur le conseil des anciens, fut-il décidé qu’elle
deviendrait basavi. La consécration permettait de résoudre le pro-
bléme de ’entretien de sa meére tout en «légalisant» le maintien a
domicile de I’enfant. Lorsque Erasamma eut treize ans, un homme
d’une trentaine d’années, Shivanna, organisa la cérémonie de
mariage 4 ses propres frais et régla le prix de la vierge. Mais il
P’abandonna un peu plus tard lorsqu’il décida de prendre femme a
Pintérieur de sa propre communauté.

NOTES

1. Dans un article MALAMOUD (1972) s’est précisément efforcé de montrer
que le « reste» pouvait aussi bien — suivant les cas concrets, suivant les points de
vue — étre un #cchista empreint de souillure ou un fesa, reliquat fécond.

2. Voir dans I'hirsutisme la négation de la castration — comme le fait
OBEYESEKERE (1981 : 33 et sq.) en présentant d’ailleurs de suggestifs matériaux
(cinghalais) sur les liens entre ascétisme populaire féminin et chevelure emmélée —
parait surinterprété par rapport aux informations collectées. Quant a y découvrir
une réversion de la sexualité, puis le surgissement du phallus divin idéalisé sous la
forme de la fakt/ que symbolise ’ascension du «serpent femelle» (&undalini) tra-
versant les «cercles» (cakra) corporels, comme le propose O’FLAHERTY (1973 :
169), cela semble plausible mais fort conjectural.

3. Déja notée par OPPERT (1893 : 468), 'association de Yellamma avec le
serpent reparait dans un autre récit. Il ne s’agit pas cette fois d’un cobra symboli-
sant I’ascétisme shivaite mais de I'instrument d’une vengeance qui révéle son carac-
tere divin :

(29) Dés sa naissance, la beauté, la précocité et la force de Yellamma retinrent
Pattention de tous, au grand dépit de sa belle-mere. Jalouse, celle-ci projeta alors
de la tuer. Elle chargea un charmeur de serpents de déposer un reptile prés du
berceau du nouveau-né. Tandis que le serpent s’apprétait 2 empoisonner 'enfant,
une épée apparut qui lui trancha net la tete.

Au temple de Durga, le pére de Yellamma accomplissait ses hommages du
soir. Il remarqua que P'épée dans la main de P'effigie divine était souillée de sang
frais. Tous alors comprirent la nature divine de Yellamma; sa belle-mére, repen-
tie, tomba aux pieds de son époux pour quémander son pardon.

A c6té de I’évident constat des rapports qu’on sait violemment conflictuels en
Inde entre belle-mére et belle-fille, deux remarques s’imposent. La premicre
concerne I’appariement, assez rarement explicité, de Yellamma 2 la grande déesse
combattante du panthéon hindou; plus exactement ici de la protection dont ’as-
sure Durga, méme si dans certaines versions c’est Yellamma, elle-méme, qui saisit
Iépée et tranche la téte du serpent. C’est a la Devi, a laquelle clle s’identifie, que
Yellamma doit sa miraculeuse survie et cette force herculéenne qui, en réalité,
signale la naissance d’une héroine promise a une destinée surnaturelle. La seconde
se situe au plan structurel. En retournant le dénouement du récit, cette fois heu-
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reux pour Yellamma, I’histoire transpose au moyen de la substitution de person-
nages le mythe canonique : ’ennemie traditionnelle de toute jeune femme indienne
qu’est la belle-mére prend ici la place de Jamadagni, le serpent celle de Parasurama,
tandis que la déesse (sauvée) décapite son agresseur. Ainsi comprend-on beaucoup
mieux pourquoi la bercelonnette accompagne nombre de représentations de
Yellamma, et combien il est utile de placer les enfants sous sa protection.

4. Ala fin de son article consacré aux jggappa, BRADFORD affirme qu’ils/elles
sont des « ascetic women rather than male women, and their meaning of male dress as an
indication of asceticism rather than a transformation of gender » (1983 : 318).

5. Ce mot, tel qu’on ’emploie en anthropologie, vient du frangais bardache,
«le mignon ou le giton » selon Littré. Avec les variantes bardash et berdash, il a été
repris par les voyageurs frangais et canadiens pour nommer les homosexuels des
tribus d’Amérique du Nord (Crow, Dakota, Zuni). A son tour, ce mot viendrait de
I’espagnol bardaxa, de Vitalien bardassa — ou bardascia —, de arabe bardaj et du
persan barah. 1l désigne, en ethnologie, un homme qui a décidé d’assumer le role et
le statut d’une femme et se comporte comme tel ; 4 son propos on lira 'intéressant
article de DEsY (1978).

6. La position des jigappa me semble beaucoup plus équivoque que ne le
laisse penser la description de BRADFORD (1983).

7. On se reportera aux bréves notations de CARSTAIRS (1967 : 59-62) et de
FREEMAN (1979 : 294-315). Des enquétes, certes limitées, accréditent cependant
I'impression que les « eunuques» (hijra), couramment employés 2 la cour des sul-
tans et pouvant accéder a des postes élevés dans I’armée et ’'administration, per-
dirent récemment leurs priviléges (BUSQUET et BEAUNE : 1978 : 122 et 5q.). Clest
principalement lorsque les Britanniques détronerent le dernier empereur moghol
(1857) que, progressivement, leur statut se dégrada. Portant sur le Maharashtra
durant la période coloniale, la recherche de PRESTON (1987) I’atteste également;
dans cette région les «eunuques» (hijda) se virent privés par les autorités britan-
niques de ’ensemble des droits héréditaires (vatan, inam) qu’ils détenaient sur les
cultivateurs lors des récoltes; ainsi furent-ils condamnés 2 aller rejoindre les
milieux interlopes des grandes villes ot on les rencontre surtout aujourd’hui.
Néanmoins, au tournant de notre siécle, les eunuques continuaient d’occuper une
place honorable. Ils étaient fort estimés, sinon recherchés, lors des événements
importants, les naissances notamment ou leur présence s’imposait, tant dans les
villages qu’au palais du Nizam d’Hyderabad; sous réserve, bien siir, de I'idéalisa-
tion rétrospective des historiens dont nous nous inspirons, car leur ouvrage suinte
la nostalgie du bon vieux temps (LYNTON et RAJAN, 1974).

8. On comparera ces données avec, d’une part, I’enquéte conduite par SHAN-
KAR dans le village de Yellapura, a cent cinquante kilomeétres de Belgaum dans le
canton de Athani (1989 : chap. 1) et, d’autre part, celle de TARACHAND menée
dans celui de Yadava a vingt-six kilométres de la méme ville (1987).

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



Chapitre IV
Les basavi

En apparence, rien ne distingue les femmes dites basavi des
Jjogamma, sinon cette appellation qui, généralement employée au
masculin (basava), désigne ordinairement les bovidés. Evidente
pour les villageois, cette association animali¢re apparait d’autant
plus obscure pour 'observateur qu’elle fait de ces femmes des « tau-
reaux féminins » ! Certes, ’analogie entre les femmes et les bufflesses
est fort courante en milieu rural : elle sert a définir les rapports
entre catégories de genre. Mais I’attribution de propriétés taurines a
des étres féminins pour signifier leur consécration suscite quelque
perplexité! D’ou l'intérét de s’arréter sur cette catégorie énigma-
tique, mais localement bonne 4 penser et utile pour classer. Ce qui
imposc d’explorer une partie du monde symbolique dans lequel
vivenrt les ruraux aux alentours de Saundatti.

Dans l'univers mental villageois d’abord, pour montrer que
’animalisation singuliére de la basavi n’est qu’une des expressions
possibles d’un champ sémantique beaucoup plus large organisé
autour de la métaphore femme/bétail. Dans le calendrier des fétes
régionales ensuite, pour assister 4 I'un de ses temps forts : la célé-
bration du sacrifice du buffle. Mais, dans 'un et I’autre cas, pour
parvenir a quelque résultat, ’enquéte n’a fait que suivre la consigne
de Pafricaniste Evans-Pritchard : cherchons le buffle!!
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1. FEMME ET BUFFLE

Sociologie et indologie de la femme

Depuis deux décennies, les études sur les « femmes» du sous-
continent se sont multipliées. Elles mettent en évidence I'impor-
tance, longtemps sous-estimée, de leurs réles sociaux (Minault
1981) et les effets, quelquefois dramatiques, de leur ségrégation
(Papanek et Minault 1983); elles mesurent aussi, malgré 'ampleur
des transformations contemporaines traversées ou provoquées
(Jacobson 1982), la permanence de leur altérité profonde dans la
société (Nandy 1980). En dépit de leur différence d’objet ou d’ap-
proche, toutes s’accordent 2 montrer leur constante subordination
socio-économique, quel que soit le contexte étudié (Mazumdar
1979). Domination et tutelle qui expliquent, mais sans doute par-
tiellement, les violences qui s’exercent sur elles (Indian Council of
Social Science Research, 1975), et des plus brutales, dont la presse
nationale et régionale se font désormais régulierement I’écho. Des
travaux récents, trop nombreux pour étre détaillés, cherchent dans
I'organisation familiale indienne elle-méme les mécanismes psycho-
sociologiques qui favorisent cet assujettissement, ceux qui font des
femmes les victimes d’élection?; décrivant — ou dénongant —
Pidentification exclusive de la femme indienne au modéele de
I’épouse/mere et son assimilation systématique au foyer domestique,
double réduction qui serait a I’origine de sa subordination. Alors
méme que les devoirs matrimoniaux et les soins maternels, les obli-
gations familiales et les tiches domestiques ne constituent en réalité
qu’une part des activités féminines, et n’occupent qu’une partie du
temps, ceux-ci, et seulement eux, sont sélectivement retenus pour
auréoler la femme indienne, cette image idéale forgée par la Tradi-
tion. Comme si ne comptait pour rien son travail a I'extérieur,
agricole ou artisanal, salarié ou non, pourtant généralisé dans les
castes basses et Intouchables; comme si nul ne voulait reconnaitre
son activité professionnelle, pourtant indéniablement productrice,
alors méme qu’elle est fréquemment rémunérée de maniere éhontée.

Mais, de leurs cotés, les réinterprétations de la « grande tradi-
tion » indologique ne sont pas en reste. O’ Flaherty, par exemple, a
subtilement analysé le jeu complexe et réglé des métaphores ani-
males et sexuées a ’ccuvre dans les mythologies, les relations entre
catégories de genre et les taxinomies animales notamment (1980).
Et, en observant une Inde plus contemporaine, quelques anthropo-
logues ont confirmé la continuité de certaines de ces anciennes
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configurations symboliques (Wadley 1975), insistant 4 leur tour sur
Pambiguité des catégories appliquées a la féminité3. On peut d’ail-
leurs regretter la rareté de telles confrontations (anthropo-indolo-
giques), tant les résultats apparaissent féconds . Car rien n’empéche
de penser qu’en dépassant la stricte évidence des matériaux issus des
observations et des textes, dans laquelle sociologie et indologie
volontiers se cloisonnent, une perspective anthropologique plus
large, faisant appel a des allers-retours permanents, puisse enrichir
des résultats obtenus en relative indépendance. Chacune des disci-
plines ne corrobore-t-elle pas le constat que la «femme » fut et reste
I'objet de discours et de pratiques, oserait-on dire, androcentrés ?
Explication sans doute de sa subordination, ou de son exploitation.

En se situant a Pintersection des deux champs, la breve
enquéte qui va suivre prétend conclure que des lieux communs
idéologiques de grande profondeur historique continuent d’inner-
ver les catégories par lesquelles hommes et femmes appréhendent,
contradictoirement, leur situation sociale, et que certaines images
récurrentes de la grande tradition classique s’actualisent, mais sur-
tout s’inversent, dans la vie quotidienne des villages de I'Inde
contemporaine.

La femme dans le Karnataka

A la faveur d’une grande proximité, qu’énonce brutalement un
proverbe kannada : « Pour un fermier, son buffle vient juste aprés
son épouse », c’est un zopos de la pensée villageoise que d’associer la
femme a la bufflesse. Et pour étre courante dans les zones rurales du
Karnataka, I’analogie animale de la femme a la bufflesse ne se limite
pas a ce seul Etat comme les enquétes de Poitevin-Rairkar (1985) et
de Kemp (1986), effectuées dans celui du Maharashtra, le montrent.

Ainsi marque-t-on, dans la région, I'identité subalterne de la
femme en termes relationnellement définis; et doublement : par
rapport a ’animal, par rapport a ’homme. A mi-chemin en somme,
d’une humanité, essentiellement masculine, et d’une animalité, dont
la femme est en réalité plus proche. Sa «nature» et ses occupations
ne I’ apparentent -elles pas littéralement aux bestiaux? C’est-a-dire
aux animaux qu’on entretient pour la productlon agricole.

Enoncée par les hommes en certaines occasions, I’identification
de la femme a la bufflesse, et plus généralement aux bovinés a
I’exception du taureau, est néanmoins partagée par les villageoises
elles-mémes ; en particulier lorsqu’elles veulent décrire la spécificité
de leur condition. Mais, si la métaphore circule dans la totalité de la
culture villageoise, son emploi est aussi, sinon plutot, féminin.
Ainsi semblent-elles avoir intériorisé la subordination. Pourtant, en
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I’endossant sans réserve, les femmes infléchissent considérablement
I'image traditionnelle de la féminité que les hommes réfléchissent.
Les hommes, en effet, n’utilisent guere 'image de la bufflesse ;
préférant pour leur part insister sur les roles d’épouse et de mere
circonscrits a I’espace domestique. Ils recourent pour ce faire a la
figure de la vache, plus propre a symboliser la sacralité de la mai-
sonnée, la garantie de la fécondité lignagere, et, plus généralement
I’alternance de ’abondance et de la disette. Cette comparaison a, en
effet, pour défaut de lier consubstantiellement la femme au travail :
le buffle passe une bonne partie du temps a travailler aux champs, et
de la relier a un monde extérieur qu’idéalement elle devrait ignorer.
Pour les hommes, répétons-le, la féminité évoque d’abord le confi-
nement du foyer>. En survalorisant une fraction limitée des activi-
tés féminines, tout se passe comme s’ils refusaient de reconnaitre
I'importance de son réle socio-économique. La femme ne travaille
pas comme eux, donc ne travaille pas! Cette dénégation, maintes
fois constatée dans les entretiens, transforme donc ’occupation pro-
fessionnelle de la femme en travail invisible. En scotomisant les
tiches effectuées en dehors de la maisonnée et les activités agricoles,
Paide financiére quelquefois substantielle qu’elle apporte a I’entre-
tien et la reproduction du foyer, les hommes s’interdisent de recou-
rir au modele de la bufflesse. Peut-étre en pressentent-ils le caractere
équivoque car c’est effectivement, comme on va le voir, un contre-
modele. :
Inversement, la réflexion de la femme sur sa propre condition
ne cesse d’en appeler au modele de la bufflesse. Mais pour brosser
d’elle un portrait différent de celui qui se dégage de la seule percep-
tion masculine, méme si elle se reconnait «vache» et entérine le
modele familial et domestique que privilégie cette analogie. Dans
les faits, la signification attribuée a ’analogie varie selon les emplois
contextuels.

D’un c6té — Poitevin et Raikar insistent beaucoup sur ce
point (1985 : 150-157) —, I'assimilation permet de penser la sexua-
lité, notamment le passage de I’enfance a I’état nubile : « Le moment
troublant de la puberté est célébré par des insultes et de la grossié-
reté de la part des autres femmes du voisinage qui aussitot procla-
ment a la ronde : “Ca y est! Marions-la!” Elle est devenue une
pardi, une génisse, une fongi, une grosse bufflesse» (1985 : 151).
L’animalisation signale alors la crise que traverse la jeune fille, mar-
quée par I'apparition des premieres menstrues. Désormais taure, elle
est «préte a etre saillien. La transposition bestiale sert 2 marquer
son nouveau « statut » et annonce qu’elle est désormais sexuellement
consommable. Elle inaugure aussi une phase dangereuse qui ne
s’achevera qu’avec son mariage. Entre-temps, elle oblige 2 une sut-
veillance étroite au risque de voir souillée la pureté du lignage et
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ternir le prestige familial : « Il faut la tenir solidement attachée, avec
la corde utilisée pour attacher les animaux a P’étable» (Poitevin et
Raikar 1985 : 157).

De Tl'autre c6té, Iassimilation procure des images pour conce-
voir les relations de travail. Dans le monde rural, la femme remplit
un ensemble de taches qui reconduisent, renforcent méme, le bien-
fondé de la métaphore bovine. Elle travaille comme une béte de
somme ! Ou il faut entendre une plainte mais aussi une protestation
vis-a-vis de leur situation d’exploitées (Kemp 1986 : chap. 1v). De
sorte que cette méme image qui, pe]oratlvement les avilissait, est
récupérée pour servir maintenant a exprimer leur dignité bafouée.

Ainsi assumée, puis retournée par le discours féminin, la méta-
phore n’est cependant pleinement compréhensible que si on rap-
pelle succinctement le role, les fonctions et les valeurs du bétail a
cornes dans la société paysanne. Outre son importance économique,
en effet — selon les caractéristiques de I’animal, le prix s’éléve a
plusieurs milliers de roupies —, son omniprésence dans nombre
d’activités agricoles et sa proximité dans ’habitat domestique font
de lui un réservoir d’associations symboliques.

Le rapport étroit qui se noue entre femmes et animaux tient au
fait que les seconds sont souvent logés sous le toit de lespace
domestique, mais s’explique surtout parce que ce sont les épouses et
les filles qui se chargent des soins du bétail. Entretien quotidien qui
les occupe au moins trois heures en moyenne, peut-on estimer, tout
au long de 'année : alimentation, nettoyage, traite, ramassage des
bouses, etc. A elle seule, 'occupation de bouviere suffirait a rappe-
ler 'importance de la force de travail féminin. A la faveur de cette
activité et de cette proximité, on attribue, analogiquement, aux
femmes une grande résistance a 'ouvrage. En faisant d’elles des
modeles d’endurance physique, dans une société ou la robustesse du
corps reste un trait valorisé, ’assimilation confine ainsi a 'identifi-
cation. Il en est de la femme comme du buffle qui est réputé pour sa
puissance physique, sa dureté a la tiche, sa capacité a travailler
beaucoup et longtemps, en résistant méme aux éventuels mauvais
traitements. Compagnon ordinaire et quotidien, tant dans les habi-
tations que dans les champs, c’est grace a lui que se réalisent les
travaux agricoles, source premiére des revenus des familles. C’est a
’occasion des labourages d’ailleurs que se révéle le mieux la conti-
guité des femmes au bétail, au moins telle que ’exprime la réparti-
tion des genres dans le proces de travail : tandis que les femmes, ou
les enfants, conduisent les bétes le long des sillons, les hommes sont
postés a l'araire, au plus prés de 'instrument. Des lors, la super-
position des femmes au bétail met craiment en évidence la dépen-
dance et I'assujettissement des premieres. En effet, les animaux pri-
vés de liberté, orientés dans toutes leurs activités, la plupart du
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*temps attachés, bridés, batés, jugulés, sont propres a exemplifier la
servitude. Leur constante mise sous controle fournissant un parfait
modele de subordination par les hommes. La comparaison avec la
femme apparait d’autant plus idoine que les réactions imprévisibles
bien connues de I’animal invitent sinon a la crainte du moins a la
méfiance. Malgré sa domestication, le buffle continue d’exprimer un
danger latent, comparable notamment a celui que représente la puis-
sance sexuelle de la femme...

C’est grice au lait des (vaches et des) bufflesses, dont la traite
revient ordinairement aux femmes, que les familles varient et enri-
chissent leur alimentation. L’une des pires craintes paysannes est
assurément la mamelle inféconde, tant celle des animaux que celle
des épouses. Qu’une bufflesse donne du sang a la place du lait, et on
y reconnait immédiatement l'intervention d’une déesse terrible
(Hanchett 1988 : 172, 183). Mentionnons en passant que nombre de
dictons associent berceau et étable, lieux délicats soumis aux infiltra-
tions démoniaques. C’est plus particulicrement la nuit qu’y
pénetrent les esprits pour tourmenter bétail ou enfants, et les faire
lentement deperlr Et ce sont les mémes techniques (maglques) qui
servent a proteger P’étable et le berceau. L’enjeu est d’importance
car, loin d’étre superfétatoire, le lait est I’aliment par excellence,
diététiquement et religieusement valorisé, a la fois le principe élé—
mentaire du régime et le liquide cosmique essentiel. Sur la base du
modele nutritionnel originel, que fournit I’allaitement de I’enfant,
file ainsi I’analogie avec certaines cosmogonies populaires ou il
équivaut au breuvage primordial. Conformément a cette inspira-
tion, la terre d’utopie de I'imaginaire rural est un ermitage prospere,
lacté, dans lequel «se projettent toutes les valeurs que les hindous
attachent a la vache en général» (Biardeau 1981c, II : 6-7); la bien
nommée Kamadhenu «dont on trait tout ce que ’on désire », et que
I'on se plait a imaginer comme une vache grosse et grasse.

Nul besoin de recourir aux associations psychanalytiques pour
passer maintenant du lait aux excré}pents. C’est grace aux déjections
animales, transformées par les femmes en de rondes plaquettes de
bouse qui sechent au soleil, que les maitresses de maison entre-
tiennent le feu pour la cuisson des aliments, ou la chaleur du foyer
en cas de refroidissement de la température durant la période de la
mousson. Dans le cas d’un cheptel important, ces plaquettes sont
toujours commercialisées, vendues a I’extérieur au tarif de cinq rou-
pies les deux cents (en 1988). Quant a la pureté de la maison, dont
est garante par ailleurs ’épouse, elle est fréquemment assurée, et
symbolisée, par le badigeonnage de bouse de vache sur le sol de
I’habitation. Car, plus généralement que son utilisation comme
engrais, la fiente de cet animal est un fumier bénéfique.

A coté de ces aspects triviaux, la puissance de ces animaux est
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périodiquement révérée : on rend des «hommages» (p#ja) a 'en-
semble des tétes du bétail lors de certaines fétes. Célébrations d’ail-
leurs exclusivement organisées par et pour les hommes car, a ces
occasions, les femmes perdent leur proximité avec les bétes, exclues
du méme coup des prestiges et des bénéfices du jour que P’entretien
a longueur d’année du bétail pourtant conditionne, et qui justifierait
qu’elles en soient les premieres récompensées. Célébrations rompant
avec 'ordre des travaux et des jours, qui permettent aux hommes
de s’identifier a leurs animaux, beeufs ou taureaux admirés et véné-
rés, en reconduisant I’identification, ordinaire, des femmes aux buf-
flesses dont la robe sombre renvoie, en plus, a des associations
beaucoup moins favorables.

Hormis les lundis, journées de repos hebdomadaire pour les
animaux alors lavés par les hommes, le plus bel exemple de féte est
celui de Kara hunnime célébré en juin/juillet. Les villageois
commencent par baigner et purifier les bovidés et, apres les avoir
revétus d’une couverture chamarrée (gh#la), leur rendent des
«hommages» (pi#ja). Les propriétaires fixent sur les pointes des
cornes peintes des animaux de petits cones métalliques (kodensn)
dans lesquels ils glissent les extrémités de lacets en tissus multi-
colores. Les plus riches y ajoutent de petits objets de valeur en
suscitant la convoitise des plus pauvres qui, a la fin de la féte, se
précipiteront sur les bétes pour tenter de s’en emparer. Saluée par
une ovation et des applaudissements, I’élection de ’animal le plus
puissant et le plus beau sera accueillie avec fierté par son proprié-
taire, qui se sait ’objet de toutes les conversations. Le sujet de
toutes les envies aussi, car des plaisanteries salaces suggérent que
son épouse doit étre au diapason de son bétail!

Mais revenons brievement au début de cette célébration.
Durant ce jour, les animaux regoivent une nourriture exceptionnelle
(mélange d’ceufs, de safran, d’huile d’arachide, yaourt, sel...) avant
d’étre rassemblés pour le concours. Une ligne marquée d’une pierre
noire indique le départ de la course qui se déroule le long de la rue
principale bordée, pour la circonstance, d’une foule de villageois
enthousiastes. Le propriétaire du premier animal qui franchit Parri-
vée verra retomber sur lui le prestige de la victoire ; maniére expli-
cite de célébrer la puissance d’une maisonnée en la corrélant a celle
de son bétail, comme I’illustre également I'ordre de succession hié-
rarchisée des animaux lors des processions. A la compétition
ouverte a un grand nombre de tétes succede, le soir, une course
entre deux animaux aux robes distinctes, blanche et marron, que
on associa a des types respectifs de céréales : riz et millet, par
exemple. L’animal vainqueur fait ainsi connaitre a ’ensemble des
présents la nature des meilleures récoltes a venir.

La vénération des bovins — respectés dans le monde indien -~
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confine a la divinisation lorsqu’on identifie les taureaux a la figure
mythologique du véhicule de Siva, Nandin, et qu’on les célebre
comme les montures divines. L’association est d’autant plus forte
dans le Nord-Karnataka que la secte dominante des Lingayat
s’enorgueillit d’un fondateur (au x1¢ siecle) dont le nom, Basava,
est la corruption du mot sanscrit vrsabba qui signifie justement « tau-
reau». Ses sectateurs prétendent d’ailleurs que ce personnage histo-
rique fut en réalité I'incarnation de Nandin-Siva.

On le voit, la magnificence du beeuf ou du taureau lors des
célébrations fait basculer les valeurs qui sont associées au bétail du
coté masculin. En célébrant le taureau et le beeuf, par opposition a
la vache et a la bufflesse, les fétes et les cultes permettent de réaffir-
mer la différence entre les catégories de genre. Non seulement la
dichotomie animale conforte la hiérachie mais elle contraste les
valeurs. Car le taureau — Nandin — et le beeuf victorieux sont
totalement bons par opposition, d’une part au buffle (et a la buf-
flesse), animal ambigu et par certains cétés sauvage, image en outre
de Pasara, et d’autre part a la vache dont la sacralité n’empéche
nullement qu’elle devienne maigre. Si la masculinité apparait ainsi
positivement univoque, il n’en est pas de méme de la féminité,
stéréotype plus complexe, nettement ambivalent, figure grosse de
multiples dangers.

Terminons par une autre opposition animale recueillie par
Kemp dans le Maharasthra (1978 : 274) mais qui vaut encore pour
le Karnataka comme j’ai pu le vérifier. Pour figurer les domaines
d’activités respectifs des femmes et des hommes, les villageoises y
ont coutume de contraster le buffle et ’oiseau. En mettant systéma-
tiquement en regard les associations qu’autorise cette dichotomie
métaphorique, le tableau suivant- permettra de visualiser, de
maniere synoptique, la polarité entre catégories de genre :

Tablean 1x : la polarité homme|femme

FEMME HOMME
BUFFLESSE OISEAU
contrainte liberté
dépendance ) _autonomie
travail __jeu
e Solterre ai
solidité fragilité
endurance
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Inutile d’insister sur I’évidente position subjuguée des femmes
qui ressort de ce tableau. Concluons plutét que le jeu métonymique
dont la femme est ’objet sert de réservoir métaphorique aux acteurs
sociaux. Ils y puisent, lorsque les circonstances s’y prétent, dans le
but d’affermir leur identité ou d’interpréter leur agir. Clest dire,
comme I'avait magistralement montré Evans-Pritchard (1968),
qu ‘une fagon de vivre qui s’organise — ici en partie parce qu’il ne
s’agit pas de pasteurs mais d’agriculteurs — autour des animaux
peut se servir du bétail comme un mode de production et de sym-
bolisation : de la survie et de ’abondance, du travail routinier et de
la valeur ostentatoire, et jusqu’aux exceptions festives.

2. BUFFLE, FEMME ET DEESSE

Deuxieme détour. La seule superposition géographique ne
peut a elle seule constituer une preuve d’homogénéité culturelle. Il
n’empéche, le rapprochement entre deux pratiques cultuelles appa-
remment sans rapport : le sacrifice du buffle et la consécration a la
divinité, fait apparaitre des similitudes qui éclairent la seconde par
le premier. Non seulement la femme entretient des rapports méta-
phoriques et de contiguité avec la béte mais des analogies dans les
structures mythiques et rituelles, la possibilité de substituer la
femme 2 I’animal, ou inversement, montre que ’on a affaire a un
meéme scheme culturel.

Une remarque liminaire mais importante pour ce qui va
suivre : les membres des castes qui célebrent la Déesse tueuse de
buffles dans son temple, a quelques kilométres de Saundatti, pro-
curent des services aux prétres de celui de Yellamma.-

Le sacrifice du buffle

Depuis son interdiction par le gouvernement, le sacrifice du
buffle, trés populaire il y a quelques décennies dans la région, n’est
plus qu’exceptionnellement pratiqué dans la clandestinité. Quelques
informateurs font état de cérémonies qui continueraient d’avoir lieu
dans certains villages reculés ; de fait, un journal en langue kannada,
daté du 2 aout 1990, rapporte que trois membres de la caste Bédar
furent arrétés par la police pour avoir accompli ce sacrifice dans la
ville de Gurlapur (district de Belgaum). Pour ma part, je n’y avais
jamais assisté. Aussi, lorsqu’on m’apprit qu’un tel sacrifice allait
avoir lieu a quelque dix-neuf kilométres de Saundatti, je décidai de
m’y rendre.
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La veille de cette célébration, je quittai le temple de Yellamma
pour prendre la route en direction de Ramdurg. Je descendis du
bus a Sirsangi, la ou se trouve le temple de la «Mere buffle»,
Kalamma. Des milliers de pélerins venus des villages voisins y
étaient déja rassemblés dans une atmosphére de foire populaire.
C’était le jour de la féte annuelle d’Ugadi qui se déroule durant la
lune noire du mois de mars.

Coincé dans un contrefort de vallée a ’écart de toute agglomé-
ration le complexe cultuel est dédié a Kalamma. La déesse patronne
les castes d’artisans, ViSvakarma, dont elle est fréquemment la divi-
nité familiale (&#ladevi) ; les membres de ces castes profitent de la
célébration pour renouveler annuellement leur cordon rituel.

Sur la paroi extérieure du sanctuaire, une monumentale et
naive fresque murale a été récemment repeinte. Elle représente
Kalamma, appelée également Kalikadevi, la Déesse (Devz) tueuse
de « buffles » (kdla) sous sa forme « noire» (4&ali) et terrible : collier
de cranes, longue langue pendante et crocs acérés dehors. Aux pieds
de la farouche guerriere, une téte de buffle décapité témoigne dans
le sang que sa colére a déja frappé. Et, dans une simultanéité que le
trait maladroit du peintre a néanmoins réussi a suggérer, la Déesse
continue le combat en se consacrant, cette fois, a ’extermination
d’un démon gigantesque. Conformément a l’iconographie tradition-
nelle, (Bhadra) Kali est poutvue de huit bras, deux s’affairant a
etrangler un démon tandis qu’un autre s’empare d’une touffe de ses
cheveux dans le geste anticipateur de la décollation.

Prévue pour quatre heures du matin, la cérémonie se déroule a
I'intérieur de ’enceinte du temple, a ’est du sanctuaire. Elle a lieu
plus prec1sement sur une large dalle carrée de pierre d’environ
quatre metres de coté, legerement surélevée, sur laquelle un cercle
(définissant ’aire rltuelle) a été tracé.

Il ne manquait que le buffle lorsque, en pleine nuit, les quatre
familles de p#jari Visvakarma convergent vers I’espace sacrificiel. 1ls
sont accompagnés de leurs épouses portant les lampes 4ratz. Tandis
que les femmes se disposent en carré sur les limites de la dalle, les
desservants masculins forment un cercle. Le p#ar: principal, celui
qui auparavant ouvrait la procession en dressant solennellement son
épée, la glisse ostensiblement, ou devrait-on dire la plante, dans un
imposant amoncellement de fleurs rouges qui composent une étoile
a huit branches. En se coudoyant, les p#jari se couvrent la partie
supérieure du buste, téte comprise, d’un unique sgrz. Vue du haut
du mur d’enceinte, ou je suis installé depuis la fin d’aprés-midi,
I’étoffe les rend presque invisibles en dessinant un cercle de couleur
verte autour de ’étoile florale. Les femmes, serrées les unes contres
les autres sur le pourtour de laire rituelle, les entourent. Tandis
qu'on mouche les brandons, soudainement I’éclairage électrique
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s’éteint. Le temple est plongé dans les ténébres. Mais, la vue s’ac-
commodant peu a peu a 'obscurité, on discerne maintenant les
mouvements rapides des desservants qui se déshabillent compléte-
ment. Apres quelques minutes de silence, ils répandent sur les fleurs
ce mélange de riz et de safran, appelé bati, qui est l'offrande a la
déesse. Tout a coup, le sar7 est enlevé, et les pajari disparaissent. Les
lumiéres se rallument. Dans le plus grand désordre la masse
compacte et bruyante des dévots se jette avec furie sur I'aire sacrée.
Chacun cherche, tant bien que mal, 2 s’emparer d’une poignée de
buti, le substitut végétal de la viande du buffle que 'on mélangeait
au riz lorsque avait effectivement lieu le sacrifice.

C’est sur ce mode euphémique qu’aujourd’hui, a Sirsangi, se
perpétue la célébration. Un ersatz de sacrifice, adouci, non violent
et strictement végétarien, dans lequel on reconnait cependant aisé-
ment I’ancien rite du sacrifice du buffle, mais sans sacrifice sanglant
ni buffle sacrifié! Pantomime de cérémonie, consommée toutefois
avec sérieux, ferveur et, imagine-t-on, efficacité. A tel point que
'anthropologue est apparemment le seul a étre dégu’.

La basavi est une taure

Certaines jogamma prostituées sont appelées basavi, terme usité
aussi bien dans le Karnataka (Srinivas 1942) que dans 1’Andhra-
Pradesh (Rajyalakshmi, Suryanarayana et Mukherjee 1976). Basavi
est le genre féminin du mot basava qui désigne le taureau déifié (de
Siva) ou le buffle sacré, dit alors gili, ou jemigyémi. A ce titre I’ani-
mal, symbole de procréation, échappe au marché; il n’est jamais
vendu et ses produits ne sont pas commercialisés mais consommés
entre alliés ou amis d’un méme village. Plus généralement, toute
vache consacrée a une divinité, don appelé janegé, est également
dite basava et marquée sur son pelage du «sceau» (gili) du linga :
elle n’appartient plus dés lors qu’a Siva. L’appellation de basava
s’appliquait en particulier a 'animal collectivement sélectionné qui,
durant 'année précédant son sacrifice, circulait en toute liberté dans
le village. Privilége exceptionnel accordé a celui qu’on désignait
comme le « buffle des veeux» (harkikona) et qui, tout en exprimant
le désir de tous, n’appartenait déja plus aux villageois. Interdiction
était faite 2 quiconque de ’empécher d’errer ou bon lui semblait, au
gré de ses appétits vagabonds, alimentaires et sexuels®.

La coincidence terminologique n’est évidemment pas fortuite
comme des informateurs shivaites le confirmeérent. Si la vache
Kamadhenu peut symboliser la femme ordinairement mariée sous
les traits d’une prospérité toute maternelle qu’incarne aussi bien
Laksmi, Basava préside pour sa part 4 la procréation : il est méme la
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puissance féconde sous sa forme quasi génitale. Et ainsi I'on
comprend pourquoi certaines des femmes consacrées 4 Yellamma,
célibataires, prostituées mais incarnant la fécondité, sont dites
basavi. Analogiquement au taureau sacrificiel, elles conjuguent
errance rituelle, vie mendiante, et liberté sexuelle. Considérées
comme des biens publics, des femmes a la disposition de chacun et
destinées au bien-étre de tous : « Une femme est une basavi pour la
déesse mais son sexe est pour le plaisir du village », selon I’adage
local, elles sont les offrandes que font le village (grama- ou ars-
basavi), les castes (jati-basavi), les familles (balagada-basavi) a la divi-
nité; aussi les marque-t-on d’un tatouage shivaite (g#/i) a ’épaule
droite.

A Pinverse du modele accepté qui ravale les femmes a la pOSl—
tion de bufflesses, celui de basavi exprime, au moyen du méme
champ métaphorique, des comportements opposés et des valeurs
antithétiques mais au service d’une finalité identique : la vénération
de la fécondité. La basavi est une taure de bon augure. En trans-
formant la passivité en activité, ’'analogie taurine suggére ’absence
de lien matrimonial, hormis celui qui la lie, bien sur, a la divinité, et
a pour effet de mettre ’accent sur ’autonomie et la liberté. Alors
méme qu’a la différence des prostituées elles conservent néanmoins
un lien, plus ou moins lache d’ailleurs, avec leur famille. Si la
femme épouse fait immanquablement penser a une bufflesse, la céli-
bataire basavi ressemble davantage a un «taureau féminin». Les pri-
viléges (masculins) qu’autorise le statut de basavi, notamment au
plan de la transmission des biens (Prabha Mahale 1987), montrent
qu’avec son indépendance relative cette femme change de genre en
se rapprochant du modeéle viril. Et si lors des mariages les patri-
lignages (womsa) échangent entre cux les femmes — comme ils le
font dans les foires aves les tétes du bétail — les basavi, qui sont la
plupart du temps en réalité des concubines, ont théoriquement la
possibilité de changer d’hommes.

Le jeu réglé, mais conflictuel, des trois métaphores du féminin,
ou s’expriment successivement le consentement des dominées a leur
propre domination, I’éventuelle résistance a celle-ci, et le retourne-
ment qui masculinise, continue cependant de s’organiser autour de
la suprématie des hommes dans les rapports sociaux. De la sorte,
Panimale métaphore filée de la femme (génisse/vache/bufflesse/
taure) déploie certains des possibles de cette «culture du sacrifice
féminin» (indien), pour emprunter la formule de Papanek (1984 :
143). Expression a laquelle il convient néanmoins de restituer sa
forte acception religieuse, au-dela de sa plate signification sociolo-
gique. Car il s’agit bien d’un modeéle sacrificiel, de celui qui informe
nombre de pratiques indiennes, notamment de ce sacrifice du buffle
dont l'aire d’extension couvre tout le sud de I'Inde.
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Désormais classiques, d’anciens témoignages rapportent les
variantes de son mythe étiologique (Thurston 1907; Whitehead
1921 ; Elmore 1925). Et, récemment encore, Ramanujan en a fait
connaitre une version (développée) recueillie justement dans le Kat-
nataka (1986 : 59-61). Mais, pour s’en tenir a la seule région nord de
cet Etat, on voudrait présenter deux récits de pelerins venus a Saun-
datti. Outre la provenance locale, leur intérét est d’autoriser la mise
en regard des figures mythiques qui fondent la décapitation et
Poblation.

Le premier, qui concerne le grand temple de Sirsi dans le dis-
trict de Karwar, met en scéne une femme que la colére transforme
en la déesse Marikamba :

(30) Marikamba, la fille d’un Brahmane, épousa par erreur un
tanneur Madiga. En le voyant chaque jour accompagné de son
fils quitter le domicile pour se rendre au travail, elle pensait qu’il
tirait ses revenus de son activité de Brahmane. Marikamba igno-
rait la véritable origine de caste de son époux.

Tandis que son pére se livrait a P’activité polluante de tan-
neur, ’enfant avait coutume de s’amuser avec les chutes de cuir.
Un jour, il en glissa une dans la poche de son vétement, et rentra
a la maison. Voulant nettoyer ses habits, sa mére découvrit la
laniére. Comprenant subitement la profession et le statut de son
mari, elle fut prise d’une rage terrible. Dans sa colere, elle les
chassa ; puis les poursuivit. Epuisés par cette course folle, le pére
et ’enfant décidérent de se cacher, le premier dans un buffle, le
second dans un bouc. Arrivée sur la place, Marikamba les déca-
pita 'un aprés Pautre.

Fort semblable au précédent, et trés populaire chez les Intou-
chables, le second récit introduit le personnage de Matangi devenue
pour la circonstance, remarquons-le, mere de famille :

(31) Un homme de caste Holeya tomba amoureux de la fille
d’un Brahmane lettré. Grice 2 un déguisement (brahmane), il
parvint a la séduire pour, finalement, ’épouser. La jeune mariée
fut donc réguli¢rement invitée a déjeuner chez sa belle-mére,
Matangi.

Un jour, une fois le repas terminé, Matangi adressa 2 sa
belle-fille la question suivante : « Comment as-tu trouvé ces
petits giteaux de langue de beeuf rétie?» Consternée autant
qu’horrifiée, la jeune femme s’enfuit. Une rapide enquéte
confirma que son époux était effectivement de caste Intouchable.
Prise de colére, la jeune épouse se rua chez Mitangi pour le tuer.
Mais celui-ci, prenant ses jambes a son cou, parvint a lui échap-
per. A bout de force cependant, il se cacha dans un buffle.
Lorsque sa femme le rejoignit, elle le décapita sur-le-champ.

A quelques différences de détail pres, ces deux récits procédent
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d’un méme motif. Ils font également apparaitre que la décollation
résout, et sanctionne, un inacceptable mélange de varna, bref le pire
qui soit imaginable. Le mélange des «classes» (varnasamkara) pro-
voque, en effet, une telle confusion des castes (jatisamkara) qu’il est
source de désordre absolu comme le rappelle Herrenschmidt en se
fondant sur Manu (1989 : 255-256). Les deux variantes enseignent
aussi que le buffle décapité n’est autre que I’époux de caste impure.
Comme si un mariage contre-nature révélait celle, véritablement
démoniaque, que la bestialité du conjoint aurait da interdire. Der-
niére remarque enfin, par la décapitation du mari suborneur, la
déesse n’annule pas la souillure conjugale mais se transforme de son
propre fait en veuve.

Si maintenant on confronte ce récit au mythe canonique de
Saundatti, on découvre que cette vengeance situe Marikamba sur le
méme plan que Yellamma aprés I’assassinat de son époux. Clest la
meéme violence brahmane, infléchie en ksatra, qui entraine le veu-
vage des deux déesses. Encore que les destinées convergentes des
déesses dans le veuvage resteraient purement contingentes s’il n’y
avait ’épisode de la décapitation, essentiel aux deux récits. Davan-
tage encore. S’attachant a la seule mytho-logique de la déesse tueuse
de buffles, Biardeau relevait a quel point la décollation du démon
équivalait symboliquement a une autodécapitation : «La déesse
guerriere, victorieuse du démon-buffle, ne peut triompher de son
ennemi que parce qu’elle s’est offerte elle-méme en sacrifice au
début du combat. Elle serait décapitée si elle ne décapitait pas : on
peut dire aussi qu’elle se décapite un peu en décapitant son ennemi
qui n’est jamais qu’une partie d’elle-méme puisqu’elle est mere de
I'Univers» (1981c, 11 : 481-482). Qu’ajouter a cette éloquente exé-
gese sinon qu’elle justifie et éclaire ’homologie de nos deux
mythes : la déesse peut étre, en effet, soit décapitante (= Mari-
kamba), soit décapitée (= Yellamma). Explicitons néanmoins. Dans
les deux cas, la décollation est le prix a payer lorsque la pureté de
I’épouse est souillée. Si, d’'un c6té, c’est I’épouse qui décapite et
dans lautre I'époux par lintermédiaire du fils, c’est pour une
unique raison : la transgression de la régle imprescriptible de la
pureté matrimoniale. La déesse et le dieu ainsi s’accordent a décapi-
ter leur conjoint pour avoir été souillés par lui. Quant au renverse-
ment des réles attribués a I'une et 'autre femmes, il répond a I’in-
version initiale du statut des conjoints : Marikamba (Brahmane) est
supérieure a son époux (Intouchable), comme I’est Jamadagni
(Brahmane) envers Yellamma (Intouchable). Deux unions évidem-
ment révélatrices d’un déséquilibre initial qui laisse présager du
drame a venir. En attirant pareillement I'impureté et en souillant
irrémédiablement les lignages, erreur de Marikamba et la faute de
Yellamma signent un méme désordre qui appelle réparation et mort
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sacrificielle ; ce qu’exprime la violence de la décapitation tout en
autorisant la restauration. Du point de vue structural, le sexe
inverse des victimes décapitées se révele de peu d’importance au
regard de 'inégalité statutaire et de la hiérarchie des castes que
’'union matrimoniale a normalement pour fonction de reconduire;
encore qu’ici elle le démente scandaleusement. ILa souillure n’est pas
moins grande, que I'on épouse un Intouchable ou que 'on trompe
son mari avec un roi. En somme, 'ambiguité identitaire des déesses
favorise I’homologie des deux récits : la Brahmane Marikamba
attire nombre d’Intouchables et I’Intouchable Yellamma a une
ascendance £gatriya sous le nom de Renuka.

L’inversion se répete a sa maniere dans la similitude des épi-
sodes narratifs de la poursuite précédant la décapitation. Dans le cas
de Martkamba, I’époux décide de «s’habiller » dans la peau du buffle
pour lui échapper, tandis que la course folle de Yellamma provoque
son déshabillage involontaire. Autre retournement encore, celui du
role du fils, présent dans les deux mythes aux cotés du pere,
quoique inversement : victime décapitée lorsqu’il se transforme en
bouc, sacrificateur sous la figure de Parasurama.

Au risque de figer les oppositions entre les deux déesses, pro-
posons néanmoins un tableau récapitulant leurs traits contrastés :

Tablean x : Marikamba et Yellamma

MARIKAMBA YELLAMMA®
Brahmane Intouchable
terrible victime N
active passive
guerriére renongante

mariage (Intouchable)

aduleere (roi)

fils sacrifié

fils sacrificateur

décapitante

décapitée

On peut d’une autre maniere encore corroborer la prégnance
du motif de la décapitation dans la culture locale, en faisant appel au
si populaire mythe de Cirutonda? :

(32) Un pauvre Brahmane shivaite trés pieux se lamentait
depuis des années de n’avoir pas d’enfant. Un jour enfin, il eut
un gargon.

Siva, qui désirait le mettre 2 I’épreuve, descendit le visiter.
Déguisé en ascete (sammnyasin), il lui demanda de le nourrir en
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‘exigeant qu’on serve un repas a base de chair humaine : celle
d’un gargon d’une famille trés religieuse ayant un fils unique.

Le Brahmane accepta et partit a la recherche de ce singulier
aliment. Mais, en dépit de ses efforts, il ne parvint pas a mettre la
main sur un gargon. Rentré bredouille 4 la maison, le couple se
mit 2 pleurer de ne pouvoir satisfaire le veeu de I'ascéte. Quand
leur enfant les vit dans ce triste état, il leur demanda ce qui
n’allait pas. Ecoutant ses parents lui confier les raisons de leur
tristesse, il leur dit de se calmer car il pourrait étre la victime
(sacrificielle) exigée par le saint homme. Alors que ses parents
hésitaient, il les pressa de s’exécuter rapidement sous peine de
voir la colere de 'ascéte se déchainer.

Le saint homme exigea que la téte soit d’abord coupée et
déposée devant lui pendant que le corps serait cuisiné. Lorsque
I’épouse servit le repas, il lui demanda soudain qu’on lui pré-
sente le fils de la maison ! « Comment pourrais-je faire venir mon
enfant, j’ai coupé sa téte et fait cuire son corps?» répondit-elle.
1l insista, en lui conseillant de 'appeler en répétant son nom a
trois reprises. Ce qu’elle fit pour s’entendre dire aussitot :
«Maman (amma) ! », et voir venir a elle le gargon souriant. S’in-
quiétant de savoir ce qu’était devenue la téte déposée devant
’ascéte, elle s’apergut qu’elle était transformée en noix de coco.

Son tepas terminé, reprenant sa forme de Siva, le saint
homme déclara qu’il était satisfait de leur dévotion. Il les bénit
avant de s’en aller en leur demandant de (re)faire ce rituel chaque
année..

On ne s’attardera pas sur la dimension cannibalique de ce saint
shivaite — un Jangama dans la version traduite par Roghair (1982 :
297) mais un Kapalika selon Lorenzen (1989 : 232) — pour ne
retenir du récit que les permutations qu’il opére sur celui de Yel-
lamma. Avec lui, en effet, ce n’est plus 'enfant (Parasurama) qui
décapite la mere (Yellamma) sur ordre paternel, mais exactement
Pinverse, la mere et le pere qui le démembrent pour répondre a
I’injonction du saint; et, si dans les deux cas le commandement est
le fait d’un ascéte, dans ’histoire de Cirutonda, la décollation ne
sanctionne plus la faute commise a I’endroit d’un roi (libidineux),
mais vise a satisfaire le souhait d’un chaste renongant qui n’est autre
que Siva.

Passons maintenant au plan rituel. Plusieurs traits des cérémo-
nies respectives du sacrifice du buffle et de la consécration a la
divinité confirment I’inventaire comparatif établi jusqu’a présent au
seul plan des mythes.

Avec P'usage insistant d’abord qui consiste avant la procession
a badigeonner le buffle de safran et a le couvrir de branchages de
margousier, de la méme maniere que le font avec compulsion tous
les dévots qui rendent un culte a Yellamma, en particulier les
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Jogamma. La coutume ensuite de marquer d’un signe (mudra) shi-
vaite le buffle, et qui par métonymie lui donne son nom (gili),
comme sont tatouées sur ’épaule droite, ou la poitrine, les basavi au
cours de l'initiation ; tatouage qui les lie a la divinité et les met sous
sa protection. On passe également dans une corne de I’animal, ou
aux naseaux, un anneau en signe de consécration (Biardeau 1989c :
95), comme on en glisse a Porteil de la joggamma. On extrait de la
graisse du corps du buffle pour la déposer sur les yeux (Biardeau
1989¢ : 14, 18, 96- 97) comme on le pratique avec de I’eau sur ceux
des jogamma. Quant a la purification precedant la « vision » (darsana)
du dévot, lequel se verse de eau sacrée puisée au « puits du vermil-
lon» (kumkum gonda) a la rougeur toute symbolique, elle évoque la
séquence rituelle au cours de laquelle le sacrificateur Maddiga se
déshabille pour faire couler sur son corps le sang du buffle récupéré
Jlors de la décapitation. Cest également au Madiga qu’il revient de
dépecer le cadavre du buffle a I'extérieur des limites rituelles du
village. Une fois la décollation effectuée, on coince la patte gauche
de Panimal dans sa machoire : détail rituel difficile a interpréter
mais qu’une version du mythe de Yellamma, citée par Elmore
(1925 : 88), éclaire :

(33) Une fois Yellamma décapitée, ’épée de ParaSurama s’en-
vola dans les airs. Horrifié par 'acte qu’il venait de commettre,
celui-ci maudit le bras « matricide ». Immédiatement 1’épée redes-

cendit et lui coupa P’avant-bras qui retomba dans la poussiére
pres de la téte de sa mere.

De manicere encore plus explicite, un autre récit rapporté par le
méme auteur (1925 : 129), a propos cette fois du mari suborneur,
raconte comment la déesse (brahmane) le décapita et lui plaga un de
ses bras dans la bouche.

La téte de I’animal sacrifié, sur le front de laquelle on dépose
une petite lampe (arati) 19, est placée a droite de la déesse, donc en
position d’époux. Pour 31gn1ﬁer le veuvage, on dénoue puis enleve
le collier de mariage (#4//) du col de I’animal et brise les bracelets
qu’on avait pris soin au préalable d’ajouter. Une description du
Gagetieer de Dharwar parle d’un rideau que 'on tire devant la téte
tranchée (1884 : 811).

L’analogie avec les dévotes de la déesse décapitée est frap-
pante. On se souvient, en effet, que ces mémes gestes, accomplis sur
le panier et sur elles-mémes, annoncent la mort de Jamadagni et
leur nouveau statut. Et on verra plus loin I'importance de la « lampe
favorable », attribut essentiel des devadasi, lors des rituels au temple
(part. 11, chap. mi, 2) dont le sanctuaire comporte aussi un rideau.

Ce n’est pas tout. La décollation du buffle s’organise autour de
la figure divine d’un poteau en pierre ou en bois, Pdte raja, le « roi
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buffle », dont la signification apparait clairement axiale et sacrifi-
cielle 1. Bien que les représentations anthropomorphes soient extré-
mement rares, quelques sculptures, toujours schématiques, le
figurent a I’aide de signes virils, moustache et barbe, et portant des
attributs guerriers et royaux : épée ou baton. Or, ces traits caracté-
risent egalement le personnage de Parasu-Rama (Rama a la hache)
qui ne se sépare jamais de son attribut martial. La correspondance
avec Penfant puiné de Jamadagni, a la fois matricide et gardien-
sauveur de Yellamma, est d’autant plus forte que Pote raja est lui
aussi considéré comme une sentinelle divine (Beck 1981 : 124), frére
cadet de la déesse, dit-on (Vetschera 1978 ; Biardeau 1989c : 10, 21).
La présence de Pote raja lors du sacrifice du buffle s’ajoute au couple
divin, ou plutét il le croise en formant une relation de type «sceur
ainée» (akka)|«jeune frere» (thamma). Et on sait que la forme
préférentielle du mariage local est entre 'oncle et la niece — celle
justement au cceur de la tradition de I'oblation — qui fait de la sceur
plus dgée une belle-meére potentielle; or, si la femme ainée, supé-
rieure a2 ’homme plus jeune, est normalement protectrice, sa nature
se révele plus ambigué, éventuellement malveillante, car il peut
s’agir d’une belle-mére. De sorte qu’il devient possible de faire
coincider la relation fraternelle divine a la forme matrimoniale pré-
férentielle, et de transposer ’équivoque créée par cette relation avec
la nature fondamentalement ambigué de Yellamma, a la fois béné-
fique et maléfique. En outre, des témoignages laissent penser que
les officiants males chargés du sacrifice du buffle se recrutaient dans
la «classe» des devadasi, leurs enfants batards, peut-on supposer, ce
que confirment des informations historiques provenant de Goa
(Pereira 1978 : 210). Autre détail. Des informateurs rappellent
qu’autrefois, dans la région de Tumkur notamment, le sol ou se
déroulait la cérémonie de cession des jeunes femmes a la divinité
était préalablement recouvert de bouse de vache sur laquelle on
dessinait la représentation figurée de Pote raja. Enfin un dévot, venu
de I’Andhra-Pradesh, m’apprit que celui qui initiait les basavi de
cette région était appelé Pot# raju, ou adsdda, et accomplissait la céré-
monie vétu de rouge apres avoir absorbé une grande quantité d’al-
cool.

La conclusion s’impose. Tant sur le plan des représentations
que sur celui des pratiques, sacrifice du buffle et don des jeunes
femmes a la divinité correspondent a un identique schéme culturel.
Comme si un méme modéle mythologique, une méme matrice
rituelle, étaient a I'ceuvre sur deux niveaux distincts, celui des
hommes et celui des bétes, dans leur relation respective a celui, cette
fois transcendant, de la divinité. La décapitation de I’animal, don
(sanglant) a la divinité, est ’homologue sacrificiel de ’abandon
(non violent) de jeunes femmes a la déesse décapitée. Qu’on
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Pentende au sens strict ou métaphorique, la déesse réclame ses
buffle(sse)s. Méme processus sacrificiel au cours duquel les sacri-
fiants donnent pour obtenir, détruisant un buffle ou faisant cession
d’un enfant. Méme transaction par laquelle la divinité regoit pour
éventuellement satisfaire les sacrifiants. Ainsi le mouvement du don
vise a contraindre la bénéficiaire 4 rendre, 4 proportion souhaite-
t-on de ce qui est regu, et pour autant que ces offrandes emportent
son consentement. Paiement de la dette et régle d’échange fonda-
mentale pour que s’équilibre le bon ordre du monde.

NOTES

1. On fait évidemment référence 4 la célebre monographie d’Evans-
PRITCHARD sur les pasteurs Nuer (1968 : en particulier p. 33) qui reste un
incomparable modéle d’analyse, notamment des rapports que les hommes entre-
tiennent avec le bétail (chap. 1).

2. Un numéro de la revue Seminar sur la Purdah Culture tente pourtant de
recenser les ouvrages sur le sujet (1986 : 50-54).

3. Adoptant un point de vue synthétique sur Pensémble des travaux consa-
crés aux « femmes », PAPANEK remarque avec pertinence que les études portant sur
la sociologie de l'inégalité féminine sont plutét le fait d’ouvrages s’inspirant du
marxisme, €crits par des Indiennes, tandis que les seconds qui focalisent sur les
ambiguités de la féminité proviennent de la tradition nord-américaine (1984 : 130).
Les premicres, plutét militantes — dont Pouvrage de DEVAKI JAIN (1980) reste le
modéle — s’efforcent d’éclairer les caractéristiques structurelles et conjoncturelles
de la domination sur les femmes, mais sans négliger pour autant les transforma-
tions contemporaines, la ol les secondes insistent davantage sur la permanence des
comportements, la perpétuation des identités, la stabilité des valeurs et, plus géné-
ralement, la continuité de la culture (idem : 132).

4. En dépit de certaines réserves, notamment I’engagement outrageusement
«féministe» de quelques contributeurs, la tentative de confrontation anthropo-
indologique la plus heuristique reste le recueil de WADLEY consacré au « pouvoir
des femmes tamoules » (1980a).

5. A notre connaissance, il est vrai limitée, la comparaison avec la vache, qui
s’imposerait pourtant dans un cadre mental ol la femme est assimilée a la maternité
et destinée au maternage, semble beaucoup plus rarement employée en milieu
rural.

6. En termes lévi-straussiens : si les oiseaux sont des humains métaphoriques,
le bétail I'est par contiguité ou métonymie. En réalité, dans la Pensée sauvage, cet
auteur fait du bétail « un inhumain méraphorique » car «le bétail n’est contigu qu’a
défaut de ressemblance» (par opposition «aux chevaux de courses ressemblants
qu’a défaut de contiguité ») (1962 : 272). Si ’on suit notre analyse, la situation dans
le sud de Plnde contredirait donc cette proposition trop générale.

7. De maniére similaire, mais dans I’Andhra-Pradesh cotier, HirRrREN-
SCHMIDT a pu observer un sacrifice du buffle, ou plutot «tout, sauf le sacrifice » !
(1981 : 148 et sq.).
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8. Errance d’un an qui rappelle celle du cheval avant son sacrifice (afvamedba)
décrite par P.-E. DUMONT, 4 la fois «charme de victoire et de souveraineté, un
charme de fécondité, et la manifestation d’un culte solaire» (1927); analogie d’ail-
leurs avancée par BIARDEAU (1989¢ 95-96; 185) dont la formule : « Partout ou le
buffle se proméne, la souveraineté de son possesseur, la déesse, est reconnue»
(idem : 30), s’appliquerait parfaitement aux basavi. Ajoutons que le rite du buffle
laissé libre pendant une année avant son immolation transpose, sur la personne
collective du sacrifiant (villageois), la figure royale (védique et brahmanique);
mais, dans ce cas, c’est assurément la fonction de prospérité, de fécondité qui
domine. Il reste que — comme me le rappelait Ch. MALAMOUD —, contrairement
au buffle qui peut s’accoupler a sa guise, le cheval de I'afvamedba ne peut le faire
pendant son errance : les gardiens qui I'accompagnent pour le protéger l'en
empéchent.

9. HANCHETT rapporte une version légérement différente de ce mythe pour
le sud de ’Etat du Karnataka (1988 : 266-267). Ce récit est d’ailleurs connu dans .
tout le sud de I'Inde et il en existe différentes versions dans les langues verna-
culaires : en tamoul, le Periyaparinam de Sékkilar, en télugu, le Basava puranama de
Pilakuriki, en marathi enfin (FULLER 1944). Dans son ouvrage sur ’épopée popu-
laire en Andhra-Pradesh, ROGHAIR présente plusieurs variantes accompagnées de
commentaires (1982 : 298-307 et 124-125).

10. On trouve, dans 'ouvrage de WHITEHEAD (1921 : 117 et sq.), une des-
cription détaillée du sacrifice du buffle dans la région télugu; la photographie qui
I’illustre montre clairement le dispositif rituel.

11. Bien qu’il soit difficile de se faire une représentation précise du person-
nage, diverses enquétes portant d’ailleurs sur des régions distinctes de I'Inde du
Sud reconnaissent son importance et son lien systématique avec les cultes de
déesses (Gagetteer of the Bombay Presidency 1984 : 807-812; THURSTON 1907, IV :
83; PATIL 1977 : 29-30; REDDY 1978 : 3-4, 17; REINICHE 1979 : 155-157; BECK
1981 : 124; BIARDEAU 1976 : 151 et 1981 : 239-241 ; HERRENSCHMIDT 1988 : 168,
n. 10; HILTEBEITEL 1985 et 1989); mais désormais ’enquéte la plus compleéte, et
qui plus est comparative entre les Etats du Maharashtra, du Karnataka, de
I’ Andhra-Pradesh et du Tamil Nadu, est celle de BIARDEAU (1989c).
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- Chapitre

Les femmes-déesse

A c6té de lattribut le plus démonstratif des jogamma, qui reste
leur longue et abondante chevelure jaté (ou jedi) dont on a déja
parlé (part. 11, chap. 11, 2), d’autres accessoires caractérisent les ser-
vantes de Yellamma.

1. LES PANIERS

Le panier effigie

L’embléme dévotionnel le plus visible des jogamma — et dans
une moindre mesure des jogappa qui le portent plus rarement — est
un panier, appelé jaga, qu’elles transportent sur le chef lors des
pérégrinations. Pour cette raison, elles sont couramment désignées
par I'expression horuavudu, « celles qui portent sur la téte». Ce panier
en bambou tressé, de forme circulaire, mesure une trentaine de
centimétres de diameétre et son rebord en fait une dizaine. Seul le
distingue des récipients utilitaires du méme type son fond qui
remonte au centre a la maniére d’un goulot. Ces cols étroits per-
mettent d’emboiter ces paniers en de hautes colonnes vacillantes,
comme on les voit devant les échoppes de Saundatti lors des
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grandes fétes. Les vendeurs de ces paniers appartiennent a la caste
Hulsavar.

A cause de la difficulté grandissante 4 trouver du bois de bam-
bou dans la région, m’a-t-on dit, au jage tend a se substituer de nos
jours le pot en métal cuivré, le koda. D’usage courant, car il sert
traditionnellement aux corvées d’eau, ce récipient est possédé par
toute les familles. Cela favorise sans doute son emploi comme
panier rituel!, a inverse du jage, limité au seul usage religieux,
qu’il faut donc spécialement acheter et renouveler annuellement du
fait de sa fragilité.

Mais D'utilisation religieuse de ce panler ou de ce récipient,
nécessite qu’on le prépare avec soin, c’est-a-dire qu’on y ajoute
divers accessoires a valeur symbohque Ils sont achetés dans les
différentes échoppes installées sur le pourtour du temple de Saun-
datti, a proportion des moyens économiques dont chacun. dispose.
Bien que ces ornements soient imposés, les dévots se plaisent a faire
assaut d’ingéniosité décorative dans l’agencement des paniers.
Ainsi, la conformité 2 un modéle reconnu n’empéche nullement la
diversité créatrice de s’exercer. S’ agissant du &oda, 'assemblage des
emblémes vise, indépendamment de leur nombre, de leur combinai-
son, de leur caractére esthétique, a fabriquer une effigie de Yel-
lamma, une sorte de « poupée divine» 2, plus ou moins figurative.
Et les grandes célébrations de Saundatti donnent lieu 4 une véri-
table débauche de toilettes festives. Si le £oda est préalablement
rempli d’eau consacrée dans laquelle on jette quelques piéces de
monnaie, éventuellement quelques  feuilles de  margousier
(bévn = Melia agadirachta), le Jaga, pour sa part, regoit toujours du
riz cuit et divers aliments végétariens préparés.

L’élaboration minimale consiste a attacher solidement avec de
la ficelle la face sculptée (miurti) de la déesse surmontée d’une coiffe
(royale) en bronze, ou en tout autre métal doré ou argenté. Le
visage peut étre agrémenté d’une touffe de cheveux séparés par une
raie rouge (sindbur ), ou maquillée avec le point frontal (bindu) de la
meéme couleur ; marques qui signalent le statut de la femme mariée.
Le front est souvent badigeonné de poudre de safran (bandara).
Dans la totalité des cas, la marti est fixée a2 une sorte d’éventail de
plumes de paon en forme d’auréole, et certains y superposent soit
des brindilles de margousier, soit de longues feuilles étroites
— quelquefois en argent — de Parbre kedige (Pandanus fascicularis).
Au-dessus de la marti, d’autres ajoutent un petit baldaquin (catri),
ou la téte d’un cobra royal en forme de dais, le tout en métal
argenté. En dessous, deux mains plates métalliques dont les paumes
sont marquées d’un point rouge de vermillon s’avancent tres légere-
ment en position de bénédiction. Les dévots y passent un nombre
variable de bracelets verts — insignes matrimoniaux brisés lors du
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veuvage —, et y glissent quelquefois des billets de banque prove-
nant des offrandes collectées. Autour de ce que I'on suppose étre le
cou de la divinité pendent divers colliers (#ike), dont I’embleme
matrimonial par excellence, le muttu, qui scelle 'union divine. 1l est
composé de perles blanches et rouges alternées selon des séries
variables (1/1, 1/3, 1[5, 5/5, 10/10...), et les plus riches dévotes y
accrochent a intervalles réguliers de petites piéces dorées représen-
tant le visage lunaire de Yellamma. Les femmes des basses castes
ajoutent deux autres colliers de cauris qui symbolisent les crianes de
démons terrassés par la divinité, diverses guirlandes de fleurs aussi.
Certaines suspendent des bercelonnettes (fotalla) en métal argenté
qui évoquent le pouvoir fécondant de la déesse. Si la jogamma se
réclame de la secte des Lingayat-Viradaiva, une petite capsule
(gnnda-gadige) en argent contenant un petit « phallus» (Zsta-linga)
shivaite signale cette appartenance. Pour completer le montage
décoratif on enroule autour du £oda une piéce de tissu (sari) vert,
de fagon a imiter le vétement féminin. Une étoffe souvent bariolée
recouvre le pourtour du jagz sur lequel on fixe divers emblémes
métalliques : cinq bulbes pointus (4alasa), une téte de serpent
(naga), une figuration (misrti) de Para$urima.

Il arrive que le jaga prenne des dimensions assez impression-
nantes, jusqu’a deux meétres de diamétre, autorisant ainsi la multi-
plication de chacun des attributs au gré de la fantaisie décoratrice
ou de l'intensité dévotionnelle de celui, ou plutét de ceux qui le
portent car son poids exige alors qu’on se relaie.

Ces paniers, jaga ou koda, sont des ustsava-mirti, des «effigies
mobiles » de la divinité. Petits autels portatifs qui appartiennent aux
familles de dévots, et non au temple, dont la présence favorise
efficacité des rites privés. Autant de monades expressives d’une
méme puissance labile, myriade de réservoirs de sacralité a usage
domestique. Ils visualisent le morcellement possible de Yellamma,
sa faculté de devenir plurielle. Grice a eux, la déesse dispense son
aura ou que l’on soit, et on peut toujours les balader si 'on refuse
de se séparer (matériellement) de Yellamma. A I'occasion des rites,
chacun des paniers se (re)charge d’énergie divine. Mais leur produc-
tivité, si ’on ose dire, s’accroit a mesure qu’on s’approche de Saun-
datti ou la déesse est installée : de sa colline jusque dans Dellipse
rocheuse, du temple jusqu’au saint des saints. Inversement, ’éloi-
gnement progressif des paniers du divin foyer énergétique équivaut
a une diminution quantitative.

A c6té du modele courant, assez stéréotypé malgré sa richesse
décorative, on rencontre parfois des paniers plus rustiques, moins
hindous, plus tribaux si Pon veut, dans lesquels nombre des attri-
buts mentionnés précédemment sont absents. A la place de la mirsi
en métal, ils contiennent une assez grossiére sculpture en bois poly-
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chrome anthropomorphe ou il faut reconnaitre une Yellamma pour-
vue d’une opulente poitrine. De plus, les femmes ne portent pas le
luth monocorde associé au jigati mais un tambour, le dholak,
qu’elles battent a ’aide d’une baguette de bois recourbée. Les por-
teuses de ces paniers plus « primitifs», en tout cas différents, pro-
viennent de castes tribales situées au plus bas de la hiérarchie
indienne. Impossible de savoir si le port de l'objet rituel est le
vestige d’une ancienne (?) religion tribale ou s’il s’agit plutoét d’un
emprunt des tribaux a I’hindouisme, ce qui apparait probable; il
atteste en tout cas du continuum sociologique de l’organisation
indienne, de la tribu a la caste, et de la perméabilité des barrieres
entre elles (Béteille 1986 : 316 et sq.). De fait, la coutume des jogati
se rencontre, et se distribue, dans des strates fort différentes de la
société, quoique étant plutdt réservée aux couches déshéritées
occupant les plus bas statuts.

Lorsqu’il n’est pas utilisé pour les pérégrinations mendiantes
(jogwa) des mardis et vendredis, ou lors des fétes de pleine lune ou
domestiques, le panier est gardé i domicile, face a2 I'ouest. Chez
certains dévots, sa présence permanente dans une piece, ou dans un
coin de I’habitation, transforme I’endroit en petit oratoire; ce qui
arrive aussi bien dans les pauvres masures de jigamma villageoises
que dans les « maisons » de prostitution urbaine. Dans quelques cas,
une installation somptueuse transforme le domicile en petit sanc-
tuaire que rejoignent des dévots pour obtenir la « vision » (darsana)
de Yellamma; ils s’y rassemblent, y chantent, y dansent, sous la
houlette du propriétaire transformé pour la circonstance en desser-
vant (pdjari).

Exceptionnellement, une famille désireuse de marquer son res-
pect a la déesse, ou de réorienter une destinée malheureuse, peut
préter son jaga domestique a une jogamma pour une, ou plusieurs
journées ; les dates du « prét» étant toujours choisies en fonction de
leur caractere favorable. Le panier sur la téte, la jggamma ira mendier
au nom de la déesse et pour le bénéfice de la famille. Ainsi, par
I'intermédiaire d’une de ses servantes (attitrées), la famille adresse
une supplication a la divinité en vue d’étre assistée dans ’adversité.
Car il s’agit bien d’une location : la jogamma rend le panier au pro-
priétaire et recevra une rétribution pour son service divin. A son
retour, en effet, la famille nourrit la jogamma et fait une « grande
offrande» (mahapiji) a la déesse. Des lors, la maitresse de maison
devra alimenter en huile une lampe, dite «familiale», installée
devant le jaga, afin qu’elle reste allumée pour une durée qui varie
selon Pintensité du veeu et sa nature.
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Jokumar : un autre dien dans le panier

Bien qu’indépendant du cycle mythologique de Yellamma, un
personnage important de la culture populaire locale mérite d’étre
mentionné. Sa célébration en effet s’organise autour du méme dis-
positif rituel que celui qu’on vient de décrire : Jokumar, comme
Yellamma, est installé dans un panier.

Les cérémonies autour de Jokumar concernent les membres de
la caste des Sunagar, ou Ambigara, dont ’occupation traditionnelle
consistait a recueillir et fournir le salpétre. Caste, on le verra
(part. 11, chap. 111, 2), dans laquelle se recrutent les serviteurs du
temple aux ordres des Banajiga. Ce sont plus particulierement les
femmes jogamma de cette caste — épouses donc des serviteurs du
temple — qui le célebrent durant une semaine, avant la pleine lune
( Anathana hunnime) du mois de bbadrapada (aout/septembre)
ouvrant la saison des récoltes.

Fils de Siva, frere donc de Ganapati, ce dieu est appelé locale-
ment Jokumar, c’est-a-dire le «jeune» (&umar), nom traditionnelle-
ment attribué au dieu Skanda, prénommé Kartikeyya dans le sud de
I'Inde. Le préfixe jo est dérivé du verbe kannada « balancer, bercer »,
aussi Jokumar est-il une divinité propitiatoire pour tous ceux qui
désirent des enfants. La mythologie du personnage se révele assez
pauvre, et pas seulement parce que Ienquéte se limita au village
d’Ugargol. Car cette pauvreté témoigne d’une existence qui, dit-on,
ne dura qu’une semaine ou neuf jours :

(34) Le roi Jokumar, que certains disent trés séduisant mais
que tous reconnaissent comme extrémement puissant, ne
connaissait qu’une seule régle de conduite : la satisfaction de ses
désirs. Débauché de la pire espece, il harcelait sans cesse les
femmes, au point que les prostituées des basses castes, elles-
mémes, I’évitaient. Cest qu’il avait 'habitude d’obliger les
femmes — des informateurs ajoutérent les hommes... — a se
baigner nues dans les bassins et les rivieres.

Mais un jour, il dépassa les bornes et perdit toute mesure en
abusant de sa propre sceur (pour certains sa propre fille). Aussi
les femmes de son royaume s’unirent pour le lapider.

La féte de Jokumar débute avec sa naissance. Apres que le chef
du village a immergé une représentation de Ganapati dans la
riviére, les femmes Sunagar déposent I’effigie de Jokumar, le plus
souvent une téte en terre cuite fabriquée par le potier (de caste
Kumbara), dans un panier en bambou. Elles y déposent également
des feuilles de margousier.
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L’effigie du dieu est caractéristique, pour ne pas dire caricatu-
rale, tant certains de ses traits sont hypertrophiés. Son visage
lunaire, mais de couleur noire, est mangé par des yeux d’une taille
disproportionnée en métal argenté et barré par une immense
bouche ouverte, colorée en rouge et badigeonnée de beurre. Son
sourire hésite entre la gourmandise et la satisfaction, car on le dit
avide jusqu’a la voracité. Il arrive, mais de moins en moins, que son
effigie arbore ses parties génitales, que tout le monde s’accorde 2
trouver imposantes, a proportion sans doute de Iinextinguible
appétit sexuel qui le conduit 4 s’emparer de toute femme passant 2
sa proximité.

En chantant, les jogamma paradent et proménent sur la téte le
panier contenant Jokumar pendant une semaine. En retour, elles
regoivent et collectent des auménes en nature et en argent. Pour
cette féte, elles cuisinent un mets végétal spécial, appalé allambali,
qu’elles échangent avec les villageois contre des dons, jettent dans
champs, ou déposent sur le toit des maisons de ceux qui ne sont pas
des agriculteurs. A la fin de la semaine festive, durant la nuit ou
Jokumar meurt, toutes les effigies sont rassemblées et placées
devant les maisons des jogamma, dans ce cas toujours des prosti-
tuées, insiste-t-on. Celles-ci lui brisent la téte a ’aide d’un pilon, ou
fracassent ses parties génitales contre. des pierres en proférant
insultes et obscénités avant de lancer les débris du corps, soit le plus
loin possible dans la riviére, soit a I’endroit ou les blanchisseurs, de
caste Madivala, lavent les vétements de la communauté. Jokumar
devient alors un fantéme, qui se réfugie sous les pierres sur les-
quelles on frappe le linge. Les blanchisseurs s’abstiennent de tout
travail durant trois jours, observant ainsi une période de deuil
rituel.

Au plan du rite, la bréve existence de Jokumar parcourt une
trajectoire significative. Né d’un potier — une fois que le chef du
village I'a autorisé —, il grandit chez les Sunagar grice aux
aumoénes que la communauté villageoise fournit; il vient ensuite
mourir, des mains de prostituées, chez les Intouchables, pour étre
finalement deuillé par les blanchisseurs.

En dépit d’interrogations renouvelées, le matériau mytholo-
gique recueilli resta indigent. L’insistance de certains a faire de
Jokumar un «étranger » explique peut-étre sa biographie lacunaire.
Au vide événementiel, qui caractérise nombre de divinités hin-
doues, Jokumar ajoute une identité a ce point incertaine que sa
légitimité est usurpée : souverain venu d’«ailleurs ». Conformément
au modele archaique de souveraineté que connaissent bien les
anthropologues, Jokumar n’est pas un indigéne mais un roi d’ori-
gine inconnue, ce qui sans doute explique ’égarement du person-
nage. Que la fonction royale soit ainsi liée a I'extranéité apparait
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significatif. Si pauvre que soit sa vie, riches en revanche sont les
associations que sa figure suscite chez ceux qui le célébrent. Le
comportement déréglé de Jokumar, plus préoccupé par la recherche
du plaisir et la satisfaction de son désir (&dma) que par la bonne
gestion de son royaume, illustre le dévoiement de la fonction
royale. Un modéle négatif de souveraineté qui inverse tous les traits
caractérisant ’ordinaire de la fonction. Loin de garantir le bon
ordre, de préserver la stabilité, de rappeler les idéaux de la collecti-
vité, ce roi errant, dont nul ne put dire sur quel royaume précis il
régnait, s’engage dans des aventures qui provoquent un désordre
social généralisé. Indifférent aux régles et irrespecteux des normes,
Jokumar incarne le mouvement, la turbulence, et surtout la trans-
gression dont il devient, en quelque sorte, le héros. Ce qu’exprime
exemplairement sa sexualité incontrblée, finalement incestueuse,
débordant les comportements admis.

A la recherche du théme cedipien (d’ailleurs proprement
introuvable) dans les mythologies indiennes, Ramanuja ne ren-
contra que les cas d’inceste pere/fille S atapatba Brabmana 1, 7, 41-4;
Matsya Purana 111, 30-34; en langue kannada Vaddbaradbane) A coté
de cette inversion, il constata surtout que la confusion introduite
entre les genres sexués et les relations normales de parenté se réper-
cutait dans I’organisation sociale en propageant un désordre radical
(1983 : 248-251). Bref, que ces cas n’enseignaient aucune psycho-
logie mais plutét une sociologie de I’interdit. Tel est bien Jokumar,
ce débauché qui introduit la confusion dans les distinctions et les
valeurs que normalement le souverain garantit et défend. Parce
qu’il est un roi, donc doté d’un pouvoir capable de détruire les
conventions par lesquelles la sexualité se socialise et donne son
assise premiére au social, Jokumar incarne la violence originelle que
signe sa transformation en fantéme.

En renversant ainsi normes et codes et en agissant a I'inverse
de sa fonction, Jokumar évoque le Trickster (« Truqueur») des
mythologies africaines, ou le « Clown» des récits amérindiens. On
n’insistera pas sur de telles convergences, par nature conjecturales.
Mais on relévera plutét que, dans son étude des textes (sanscrits,
tamouls, télugus) portant sur la royauté médiévale, Shulman a bril-
lamment montré comment le souverain accompli devait nécessaire-
ment traverser les expériences de la mascarade et de la clownerie,
composantes intégrales de son rdle, versants comiques de son autre
personnalité tragique dont on ne parlera pas ici (1985 : 295-299).
Or, la déformation caricaturale et dérisoire de I’effigie de Jokumar
illustre parfaitement la parodie de la fonction royale, annuellement
représentée par son rire sacrilege. Et sa sexualité débridée se moque
d’autant plus des impuretés que ses serviteurs attitrés sont des pros-
tituées ! Tout en lui respire la démesure : une oralité ogresque qui
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symbolise son avidité, jusqu’a son pénis et ses bourses gigantesques
qui lui tiennent lieu d’embléme bouffon d’autorité. Bien que ce
monarque étranger mange et consomme littéralement son royaume,
son culte est nécessaire, comme I’est le rappel périodique du carac-
tere asocial de la transgression. La ritualisation annuelle de sa vie
montre un souverain qui décline et un univers qui s’abime avec lui.
Sa difformité et sa conduite hors norme symbolisent un monde
devenu informe, qui doit donc étre détruit pour se régénérer. Le
temps vainc le souverain (mauvais) mais non la royauté qui se
ravive a chaque destruction. Ainsi le démembrement de Jokumar,
et la dispersion de son cadavre, équivalent-ils 2 une immolation
sacrificielle, seule opération susceptible de restaurer 'ordre et la
société.

On mesure ainsi que Jokumar exprime, sur le mode masculin
et actif — a linstar du personnage féminin de Yellamma qui le
faisait de maniére passive —, ’exceés du désir (kdma) qui perturbe
et détruit I'ordre sociocosmique (dharma) ; 'expression régalienne
du déreglement qui implique une mort violente. Pour avoir couché
avec sa fille, Jokumar finit lapidé par les prostituées; pour avoir
désiré un roi, Yellamma est décapitée et démembrée par son propre
fils. Rappelons également qu’apres le sacrifice du buffle, I'effigie
temporaire de la déesse, elle aussi commandée au potier, était fracas-
sée puis rejetée hors du village (Biardeau 1990 : 89). De plus,
comme Yellamma, Jokumar dans son panier, en dépit, ou a cause,
de son identité royale, préside a I’abondance, favorise la reproduc-
tion et la fertilité; les transgressions du dieu et de la déesse expri-
mant & contrario 'importance de ces valeurs pour les dévots. Les
viols de Jokumar et la violation (matrimoniale) de Yellamma
appellent vengeance et immolation sacrificielle ; sort commun a ces
divinités, y compris au «frere» en désordre qu’est Karttavirya.
Enfin, dans les deux cas on retrouve le rapport étroit qui lie — ou
liait — les devadasi a la fonction royale. Si la prospérité du royaume,
symbolisée par les femmes, est d’abord garantie par la rectitude du
souverain, ce sont précisément les devadasi qui, au moyen du régi-
cide, agissent pour son rétablissement. Le décalage entre le récit et
la célébration est ici encore remarquable car, dans le rite, des prosti-
tuées assument un acte que le mythe attribue aux femmes ordi-
naires. Maniere sans doute d’affirmer que les devadasi symbolisent la
féminité en général.

Une derniére remarque cependant. En aucun cas Jokumir
n’invite au pelerinage et sa célébration est exclusivement liée a
'unité de culte villageois. Pourtant, les étapes précipitées de sa des-
tinée correspondent a un trajet spatial dans le village qui integre
fortement les différentes castes hiérarchisées en présence, au niveau
statutaire qui est le leur, un peu a la maniére d’un parcours pélerin.
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Le petit panier

Moins visible, mais tout aussi essentiel, est le petit panier en
bambou d’environ quinze centimetres de diametre, appelé padalage,
que les jogati accrochent quelquefois au koda ou déposent dans le
jaga. Ces petits paniers que I'on vend un peu partout autour du
temple sont, par définition, des récipients divins. Plutot une sébile
pour les jogamma prostituées, souvent de trés basses castes ou Intou-
chables, qui ne s’en séparent jamais pour mendier; plutot une cor-
beille d’offrandes pour les jggamma mariées qui ne manquent jamais
d’y déposer les repas qu’elles cuisinent pour la déesse. Dans le pre-
mier cas, les femmes les associent systématiquement a Parasurama;
dans le second les dévotes les considérent comme les petits paniers
alimentaires de Yellamma.

Lorsqu’ils servent a recevoir les aumoénes des pelerins, les
Jogamma, et les jogappa qui les utilisent également a cette fin, placent
en son centre de minuscules récipients métalliques, ou des petites
poches de tissu, contenant les indispensables poudres de safran et de
vermillon. Completent ce dispositif : une petite figuration (mirt)
de Parasurama, un chromo de Yellamma qui est soit son effigie, soit
la prescription imagée du mythe canonique de sa décapitation, et
divers autres objets : colliers de cauri, capsules en bambou pour
recevoir les pieces de monnaie, feuilles de margousier.

A coté des offrandes de nourriture solennelle (#grdna) a la
déesse préparées ‘par les p#jari, les dévotes lui confectionnent, sur
place et en privé, des mets stéréotypés dont elles « remplissent les
paniers » (padalage-tumbuyudu ou padalage-tumsodu). 11 s’agit en parti-
culier de petits beignets vegetaux en forme de croissant de lune et
de galettes de millet, qu’accompagnent oignons verts, aubergines,
bananes, noix de coco et de bétel, racines de safran, citrons,
carottes, riz cuit, feuilles de bananier et de margousier, cannes a
sucre ... Selon les castes, ou la richesse, certains aliments sont pré-
sents ou absents, mais I'offrande rassemble généralement des échan-
tillons de la nourriture de base, dite danya-davsa (« grains, semences
et lentilles »), qu’accompagnent des fruits et des légumes apparte-
nant a ’autre catégorie alimentaire. Sans doute faut-il y reconnaitre
I’image symbolique d’une totalité nutritionnelle, a la fois la pléni-
tude gastronomique : tout ce qu’il faut pour étre rassasié (Han-
chette 1988 : 143), et le signe de bon augure (Einchinger Ferro-
Luzzi 1977a et b). Ces «offrandes a la Mére » (ammapija), effectuées
par les seules femmes mariées, sont également appelées les «dons
rituels de I’épouse » (ammandvara(y)ecca) et comportent nécessaire-
ment le biccole, ce petit morceau de feuille de palmier enroulé ser-
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vant d’ornement d’oreille. Les « épouses » (muttaide) ont habitude
de placer ces « bonnes choses» dans la pointe frontale de leur sar:
(madilakki), qu’elles nouent ensuite afin de porter sur elles ces sym-
boles de vie et de prospérité.

S’il prenait 'envie de comptabiliser les dons alimentaires pri-
vés et solennels faits a la déesse, on constaterait que Yellamma
mange énormément, comme une ogresse oserait-on dire. On peut y
reconnaitre la manifestation de sa puissance mais également une
compensation imaginaire. Car, dans une société ou le probléme de
la sous-nutrition chronique continue d’affecter nombre de castes
économiquement défavorisées, ou I'idée d’abondance hante les rites
et les fétes, le privilege accordé a la dimension orale de la divinité
apparait frappant. Il est vrai que si Yellamma réclame son plein de
nourritures, d’étre régalée, rassasiée, gorgée d’aliments, littérale-
ment remplie par ses dévots, c’est que de ce plein les hommes
attendent la plénitude. A voir d’ailleurs ce que quotidiennement on
lui offre, on serait tenté de penser qu’elle devrait étre repue. Mais,
pour ses fideles, il est clair qu’elle reste affamée, perpétuellement
inassouvie. Pourtant, alors que la déesse appartient a une société
(divine) ou l'on se nourrit abondamment, en réalité, elle ne mange
pas (comme les hommes) puisque la nourriture est retournée
intacte, nous en reparlerons (part. 111, chap. 11, 1). Si le rituel impute
a la divinité une physiologie, celle-ci est incomparable a celle des
humains ; a la fois plus exigeante, la déesse dévore, et moins corrup-
trice, elle restitue inentamé. D’ou le paradoxe. L’étre divin en son
essence — métaphore de I’abondance d’une Terre idéale — échappe
absolument au manque et a la rareté, a la pénurie et a la disette. Or,
dans la pratique, il n’est d’autre moyen de la satisfaire que de la
nourrir sans cesse. Tant de mythes ne nous disent-ils pas que les
dieux ont faim, qu’ils ont soif!

Outre les transactions alimentaires, les dévots déposent dans
les paniers des dons matériels comme de I’argent, des vétements
(sari) et des corsages (kana), du sel aussi. On attribue a ce dernier
des vertus prophylactiques et curatives contre les maladies de peau,
y compris la lepre. Mentionnons en passant que, de part et d’autre
de la porte nord-ouest du temple de Yellamma, deux petites cavités
recoivent d’abondantes offrandes de sel; au point que les motifs
—— une représentation sculptée d’un lion du ventre duquel émergent
les devi (Kajalamma et Urkelamma) armées d’une épée — sont deve-
nus presque méconnaissables tant ils ont été rongés par ce produit
corrosif. :

La plupart du temps, les paniers contiennent également des
petits flacons d’huile (benpe), d’ailleurs préparés et vendus sur le site
de Saundatti par des jogamma. Cet oléagineux a base de sésame sert a
alimenter les lampes de la déesse; il a le pouvoir, dit-on, de calmer
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ses légendaires coléres. La nature du liquide serait donc plutét
refroidissante comme le sont les sucreries, a I'inverse de ce qu’a
observé Zimmermann au Kerala (1989 : 6 5) Remarquons que, dans
la conception locale, I’huile participe 2 la définition ethnomédicale
de la personne. Le bon état de santé et la force des individus — dit
arogya ou aramad, expressions qui associent au bien-étre physique des
connotations de paix, de prospérité et de vie heureuse — est
souvent décrit en terme de dosage équilibré d’«huile du corps»
(maiyana henne). En ce sens, I'huile est effectivement une panacée
(Zimmermann 1989 : 246 n. 17) car elle entretient ’équilibre des
fluides, les perfectionne, a condition que [!’alimentation soit
«grasse » (lait, beurre...) et que D'activité sexuelle soit retenue. Ce
n’est, en effet, que couplé avec la rétention séminale que ce régime
dletethue favorise la concentration d’huile dans le corps et, du
point de vue thermique, le refroidit.

L’offrande de ces produits a la personne de la déesse releve
d’une logique comparable a celle qui régit les transactions et I'équi-
libre des organismes ordinaires. Sur ce point, il n’y a nulle dif-
férence entre métabolismes divin et humain. Pourtant, encore une
fois, ’identité de la déesse se définit paradoxalement. En soi, elle est
plemtude et absence de manque ; pour les hommes, elle est manque
a combler, appétit, voracité. Et ceux qui établissent un commerce
avec elle, entretiennent commensalité, craignent toujours qu’elle ne
transforme Dinsatisfaction alimentaite — 4 savoir - insuffisance
d’offrandes — en colére. Pour eux, il y a bien une biologie des
passions divines, de la colére principalement, synonyme d’échauffe-
ment et signe de rupture homéostatique. L’intervention divine, son
agir (mauvals) est la contrepartie du déreglement de son equlhbre
interne, espece de dessication progressive. A la déesse desséchée
parce qu’échauffée, donc courroucée, doit répondre le flux des
offrandes nourrissantes, humidifiantes, refroidissantes : ainsi Yel-
lamma sera pacifiée. Entre les hommes et elle, denrées et fluides
circulent et s’échangent selon une logique qu’a valorisée I’école
indologique (O’Flaherty 1980) et anthropologique de Chicago
(Marriott 1976 ; Daniel 1984; Marriott 1989)

C’est selon le méme mécanisme qu’est congue I'offrande vege-
tale, de brindilles ou de feuilles de margousier (bévinmara), ajoutée
au panier. Incontestablement d’ailleurs, dans le sud de I'Inde, le
margousier est I'arbre de la déesse, tant les rites qui ’entourent
impliquent systématiquement son usage, tant il protége des attaques
aussi bien naturelles et surnaturelles, les femmes enceintes notam-
ment, cibles désignées des mauvais esprits. Mais, pour les castes
paysannes, c’est également une médecine. Ses membres ont I’habi-
tude diététique d’avaler chaque matin du jus de ce végétal et de
Pingérer sous forme de décoction lors des diarrhées ou des conva-
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lescences; contre les fievres aussi on le prescrit. Il délivre des
congestions et son absorption favorise la bonne balance du corps.
De la méme maniére que I'huile, il refroidit, non seulement I'orga-
nisme humain mais celui de la divinité, comme |'a constaté Babb
dans le centre de I'Inde (1973 : 21). Dans le Karnataka, lors de la
féte I’Ugadi, on absorbe et echange entre commensaux une macéra-
tion appelée bbhenva, composée de margousier, tamarin, lentilles,
sucre brun, raisin, mangue et banane, alliance donc d’amer et de
sucré, manieére de montrer, m’a-t-on expliqué, que la vie est un
mélange de peine et de joie3.

Décrivons maintenant le culte des offrandes de nourritures a la
déesse, tel qu’il se déroule n’importe ou a proximité de son temple.
On dispose d’abord les padalage, en nombre variable, sur une cou-
verture délimitant ainsi une aire rituelle sur laquelle tréne Yel-
lamma dans son panier (jaga). Théoriquement, la distribution des
aliments dans les petites corbeilles doit se faire en face de cing
Jogamma mariées (muttaide), dites Subbangi, qui veillent a I'équité de
la répartition des offrandes. Tout en chantant I’épopée de Yel-
lamma, les jogamma agitent leurs chasse-mouches en direction des
paniers afin d’en faire des dons favorables, opération appelée bagina-
mara, bagina désignant le don qui engendre la bonne fortune.
Jogamma et parentele effectuent une série de circumambulations,
vétues d’habits neufs. Elles ont la taille ceinte de branchages de
margousier, et tiennent quelques brindilles dans les mains et dans la
bouche. Pendant ce temps, face a la représentation de Yellamma,
Pofficiant, souvent I’homme le plus agé, récite sans arrét des for-
mules (mantra). Les petits cubes de camphre et les batonnets d’en-
cens se consument lentement. L’officiant brise des noix de coco
dont chacun des participants vient recevoir le lait en libation. Les
Jogamma invitent la déesse a descendre afin de dispenser ses faveurs
aux présents, séquence appelée vara. Lorsqu’une jogamma entre en
possession, comme c’est fréquent, en faisant connaitre les injonc-
tions de la déesse, une autre lui badigeonne le front de poudre de
safran a intervalles réguliers; ainsi évite-t-on I’échauffement que
provoque la descente divine. Une fois la crise terminée, tous succes-
sivement se prosternent aux pieds de la possédée. Ils rejoignent
ensuite ’officiant, resté un peu a I’écart, qui les marque sur le front
avec du safran et les asperge a 'aide de branches de margousier
trempées dans I’eau provenant d’un bassins sacrés. A la fin de la
pwa, chaque jogamma recevra un des petits paniers pleins d’aliments
en guise d’honoraires (daksina).
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2. LE COLLIER MATRIMONIAL

Un élément moins visible, mais essentiel, est le collier regu lors
de la cérémonie d’initiation. Signe distinctif du service a la déesse, il
équivaut au collier de mariage (#a/i) porté par les épouses en Inde.
Dans le cas des jogamma, il scelle 'union conjugale avec Jamadagni
dont elles deviennent les coépouses (savati) terrestres. Par cette
relation a4 moitié hiérogamique, les jogamma accédent a un statut
quast divin.

Le nom donné a ce collier de perles est significatif : mutta
désigne en effet les pustules de la variole. Le terme reconduit ’asso-
ciation, courante dans le sud de I’Inde, de la déesse avec cette mala-
die, et, plus généralement, avec toutes les affections éruptives ou
dermiques. Il protége contre elles et confirme la valeur intrinseque-
ment prophylactique, ou curative, de la consécration. Bien qu’en
apparence inconnu a Saundatti, le mythe étiologique de ce collier
rapporté par Beck (1981 : 127) mérite d’étre présenté :

(35) En répudiant son épouse, Jamadagni lui donna sept perles
magiques. Mais, prise de colere, Renuka les jeta au visage de son
mari, et chaque perle devint une pustule vanohque4 Jamadagni
la suppha de reprendre ses perles et de le guérir; ce quelle
accepta a condition qu’il satisfasse son désir d’aller au paradis
(svarga). Le marché fut conclu.

Une fois au paradis, Renuka langa ses perles sur Siva, Visnu
et Brahma et le dieu de la mort, Yama ; tous furent atteints de la
variole. A leur tour, ils demandérent ce qu’elle souhaitait en
échange de leur guérison. Renuka exigea des trois principaux
dieux qu’ils cédent leurs épées, et de Yama elle obtint le droit de
tuer les gens sur la Terre a 'aide de son collier.

Ce récit est intéressant a double titre. D’une part, il reconduit
’aspect terrible de la déesse, et de 'autre suggere que sa volonté de
souveraineté est absolue. Non seulement la déesse cherche a
conquérir et dominer la totalité des créatures mais elle a pour ambi-
tion de régner sur les dieux suprémes, y compris sur la mort dévo-
reuse de mortels.

Selon un observateur — mais dont les informations paraissent
soit anciennes ou de seconde main — il conviendrait de distinguer
trois types de colliers définissant chacun une espéce distincte de
Jjogati (Patil 1977 : 306) :

— en premier lieu le garati muttu, fait de cinq perles blanches,
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porté par les garati jogamma, c’est-a-dire celles qui ont le droit de se
marier et de fonder une famille; garati étant un terme honorifique
désignant la femme mariée. Des femmes donc qui peuvent devenir
servantes (dasi) de la déesse a2 n’importe quel moment de I'exis-
tence ;

— le sule muttu ensuite, le collier de perles rouges, particulier
aux concubines (‘basavi) et prostituées (sule), toujours de basse
caste, et dont l’initiation a eu lieu avant la nubilité;

— le jogati muttu enfin, alternant perles rouges et blanches, qui
est donné aux hommes travestis (jogappa), aux veuves, et aux
anciennes prostituées.

De son coté, Bradford affirme que les perles sont appelées
différemment : garati, misala, enjalu, selon le statut de la personne
qui les porte et en fonction des promesses faites lors de I'initiation
(1983 : 317).

Bien qu’effectivement les joga#i puissent se livrer a des activités
fort différentes en occupant des positions sociales incomparables,
I’enquéte n’a pas confirmé la stricte correspondance entre les types
de colliers et le statut ou les fonctions spécifiques — dégénérescence
de la coutume peut-étre (?). Les informateurs expliquent plutot la
diversité des combinaisons de couleurs par la spécificité des tradi-
tions lignageres, indépendamment de toute fonction particuliére.
Chaque famille regoit telle convention chromatique des ascendants,
et la perpétue chez les descendants; le type de collier destiné au
panier rituel correspondant a celui que porte la femme consacrée a
Yellamma. Le nombre des perles et les combinaisons de couleurs
varient sur la base de lalternance contrastée : une rouge suivie
d’une blanche, cinq rouges puis cinq blanches, des quintes de
rouges séparées d’une ou trois perles blanches, etc. Dans le cas des
femmes dites basavi, 1a dation se fait directement de mére a fille, la
plus agée s’il y en a plusieurs ; chez les jogamma mariées qui ont des
enfants males, la transmission s’effectue de mére a belle-fille, nor-
malement celle qui a épousé le fils ainé mais il arrive qu’on choisisse
la plus jeune (voir diagramme 8).

Selon certains témoignages, le manque de soin de la belle-fille
envers le collier de perles transmis par la belle-mére est a I’origine
d’afflictions (katada) envoyées par Yellamma pour sanctionner la
négligence. Si la jogamma meurt avant d’avoir enfanté, le collier,
symbole cultuel du matrilignage, doit théoriquement revenir au
temple de Yellamma; ’enquéte sur ce point de détail a pu vérifier
que la pratique n’est, en fait, guere respectée.

A c6té de sa signification matrimoniale qui marque le statut de
coépouse du dieu, le collier suscite chez les dévots des associations
métaphoriques. A leur dire, le blanc (§ubhra) indique la sainteté, le
caractére favorable des (co)epouses d’un homme uniquement pré-

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec l'aimable autorisation de CNRS-Editions



LES FEMMES-DEESSE 281

Diagramme 8 : mode de transmission généalogique du collier

amma atththe
(amma)

hiriya maga SOSI

e

kiriya maga
akkamagalu A = O

(a) basavi (b) jogamma

occupé d’ascése, couleur exprimant I'idée qu’elles restent extréme-
ment attentives 4 leur pureté rituelle (§uddha). Une variante, édi-
fiante, du mythe canonique témoigne de la blanche «richesse» du
renoncement ; version pacifiée qui retourne en son contraire I'in-
transigeante figure de Jamadagni jusqu’a en faire un époux compreé-
hensif et bienveillant qui ne répugne pas a la pédagogie :

(36) Un matin, alors qu’elle allait chercher de I’eau 2 la riviere,
Yellamma surprit a la baignade un prince avec ses courtisanes.
Remarquant la chatoyante beauté des vétements, la munificence
des bijoux, une pensée lui traversa I'esprit : « C’est un manque
de chance d’avoir épousé un ascete car j’ai abandonné les soies
somptueuses et les splendides bijoux donnés par mon pere;
aujourd’hui, je dois me contenter d’habits grossiers et d’un
simple collier sans valeur. »

L’esprit habité par ces évocations nostalgiques, Yellamma
retourna 2 I’ermitage ou elle confia ses pensées 4 Jamadagni.
Celui-ci la consola et reconnut que c’était expression naturelle
du désir féminin. Il lui proposa méme de remédier a ce dom-
mage.

Quelques jours plus tard, Jamadagni recueillit deux grains
de riz au sommet du Swalinga qu’il vénérait pour les déposer
dans la paume de la main de son épouse. 11 déclara : « Prends ce
riz et emporte-le a Povallirdja en lui demandant I’équivalent de
son poids en or. Tu obtiendras ainsi tous les bijoux que tu
désires. »

Le roi et sa femme regurent Yellamma avec grand respect.
Ils décidérent sur-le-champ de s’acquitter de la promesse faite
par Jamadagni 4 son épouse. Les deux grains de riz furent dépo-
sés dans I’'un des plateaux d’une balance, et les nombreux orne-
ments en or du roi dans I"autre. Mais le fléau ne bougea pas.
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Intrigué de constater que tout 'or de son trésor ne pesait pas
plus lourd que les deux grains de riz, le roi demanda conseil 2
son gourou. Somes§varadéva déclara que si le collier matrimonial
(mangalasatra) de la reine était ajouté a I’or la balance s’incline-
rait. C’est dans la joie que tous constatérent qu’il disait vrai.
Ainsi Yellamma, accompagnée d’une escorte fournie par Povalli-
rdja, retourna a ’ermitage en possession du trésor donné par le
roi.

Notant la satisfaction de son épouse, Jamadagni appela un
serviteur auquel il demanda de déposer sur un des plateaux
d’une balance les deux grains de riz et sur 'autre le margalasitra
de la reine. A la surprise générale, les deux plateaux s’équili-
brérent. En comprenant la valeur véritable du collier matrimo-
nial d’'une épouse dévote, Yellamma le restitua a la reine et ren-
dit or au roi!

Par opposition au blanc, les jogamma lient la couleur rouge,
qu’elles disent plus sombre (Zamas), a la chaleur (&dv#), au désir et
a la sexualité, évoquant notamment les figures de concubines
(basavi) et le métier de prostituée (sule) ; référence explicite au kama
s’exergant aux limites de la normalité et aux franges de la société.
Rencontrée précédemment, I’association entre perles blanches et
baies sauvages du site originel impliquait déja I'idée d’antériorité a
la norme sociorituelle installée par la déesse, voire 'au-dela de la
norme qu’évoque le renoncement.

Ces commentaires sur la bichromie du collier, opposant
nettement. chasteté (fapas = blanc/froid [tampu]) et sexualité
(kama = rouge/chaud [4avx]), confirment le statut ambigu de celles
qui le portent, a la fois renongantes — jogamma — et prostituées
— basavi[sule ; Péquivoque est d’autant plus marquée que le fapas
des premiéres produit lui aussi de la «chaleur». Tension en tout
point synchrone a la bipolarité de Yellamma qui n’est qu’abnéga-
tion, fidélité, piété, humilité et servilité, donc entie¢rement tournée
vers le renoncement qu’incarne Jamadagni, mais simultanément
convoitise, sexualité, femme souillée par le désir extraconjugal pour
un roi.

A ce tafi d’épouse divine porté par toutes les Jogamma,
s’ajoutent souvent d’autres colliers, eux aussi déja évoqués. Les
femmes des basses castes arborent deux colliers de petits coquil-
lages, composés chacun de vingt et un cauris blancs fixés a une
ficelle tressée de la méme couleur. A croire celles qui les portent, ce
serait les crines des démons (rdksasa) que Yellamma terrassa avant
de s’installer a Saundatti. Bien qu’illustrant la manifestation terrible
de la puissance (§zk#/) de la déesse, on avait précédemment suggéré
que la nature aquathue de ces pendentlfs de testacés rappelait que le
lieu primordial s’apparentait a I'indifférenciation des origines.
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3. LES AUTRES ACCESSOIRES

Le chasse-mounches

Afin sans doute d’éviter ’encombrement durant le voyage,
nombre de jogat: rejoignent Saundatti sans le jagz ou le koda. Mais
rares sont celles qui ne glissent pas dans leurs bagages un autre
instrument rituel caractéristique de leur fonction : le chasse-
mouches (cau#ri, ou camara en sanscrit). Son manche en métal
argenté, parfois méme en argent, mesure une trentaine de centi-
metres. De la cire maintient 2 son extrémité un os minuscule rendu
invisible par 'imposante touffe de poils (noirs) de yack; «vache
sauvage » disent les dévots, par opposition a celle blanche, domes-
tique et divine, qu’est Kamadhenu et que I'iconographie représente
toujours aux cotés de Jamadagni.

On se procure ces poils de yack, qui viennent du nord mon-
tagneux de I'Inde, dit-on, mais qui, dans bien des cas, sont des
queues de cochon (noir), dans les échoppes avoisinant le temple.
Ces touffes de poils sont vendues au poids, par unité de mesure de
dix grammes. Quant au manche, il est fabriqué sur commande
par des petits artisans d’un village voisin. Le droit de posséder ce
caurt est soumis a 'obligation initiatique qui confere le statut de
(co)épouse divine. Il est donc réservé aux seules jogati, et son usage
lors des processions a lintérieur de ’enceinte est théoriquement
réglementé. Dans les faits, il est utilisé a toutes les occasions
rituelles associées a Yellamma, et sur la totalité du parcours pelerin,
y compris devant les sanctuaires d’autres divinités. Les dévotes
I'agitent d’avant en arriére en accompagnant ce mouvement de lita-
nies : « Udbo, udho, Ekadyya-Jogayya ... » S’il s’agit évidemment d’un
geste qui marque la déférence et le respect envers la divinité, les
informatrices ajoutent qu’il vise également a I'apaiser, a refroidir
Yellamma toujours prompte a s’échauffer. Lorsque les jogamma
entrent en transe, les femmes qui les entourent effectuent le méme
balancement cérémoniel dans la direction de la possédée.

Comme le panier ou le collier, le chasse-mouches se transmet
matrilinéairement. A plusieurs reprises les jogamma me confierent
qu’a cause de la puissance (szkti) de Yellamma la queue de yack
continuait a pousser, a grossir au bout de son manche, particuli¢re-
ment pendant les pleines lunes; analogue instrumental de leur che-
velure en somme, double symbole d’une méme fertilité divine.

L’iconographie témoigne abondamment que l'instrument est
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trés ancien. Le camara, dont 'usage était systématique dans les cours
royales, était en effet Iattribut traditionnel des devadasi. L’exemple
local du temple de Mailar, ot nous irons bientét, montre qu’il y a
continuité entre jogamma et devadasi et une grande proximité entre le
roi et la divinité. Le dieu Mailarlinga, « frére » de Yellamma, dit-on,
et visité a ce titre par les jogamma, est représenté dans son sanctuaire
par une imposante pierre noire sur laquelle sont sculptées deux
courtisanes; poitrines nues, elles I’éventent avec leurs chasse-
mouches. Un motif identique, mais cette fois polychrome, décore
I'encorbellement sculpté du fronton du temple : royalement assis
prés de son épouse, Mailar est entouré de devadas:.

Sacs et instruments de musique

Les jogati portent sur I’épaule deux sacs en toile. L’un, séparé
par une cloison intérieure, contient de la poudre de safran (bandara)
et 'autre du vermillon (&umkuam). La premiere de ces poudres est la
plus importante, au point qu’elle se confond quelquefois avec la
fonction religieuse. L’emploi du mot bandara a d’ailleurs un sens
métaphorique puisqu’il désigne le « trésor» ou, par extension, tout
«réservoir de prospérité», ce que sont justement les jogamma, sa
couleur jaune évoquant bien sur l'or et la richesse. De fait, chaque
dévot qui vient 2 Saundatti circumambuler autour du temple princi-
pal jette compulsivement de pleines poignées de cette «poudre
d’or»; les jours de féte, c’est une véritable nébuleuse fortunée qui
nimbe ainsi le sanctuaire de Yellamma.

Les mardis et vendredis, jours de gueuserie, les jogati vaga-
bondent pour venir se planter devant tous ceux qui sont suscep-
tibles de leur donner de ’argent. Le visage impassible, ils/elles leur
adressent un sonore « Yellamma, Udhooo ... O ! », en leur badigeon-
nant le front de safran avant d’y superposer le point de vermillon.
Geste qui signifie la «faveur divine» (prasada) en retour des
aumoénes attendues et éventuellement regues : quelques pieces de
monnaie ou des grains qu’elles glissent dans le second sac. Jamais,
théoriquement, elles n’acceptent de nourriture cuite. Sans remercie-
ment, et toujours imperturbables, ils/elles tournent les talons et
reprennent la pérégrination. On les entend venir de loin, a rythme
cadencé et tintinnabulant, car ils/elles continuent de porter les bra-
celets-grelots de pied (gejjesara), cet antique embléme ornemental et
musical des danseuses de temple (devadasi). La syncope s’ac-
compagne souvent de la sourde vibration d’un instrument auquel
leur fonction est également associée. Ce luth. monocorde, généri-
quement appelé caudike, que nous avons déja évoqué a plu51eurs
reprises, prend en réalité deux formes distinctes. L’ un, le barki, est
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un cylindre d’une quinzaine de centimétres de diameétre et d’une
vingtaine de long. Au centre de la paroi interne du caisson, une
peau (de mouton) tendue, est fixée une corde que ’on tire a volonté
grice a une poignée, selon la gravité du son désiré. Sur cette poi-
gnée, une grappe de grelots métalliques est ficelée. L’autre type, dit
suti, ne différe que par sa taille, légérement supérieure, et un
manche en bois peint, d’une trentaine de centimétres, attaché a ex-
térieur du cylindre; la grossiére cheville qui tend la corde repré-
sente quelquefois la téte d’un animal. Dans les deux cas, des mor-
ceaux d’étoffes multicolores accrochés sur le caisson parachevent la
décoration.

Figure 3 : les luths monocordes

barki C uti

L’effet musical de ce luth est triple. En effet, grice aux possibi-
lités techniques qu’il offre, on peut successivement, ou simultané-
ment, se servir du fond a la maniére d’une percussion, de la corde
que l'on gratte alors avec un plectre pour obtenir des vibrations
plus ou moins stridentes, des grelots que ’on agite enfin pour sou-
tenir une rythmique continue. Destiné a I'accompagnement des
nombreux chants dévotionnels racontant I’histoire de Yellamma (et
de sa famille), son utilisation, généralement couplée avec des cym-
bales (#i/a) ou un petit gong (gante), est quasiment systématique
lors des cultes rendus a la déesse : hommages, processions, cir-
cumambulations, initiations ... Il est tout spécialement, et cette fois
de maniere fort musicale, a I’occasion de ces longues nuits de veille
dévotionnelles (jagarane) ou les prestations artistiques (chants et
danses) des serviteurs-dévots (gondaliga) sont rémunérées par des
clients soucieux de se rendre de la sorte propice Yellamma.

Un mythe local explique l'origine de cet instrument de
musique :
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(37) Lorsque Parasurama eut exterminé tous les Ksatriya pour
venger |'assassinat de son pére par le roi Karttavirya, la paix
régna pour un temps sur la Terre. Mais cela ne dura gueére. Un
démon, appelé Bhetasura (Bhetsur est le nom d’un village distant
de cinqg kilometres de Saundatti), martyrisait les ermites et harce-
lait les populations. Aussi, tous vinrent chercher refuge auprés
de Yellamma, et s’assurer de sa protection face aux atrocités
commises par le démon. La déesse appela son fils, entre-temps
retourné a sa méditation dans I’'Himalaya, pour mettre fin aux
tourments que le démon infligeait aux fidéles.

Parasurama se présenta devant le démon, et le provoqua au
combat. Il s’ensuivit une terrible bataille de laquelle Paradurima
sortit vainqueur. Non content d’avoir terrassé I’adversaire, dans
sa fureur il le décapita, puis I’éviscéra. Il tira les nerfs du cadavre
et les noua de fagon a fabriquer une corde. Perforant le crine, il
y attacha 'une des extrémités de la corde et, avec un os, fit le
manche d’un instrument de musique.

La singuliere fabrication de cet instrument a partir du dépe-
cage d’un démon rappelle le caractére farouche de la déesse. Oppert
signale d’ailleurs que le bras gauche (en bas) d’une effigie (terrible)
de Yellamma portait un crane, mais cette fois d’un Brahmane
(1983 : 468) ... Bien qu’il ne s’agisse que d’un mythe de fabrication,
cet instrument s’inspire peut-étre de pratiques tantriques shivaites,
celles de la médiévale secte des Kapalika notamment, importante,
tant par le nombre de ses sectateurs que par son influence, dans la
région (Lorenzen 1972).

La véture

Dans la plupart des cas, rien ne distingue le vétement des jogati
de celui des autres femmes des castes auxquelles elles appartiennent,
sinon la propension a choisir des sar verts. Elles portent volontiers
de nombreux bracelets (&avadesara) de la méme couleur aux avant-
bras. Cependant, durant leur veuvage, qui dure quelque quatre
mois entre la mort de Jamadagni en décembre et sa renaissance en
mars, elles doivent théoriquement revétir un sérz blanc conformé-
ment a 'usage funéraire hindou. En réalité, peu s’y astreignent,
quoique certaines I’adoptent continiment afin de marquer osten-
siblement leur statut de chastes renongantes. Elles sont alors pro-
prement jogamma, par opposition aux basavi ou suale qui affec-
tionnent, dit-on, les sar7 rouges. D’autres réservent exclusivement le
port du sdr7 blanc aux jours consacrés a la déesse, les mardis et
vendredis.

A plusieurs reprises, j’ai rencontré des femmes habillées en
homme, portant la longue chemise, le /ong/ blanc et méme un tur-
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ban; mais ce type de travestissement semble rarissime quoique
structurellement intéressant : il suggére que ces «femmes-
hommes », opposées au « hommes-femmes» jogappa, sont asexuées
donc des renongant(e)s (Bradford 1983 : 318).

Au plan vestimentaire, les jogappa sont plus remarquables que
les jogamma puisqu’ils se travestissent en adoptant les vétements, la
coiffure, les insignes et accessoires normalement réservés aux
femmes, y compris les bracelets de pieds. Trés rares sont ceux qui
développent des jaté, préférant la plupart du temps nouer leur
longue chevelure en chlgnon sur la nuque. Ils s’épilent plutot qu’ils
ne se rasent, car cette opération, réservée aux hommes ordinaires,
provoquerait chez eux des maladies de peau (humpu), du moins
Paffirment-ils. Chaque jour, ils se coiffent et se maquillent avec
soin. Toute leur gestuelle témoigne d’ailleurs d’une féminité ins-
crite, oserait-on dire, corporellement, des le plus jeune age.

NOTES

1. L’utilisation du récipient 4 eau en métal comme objet rituel est fréquent
dans le sud de I'Inde. Pour le Tamil Nadu, REINICHE rappelle que le pot, souvent
surmonté d’une noix de coco, est une maniere de symboliser la divinité : pal-kutam
ou karakam, ces deux pots ont, pour ainsi dire, les fonctions de V'utsava-mirti,;
comme I’idole en bronze, «ils rendent manifeste la présence de la divinité au milieu
des hommes » (1979 : 164). Dans le pays telugu, HERRENSCHMIDT décrit les gara-
gala (plur. de garaga), pots méralliques, consacrés a la déesse et ornés d’attributs
féminins : jupes, corsages, colliers, collier matrimonial, auxquels sont attachées des
feuilles de margousier (1989 : 88). Si le dispositif décoratif du £oda du Karnataka
ressemble plutot au geraga télugu, sa fonction rituelle se rapproche davantage du
karakam tamoul; en effet, dans I’ Andhra-Pradesh, le danseur de garaga n’est pas le
possédé car les femmes ne le portent jamais, méme quand elles sont en possession
(HERRENSCHMIDT 1989 : 89); en pays tamoul — comme on le voit sur les
planches 4 et 5 de Pouvrage de REINICHE —, des femmes non possédées peuvent
danser le karakam, cependant qu’un homme qui le danse est possédé (REINICHE
1979 : 245 ; également WHITEHEAD 1921 : 38, 96; DIEHL 1956 : 176; DUMONT
1957 : 390-391). Pour le Kerala, TARABOUT présente également des pots, en parti-
culier 'amman kutam (1986 : 196 et planche 4), liés 4 la possession et au travestisse-
ment, voire 4 la prostitution. En focalisant sur le symbolisme, HANCHETT présente
divers usages rituels de pots (£alasa) dans la région du Sud-Karnataka (1988 : 99,
114, 131-137, 199).

2. Le terme de «poupée» n'est pas seulement une métaphore. Si le jeu de
I’enfant avec une poupée reproduit des scénes de la vie adulte, certains aspects du
culte s’apparentent 4 un jeu (ordonné). La statuette de la divinité fait 'objet de
nombreux soins : réveil, baignade, habillage, décoration, alimentation, bercement,
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promenade, réjouissance, couchage. Et, a la maison, la femme utilise pour le culte
des ustensiles miniatures identiques aux éléments de dinette dont se sert sa fille.
Drailleurs le jeu et le culte — ou P'apprentissage de culte — sont mélés lors de
certaines fétes, par exemple navaratri. Que ’'usage en soit ludique ou rituel, on peut
remarquer qu’il s’agit toujours de construire un univers a part, de mettre en branle
un monde inversé. A Saundatti, en cas de stérilité, les dévotes offrent fréquemment
des figures votives de nouveau-nés, y compris des poupons (modernes) en plas-
tique, 2 Yellamma. Devant le sanctuaire de sa mére, Satyamma, une poupée est
installée en permanence dans une bercelonnette qui fait face a la divinité. Des
statuettes de couleur rouge — mais fabriquées a Tirupati, et appelées en tamoul
marapaci (« sein de bois ») —, qui représentent un gargonnet et une petite fille, tous
deux nus, servent de jouet et sont utilisées pour la guérison des maladies de peau.
On frotte la base de la poupée sur une pierre rugueuse mouillée et on 'applique sur
les boutons ou sur la partie infectée.

3. L’étude des multiples utilisations du margousier mériterait d’étre entre-
prise, tant dans ses significations religieuses — c’est ’arbre que I’on plante en face
des temples de déesses et jamais on ne I'utilise comme combustible — que dans ses
usages pharmocologiques; il est bon, par exemple, pour les dents, sert d’onguent
pour les blessures ou, mélangé a du safran, favorise le rétablissement de la partu-
riente ; on dit également qu’il guérit la lepre.

4. A voir la quantité d’aveugles qui fréquentent le temple de Saundatti
— sans méme parler du petit hospice installé et financé pour eux par le gouverne-
ment —, il n’est pas indifférent que BECK évoque des mythes associant, de fagon
métaphorique, les vésicules varioliques 2 des yeux (1981 : 131).
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Chapitre V1

Prostitution, royauté
et renoncement

1. LE SYMBOLISME

Le panier

On I’a déja indiqué a plusieurs reprises : loin d’étre des acteurs
muets, les dévots sont leurs propres herméneutes. Aussi conferent-
ils diverses significations aux emblémes des jogamma, en particulier a
leur panier (jaga). Pourtant, de notre point de vue, ces commen-
taires s’averent quelquefois fort décevants méme si certains ne
manquent pas d’étre suggestifs. Tantot, en effet, la parole indigene
se fait redondante en décrivant les éléments constitutifs du panier :
sorte d’inventaire au sens strict. Tantot, elle asséne une interpréta-
tion globale que nulle justification analytique ne fonde : espéce
d’image cosmique. Bref, aucune continuité n’apparait entre la
simple description et I'interprétation symbolique. Alors méme que
les villageois ne se privent pas de faire des associations plus ou
moins abstraites, ils sont loin de reconnaitre les principes structu-
rant les pratiques rituelles que 'anthropologue, a cause de son
extranéité et parce qu’il recherche un point de vue global, s’efforce
de décrypter. Est-il besoin de rappeler qu’aucun agent, quel qu’il
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soit et ou qu’il soit, ne maitrise comme tel le systéme complet des
relations et des significations que l'interpréte doit constituer pour
les besoins du déchiffrement. Et le constat vaut pour ’obtention de
renseignements plus modestes; interrogeant la signification chro-
matique qu’il convenait d’attribuer a I'usage du safran, une eth-
nologue se voyait répondre : « Turmeric is turmeric ; we always use it »
(Hanchett 1988 : 60)! Comme si la fonction (instrumentale) absor-
bait la signification de ’objet rituel!. Plongés dans un monde prag-
matique, mais familiérement symbolique a leurs yeux, les acteurs le
percoivent comme allant de soi.

Or, la curiosité anthropologique nait justement de ce hiatus
— il n’y en a pas pour les auteurs —, de I’écart entre le banal
dénombrement du «réel» et le coup de force interprétatif; comme
si deux types d’évidence se superposaient, impossible a confondre
cependant pour qui ne partage pas I'idiome culturel qui les informe.
La collecte d’informations ou ’observation de pratiques constituent
un ensemble de données qui ressemble d’abord a un puzzle. Mais
un réseau d’associations plus ou moins implicites ne tarde pas a
s’organiser, pour dessiner progressivement une configuration de
représentations cohérentes au regard de la culture étudiée. Il suffit
en somme de «bricoler» ... Certes, au plan épistémologique, la per-
tinence de ce bricolage doit étre interrogée. Mais lui seul permet de
combler au fur et a mesure le fossé qui sépare descriptions et inter-
prétations en se frayant une voie entre le réductionnisme et 'exces
interprétatif. L’ordonnancement des chaines associatives, plus ou
moins conscientes chez linterrogé, éclaire les médiations signi-
fiantes qui sous-tendent les exégeses souvent présentées de maniére
abrupte. En partant du complexe d’objets décrits par la parole indi-
geéne, ou de linterprétation qu’elle propose, I’herméneutique resti-
tue les chainons qui autorisent le passage de 'un a autre.

Cette méthode d’exploration n’équivaut nullement a une her-
méneutique du symbole. Elle ne plaque pas une grille étrangére,
supposée universelle, ou un cadre mental, pourvu des prestiges de
I'inconscient collectif, sur les expressions culturelles. Mais, en fai-
sant affleurer les associations latentes chez linformateur, elle se
contente de dévoiler I'implicite langagier, ou symbolique, qui orga-
nise la signification. La plupart du temps en effet, elles sont trop
explicites pour étre formulées, devenues en quelque sorte pré-
conscientes. A charge pour I’anthropologue de traduire, dans le
cadre discursif du lecteur auquel il s’adresse, les significations cultu-
relles attachées a cette « forét de symboles» dont il n’a pas encore
les clefs; effort iconologique, au sens large, que j’entrepris sur le
cérémonial en image qu’est le jaga des jogamma. Alors méme que ce
panier est davantage ostentation que communication, que sa visibi-
lité décorative ’emporte sur sa (ou ses) signification(s), que finale-
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ment il importe seulement qu’il soit la — auto-évident — pour
« présentifier » 2 la déesse, je décidais de détailler sa composition et
de recueillir quelques interprétations ; et, puisque localement on le
considére a la fois comme le véhicule (vdhana) de Yellamma, la
Déesse en personne (Devi), et le Monde dans sa totalité (Jaga), de
ne pas ravaler au plan de la contradiction cette équivocité.

Le serpent et le paon

Les plumes de paon constituent I’élément décoratif le plus
visible du panier. Disposées en auréole a larrie¢re de Ieffigie divine,
elles lui dessinent un véritable diademe. Sous forme stylisée, mais
clairement imitative, cette disposition tente de restituer I’éclat
somptueux de la roue de cet animal. De fait, lorsqu’il est porté sur
la téte, I’allure générale de ce panier suggere I’élégance dansante du
superbe volatile. Ne sait-on pas d’ailleurs que chaque divinité pos-
sede en Inde sa monture? Et notamment que le paon est celle, bien
connue, de la déesse. Sur le devant, les jaga comportent la représen-
tation métallique du cobra (shivaite), celui de Yellamma/Jamadagni
bien sar. Au Karnataka, le serpent est couramment adoré sous la
forme d’une paire male-femelle, ndgappa-nigamma («pere-serpent-
meére-serpent »), et tous deux sont supposés porter sur leur capu-
chon de précieux bijoux, #dga-rattinam notamment la gemme dans
laquelle se concentre leur immortalité (Zimmer 1946 : 63).

Ainsi, le symbolisme thériomorphe du panier associe-t-il, de
fagon métonymique, deux animaux distincts, voire méme présente
un hybride paon-serpent en ne retenant que les attributs caractéris-
tiques de chacun : roue de plumes du premier et capuchon gon-
flable du second. La double synecdoque ophldlenne et pavologique
ajoutant un animal fantastique supplémentaire a la mythologie déja
riche en monstres divers : le makara (elephant a queue de poisson)
— embléme de Kama, le dieu de 'amour présent d’ailleurs sur le
bas-relief de ’escalier qui conduit au sanctuaire de Yellamma; le
Sarabha (béte a huit pattes des montagnes); le tzmimgila (avaleur de
poissons) ; la «demoiselle poison», Visakanike, moitié humaine et
moitié serpent, dont le venin a le pouvoir de détruire les mortels
qui s’attachent 2 elle, histoire encore bien vivante dans la tradition
orale kannada. Bien que peu d’informateurs validerent cette conjec-
ture, tous néanmoins affirmérent le lien trés fort unissant le paon et
le serpent. Et certains méme de «surinterpréter», a leur tour, en
reconnaissant dans la roue du paon le disque solaire qui entoure la
Terre ; analogie courante dans les textes classiques que pourtant ils
ignorent. Mais il est vrai qu’ils connaissent le dieu tamoul Murukan
dont on dit que, monté sur son paon, il ressemble au Soleil encer-
clant la Terre (Zvelebil) 1987 : XIII).
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Dans la mythologie indienne, ces animaux sont souvent rap-
prochés, mais pour étre contrastés. Par opposition au setpent, ani-
mal chtonien par excellence qui incarne les forces primordiales sou-
terraines, le paon est associé aux domaines cosmiques supérieurs,
aux régions célestes (Lal 1973 ; Nair 1974, 1977; Mukherjee 1979).
A Pencontre du caractére rampant du reptile, le paon, fréquemment
représenté perché, symbolise 'animal aérien. A linstar des dieux, il
séjourne vers le haut, telles les divinités qui ne sauraient toucher
terre. Volatile surnaturel, que les livres IX et XIII du Mahabharata
appellent Citrabharin, et décrivent comme le fils favori de Garuda,
le milan blanc (?), véhicule de Krsna, dieu dont la couronne de
plumes de paon est connue sous le nom de mora mukuta. Oiseau
divin de la mythologie, qui transporte le corps devenu (corps) sub-
til dans le ciel pour le faire accéder au monde solaire. Animal psy-
chopompe aussi, dans le rituel royal du sacrifice du cheval (asvame-
dha) ou il était sacrifié afin de faciliter le voyage de I’équidé au
paradis. Animal belliqueux et guerrier enfin car, lorsque Siva-Mailar
organisa son armée contre les démons, ce sont des paons que che-
vauchaient tant le chef Skanda que ses bataillons (Stanley 1989 :
274); ce que confirme son lien avec Garuda dans le Mababharata
(Zvelebil 1987 : XII). .

L’opposition générale ouvre sur de nombreuses différences
spécifiques. Si tous deux sont des animaux d’origine «sauvage» et
forestiere, seul le paon fut chassé et domestiqué; et sa chair devint
un aliment fort gouté dans les cours princiéres. Seule la symbolique
royale d’ailleurs autorise I’association des deux animaux. C’est elle
qui permet au moyen d’une substitution décapitative — Yellamma
oblige — l’appariement : la téte du cobra royal remplagant celle,
couronnée, de l'aigrette du paon. Zimmer ne rappelait-il pas que
des « serpents princesses, celebrated for their cleverness and charm, figure
among the ancestresses of many a South Indian dynasties : a nagini or naga
in the family tree gives one a background » (1946 : 63). Pourtant, si tous
deux sont liés a la royauté, 'un renvoie plutét aux attributs du
pouvoir en exercice, institutionnel et formel, 'autre a la vie courti-
sane, plus particuliérement a P’art érotique. Le charme altier de sa
danse, sa captivante beauté, I’étrangeté musicale de ses cris tour a
tour stridents et plaintifs, et, plus paradoxalement, sa tendance
polygame, en font le messager d’amour idéal, celui qui, dans les
miniatures, exprime la mélancolique séparation des amants. Conso-
nance d’autant plus parfaite du paon et des jogamma, concubines du
roi des ascétes Jamadagni, que le poéte Kilidasa, dans son ceuvre
Meghadita, célébra le paon des plaisirs amoureux, krida-mayira,
entrainé 2 danser au son des frappements de mains et au tintinna-
bulement des bracelets des yaksa, ces figures féminines aquatiques et
végétales avec lesquelles les jggamma ont quelque ressemblance.
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Méme si a vouloir trop prouver on ne convainc plus gueére, consta-
tons que le vétement obligé des joga#i est le sarz, soit vert, soit blanc,
ce dernier spécialement de bon augure comme le fut le paon de cette
couleur dans les cours royales.

Les deux animaux renvoient de maniére contradictoire a I’élé-
ment eau. Le serpent I’est sous les espéces des mondes subaqua-
tiques et souterrains, ou des eaux primordiales qui symbolisent le
Chaos, le paon sous celles des pluies torrentielles de la mousson.
Dans le sud de I'Inde, la danse de ce dernier — effet de la posses-
sion par le dieu Karttikeya — annonce, ou provoque, les pluies
bénéfiques de la mousson, comme le déploiement de la verdeur
bleutée de sa roue évoque la fertilité d’une nature renaissante. Et
Piconographie figure volontiers Karttikeya monté sur un paon (Par-
vani), avec six tétes et pourvu de seize bras tenant des armes. Quant
a sa Sakti, appelée Kaumari ou Sena — nom que I’on donne fré-
quemment aux jeunes filles dans le sud —, elle-méme a pour véhi-
cule un paon. Si la teinte vert-bleu de sa livrée suggere quelquefois
I’eau des océans, c’est toujours dans le sens d’une eau primordiale
féconde. Associé alors a un fleuve, il le transforme en eau salvatrice
(tirtha) comme le raconte une légende du village de Sogal, situé a
dix-neuf kilometres de Saundatti. A cet endroit, une magnifique
gorge ou pénétre la riviere Malaprabha s’appelle le « gué du paon»
(navilutirtha). Le técit rapporte que, poursuivi par des démons, le
volatile y parvint trop épuisé pour continuer sa course. Incapable
de prendre son envol pour passer les collines lui barrant la route, il
s’installa sur un énorme roc surélevé, et commenga a appeler piteu-
sement au secours. Entendant ses cris plaintifs, la riviere fendit
alors la chaine des collines en deux, isolant de la sorte le paon de ses
poursuivants. Ainsi le paon fut-il sauvé de la destruction par les
démons.

Au plan des valeurs thermiques, les deux animaux apparaissent
nettement contrastés. La transe qui saisit les jggati, lorsque la sakt:
de Yellamma les posséde, signale toujours un échauffement que les
dévots comparent au frissonnement du plumage du paon a la saison
des amours. Par opposition a la froideur du serpent qui manifeste le
controle et la maitrise des énergies sexuelles — ce qui, paradoxale-
ment, le lie a ’ardeur méditative (fapas) de I'ascéte- -renongant, mais
localement donne 4 croire que I'animal se charge de proteger le
temple lorsqu’une femme impure, menstruée par exemple, s’ap-
proche de la divinité ; probable rappel de la faute de Yellamma qui
provoqua la fuite du cobra venu se réfugier a proximité du temple
de Jamadagni. De plus, il n’est pas rare que les jogati comparent au
serpent le montant de leurs chasse-mouches (caxri), cet instrument
servant a refroidir la déesse en colere ou la jogamma en transe.

La complémentarité des deux animaux s’avere toutefois hiérar-
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chisée. Mythologie populaire et folklore le répétent : le paon est un
mangeur de serpent dont la chair possede des pouvoirs curatifs
contre le poison. On attribue parfois le luxuriant bariolage de son
plumage a I’absorption du venin du reptile, ce qu’illustre abondam-
ment l'iconographie en représentant le paon, tel un gerrier victo-
rieux et dominateur, tenant dans son bec, ou contraignant sous ses
serres, le reptile terrassé. Clair symbole de maitrise des forces malé-
fiques. Mais la supériorité du paon n’implique pas qu’il détruise le
serpent. Nul besoin de tuer puisque la fascination de son regard,
dont la puissance est multipliée par son plumage ocellé, suffit 2
I’hypnotiser pour le garder sous son contréle. En célébrant la capta-
tion du reptile ainsi ensorcelé, ou pétrifié, ’'opposition paon/serpent
inverse le doublet mangouste/serpent qui alimenta un certain imagi-
naire sur ’Inde. Et c’est justement ce transfert divin du regard que
magnifie le mythe étiologique de l'oiseau :

(38) Ravana, le roi de Lanka, envahit un jour le paradis afin de
conquérir ’Empire des dieux. Le roi des dieux, Indra, se réfugia
alors sous.I’abondant plumage d’un oiseau. Epargné grice a cet
abri miraculeux, Indra déclara au généreux volatile : « Je suis le
possesseur de- mille yeux (sabdsraksa).. Et, parce que tu m’as
sauvé la vie, ton plumage aujourd’hui monochrome sera désor-
mais pourvu de mille yeux. »

Cela n’empéche pas que, dans le Karnataka, on craigne égale-
ment le pouvoir du regard du cobra. De la méme maniére que 'on
redoute (et vénére) les yeux de la déesse, toujours considérés
comme ses organes sensoriels les plus puissants, en particulier lors-
qu’en proie a la colere elle darde contre les hommes de brilants
rayons. Quiconque offense un cobra verra s’abattre sur lui le cour-
roux de Yellamma sous la forme de maladie de peau, ou de stérilité.
Sauf 4 entreprendre des rites qui visent a « refroidir les yeux» (fani
[y ]eriyuvudu) de la divinité (cobra), a pacifier les esprits-serpents
(Hanchett 1988 : 233), en faisant des dons de nourritures d’ou sont
exclus les aliments chauffants, les épices par exemple. Dés lors,
’animal présidera de nouveau favorablement a la fertilité (Hanchett
1988 : chap. 8).

La complémentarité hiérarchisée paon/serpent équivaut a un
premier englobement : en mettant sous sa coupe réglée le reptile, le
volatile symbolise la maitrise des passions ténébreuses (famas) et
I’assujettissement des forces démoniaques. Mais, parce que sa roue
déployée représente la totalité du cosmos, il est lui-méme englobé
ou transcendé par la déesse, par définition supracosmique. Yel-
lamma, étymologiquement la « Mére du Tout» régne en souveraine
sur 'univers. Dite également Jagadamba, « Mére du monde», ou
selon une autre traduction « Mere du, ou au panier», c’est elle qui a
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la supréme maitrise sur le cosmos car il est en réalité sa manifesta-
tion. Ce pourquoi les dévots associent volontiers le rutilant plu-
mage en diadéme du paon a sa chatoyante puissance d’illusion
(Maya). Intégrant les différents niveaux de I'univers dont elle est
Porigine, sa puissance (Jaksi) est telle qu’elle englobe la totalité.
Remarquons que si le paon a lui seul est considéré dans le sud de
I'Inde comme la monture de certaines divinités masculines : Muru-
kan, Subramanya ou Karttikeya, il I’est également pour la divinité
féminine Kaumari, 'une des « Sept Meéres» ( Sapta Matr/éa) qui
incarne sous la forme de Maysra Purusa, la puissance créatrice
(Sakta Devi). Et nombre de déesses qui le chevauchent — tout
aussi bien que le coq d’ailleurs —, comme Bahouchara Mi au
Gujrat, Gangoubhai au Maharashtra, Taramouni Maya dans
I’Uttar-Pradesh, sont plus particuliérement liées aux travestis et aux
eunuques, qu’ils soient rituellement castrés ou non (Busquet et
Beaune-1978 : 210).

Paon et serpent, chacun par le mouvement qui est le sien :
lente élévation verticale du second et brusque parade horizontale du
premier, sont ainsi particuliérement aptes a visualiser le déploie-
ment du monde. Dynamique commune, synonyme de I’Energie
divine en action, que suggeére 1’étymologie du nom de Yellamma
qui le fait dériver de yé/u : «s’élever». Complémentarité et opposi-
tion que récapitule le schéma suivant3 :

Tablean x1': le paon et le serpent

PAON- .  SERPENT
' Bas '

Ciel Terre
Céleste/Paradis - Chtonien/Souterrain
Soleil/Feu Chaos/Eaux
Chaud Froid
Perché/visible Enfou1/Inv151ble
Volant Rampant
Domestique Sauvage .

Bénéfique Maléfique

ROYAUTE/RENONCEMENT

Le panier, les chevenx, la déesse et le monde

Qu’on nomme ces paniers jaga révele leur signification symbo-
lique : le terme veut également dire «monde» en langue kannada.
Que la déesse, tronant au milieu de ce « panier-monde », symbollse
le fondement ontologique et théologique du cosmos, qu’on I'ap-
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pelle indifféremment « Energie primordiale» ( Adi-Sakti), «Mére
du Tout» (Ella Amma), « Mere du monde » (Jagadamba), est apres
tout un lieu commun de la pensée hindoue. Ainsi, en déambulant
avec le panier, les jogati ne font rien d’autre que promener littérale-
ment sur leur téte le monde, ou la déesse, comme I’exprime de
maniére polysémique mais sans équivoque ’expression : Jagadamba
buruvudu (« porter sur la téte la “ Mére-monde ™ ») ; analogiquement
au monde posé sur le serpent Sesa, ici les méches emmélées (jaté) de
leurs cheveux, ces mille méches qui sont les mille tétes de la
vouivre ; analogiquement encore a la déesse se déplagant sur son
véhicule, ici les plumes ocellées du paon qui sont les mille yeux du
divin volatile. Et si 'on a fréquemment relevé le symbolisme ophi-
dien des cheveux, on s’est moins attardé sur celui qui les relie au
paon, par le truchement notamment d’une proximité phonétique
des langues dravidiennes : en kannada «cheveux» se dit naviru et
«paon» naval, navila ou navalu. Sans méme invoquer le symbolisme
des Veda qui, associant plumes (de paon) et poils, attribuait aux
coursiers du roi des dieux, Indra, des criniéres (maysroman) et des
queues (may#rasepa) analogues au plumage de l'oiseau céleste.
Comment mieux dire par I’expression animaliere et la conjonc-
tion symbolique de ce bestiaire les caractéristiques polarisées des
jogati. Avec le paon d’abord, incarnant érotisme et fécondité. Avec
le serpent ensuite, symbole du renoncement et de la délivrance
(moksa). Hiérodules, elles incarnent le désir (kama) ; « femmes tou-
jours favorable» (wityasumangali), elles assurent la fertilité de la
végétation, la prolificité du bétail et des familles; dévotes enfin,
elles se consacrent tout enti¢res au service de Yellamma en renon-
¢ant 2 la vie dans le monde. Ce que le panier exprime de maniere
extrémement condensée, «image conceptuelle», comme disent les
historiens de I’art, qu’un schéma se propose d’illustrer :

Tablean 11 : le panier et le monde

PANIER MONDE
paon
céleste
déesse
serpent terrestre
cheveux souterrain

Alors méme que le dévot ordinaire regarde le panier sans en
scruter jamais la signification, se contentant de le voir sans s’éton-
ner, la puissance descriptive des paniers figure une conception du
cosmos — hiérarchie du triple monde et des valeurs afférentes —
que tout le monde connait, se/f evident, comme dirait Veyne*!
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Certaines jogamma teconduisent d’ailleurs la signification cosmique
du panier en y fixant les effigies des «trois formes» (trimurti)
divines hindoues : Brahma, Visnu, Mahesvara (Siva).

Bien que largement fantalslstes, des étymologies indigenes
concourent néanmoins a corroborer I’identification du panier, du
monde et de la déesse. Certains dévots dérivent le mot jaga du terme
bhaga — en sanscrit la yoni, au sens d’organe sexuel — qui signifie
«delta», et par extension «la terre nourriciere» ou la « matrice pri-
mordiale » 3; d’autres prétendent qu’il provient du terme batla ou
battala, le «cercle», ou «tout ce qui est rond» et de «forme
concave ». On se souvient qu’en remplissant d’eau consacrée le &oda
posé sur la téte, la jaggamma qui le porte devient pure comme ’eau et
pleine comme le pot. Bien que 'observation ne le confirme pas, une
Jogamma soutenait que les récipients : jaga, koda, et padalage, expri-
maient trois types de consécration : celle de la transmission familiale
(okkalu) d’une épouse féconde présidant aux rituels (de Yellamma),
celle de I’oblation volontaire (bhakta) d’une vierge, ou célibataire,
tournée vers la délivrance (Renuka/Jamadagni), enfin le choix pros-
titutionnel (s#/e) de membres de trés basses castes (vénérant Para$u-
rama). Un autre évoquait les trois ages de la vie (de la déesse) :

virginité de la jeune femme — kogda —, fécondité de I'épouse fidele
— jaga — et célibat de la veuve mendiante ou de la prostituée —
padalage —. Une acception particuliere du mot koda, qui signifie

«estomac », 'organe essentiel a la « cuisson » dlgestlve des aliments
que la tradition indienne assimile au feu (Bhat 1976), rappelle que ce
pot rituel est agni. Or, Malamoud a clairement montré I’aspect sacri-
ficiel de cette « cuisson interne », véritable microcosme de la « cuis-
son du monde » (1975), et son lien avec I’échauffement ascétique. Ce
qui éclaire le fait qu’a Saundatti le koda soit normalement réservé
aux vierges jogati-bhakta qui font le service divin en vue de la déli-
vrance (moksa), but qu’incarne sur le site la figure de Jamad-Agni,
«feu-dévorant» 6,

Quoi qu’il en soit, et méme si on se sert a 'occasion du réci-
pient porteur de vie — en le posant sur la téte ou non — pour
figurer une divinité mile (Eichinger-Ferro-Luzzi 1980 : 49 et sq.),
dans toute 'Inde du Sud, il symbolise en premier lieu la Déesse
(Meyer 1986 : 235 et sq.; Herrenschmidt 1989 : 88). Et si le panier
est effectivement une «effigie mobile» (atsavamirti) (Reiniche
1979 : 164, 167), sa forme globulaire est d’abord associée a la ron-
deur du corps féminin, a la fécondité de I’épouse, au ballonnement
de la femme enceinte, bref au caractére éternellement favorable de
ses porteuses attitrées que sont les jggamma; synecdote ou méta-
phore, il exprime la pureté et la fortune des servantes de Yellamma.

Sans multiplier a exces les dérives métaphoro-métonymiques
de ce «panier-monde» d’une déesse — par ailleurs décapitée! —
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que Pon porte sur la téte, il s’avere plausible de faire coincider ce
panier qui se donne comme microcosme avec le site, si remarqua-
blement circulaire, de Saundatti que les fidéles et les pelerins
tiennent pour le nombril du monde. Comme si, conformément au
dynamisme de. la théologie hindoue, ce panier, Saundatti, et le
monde en se dilatant et en se rétractant constituaient les trois cercles
symboliques de I'univers religieux des dévots de Yellamma.

2. SYMBOLES, RITES ET CULTURE

Le bricolage ritue!

Paradoxalement, la multiplicité des représentations figurées de
Yellamma, éclatée en autant de paniers, n’invalide en rien la pro-
fonde intuition hindoue d’une omniprésence divine’. Au contraire.
La multitude des jage (ou koda), éparpillés dans la région grice au
transport des jogati, montre que Yellamma est partout a la fois. Par
le -truchement de ces femmes, les paniers-effigies tissent la réalité
divine, 'unité composite de Yellamma, cette sorte de vincalum subs-
tantiale pour risquer, hors contexte, une notion leibnizienne. En
dépit de leur apparence vaguement anthropomorphe, jamais les
représentations des paniers ne sont des figurations idolatriques. Ces
idoles ne sont pas le corps de la déesse, mais sont plus que des
représentations. Elles donnent a4 voir «la présence concentrée de
I'insaisissable fluidité divine» en autant de «coagulations» (Mala-
moud 1986 : 80) péripatétiques. Telle est, en effet, la nature une et
multiple d’une déesse qui se scinde en une pluralité indéfinie, et
dont les fragments déambulatoires la recomposent sans cesse. Cha-
cun des paniers figure 'image expressive d’une totalité en captant
Iomniprésence divine et son efficace. Ce qui n’empéche le respect
de la hiérarchie des figurations divines : la marti du sanctuaire de
Saundatti condense davantage d’énergie que celles des paniers. Ce
qui ne veut pas-dire qu’elle soit Yellamma, elle-méme, comme on le
verra (cf. part. 111, chap. 1, 1).

Mais, a trop insister sur l'idéalité dynamique du divin, on
oublie cependant sa matérialité. Car la « coagulation » nécessite des
supportts concrets, le panier par exemple, ou le corps-récipient des
dévots possédés. Selon une logique propre au polythéisme, le divin
ne peut d’ailleurs se manifester sans cette floculation. Processus de
« fétichisation » a propos duquel il ne faut entendre nulle péjoration.
11 s’agit de construire un artefact adorable qui «présentifie» la
déesse a dose supportable. Pour ce faire des procédures abstraites
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sont nécessaires : invocation, vitalisation, consécration, tout autant
que des manipulations concrétes : préparation, fabrication, installa-
tion. Et la codification des unes et des autres doit étre respectée,
sous peine de ne pas voir la divinité. Cela exige d’abord la sélection
de matériaux (bambou, métal, plumes, tissu, ficelle...), puis leur
combinaison selon une «image conceptuelle » culturellement conve-
nue. Opérations que conditionnent des savoir(s)(-faire), eux-mémes
constitutifs de I'identité divine et garants de son efficacité. Celui des
Jjogamma pour les paniers, celui des p#jari dans le sanctuaire.

Ainsi confectionné, le panier de Yellamma peut irradier.
Déposé dans la maison comme un petit autel auquel on rend un
culte, il sacralise le logis et protege famille et lignage des infortunes.
Transporté lors des déambulations, il signale qu’aucun n’échappe a
la juridiction de Yellamma. Arboré sur la téte lors des possessions
divinatoires, il symbolise la descente (avatira) effective de Yel-
lamma sur les dévots. Disposé de telle maniére qu’il supervise les
cultes, il diffuse son efficacité (magique). Emmené en pérégrination
jusqu’a Saundatti, ou convergent a dates réguli¢res des centaines de
paniers venant se recharger de sacré, il acquiert davantage d’inten-
sité. C’est d’ailleurs 1a que chacun se procure les accessoires néces-
saires a sa fabrication, ou a sa refectlon tant la sacralité du lieu
infuse leur matérialité.

En donnant ainsi a voir un complexe expressif, a la fois sibyllin
et caractéristique, fait pour étre vu et non pas commenté, ’agence-

commun local, comme disait Geertz (1986 : 93-118) — que partage
un groupe plus ou moins large de dévots. En exprimant une
conception du monde, ce panier est un précipité de la culture dans
lequel les membres de la communauté cultuelle se reconnaissent, et
grace auquel ils communiquent entre eux. Attestant d’un ordre cos-
mique présupposé, la constellation symbolique projette ses images
sur le plan de Iexpérience humaine en lui fournissant un cadre
d’orientation. Elle actualise non seulement une connaissance
d’ordre général sur la vie mais les comportements idoines devant
elle. Selon la célebre formule de Geertz, c’est simultanément un
modele de la réalité — de ce que les individus élaborent comme
telle — et un modele poar la réalité — de celle du moins a laquelle
ils croient (1972 : 26). La croyance au support et le support de
croyance intégrent ceux qui participent a I’imagerie traditionnelle et
donnent a leurs attitudes une signification a la fois empirique et
suprasensisble ; maniére spécifique de construire la réalité et de la
réfléchir sous forme de Weltanschauung. Parce que la fabrication arti-
sanale du panier est une construction sociale, elle met en ceuvre un
mode du penser culturel : penser c’est toujours construire sociale-
ment, ou 'inverse si 'on veut. L’artefact ostentatoire est un résumé
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de symboles que nul n’a besoin de déchiffrer pour comprendre :
Yellamma est 1a, voila ’essentiel! Le monde (jagz) s’exprime dans
un panier (jaga), qui, lui-méme, exprime le monde, selon une analo-
gie qui est la condition méme du sens, du sens de ce monde cultu-
rellement déterminé. Fabriquer, installer, manipuler, vénérer le
panier, revient a vitaliser le divin et a habiter le monde construit sur
cette fondation. Et cela permet a ceux qui le veulent d’exprimer
Punivers et le sacré de maniére poétique, esthétique, idéologique,
rituelle ou religieuse, selon la perspective adoptée.

Conforme a limagerie locale qui enchidsse les wvaleurs et
communique des idées, I’(im)matérialité du panier conditionne son
efficacité. Le bricolage des matériaux en une constellation de sym-
boles édifie le divin en construisant un monde dans lequel le rite
peut avoir lieu. Inversement, le monde manifeste des symboles
expressifs que le rite s’efforce de catalyser a ses propres fins. Si le
panier est ’embrayeur des rites, ceux-ci déploient les symboles qu’il
renferme. Si la symbolisation conditionne le rituel et la ritualisation
manipule les symboles (Leach 1974), elle présuppose toujours la
matérialisation, y compris sous la forme phonique des formules
liturgiques. Dans une sorte de parallélisme (a la maniére spinoziste),
symbole et monde s’engendrent exemplairement lors des rituels.
Socialement fabriqués, culturellement déterminés et idiomatique-
ment congus, symboles et mondes communiquent et s’auto-expri-
ment réciproquement.

Chacun sait que les systémes signifiants que I’anthropologie
commente sont déja eux-mémes des interprétations du monde,
culturellement sanctionnées par une société. L’anthropologue ne
produit donc jamais qu’une interprétation d’interprétation. Idéale-
ment, hormis la restitution des implicites manquants aux lecteurs,
rien ne devrait séparer 'acte cognitif étranger de la démarche inter-
prétative des producteurs collectifs de la culture; ’herméneutique
se contentant de reproduire I’opération intellectuelle qui les a insti-
tués. En réalité, ce constat vaut pour l’enquéte de «terrain» ou
Panthropologue regoit de ceux vers qui il va. Mais il en est tout
autrement lorsqu’il s’adresse a ceux qui le lisent, comme ils
viennent de le faire : expliciter I’« évidence » (culturelle) contraint a
quelque longueur ...

Victime et|ou héros

L’orchestration des significations selon une partition sociale
imposée ne signifie pas que les acteurs la regoivent passivement. Le
codage symbolique, a chaque fois singulier — en dega, pourrait-on
dire, des «symboles publics» (Leach 1980 : 43 et sq.) que 'acteur
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emprunte évidemment 2 sa tradition —, répond a une intention. La
performance individuelle se réapproprie les standards culturels tou-
jours de maniere dynamique. Certes, porter le panier, et plus géné-
ralement adopter ’ensemble des emblemes qui caractérisent I’état de
J6gati, revient a accepter la marginalité sociale, avec plus ou moins
d’enthousiasme d’ailleurs. Et ce marquage social, que définissent
des facteurs aussi divers que la pauvreté économique, la ségrégation
polluante, la violence familiale, la domination de certains groupes,
confine a ’exclusion. Femmes-détresse, presque toujours victimes,
qui pourrait le nier?

Mais qui pourrait contester que la marginalité puisse égale-
ment fournir un modéle structurant de déviance? Que, dans cer-
taines limites, elle offre un cadre pour reconstruire une identité
personnelle vacillante, ou réorienter la trajectoire d’une existence
difficile. Que le «jogatisme», si 'on ose dire, soit un opérateur
sociologique a valeur thérapeutique. L’incessante dévotion, le ser-
vice d’officiant, laltérité temporaire atteinte dans la possession
induisent des effets cathartiques. Du point de vue de Iintéressé,
I'idée de délivrance (moksa) justifie qu'on s’attelle sans relache a ces
taches ; socialement, toutes ces fonctions sont connues et reconnues.
Il se peut, la plupart du temps, que le role ne soit pas choisi. Les
Jogati le remplissent pourtant, selon des modes d’assentiment d’ail-
leurs variables. Des lors.qu’il est impossible d’échapper a la fonc-
tion, tant les reperes symboliques que les formes de solidarité
qu’elle offre permettent qu’on ’accepte, ’assume ou la revendique.
Tout dépend en fait de la présentation de soi, du travail ou du jeu
de la représentation, entendons I'ensemble des. stratégies par les-
quelles, héritant du tole, les jogati s’efforcent de construire leur
identité, de fagonner leur image sociale, en un mot de se produire.
La diversité rencontrée des maniéres d’étre jigati, de se faire voir, et
de se faire valoir, dans «la mise en scéne de la vie quotidienne »
pour parler comme Goffman (1973), illustre ce qu’on perd a réduire
la pratique a une institution et ces femmes a des victimes. Si les
modes d’exercice varient, la fonction, pour étre remplie de quelque
maniére que ce soit, contraint ces femmes a ’autonomie. Indépen-
dance qui favorise Pexpérimentation d’une liberté pleinement
revendiquée ; ce dont témoignent ceux qui sont devenus jggati pour
surmonter ’adversité : hypocondrie de corps malades, sexualité dif-
ficile, incapacité a enfanter, désintérét aussi vis-a-vis des obligations
de la vie dans le monde. A preuve, nombre de femmes prostituées
qui, malgré ou a cause d’existences perturbées, développent de
fortes personnalités, aux antipodes du modéle de servilité des
femmes indiennes, toujours silencieuses et yeux baissés. Enrolées
dans des interactions avec le monde extérieur, qu’ignorent la plu-
part des femmes indiennes, les jogamma sont obligées de maitriser,
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autant que faire se peut, le rapport a I'autre. Et leur faculté de juger,
de décider, de biaiser s’en trouve renforcée. Devenir malgté soi, ou
volontalrement, serviteur exclusif de la déesse conduit immanqua-
blement a articuler le profond traumatisme psychosocial a 'intégra-
tion de la personnalit¢, comme Obeyesekere I'a montré sur
I’exemple des prétresses d’une divinité cinghalaise (1981). Tout en
signalant la vulnérabilité de couches de populations subalternes ou
la fragilité d’individus déviants, le réle est investi de significations
plurielles de nature réactionnelle. Les aspects physique et vestimen-
taire révélent simultanément une condition sociale et un état men-
tal. Mais ils induisent, en retour, une forme d’esprit et un type de
comportement qui les démarquent de I’ezbos indien de la féminité.
Héritée ou adoptée, la fonction nécessite de trouver I’ajustement
optimal avec soi, les autres, et, plus généralement, avec I'ordre
actuel de la société; en dehors des cadres rassurants de la conjugalité
ordinaire. Or, si nul ne conteste que nombre de jigati sont des
créatures socialement stigmatisées, peu remarquent qu’ils se procla-
ment « héros de dévotion» (virabhakta), détenteurs d’une charge
sacramentelle qui les justifie en les élevant au-dessus des banals
mortels.

La popularité et la fréquentation du site de Saundatti, la
croyance consensuelle, jusqu’aux castes les plus hautes, que Yel-
lamma est la « Mére du monde», et surtout I’obligation d’avoir
recours a ses dasz, confortent 'idée chez les jogati qu’ils ou elles sont
élu(e)s et reconnu(e)s. Le sentiment de faire groupe, d’étre une
«équipe de représentation », c’est-a-dire « un ensemble de personnes
coopérant a la mise en scene d’une routine particuliere » (Goffman
1973 : 81), raffermit leur identité; il n’est pas jusqu’au mépris dans
lequel on les tient qui ne serve a valider le bien-fondé et la légitimité
de leur profession.

3. LA PROSTITUEE RENONCANTE

Le terme jogat: est la corruption du mot jogini, genre féminin de
Jjogé, lui-méme une altération du mot sanscrit yogin qui désigne
I’adepte du yoga, celui qui fait 'expérience de I’état de «déliveé ».
Etymologiquement, les jogat/, qu’ils soient « mere-yoga» (jogamma)
ou «pere-yoga» (jogappa), sont des individus qui visent ou ont
atteint la «délivrance» (moksa). Non, comme on I’entend habi-
tuellement en Inde, par le «joug» de techniques physico-mentales
qui définissent le yogin mais par la voie de la religion dévotionnelle.
Une dévotion totale a la déesse a laquelle elles (et ils) consacrent
intégralité de leur existence en chantant sa grandeur, mendiant en
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son nom, accomplissant les rites qu’elle exige, dansant et parlant
pour elle lorsqu’elle les posséde. Les femmes sont a la fois les
dévotes et les substituts mondains de la déesse puisqu’elles la
servent tout en l'incarnant. Et pour étre frequemment les prosti-
tuées des hommes — femmes-détresse —, elles n’en restent pas
moins les coépouses du dieu — femmes-déesse.

Nymphe céleste et aguatique

D’un point de vue mythologique, ces femmes rappellent les
_yaksi, ces figures anciennes, semi-divines, représentées la plupart du
temps presque nues (Coomaraswamy 1928-31 : 66). Fascinantes
dryades aux graces ineffables que Gonda rapproche du dieu du
désir (Kama) (1979 : 386), appelées quelquefois Salabhasijiki ou
V'rksaka lorsqu’elles prennent en partie la nature végétale de 'arbre
ou que leur corps devient I’expression érotique d’une arborescence
bourgeonnante. Elles-mémes se disent «nymphes (ou courtisanes)
de la Terre» (Bhalokada apsareyaru). Transposition terrestre des
apsara, ces nymphes célestes et aquatiques liées aux gandharva (génies
des nuages et des eaux), que I'iconographie associe a des divinités
fluviales ou au feuillage des arbres, tandis que leur figuration en
danseuses en fait le prototype des courtisanes (vesya). Propices aux
jeunes mariés, favorables a la fertilité, protectrices du bien-étre, ces
génies de la procréation se superposent tout a fait aux yaksi que
nous évoquions.

La ressemblance parajt d’autant plus frappante que, simultané-
ment a leur caractére favorable, les jogamma conservent, comme
celles-ci, une dimension profondément équivoque. La capacité de
transformation de ces étres mythiques révéle leur ambivalence :
métamorphosés en oiseaux aquatiques ou en serpents démoniaques,
ils logent habituellement dans ’arbre sacré et ne dédaignent pas,
thériomorphes, habiter les possédés. L’aspect démoniaque réside
surtout dans le pouvoir de séduction de ces femmes mythiques, en
particulier lorsqu’elles charment des ascetes tel Marici (Malamoud
1980), Rsyasrnga (O’Flaherty 1973 : 43-50), ou encore Vi§vamitra,
ce roi qui se prend pour un Brahmane — ’exact inverse de Parasu-
rama, remarquons-le (Biardeau 1981c : 522-523). Au point que leur
irrésistible beauté, plantureuse et languide, pérennisa les normes de
I’esthétique indienne, canon connu sous ’appellation de la «triple
flexion» (tribhanga) : poitrine ferme et ronde «comme des jarres
d’or», taille fine «comme le tronc du palmier» ou «la trompe de
I’éléphant », hanches larges «comme la roue d’un char» (Auboyer
1984). En suggérant les volutes d’une forme végétale ou le mouve-
ment fluvial, ce corps spiralé, qu’embellissent de pesants bracelets
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dessinant poignets et chevilles et que parent de riches joyaux se
balancent entre des seins lourds, incarne la fascinante puissance
d’une nature nourriciére; esthétique image de la fécondité et de
Pabondance, d’une prospérité généralisée (Coomaraswamy 1928 :
31) que redouble leur association avec I’eau et les pluies (Marglin
1985 : 98-101).

Courtisane et épouse

La comparaison entre les figures de la courtisane et de la mai-
tresse de maison, telle que la propose Shulman (1985 : 307), est sur
le cas des jogamma riche d’enseignements. Car ces épouses, la plu-
part du temps bien mondaines, empruntent cependant nombre de
traits a la courtisane. Par opposition a la femme mariée, chez qui
domine la fécondité personnelle et domestique aux dépens de I’éro-
tisme, la courtisane est intimement liée a I’Eros, mais un Eros tou-
jours stérile. En effet, bien qu’elle symbolise la fertilité, celle-ci ne la
concerne pas personnellement : sa fonction érotique implique que
jamais elle ne devienne meére. Tout en se soustrayant a 'exigence de
procréation qui va a I’encontre de sa nature, elle garantit cependant
la prospérité de 'univers. Fertilité au sens extensif donc, mais qui
exclut sa personne ; ce que montre son association a la souveraineté
et son lien privilégié avec le roi (Marglin 1985 : part. 11).

Les jogamma se situent a intersection de ces deux figures, entre
la fécondité domestique, non érotique, de I’épouse et de I’érotisme
cosmique, personnellement non fécond, de la courtisane. De fait, si
elles enfantent, il est plus conforme a leur nature que la progéniture
soit une fille, a I'inverse de I’épouse dont on attend d’abord un
garcon. Cela justifie que ces apsara restent des vierges en dépit de
leurs nombreuses liaisons — comme le note Dumézil a propos de
I’héroine épique Madhavi (1971 : 316-330) —, et que les prostituées
soient fréquemment associées a la chasteté ou a la virginité (Marglin
1985 : 275). Maniére peut-étre d’expliquer le paradoxe : la ver-
tueuse épouse Yellamma est en méme temps la déesse des prosti-
tuées! Paradoxe que, pour leur part, les jogamma expriment plus
volontiers a propos de leurs accessoires sous la forme d’une symbo-
lique des couleurs. Elles associent en effet le blanc (§ubbra ou bili) a
Pextréme pureté (Suddhavada), voire a la sainteté (pavitra), car il
signifie soit la totale chasteté, soit la stricte observance des devoirs
familiaux qui assurent la continuité de la lignée. Modéele donc de
féminité (Subbangi). Le rouge (kempn) renvoie, lui, a la sexualité et a
la passion, aux forces vitales potentiellement dangereuses. Quant au
jaune or, dont le nom (arasina) se confond avec la désignation du
safran, qu’elles lient a la femme mariée, il dénote I’idée de bonne
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fortune, de beauté, d’opulence et de prospérité. Il en est de méme,
mais sur un mode mineur, du vert, couleur de la croissance et de
’abondance végétale. Le noit (kappu) enfin, pole maléfique, évoque
les obstacles, la pauvreté, le veuvage et la mort. Dans les cultes, ou
ces couleurs sont savamment combinées, elles définissent des forces
¢lémentaires que les humains utilisent pour s’approprier les qualités
qui y sont associées 8. Ainsi la juxtaposition du blanc et du jaune or
montre que le pouvoir de la chasteté produit abondance et fertilité
de la lignée. Celle du rouge et du jaune or symbolise la sexualité
encadrée dans la conjugalité. Et lorsque le noir est lié au jaune or, il
protege de la mort et donne a voir le combat des familles contre les
obstacles. Selon cette classification chromatique qui s’applique 2
Iensemble des objets, produits, vétements, animaux et personnes
rencontrés, c’est le jaune or qui neutralise et domine. Quiconque
voit cette couleur pergoit la beauté (laksana) et se sent apaisé (san-
tésa). Quiconque rencontre, ou engage les services d’une jogamma,
ce «trésor de prospérité» (bapdira), en bénéficiera.

Il reste que la religiosité féminine apparait en Inde pour le
moins équivoque. Sous sa forme domestique et familiale, elle s’in-
carne exemplairement dans la chaste épouse; sous les espéces de la
posture amoureuse, elle informe la relation du dévot au dieu dans la
bhakti (Kinsley 1986; Ramanujan 1982). Le second modéle est
adopté par les dévots masculins qui transcendent ainsi les barriéres
des catégories de genre (Kakar 1985 : 9o). L’érotisme mystique du
culte Vaisnava-Sahajiya au Bengale, ou Krsna exige I'inversion de
sexe du dévot en donnant lui-méme ’exemple (Dimock 1966 : 53,
158), illustre bien la tendance générale propre aux mouvements de
dévotion : « The worshipper is enconraged to seek an erotic liaison with a
male god, even if this means that the worshipper must change from male to
female ... » (O’Flaherty 1980 : 77). Pourtant dans les deux cas,
domestique et dévotionnel, I’espace social imparti 2 la religiosité
féminine reste extrémement limité : elle est confinée dans ’espace
familial ou réduite a un paradigme.

Si Pon cherche dans le sud de I'Inde un modele spécifique de
religiosité féminine — indépendamment des formules monachistes,
d’ailleurs rarissimes et qui répétent presque a Iidentique ’exemple
masculin (Ojha 1983) —, on le découvre chez la devadasi. Ou plutébt,
on le découvrait, puisque la coutume s’est aujourd’hui éteinte,
comme le montre la minutieuse enquéte de Marglin a Puri (Orissa)
qui reconstruit la figure de la devadasi a partir des témoignages de
neuf d’entre elles a la retraite (1985). La «danseuse de temple»
incarnait en effet un type de religiosité spécifique, 4 équidistance du
modele exclusivement masculin du renoncement et de celui féminin
de la matrimonialité. Modéle que perpétue a leur maniére les
Jogamma, quoique, contrairement aux devadasi, elles se recrutent
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majoritairement dans les castes Intouchables les plus déshéritées et
les plus stigmatisées, et ne soient plus ni intimement liées au temple
ni a la disposition des prétres ; sans méme insister sur ’'appauvrisse-
ment actuel des fonctions rituelles.

Le modele aujourd’hui transformé de la consécration de per-
sonnes 2 la divinité continue, selon une singulieére alchimie, de réu-
nir des poles apparemment contradictoires. D’un coté, I'aspect
prostitutionnel mondain est sublimé dans un renoncement matri-
monial divin ; de I’autre, la conjugalité terrestre devient plus éthérée
grice au concubinage religieux. Sans qu’il soit toujours possible de
clairement distinguer, les jogamma sont dans les faits des prostituées,
des filles meéres, des maitresses de maison, des veuves, et des renon-
gantes! Et la confusion est extréme puisque leur dévotion peut
prendre 'allure d’un service ( séva) érotique (rati) ou ascétique (sati) ;
polarité conforme a celle qu’incarne leur divin conjoint Jamadagni,
forme locale de Siva ce dieu 1thyphalhque bien que renongant
(O’Flaherty 1973). Position assurément ambigué, qui les situe
au-dela de l'opposition du pur et de I'impur, d’autant qu’elle
s’inscrit dans le cadre transcendant de la religion de dévotion
(Biardeau 1981a : 98 et sq.).

Le dévotion prostitutionnelle

Logiquement, ’engagement dévotionnel intégral des jogamma
impliquerait qu’elles renoncent en totalité aux liens mondains tradi-
tionnels. L’exclusif service a2 Yellamma exigerait qu’elles rompent
avec les impératifs sociaux qui assignent un réle, un statut et une
identité aux femmes (indiennes) Mais peu vont jusqu’a cette extré-
mité. La plupart aménagent le service divin en fonction des exi-
gences mondaines qu’elles continuent d’assumer. La dévotion est en
réalité un continuum de comportements gradués : épouse fidele et
meére de famille, fille mére ou veuve. La dévotion autorise des
compromis : activité religieuse sporadique ou a plein temps, avec
ou sans prostitution accidentelle ou permanente. En recouvrant dif-
férentes possibilités existentielles, la coutume de la consécration
perturbe la fixité des roles tradmonnels, brouille les valeurs qui y
sont associées. De fait, cette pratique dévotionnelle nuance la
norme selon laquelle « Les femmes sont du coté de la terre et de la
transmigration, alors que les hommes sont du c6té de la délivrance
et de 'au-dela» (Biardeau 1981b : 481).

Pour nombre d’entre elles cependant ’engagement dévotion-
nel condamne a la mendicité itinérante et/ou a la prostitution per-
manente. Les citadins (acculturés) n’y voit plus que la recherche
désespérée de revenu. Les dévots, «superstitieux» aux yeux des
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premiers, les confondent avec des devoirs religieux. Mais, pour les
Jogamma, seul importe le lien ténu qui les attache au temple de la
déesse, a distance de toute agglomération ou les régles domestiques
et villageoises n’ont plus cours (Reiniche 1979 : 180). D’ou le
négligé si significatif de leur chevelure, évident marqueur liminal. Si
ces femmes appartenaient entierement au monde le ja#¢ manifesterait
évidemment leur impureté (Ferro-Luzzi 1974; Herschman 1974),
mais, puisqu’elles appartiennent a cet espace forestier des «fron-
ticres» (yella) propice a l’ascétisme, il signale qu’elles se situent
plutot au-dela de 'opposition qui régit ’organisation sociale. Cette
végétation de téte, qui symbolise a la fois la chasteté et'la fécondité,
rappelle que ces femmes sont la Terre (= Déesse) avec laquelle les
hommes entretiennent le maximum de proximité, et ce dans une
société encore largement réglée par les activités agricoles.

Mais I'ambiguité subsiste néanmoins. Congues comme renon-
gantes, elles dépassent (théoriquement) la nature féminine, par défi-
nition impure puisque enracinée dans le désir (&ima). Vues comme
prostituées, occupation avec laquelle elles sont (a tort ou a raison)
associées, elles exercent une activité «passionnelle» socialement
stigmatisée. D’un c6té, 'impureté de la profession leur assigne la
position la plus basse sur I’échelle des statuts; de I’autre, la matri-
monialité divine leur permet de transcender les distinctions qui hié-
rarchisent la société. Des lors, selon les agents et les contextes, les
périodes ou les situations, on place variablement les jogamma : du
coté du désir (kama), de la prospérité matérielle (artha), de 'ordre
sociocosmique (dharma), voire de la libération (moksa) ; appliquant
a ces femmes le schéma dynamique, et réversible, des «finalités de
Pexistence humaine» (puarusartha) dont un article de Malamoud
esquissa la hiérarchie tournante (1981). Ambiguité qu’un romain en
sanscrit (de Dandin [vine siecle]), intitulé Histoire des dix jeunes
princes, peut illustrer (Malamoud 1980). On y voit une courtisane
utiliser le discours le plus orthodoxe — celui qui démontre la supé-
riotité du dbarma sur le kama —, afin de séduire et d’embraser
IEros d’un sage; subtile maniere de montrer la suprématie du
désir! Mieux, a ’époque médiévale, un texte d’instruction d’une
prostituée experte a sa fille, rationalisa les rapports du devoir et du
désir. Conception renongante de la sexualité vénale qui rappelle le
détachement de I’action au monde qui doit caractériser le comporte-
ment de la parfaite hétaire : « Tu dois faire ’amour avec le client
sans t’unir vraiment avec lui, comme I’huile se dépose sur la langue
ou une goutte d’eau se pose sur une feuille de lotus» (Shulman
1985 : 308, n. 20). Ainsi entrainée a se prémunir contre le sentiment
et a ’esquive de la jouissance (bhoga), la courtisane triomphe de la
dépendance (asakti) 2 ’homme et exemplifie les vertus de ’absolue
indifférence et de Pextinction. Technique (yogique) de libération
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qui fait de la prostituée une professionnelle du désengagement des
passions. Forme de renoncement a Pintérieur du monde de la « déli-
vrée-vivante » que Shulman considére comme tantrique (1985 : 310)
mais que Biardeau préfére appeler Sikta en la résumant par cette
formule maitresse : « Dominer le plaisir dans I’exercice méme du
plaisir» (1981b : 482).

Sur le plan religieux, on peut suggérer que les dévots qui
fréquentent la jogamma cherchent, au-dela de son contact bénéfique,
les vestiges d’une union hiérogamique. Les hommes, ceux des
hautes castes davantage que les Intouchables affirme-t-on, sou-
haitent copuler avec les hiérodules de maniére a accomplir cette
union du fidéle avec la Sak#/ conforme au principe du «coit salu-
taire » (maithuna) de ’hindouisme ancien (Eliade 1954 : 157). Selon
un retournement des contraires que le tantrisme systématisa, la
copulation permet ici d’affermir la défense magique contre la cas-
cade des malheurs : la « dépravation » sexuelle favorisant Pefficacité
rituelle. Ainsi le cas des jogamma illustre-t-il a sa maniére I"apprécia-
tion générale de Biardeau : « Le tantrisme en général est pratique-
ment coextensif a la bbakti dans le culte des temples (...)» et «Le
saktisme ne fait que pousser a son terme logique un moment propre
a la bhakti» (19812 : 234). Et Cest encore au tantrisme que 'on
pense, lorsqu’on rappelle Pimportance cultuelle attribuée au « véte-
ment de naissance ». Si ’on ajoute enfin que les femmes doivent étre
impérativement initiées avant la menstruation, on peut risquer le
parallele avec la Kumar: Devi du Népal (Allen : 1975), cette jeune
fille impubere considérée comme lenfantine incarnation divine,
d’origine tantrique selon Tucci (1974 : 123), elle aussi associée a la
fertilité et a la royauté.

Conséquemment, la coutume des Jogamma n exprlme nullement
une anomie de 'ordre social. Elle n’est ni une anomalie a 'intérieur
des conceptions idéologiques hindoues, ni une transgression des
regles sociales ou des valeurs (de I'orthodoxie). Pas davantage le
dévoiement de comportements anciens — toujours parés des vertus
de '« Origine» — qui se seraient dégradés au contact des invasions
étrangeres, du colonialisme, de la mercantilisation, a proportion de
la corruption progressive des Brahmanes et de I’exclusion des cout-
tisanes de ’enceinte des temples. Au contraire, quoique poussée 2 la
limite, la figure des jogamma correspond parfaitement a la concep-
tion indienne de la féminité, a cette « destinée propre» (svadharma)
de la femme qui en fait une «épouse-désir» (kdmapatni).

Pour éclairer ce point, retournons au modele du devoir féminin
par excellence (stri-dbarma). La femme idéale est en effet la pati-vrdta,
cette « épouse fideéle a son mari» qu’incarnent les figures mythiques
de Sitd, Savitri, Damayanti et Anasiyi. Bien que seconde dans
le couple marltal elle est néanmoins une partenaire essentielle
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pour la bonne marche familiale — équilibre comparable a celui de
Punivers —, la «moitié» indispensable (Hocart 1978 : 137) pour la
célébration des cultes. Ou, plus exactement, elle se glisse dans le
coté gauche que son époux lui concede puisque le corps divin
formé par le mariage reste fondamentalement masculin. Plus géné-
ralement, I'identité féminine ne se soutient que du lacis des
contraintes relationnelles avec les hommes dont elle ne peut man-
quer de dépendre. Encadrement masculin d’ailleurs inscrit dans la
terminologie de parenté sud-indienne (Beck 1974 : 7-9). En tant que
fille, sceur, belle-fille, épouse, meére, elle doit respect a son peére,
soumission 4 son frére, obéissance 1 sa belle-meére, déférence a son
époux, et dévouement a son fils. La vertu de I'idéale Sita est 1’ab-
négation qui la transforme en Sati, dit-on volontiers. Préparée 2 étre
donnée a une autre famille plutét qu’a un homme, a qui elle don-
nera des fils qui perpétueront la (belle-)lignée, elle est le véritable
dépot de prospérité. Aussi n’a-t-elle de puissance qu’en fonction de
I'intensité dévotionnelle qu’elle voue a son époux, considéré a I’ins-
tar d’un dieu. De son c6té, le mari apprécie son service a proportion
des aptitudes de ’épouse a se sacrifier pour lui, en niant sa person-
nalité. Ne répcte-t-on pas qu’elle doit agir comme une esclave
quand elle le sert, comme un ministre lorsqu’il lui demande conseil,
comme une meére quand elle le nourrit et a la maniére d’une courti-
sane au lit. Sans méme évoquer cet exemple, extrait de la littérature
puranique, ou la femme accepte de conduire son époux chez une
prostituée en le portant sur ses épaules afin de lui prouver qu’elle
est une véritable saz7 (Kapadia 1955 : 169)! Ce qu’illustre parfaite-
ment le mariage des jogamma 2 Jamadagni. Car il exprlme littérale-
ment, la conception hindoue qui exige que ’épouse révere son mari
comme un dieu, s’adresse a4 lui en ces termes, et le serve a ce titre.
La translation sur le plan divin ne modifie guére la maniere d’épou-
ser et les valeurs attachées a la matrimonialité, mais en restitue bien
plutot I’essence. Dans la mesure ou tout mariage — sacrement par
excellence pour la femme — est virtuellement la transposition mon-
daine d’une hiérogamie, la consécration la divinise pour en faire
égale de la déesse Sr7, servante de son divin ¢poux. Le régime
matrimonial des jogamma Paffirme exemplairement puisque, d’une
part, ’époux n’est pas I'image d’un dieu mais le dieu lui-méme, et
que, de lautre, I’épouse incarne la déesse sur la Terre. L’union
matrimoniale des jogamma n’est plus, comme dans le cas des
mariages ordinaires, I’humaine métaphore d’une hiérogamie, mais la
réalité pléonastique du divin.

Le bénéfice qu’elles retirent de ce mariage principal loin d’étre
«fictif », comme Pécrit Dumont (1961 : 30), est au contraire effec-
tif : elles évitent ainsi toute possibilité de veuvage. Sachant qu’un
dieu ne saurait mourir — ou, comme le dramatise le cycle mytholo-
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gico-rituel des fétes du temple, que sa mort est toujours promesse
de renaissance —, elles éliminent toutes les suspicions qui se
portent presque automatiquement sur I'épouse survivant a son
mari. Mariage a ce pomt efficient qu’il annule la cohorte des souil-
lures et des impuretés que le statut dégradé de veuve implique?,
sans méme évoquer les éventuelles accusations d’empoisonnement
ou de sorcellerie (Harper 1969 ; Carstairs 198 5) dont elle peut étre
I'objet.

Prostitution et délivrance

On sait qu’a cause des impuretés que provoquent menstrua-
tion et naissance, les femmes sont considérées a instar des Siudra,
voire comme des Intouchables (Allen 1980 : 1-20). Or, en épousant
une divinité — régime hypergamique qui leur permet d’acquérir le
statut de 1’époux —, les femmes s’autorisent I’ascension maximale
sur I’échelle des puretés. Formule qui rappelle la double matrimo-
nialité des filles Nayar du Kerala : lors du premier mariage, elles
épousaient un Namputiri (Brahmane), et, lors du second, un
homme de leur propre caste (Tarabout 1986 : 42).

Grice au mariage divin, elles deviennent les « femmes a jamais
favorables », éternellement bénéfiques, par opposition aux épouses
qui le sont 2 moindre degré a cause de la vulnérabilité de leur mari
(Reynolds 1980 : 35-60). Or cette initiation convertit ces femmes en
symbole, un symbole que ne saurait altérer les vicissitudes- de leur
existence terrestre. Transcendant désormais les oppositions mon-
daines, les jogamma président favorablement aux rituels liés a la
marche féconde de I'univers. Ne s’appliquent donc plus a elles,
analogiquement a Yellamma, ce que beaucoup considérent comme
des images antithétiques de la femme : vierge ou prostituée, mere
ou célibataire, guérisseuse ou sorciere (Hoch-Smith et Spring 1978 :
1-23).

Résultat? La prostituée, par exemple, que la poursuite exclu-
sive du kama menagait d’entrainer loin du dharma, le réalise finale-
ment mieux que toute autre eu égard a son condition de femme. En
exergant une profession fondamentalement orientée vers lactivité
sexuelle, les jogamma accomplissent pleinement la dimension spéci-
fique a leur sexe; jusqu’a la relance perpétuelle du désir qui ne
puisse, dans leur cas, étre interprétée comme un service (séva)
divin. Pour elles, le «devoir féminin» (stridharma) s’identifie exac-
tement au désir (kdma), art de satisfaire tous les sens (Biardeau
19812 : 57). En la libérant des attachements mondains, le mariage
divin rend possible ce qui est normalement prohibé pour les autres
femmes. L’exercice de la prostitution dévotionnelle parachéve leur

halshs-00375482 (2009-04-15)
Avec I'aimable autorisation de CNRS-Editions



PROSTITUTION, ROYAUTE ET RENONCEMENT 311

«nature» féminine, tout entiére consacrée au désir du plaisir, leur
vocation religieuse premiere. L’interchangeabilité des partenaires
sexuels, qui réaffirme I'idée que leur identité est subordonnée aux
hommes, n’entame pas I’absolue fidélité a ’'unique véritable époux,
Jamadagni. Non seulement I'impératif que pose le mariage est res-
pecté, mais P'orientation monothéiste de la religion de dévotion,
maintes fois relevée, est proclamée.

Si nombre de récits mythiques, ou épiques, font de 'amour
pour une femme le principal obstacle a la recherche de la délivrance
(Amore 1981), la relation sexuelle avec la «prostituée divine»
inverse cette régle. Mieux, ’expérience érotique devient la média-
tion obligée pour atteindre la délivrance. Aussi bien dans I’ensei-
gnement yogique que dans les pratiques tantriques, la relation
sexuelle sert de modéle a D'expérience de la réalisation divine
(Dimock 1966 ; Eliade 1954 : 203-272; O’Flaherty 1973 : 255-292;
Varenne 1979 : 143-177). Encore une fois, mais selon une autre
acception, est reconduit le caractére fondamentalement féminin que
prend, en Inde, la dévotion. L’union avec la jggamma est le paran-
gon de la relation amoureuse qui unit tout dévot a son dieu. Qui,
mieux qu’elle, peut offrir une voie d’acceés aussi directe 4 la puis-
sance supréme ? Qui, plus qu’elle, peut prétendre 2 une plus grande
fusion avec la divinité? .

En somme, '«errance ritualisée» 10 de la prostituée manifeste
hic et nunc la Puissance divine (Sak#/). Et les jogamma symbolisent a
leur maniére I’équivoque sexualité ascétique de Yellamma. Elles
sont proprement des renongantes, en rupture de tous les attache-
ments (asakti) mondains, sinon celui bien sir qui les lie 2 Jama-
dagni et au service du temple de Saundatti. Au grand désespoir
d’ailleurs du plus renongant des politiques indiens qui déclarait :
« There are, I am sorry to say, many temples in this country which are no
better than brothels » (Young India, 6 oct. 1927 : 335). Le Mahatma
Gandhi ne voyait pas que, par une logique du dépassement ou du
retournement, la coutume des « prostituées divines» réconcilie les
contraires : le sexe n’est plus ’ennemi de la délivrance et la femme
ne symbolise plus 'obstacle au renoncement, contrairement 3 la
norme que posent les « finalités humaines » (Padoux 1984 : 33). Les
J6gamma continuent de témoigner — mais pour peu de temps au
regard de la « criminalisation » de 'usage — qu’on peut simultané-
ment poursuivre le &dma, qui est de 'ordre du monde, et le moksa,
qui est sortie hors du monde. Bien qu’aux marges de la société et
volontiers considérées comme des «hérétiques» par les «ortho-
doxes » — analogiquement 4 ce que relevait Heesterman a propos
des renongants (1984 : 151) —, elles incarnent les valeurs ultimes de
la civilisation indienne. Par ce perfectionnement religieux des
confins, ou la déviance sociale rejoint I’idéal de la norme, I’hétéro-
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doxie des jogamma équivaut 2 un modéle d’ultra-orthodoxie. Mais
rares sont ceux qui aujourd’hui le reconnaissent tant ces femmes (et
ces travestis) deviennent chaque jour qui passe un peu plus des
«objets » de mépris.

NOTES

1. On pense 2 la remarque de BATESON : «1l arrive que I'on ignore presque
totalement la signification rituelle des cérémonies et que I’accent soit exclusivement
mis sur leur fonction comme moyen de célébrer quelque chose. Ainsi, un jour ou
’on célébrait une cérémonie relative 2 la fertilité et 4 la fécondité, A 'occasion de la
pose d’un nouveau plancher dans la Maison des cérémonies, la majorité de mes
informateurs me dit qu’on célébrait ce rite “4 cause des nouveaux planchers”;
rares étaient les hommes qui avaient pleinement conscience de la signification
rituelle de la cérémonie ou y prenaient un intérét» (1971 : 139).

2. Formule empruntée 4 VERNANT (1988 : 339 et sq.).

3. Les paragraphes 3 et 4 du chapitre 111 de ’ouvrage de ZIMMER (1946) sont
enticrement consacrés a une analyse des rapports entre oiseau et serpent dans la
mythologie indienne. ZVELEBIL a publié en 1987 la premiére traduction en anglais
d’un texte tamoul, le Mayiliravanan, conte folklorique racontant les exploits guer-
riers du paon Ravana; dans une longue introduction, cet auteur fait quelques
remarques sur le symbolisme extrémement riche attaché i ce volatile (ch. xu
et sq.).

4. On fait référence a son article, incisif et décapant, sur la non-visibilité des
sculptutes de la colonne Trajane (1991 : 311-342).

5. Des informateurs télugus m’expliquérent qu’au temple d’Alampur, dans
I’ Andhra-Pradesh, ou Yellamma est représentée nue et décapitée, le culte consistait
i badigeonner de mélasse le vagin de son effigie. J’ai observé des rituels semblables
4 Chandragutti, mais ils concernaient Matangi. Ce geste rituel sert, la plupart du
temps, 3 favoriser la venue d’un enfant.

6. Pour un commentaire sur I’étymologie de ce nom propre, on se reportera i
BIARDEAU (1990 : 89).

7. C’est ce qu’on pourrait appeler la conception populaire de la déesse, méme
si I'aniconisme de I’ancienne religion védique I'anticipait (RENOU 1978 : 157).

8. On confrontera cette symbolique des couleurs aux résultats obtenus par
BEck (1969), EICHINGER FERRO-LUZZI (1977) et HANCHETT (1988).

9. Remarquons en passant que ce qu’on appelle «crémation des veuves»
— improprement d’ailleurs puisque I'immolation sur le bacher invalide le veuvage
en divinisant, comme lillustrent les stéles funéraires érigées en I’honneur des
épouses fideles (WEINBERGER-THOMAS 1983 : 81-83) — reléve d’une logique
d’évitement ou de dépassement comparable 4 celle des jigamma.

10. Nous empruntons ’expression au sociologue MAFFESOL1 dont lintéres-
sant article, sur «la prostitution comme ““ forme ” de sociabilité », se fourvoie néan-
moins lorsqu’il aborde le probleme indien, il est vrai 4 partir d’informations de
seconde main.
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Chapitre V11
La possession

Dans I’enceinte du temple de Saundatti, j’assistais a plusieurs
reprises 2 des entrées en possession de dévots qui n’étaient pas
jogati; tant Paccoutrement que les gesticulations lattestaient. Bien
que serviteurs de Mailar-Kandhoba, ceux qu’on appelle girappa
étaient venus en effet rendre hommage a Yellamma. Il est vrai que,
selon la tradition, leur dieu est le frére ainé de la déesse. Mais
personne ne me communiqua jamais la filiation qui justifiit une telle
assertion ... Rationalisation mythologique, sans doute, qui encou-
rage les dévots des deux divinités a visiter leurs temples respectifs.
De fait, la déesse et le dieu sont souvent associés. Par exemple, c’est
sous son nom de Mallanna (-Mallikarjuna) que Mailar devient
I’époux de Yellamma a Saundatti. Quelle que soit donc la nature
des rapports de leurs dieux, il est fréquent de croiser des jogamma
accompagnées de girappa — ces derniers exclusivement de sexe
masculin — formant couples peu ordinaires !.

Si les femmes jggamma et les hommes jogappa entrent volontiers
en possession, c’est qu’ils sont les serviteurs de leur divinité respec-
tive. Les unes et les autres lui ont été consacrés et la servent leur vie
durant. La possession ne descend donc que sur les individus dési-
gnés par une tradition familiale, matrilinéaire pour les femmes,
patrilinéaire pour les hommes. Mais pour traverser également une
initiation qui autorise leur possession, le rite métamorphose les
gorappa en animaux du dieu alors qu’il célebre 'union matrimoniale
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divine qui fait les jogati. Et tandis que les femmes sont possédées par
la déesse, les hommes le sont par un dieu. Cest ce parallélisme
et ces contrastes entre genres de la possession que ce chapitre
présentera.

LES GORAPPA

La traduction de l’appellation gorappa s’avere délicate. Litté-
ralement, cela signifie «pere (= appa)-vache (= go)». Mais des
mformateurs, jouant sur la prononc1at10n en langue kannada, la
transforment en gasrappa, « pere-gourou »; d’autres la font dériver
du mot ghora, qualificatif traditionnellement attribué au dieu Siva
sous sa forme terrible, violente, effrayante.

On reconnait aisément les gorappa a leurs longs manteaux de
laine noire (kambali), quelquefois de couleur marron ou verte, sur
lesquels sont cousus des motifs a frise en tons contrastés, représen-
tant généralement un ou plusieurs tridents. Durant leurs périples,
ils arborent cet embléme shivaite en métal argenté (#risul), décoré
de guirlandes de fleurs, dans la main droite. Sur P’épaule, une
double corde tressée, assez épaisse, maintient attachés a I'une des
extrémités une cloche, et 2 I'autre un bol en métal doré ou en bois
(doni ou kotamba) qui pend dans le dos et sert a recueillir aumoénes et
nourritures. Suspendu également au flanc droit, le petit tambour-
sablier a boules frappantes (damaru) que les gorappa agitent en rece-
vant dons ou « hommages ». Ils portent généralement sur eux : une
petite méche de coton (dwati) qu’ils allument avec de I'huile
conservée dans une petite fiole (bhudali), un petit étendard noir, une
conque (fankh), et une guimbarde métallique (gho/). Plusieurs sacs,
passés autour de lautre épaule, sont destinés aux offrandes en
nature (riz, millet...) qu’ils empochent au cours de leurs pérégrina-
tions. Mais le plus important, dit adbari, confectionné avec une peau
de tigre, contient de la poudre de vermillon avec laquelle ils
badigeonnent le front des dévots qui regoivent ainsi la «faveur»
(prasida) du dieu. Ce détail vestimentaire, auquel on peut
ajouter la peau de cet animal qu’ils avaient coutume de nouer a la
taille — ainsi que le rapportent les descriptions des Gagetteers du
XIX¢ siecle — leur ont donné l’appellation de vaghya (« tigre ») dans
le Maharashtra?. D’aucuns affirment qu’a Porigine ils furent des
tigres qui se transformeérent en hommes apres avoir eu la « vision»
du dieu Martand.

Tous ont une cordelette de coton autour du cou et beaucoup
portent un ou plusieurs colliers de cauris identiques a ceux des
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Jogamma ils leur prétent la méme signification démoniaque, mais en
référence a leur propre dieu. Certains les remplacent par une chaine
en argent (gantha). Une grande variété se manifeste dans le style du
couvre-chef (rumal) : turban en tissu de couleur éclatante, bonnet
de laine un peu terne, mais aussi une singuliere toque en poils
d’ours fort imposante. Bien qu’ils ne le portent pas toujours sur
eux, le réservant pour certaines occasions festives, un fouet en
corde tressée d’environ deux métres parachéve I'uniforme.

La plupart du temps, ils sont devenus gorappa dans leur jeu-
nesse, par tradition familiale et indépendamment de I’appartenance
4 une quelconque caste, bien que la majorité se recrute chez les
Intouchables. Ils héritent du patrilignage la véture et les instru-
ments rituels qu’ils regoivent au cours d’une initiation. Celle-ci est
effectuée sous la houlette d’un gourou girappa plus agé, et avec la
bénédiction du protecteur Ksatriya du temple, moyennant paie-
ment. Les gorappa doivent conserver les emblemes de leur fonction
toute leur vie et leur rendre un culte régulier, tant a domicile que
lorsqu’ils déambulent. Inversement, la possession de ces insignes
religieux oblige la famille a consacrer un gargon a Mailar. Il arrive
également, mais plus rarement, qu'un dévot devienne gorappa par
décision personnelle a la suite d’une crise existentielle ou d’infor-
tune. Une telle oblation de soi garantit la protection permanente du
dieu. Analogiquement aux jogamma, ces « hommes-divins» (déva-
manava) peuvent vendre leurs services mantiques aux familles
contre émoluments matériels ou monétaires. S’ils entrent eux aussi a
volonté en possession médiumnique, elle s’accompagne de tortures
rituelles et de pantomimes animaliéres étrangeres aux jogati.

Puisque c’est autour de Mailar qu’ils se regroupent, et pres de
son temple qu’ils se livrent a ces pratiques ostentatoires auxquelles
viennent assister nombre de jogamma, allons les observer in sita.

1. LE TEMPLE DE MAILAR

En route vers Mylar

En voyageant a travers la région aride et presque désertique,
régulierement victime de la sécheresse, du district de Bellary, on
rencontre fréquemment aux croisements des routes et a la péri-
phérie des villages les « portiques » de Mailar. Sur le montant infé-
rieur de ces cadres rectangulaires en pierre, surmontés d’un trident,
sont déposées des pierres rondes badigeonnées de poudre de ver-
millon. Erigés par les castes qui se prétendent guerri¢res (Ksatriya),
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ces nombreux seuils symboliques témoignent de la popularité du
dieu shivaite dans la région. C’est plus précisément dans le canton
de Hadagalli que somnole le petit village de Mylar a proximité de la
riviere Tungabhadra, le plus important temple de Mailar du Karna-
taka, a cent kilométres de la ville de Saundatti.

Si la présence a la fois protectrice et gardienne de ce dieu des
seuils est signalée par ces portiques, sa figuration est double. Soit,
conformément a la représentation traditionnelle hindoue de Siva et
de sa parédre, sous la forme du /iriga (« phallus ») engagé dans la yoni
(«matrice ») ; soit, de maniére spécifique, comme un guerrier entur-
banné monté sur un cheval blanc et porteur d’une épée, éventuelle-
ment accompagné d’une ou deux épouses et de sa meute de chiens.

Ces deux figurations recouvrent pour les dévots une méme
conception divine : celle du dieu Siva sous sa forme terrible, dite
Bhairava, le tueur de démons a une face, trois yeux et quatre ‘bras.
Son cheval étant le substitut de sa monture habituelle, le taureau
Nandin. Il convient d’indiquer toutefois que la forme singuliere de
Mailar correspond a une divinité régionale qui répond au nom
(marathi) de Kandhoba. Autour des multiples désignations locales
de ce dieu : Mailar, Malhari, Martanda, Martanda Bhairava, Kal-
bhairava, Mairal, Mallayya, s’organise un des cultes les plus popu-
laires du plateau du Deccan (Sontheimer : 1976; 1983 ; 1984 ; 1989).
Et si le temple de Kandhoba a Jejuri au Maharashtra est fort connu,
on sait sans doute moins que celui de Mailar dans le Karnataka,
resté plus longtemps enclavé, est tout aussi important; il révele en
tout cas des aspects particuliers du culte a ce dieu, mieux peut-étre
que son illustre voisin septentrional. Car la remarque de Stanley,
qui fonde la totalité de son analyse du culte de Kandhoba a Jejuri :
« The most popular ritual festival in the cult has no corresponding cultic
myth » (1977 : 27), ne s’applique pas a celui de Mailar, pour qui féte
et mythe cultuel correspondent. Constat plus intéressant que le rat-
tachement de ce dieu aux représentations symboliques astrales de la
puissante conjonction du soleil et de la lune qui préoccupe tant cet
auteur, méme si 1’appellation en kannada de Martanda, qui en fait
effectivement le fils d’Aditi, le confirme. En fait, c’est plutét sous le
nom de Mallayya, le «Seigneur des montagnes», qu’on le désigne
localement, en particulier chez les membres des basses castes et
Intouchables.

Le mythe qui préside au culte de Mailar, et dont il existe des
versions écrites tant sanscrites — Mallari Mahatmya — que marathi
— celle de Siddhapal Kesasri (Stanley 1989) —, peut se résumer
ainsi :

(39) A P’époque du saint Hiranya Kasyapa, deux fréres (quel-
quefois présentés comme des démons jumeaux), Mallasura et
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Manikasura, extorquérent au moyen d’une sévére pénitence la
promesse au dieu Brahma qu’ils seraient désormais invincibles.

Forts de ce pouvoir, les démons tourmentérent les popula-
tions et détruisirent les ermitages des sages. Ces derniers appe-
lerent 4 I’aide les dieux qui se révélérent incapables de mettre fin
a la terreur qu’ils imposaient.

Devant leur impuissance a vaincre les démons, les dieux se
tournérent vers Siva, seul capable de les terrasser. Celui-ci décida
de prendre la forme terrible de Martanda Bhairava et se vétit
d’une longue robe de laine noire. Ainsi habillé, armé de son arc
et accompagné de sa meute de chiens, Siva attendit dix jours
caché dans la forét pour surprendre les démons. Ce qu’il fit le
onziéme jour qui fut aussi celui de leur destruction.

Une variante, recueillie auprés d’un informateur de caste
Madiga, infléchit significativement le mythe en attribuant au démon
Mallasura le pouvoir, qu’on ne préte généralement qu’au seul dieu,
de tuer sept millions d’étres; premier témoignage de I'oscillation
insistante entre pouvoir divin et démoniaque qu’incarne Mailar.
Mais, en mettant en scéne dans les deux versions un conflit de
souveraineté, le mythe illustre surtout la difficulté de contréler le
monde entre puissance rivales conquérantes; d’autant que ’ambi-
guité de leur nature les rend sinon indissociables du moins inter-
dépendantes et nécessairement complémentaires.

On retrouve dans le Karnataka la trace de la bigamie de
Kandhoba. Mieux vaudrait dire de son double mariage. Le premier
avec Mhalsi ou Mhalsabal, considérée dans la grande tradition
comme sa Sakti («puissance»), incarnation de Pirvati; le second
avec Banai (ou Banabal, ou Balai), incarnation de Ganga acquise par
rapt, appelée localement Garigamalla ou Mailaramma parfois. Mais
la domination Ksatriya sur le temple ~— affermie a la suite d’un
conflit avec la caste Lingayat qu’a retracé Parvathamma (1971) —a
fait passer au second plan, ou méme disparaitre dans la conscience
des fidéles, I’épouse principale. Mbhalsa, fille d’un marchand
Lingayat- Banallga a supplanté la seconde d’origine Kuruba.
Aujourd’hui, matrimonialement normalisé dans la version officielle,
Mailir est considéré comme strictement monogame. L’exclusion
d’une épouse, ou plutot la coalescence en une femme unique, auto-
rise I’identification a la grande Déesse (Devz). Et sa figuration sous
les traits de la Déesse, pergant de sa lance un ou plusieurs démons,
s’impose désormais dans I’iconographie populaire; représentation
que légitime un récit Madiga :

(40) Alors que Mallayya marchait seul dans la forét, les
démons se rassemblérent pour I’attaquer. Entendant le bruit que
faisait ce titanesque combat, Gangamallamma, armée de sa ter-
rible épée, se porta au secours de son mari. Elle le sauva. Par la
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suite, Mallayya prit sa revanche en massacrant la totalité des
démons, libérant ainsi son royaume et la terre de leur menace
permanente. Exploit qui lui valut un nombre considérable de
dévots.

Le temple fut construit sous 'impulsion de I’ascéte Kapila
Muni, ’ancétre des actuels protecteurs Ksatriya. Le récit de sa fon-
dation procéde d’un motif dont Shulman a étudié la récurrence dans
la mythologie shivaite sud-indienne (1980 : 110-117) dont certains
détails (fourmiliere, termitiéres, trous...) rappellent les cérémonies
de consécration royale (Heesterman 1957 : 17 et 19, n. 22) :

(41) La vache du renongant G6muni perdait réguliérement son
lait dans les trous d’une termitiére habitée par des serpents et
située en haut d’une colline, a I’endroit ou le sage avait coutume
de pratiquer son ascese.

Un jour, Gomuni convoqua le roi Kapila Muni. Il lui
ordonna de propager la gloire de Martand Bhairava. Le roi
s’exécuta, commengant par transformer la termiticre en temple
dédié a ce dieu. La représentation du dieu dans la cella fut appe-
lée Mannapadév ou Mallari, ce qui signifie le « Mailar fait de
glaise ou de boue».

Le sanctuaire abrite le wayambbz?/iﬁga le «/inga autogénéré » de
Mailar qui émergea d’un nid de termites. Un desservant (pajari)
place périodiquement derriére ce linga une représentation du dieu,
dite Mannappa, qui est confectionnée a partir de boue extraite d’une
termitiere. D’ailleurs, un grand nombre de dévots appellent le
temple du dieu, Mannmailar, du mot kannada mannu qui désigne la
boue ou l'argile. Mais le culte s’adresse principalement a Peffigie
anthropomorphe du dieu sculptée dans une large pierre noire que
les desservants parent quotidiennement d’attributs en métal : coiffe,
oreilles, trident, tambour-sablier, etc.

Le conflit entre castes Ksatriya et Lingayat pour la domination
du temple les incita 2 manipuler le mythe, chacune légitimant de la
sorte sa prétention a 'autorité. Toutes deux, en effet, revendiquent
étre a I’origine de la fondation du temple : le roi était un Ksatriya
pour la premiere et un Lingayat pour la seconde. Quant aux castes
subalternes (Kuruba, Madiga...), elles accordent la préséance et
I'exclusivité de la fondation du temple au lignage Ksatriya.

L’actuel protecteur du temple, Jaya Chandra Wodiyar, fait feu
de titulatures (sans doute imaginaires). Il prétend descendre des
anciens rois de la région et se proclame le «maitre» du culte de
Mailar. D’un c6té, il fait remonter son patrilignage (ksatriya) a
Kapila Muni, et affirme que celui de son épouse le lie a une branche
du grand roi de Vijayanagar, réchappée de la destruction du
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royaume au XVI¢ siécle et venue se réfugier sur le site. De I'autre, il
se dit dépositaire du « tréne pontifical » (pitha) de GoOmuni en insis-
tant sur son héritage religieux de Brahmane. L’accaparement de la
double fonction de souverain protecteur, aujourd’hui sans pouvoir
réel, et de maitre spirituel, qui effectivement exerce une influence
sur les dévots, lui permet de monopoliser ce que Trautman a appelé
« the central conundrum of Indian social ideology » (1981). Grace a la
coalescence en sa personne du Ksatriya et du Brahmane — ces deux
figures décisives des temples sud-indiens (Appadurai et Brecken-
bridge 1976 : 190-195) —, Jaya Chandra Wodeyar réinvente la tra-
dition en fonction d’enjeux présents!

Le contexte précisé, revenons au mythe local. Lorsque le dieu,
accompagné de sa parédre, s’installa dans le temple, sa meute se
transforma en hommes qui devinrent, sous le nom de gorappa (ou
gorava), les «chiens du dieu» et ses plus fidéles serviteurs. Depuis
lors, les gorappa « gardent» le sanctuaire. On compte aujourd’hui
une soixantaine de familles installées dans le village de Mylar.
D’autres, en nombre difficile a évaluer, parcourent le Nord-Karna-
taka en mendiant au nom du dieu. Mais ces derniers rejoignent
régulierement son temple pour faire recharge de sacré, notamment
le dimanche, jour de bon augure, et pour les fétes annuelles. A ces
occasions, de nombreux pélerins viennent accomplir un veeu, obte-
nir une consultation divinatoire, bénéficier de la « vision» (darsan)
de Mailar.

La grande féte

La féte qui donne lieu au plus grand rassemblement annuel de
pelerins se déroule au mois de février. Elle débute a la pleine lune,
dite Bharata hunnime, pour célébrer la Grande Bataille épique
durant une douzaine de jours. Conformément a I’épisode principal
de la mythologie, elle s’acheve par la victoire du dieu sur les
démons. '

A cette occasion, toute une économie organisée autour des
activités de pelerinage métamorphose le village habituellement
endormi. On voit apparaitre sur le site de petits hotels provisoires,
des échoppes a thé temporaires, et de multiples commerces qui
offrent les matériaux rituels nécessaires aux dévots et de quoi sub-
sister aux visiteurs. A la fin de la féte, la communauté pelerine
réunira jusqu’a trente mille personnes.

Si la majorité des pelerins arrivent des villages voisins en
longues caravanes de charrettes a bceufs décorées, bon nombre
viennent de régions plus lointaines en utilisant les transports collec-
tifs mobilisés pour la circonstance ; certains parce que Mailar est de
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leur divinité familiale, la plupart pour lui adresser les rites favori-
sant ’exaucement des vceux, tous pour. recevoir la prophétie
annuelle qu’il fait connaitre par le truchement d’un girappa en
transe.

A Parrivée des dévots, les gorappa se mettent a quatre pattes et
commencent 4 aboyer furieusement, non sans avoir au préalable
déposé le bol 2 aumones devant eux. Chaque visiteur doit normale-
ment remplir ces écuelles de nourriture : un peu de lait caillé et de
beurre clarifié mélangés a des mets sucrés, le tout souvent enroulé
dans des feuilles de bananier; d’aucuns y ajoutent des crépes de
millet ou du riz avec du lait caillé. Glapissant comme des chiens et
se querellant entre eux, les gorappa se jettent sur cette pitance, en
lapant d’abord, puis en plongeant leurs «gueules» dans les bols
qu’ils s’abstiennent de toucher avec les mains. Ils acceptent la nour-
riture indifféremment de tous les dévots, pour autant qu’elle soit
exclusivement végétarienne, sauf des barbiers et des équarisseurs,
m’a-t-on dit parfois. On préte a ces bols le pouvoir (magique) de
purifier la nourriture, quelle qu’en soit la provenance, car les
gorappa s’en servirent pour recueillir le sang des démons que leur
dieu terrassa. Le repas terminé, les gorappa se mettent a aboyer en
psalmodiant la formule qui ponctue tous les rites au dieu : « E/ukots
Mailar Martand... » Ainsi remercient-ils les pelerins d’avoir nourri
les «chiens du dieu» avant de leur appliquer de la poudre de ver-
millon sur le front; geste identique a celui des jogamma qui Peffec-
tuent cependant avec du safran.

Quoique stéréotypée, cette formule donne lieu a plusieurs
interprétations. Le plus couramment, on considére qu’elle évoque
larmée des sept millions de dieux ou de dévots, ou méme le
nombre de démons que Mailar massacra; certains y entendent que
le dieu est sept millions de fois plus riche que toutes les autres
divinités rassemblées ; d’autres encore confient qu’il s’agit d’un prét,
fait par Mailar, au tres riche dieu Tirupatimarappa qui ne lui aurait
jamais rendu!

La féte débute par une cérémonie en rapport avec-un épisode
du mythe de la fondation du temple, celui de la vache a la lactation
incontinente de I’ascéte Gomuni, et rappelle ’ancien rituel védique
pravargya, « ce qu’il faut échauffer », inséré dans le sacrifice du pres-
surage de la plante soma. Le soir du premier jour, on recueille dans
un grand chaudron en métal appelé gharma, ou mahavira en I’identi-
fiant 4 Rudra, les dons de lait effectués par différentes familles du
village. Dans I’enceinte du temple principal, on fait chauffer le lait
sur un feu alimenté par des plaques de bouse de vache. Parvenu a
I’ébullition, le précieux liquide s’échappe du récipient et se sauve.
La direction vers laquelle il coule, notée par le desservant Brahmane
et observée par les agriculteurs présents, indique I'endroit ou les
pluies seront les plus abondantes et les récoltes les meilleures.
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Un peu plus tard, vers huit heures, ’effigie mobile de Mailar
sous sa forme «terrible» (bbairava) est conduite en procession dans
son palanquin. Apres avoir traversé le village et parcouru une dis-
tance d’environ un kilométre vers 'est, la procession s’arréte sur un
terre-plein assez large, appelé la colline Denkana. Réservée aux
¢ébats des animaux du dieu, aucune plante n’est cultivée sur cette
terre, propriété du temple (inam ). Mailar est installé sur ce champ
de bataille, appelé le Kuruksetra par analogie avec le lieu ou se
déroula le grand combat épique du Mahabhirata. Les dévots rassem-
blés miment alors un combat en se frappant les uns les autres a
I'aide d’un aliment solide a base de millet en forme de petit baton
(kadabu) qui donne son nom a cette journée, kddabinakalaga. Autre-
fois, on brulait de ’opium pour I’offrir au dieu, mais, depuis I'inter-
diction gouvernementale, on se contente de maintenir pendant dix
jours un feu nourri du bois fourni par les dévots. Lorsque le cycle
festif s’acheve, les cendres sont ramassées et emmenées, ainsi que le
feu, au temple principal. Maniere transparente de signifier la réinté-
gration apaisée du dieu dans son sanctuaire, une fois réduits en
cendres les démons grice a son troisiéme ceil (de feu). Ainsi la
divinité du renoncement prend-elle en charge 'impureté de la vio-
lence de la bataille sacrificielle.

L’effigie mobile du dieu reste ainsi dix jours sur la colline.
Plusieurs dévots des deux sexes et appartenant a diverses castes
(Ksatriya, Lingayat, Kuruba, Madiga) ont fait veeu de la surveiller
et de la pourvoir en nourriture, eau, fleurs, bois, etc. Durant cette
période, Vofficiant principal, de caste Kuruba, flanqué de musiciens,
se charge des cérémonies d’« hommage » quotidiennes et de la garde
de l'arc géant de Mailar, habituellement abrité dans son temple,
mais amené sur le site en cette occasion. Cest lui qui délivrera
Poracle du onzieme jour, aprés avoir observé un jetne assez strict.

Pour gagner des mérites et favoriser I’accomplissement des
veeux, les dévots accompagnent les « hommages» de pénitences;
elles consistent principalement en circuamambulations de gauche a
droite destinées a implorer et a vénérer le dieu, en prosternations
allongées sur le sol a intervalles réguliers, en roulades continues
autour de effigie.

Pendant ces dix jours, le plus total silence doit régner : Mailar,
caché, reste muet dans ’attente des démons. A cette fin, les desser-
vants Brahmanes maintiennent attachées toutes les cloches des sanc-
tuaires et effectuent les «hommages» au temple sans réciter les
formules liturgiques. En réalité, 'arrivée des pelerins en nombre de
plus en plus important et Pagitation qui en résulte provoquent un
brouhaha croissant.

Le onzieme jour, vers quatre heures du matin, une autre effigie
portée sur un palanquin est amenée en silence sur le champ de
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bataille. Derriere Deffigie apparait une téte de démon (en boue)
recouverte d’une étoffe ; un épisode mythique — d’ailleurs fréquent
dans les cultes de dévotion du sud de I'Inde (Shulman 1984 : 27-32)
— explique qu’une fois terrassé le démon Malla, son frére Mani,
épargné, vint chercher refuge et protection auprés du dieu. L’ar-
chitecture du temple de Mailar, tant dans le saint des saints que sur
le tympan du fronton, matérialise ce motif par la représentation des
deux démons en position de gardien, confirmant ainsi que la vic-
toire sur les anti-dieux transforme les ennemis en sentinelles de la
divinité. A Jejuri, la téte décapitée de Malla est placée sur le seuil du
temple de Malhari («le tueur de Malla»), donc sous les pieds des
dévots qui pénétrent dans le sanctuaire, conformément au veeu qu’il
avait exprimé avant de mourir (Stanley 1989 : 275).

Arrivé sur la colline, un jeune Ksatriya provoque les cris de
joie de la foule en 6tant brusquement le tissu qui cachait le démon.
Tout le jour, il restera assis sur un troéne sans étre autorisé a s’ali-
menter, ni méme a se lever pour une quelconque raison, tandis que
les pelerins défilent et lui touchent les pieds en se prosternant; en
retour, il leur étale de la poudre de vermillon sur le front. La condi-
tion pour remplir cette charge annuelle est de se soumettre tempo-
rairement a une série d’austérités qui assimilent ce Ksatriya 2 un
renongant : jeune et chasteté les jours précédents, abstention de
miction et de défécation durant cet office. Vers midi, des desser-
vants Brahmanes conduisent en procession la parédre du dieu, Gan-
gamalla, sur la colline dite de la « Mére », a quelque distance de son
époux qu’elle vient féliciter, dit-on, pour sa victoire sur les démons.

Aprtes la levée d’une oriflamme de couleur noire annongant la
Grande Bataille, vers treize heures sous un soleil torride, les dévots
accueillent sur la colline la grande procession venant du temple de
Mailar. Elle est composée des membres du Trustee appartenant aux
castes Ksatriya, Lingayat, Kuruba et Madiga. Apparait alors en
grande pompe le protecteur Ksatriya du temple. Vétu d’un habit
solennel noir et enturbanné, portant une épée et flanqué de porteurs
de dais, il chevauche royalement un étalon blanc. Son fils, tout aussi
dignement, le suit. Des porteurs de torches marchent en file
indienne pour encadrer le défilé jusqu’au champ de bataille.

C’est le moment que choisissent les gorappa pour (re)devenir
les animaux du dieu. Surgissant des quatre coins du champ de
bataille en un ballet désordonné et bruyant, ils piétinent comme des
chiens ou caracolent a la maniére de chevaux. Jappant, soufflant,
hurlant, ces quadrupédes agressent ’ennemi invisible tout en se
flagellant avec violence. Certains lapent le sol pour, dit-on, avaler le
sang des démons et éviter qu’ils se multiplient. S’ils ne sont pas sept
millions comme le veut le mythe, ’atmosphere est furieuse. Dans le
vacarme d’aboiements, de hennissements et de claquements de
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fouets, que couronnent les cris enthousiastes de ’assistance, la vic-
toire acquise assez rapidement; la poussiére de la terre séche ayant
tot fait de nimber le triomphe de Mailar.

L’oracle institutionnel

Au crépuscule, un grand nombre de péelerins se rassemble sur
la colline de la déesse d’oti monte, a travers la litanie des formules
de dévotion « Elukoti, Elukoti... », la rumeur des débats; chacun
essaye de deviner par avance la prophétie de année (kdrnikotsava)
que se prépare a livrer 'oracle gorappa.

A cet effet, une zone d’environ vingt metres de diametre a été
délimitée a I’aide de pieux en bambou qui forment la cléture rituelle
ou va se dérouler la cérémonie oraculaire. Elle est surveillée par un
cordon de policiers afin de prévenir les débordements de la foule.
Alors que progressivement le silence se rétablit, les sandales en cuir
géantes du dieu et de la déesse sont amenées par deux membres de
la caste Madiga qui les portent sur la téte. A sept reprises, ils cir-
cumambuleront autour de laire rituelle. Ces chapal, dont la taille
dépasse le metre, protégeaient les pieds des époux divins lorsqu’ils
chassaient dans la forét; leur simple contact favorise la délivrance,
affirme-t-on. Précédé d’un Ksatriya armé d’une épée qui annonce
son arrivée, le protecteur du temple, toujours monté sur son des-
trier, effectue trois circumambulations i l'intérieur de la zone
rituelle. L’expression de son visage alterne entre I’ire menagante
d’un guerrier victorieux et le sourire bienveillant d’une divinité
pacifiante. Cette prise de possession effectuée, il s’assure ensuite que
tout est parfaitement en ordre pour l'arrivée de 'oracle ; procédure
ou on peut reconnaitre la complémentarité entre desservant et
possédé, relevée par Dumont et Pocock (1959).

Porté sur les épaules d’autres girappa, l'oracle, de caste
Kuruba, atteint la place ou il est accueilli par les membres du Truszee
qui lui donnent de la poudre de vermillon. A sa suite, les dévots
apportent I’arc géant, puis le lévent pour Pinstaller verticalement a
la maniére d’un axis mundi qui fait se rejoindre le ciel et la terre. A la
base de P'arc divin le gorappa-oracle procede a une petite cérémonie
d’«hommage», tandis que le silence se fait épais alentour. Dans
cette atmosphére attentive, seulement troublée par le bruissement
des feuilles de branchages de margousier qu’agitent les pelerins en
jetant simultanément de la poudre de safran, le gérappa se prosterne
aux pieds du protecteur du temple afin d’obtenir ’autorisation d’ac-
complir le service divin.

Tandis que le soleil commence a plonger derri¢re ’horizon, le
gorappa entame son «voyage» en grimpant prestement a Parc. 1l
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marque une pause a mi-distance et se tourne vers les quatre points
cardinaux pour regarder ’ensemble des assistants; il fait de méme
en parvenant au sommet de ce martial équivalent du poteau sacrifi-
ciel dont Biardeau a montré la fonction symbolique (1981 : 233;
1988). Apres avoir longuement observé le ciel, il débite soudain sa
prédiction (kdrnika) qu’en réalité peu de dévots entendent, mais
qui sera répétée de bouche en bouche. Le tout ne dure pas plus de
quelques minutes, aussi la concentration est-elle intense et la tension
extréme. La prophetle énoncée, le girappa tombe du haut de I'arc,
inconscient, sur le dos, le corps en croix et le manteau noir au vent,
dans les bras tendus de ses compagnons qui, dans la fievre, atten-
daient de le recevoir. En procession, ils le portent a bout de bras
jusqu’au temple de Mailar.

En 1987, la prophétie de celui qui a la «vraie bouche» (kbare
bay) fut, comme a I’accoutumée, équivoque. Composée de quatre
mots kannada « Akasake gundu togzta/e, para,é », elle donna lieu, en
fonction des préoccupations de chacun, 4 de multlples interpréta-
tions puisqu’il s’agit toujours d’une proposition métaphorique :
« Terre et ciel assemblés, bénédiction!» si la prophétie de Pannée
précédente, « Univers recouvert par les ténebres!», fut interprétée
par les agriculteurs comme une accentuation de la sécheresse qui
sévissait dans la région, les officiels présents, plus politisés et pas-
sablement nationalistes, y reconnurent ’annonce d’une guerre pro-
bable contre le Pakistan! La guerre n’a pas eu lieu mais la séche-
resse continue effectivement d’affecter la région, aussi espére-t-on
que, cette année, c’est la pluie qui fera se rejoindre ciel et terre.
L’herméneutique locale renvoie toujours aux activités agricoles, et
aux phénoménes météorologiques dont elles dépendent, dans ces
zones peu ou pas irriguées. Ainsi les formules des années anté-
rieures, « Tonnerre brise la terre noire, des jours sombres
viennent ! », « Perles cassées en morceaux recouvrent la terre, axe du
monde brisé!» ..., sont interprétées par les villageois comme autant
de prédictions, de prévisions concernant I’abondance ou P’absence
de pluie, la germination ou la stérilité des récoltes. Prophéties qui
ne relévent pas d’une quelconque «mystique agraire» mais plutot
expriment et rappellent I'ancienne conception de la royauté ou la
pluie s’associait a I'ordre et le désordre a la sécheresse (Dumont
1966 : 361). Car cette cérémonie solennelle, qui vaut pour I'aire de
juridiction de la divinité des seuils qu’est Mailar, répondait sans
doute antérieurement a une nécessité interne d’ordre politique qui
liait le temple et le royaume. Nonobstant I’éloignement géogra-
phique, risquons qu’elle n’est pas sans ressembler a «l’oracle
d’Etat», décrit par les tibétologues (Nibesky-Wojkowitz 1948;
Hoffman 1967). Si I’ascension du girappa évoque symboliquement
Iextatique montée dans les régions cosmiques (Eliade 1968 : 324
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et sq.), sa possession, en se réduisant 4 une simple énonciation
prophétique, n’acquiert pas de véritable dimension chamanique.
Cela semble clair pour tous les participants, le girappa ne détient
aucun pouvoir efficace de maitrise cosmique, contrairement aux cas
des chamanes népalais par exemple (Sagant 1982); aussi, a len-
contre de la thése d’Harper (1957), la catégorie de chamanisme
parait inapplicable au contexte sud-indien.

Ce service prophétique est une charge héréditaire d’une famille
Kuruba qui réside au village. Transmise patrilinéairement, elle fut
reque, prétendent ceux qui la détiennent aujourd’hui, des ancétres
de I’actuel protecteur Ksatriya du temple ; ’office médiumnique est
actuellement rempli par un gorappa d’une cinquantaine d’années qui
I’hérita de son pére il y a environ vingt ans. Accomplie de maniére
solennelle une fois I’an, a 'occasion de la grande féte du temple, la
prophétie n’est nullement le résultat de calculs astrologiques ou de
ratiocinations symboliques fondés sur un quelconque savoir.
Expression «spontanée » plutét, que seule Pentrée en possession du
desservant attitré autorise ; méme si elle est préparée par des jelines
partiels, des austérités mortificatoires, et programmée pour un jour
précis : le onziéme aprées la pleine lune qui célebre la victoire divine.
I ne s’agit pas d’un office oraculaire permanent, installé 2 demeure,
que les dévots viendraient régulierement ou exceptionnellement
consulter3. Pour ce faire, il existe dans I’enceinte du temple, a
proximité du sanctuaire du dieu Virabhadra, une pierre «divina-
toire » identique au type de dispositif mantique déja rencontré aux
temples de Chandragutti et Saundatti.

La clotare de la grande féte

Sur la colline de la déesse, la nuit tombée, a lieu la célébration
solennelle de cléture. Une importante procession, encadrée par de
nombreux porteurs de torches, cette fois allumées, rejoint aire
adjacente au champ de bataille. Tandis que les girappa soulevent
ensemble a2 bout de bras leurs bols en métal ou en bois, les dévots
poussent des hurlements de joie en déclarant 'armée du dieu Siva
victorieuse. Les nombreuses femmes jogamma présentes a la célébra-
tion agitent leurs chasse-mouches en poils de yack, et jettent simul-
tanément de la poudre de safran.

Les fonctions de porteur de torche et de chasse-mouches, res-
pectivement réservées aux hommes et aux femmes, sont des
maniéres distinctes de se consacrer au service divin.

Celui, masculin, de porteur de torche reste limité aux grandes
fétes du temple ou certaines cérémonies se déroulent de nuit; il
n’est pas sans évoquer la chasse nocturne de Siva-Rudra. Nombre
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de familles du village, éventuellement de haut statut comme les
Lingayat, détiennent par droit coutumier ces torches qu’elles
sortent lors des processions nocturnes. Chaque famille prépare sa
torche qu’elle entretient a ses propres frais en fournissant les tissus-
meches et ’huile dont on les imbibe ; mais les pelerins ne manquent
jamais d’apporter, ou d’acheter, de 'huile sur place pour en faire
Poffrande aux porteurs.

S’agissant des femmes, ou dominent les jogamma, le service
consiste a agiter d’avant en arriere le chasse-mouches devant la
divinité en criant « Elukoti, Elukoti... », ou en chantant sa gloire.
Service d’ailleurs pétrifié dans le bas-relief du fronton du sanctuaire
qui représente le couple divin éventé par des courtisanes danseuses
(devadasi) a la poitrine nue; ces dernieres également sculptées dans
I’encadrement de la porte principale de 'enceinte du temple, mais
cette fois dans des assemblages érotiques. Sontheimer mentionne
d’ailleurs que nombre de chansons ‘des Vaghya de Jejuri, qui
concernent les épouses de Kandhoba, jouent sur 'ambiguité d’une
thématique a la fois érotique et dévotionnelle (1989 : 323).

Lorsque les jogamma visitent Mailar, elles ont coutume de pré-
parer une offrande pelerine sous la forme d’une besace en tissu ou
en feuilles de margousier appelée canci; celle-ci contient des noix de
bétel, des clous de girofle, de la cardamome, de la cannelle, de-la
chaux et diverses épices, bref le nécessaire pour confectionner un
pan, le digestif végétal panindien. Les jogamma I’offrent a la divinité,
tout en formulant simultanément le veeu qu’elles lui adressent.
Conduites chacune a leur tour dans le saint des saints par le desset-
vant, celui-ci les fait asseoir sur le manteau noir de Mailar pour
recevoir en échange un petit paiement. On reconnait dans ce rituel,
spécifiquement féminin, ’établissement d’une relation d’alliance
avec la divinité. Seule I’épouse, en effet, est autorisée a donner le
pan a son mari, a 'exclusion de tout autre homme. Quotidienne-
ment, apres le repas, la femme doit venir s’asseoir a c6té de son
époux, préparer ce petit aliment, le couper en deux, et offrir respec-
tueusement la moitié qu’elle lui destine. Analogiquement, en offrant
ce canci, les dévotes deviennent les coépouses du dieu Mailar, alors
méme que, jogamma pour la plupart, elles sont déja les concubines
de Jamadagni, et que Kandhoba ait déja ses propres coépouses que
sont les miarali de Jejuri.

2. LES MIRACLES

Guerre et flagellation

Les gorappa sont plus particulierement concernés par un
ensemble de pratiques religieuses qu’eux-mémes appellent viruddha-
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bhakti. Si le second terme peut étre rendu en frangais par «dévo-
tion», le premier est difficile a traduire tant est riche son champ
sémantique. Il recouvre quatre acceptions, d’ailleurs liées entre
elles. Viruddha désigne d’abord 'opposition, la contradiction, et par
extension l’hostilité de I'ennemi, mais aussi ce qui est désagréable
ou de mauvais augure, pour enfin signifier interdit ou prohibé. On
comprend alors qu’il s’agit d’'une «dévotion a contre-courant» qui
s’oppose a la bhakti traditionnelle ou le dévot s’efforce de fusionner
avec son dieu dans une relation directe, spontanée, immédiate.
Inversement donc, les pratiques qui relevent de la viraddha-bhakt:
impliquent 'idée d’opposition et de médiation comme s’il fallait
d’abord marquer son hostilité active envers le dieu, et ne capituler
qu’au terme d’un combat. Impossible de trouver refuge aupres du
dieu sans 'avoir, au préalable, provoqué. Le dévot « négatif » ne se
rend qu’a la maniere d’un ennemi terrassé, tel un démon neutralisé.
L’¢lan affectif le porte a aimer la divinité et prend la forme d’un
travail sur soi qui vise a surmonter d’abord la contrariété. La
«dévotion négative», ou «combativen, equlvaut donc a une
conception agonistique du divin dont le girappa est a la fois le siege
et lexpressmn Car il semble inconcevable dans I’hindouisme de
faire ’économie de la dimension démonologique du cosmos (O’Fla-
herty 1976 : chap. ). Ainsi que le disait Dumont a propos du dieu
Aiyanar (1975 : 107), Mailir «commande aux démons non pas
comme l'un des leurs, mais précisément parce qu’il est leur
opposé ».

Une premiere manifestation de ce type de dévotion, en cette
occurrence associée a une forme de transe qu’on pourrait qualifier
d’équitation mystique, se déploie lors d’une féte de temple en octo-
bre. Au cours de la quinzaine sombre de ce mois, le dieu Mailar est
emmené en procession sur un cheval de bois jusqu’a la colline Den-
kana, accompagné de musiciens, de porteurs de torches et de
Jogamma, et suivi de milliers de dévots qui viennent sur la colline
jeter des feuilles de bananier, des graines et des dattes, tandis
qu’aboient les gorappa a quatre pattes autour du dieu.

Pendant la quinzaine claire de ce méme mois, les gorappa s’ap-
pellent eux-mémes « chevaux-hommes» (&udariavaru), et se rendent
au temple en trottant ou en caracolant avec force ruades et hen-
nissements a la maniére d’équidés furieux. Arrivés au temple, sans
musique et au seul bruit de bracelets a grelots qu’ils s’attachent aux
chevilles, ils se mettent a danser frénétiquement devant D’effigie du
dieu. Ce ballet, dit «danse du cheval» (‘&udure kunita), consiste prin-
cipalement en sauts rythmés, les jambes jointes, nouées a ’aide d’un
chiffon ou d’une chaine. Ce service divin qui transforme les gorappa
en montures du dieu s’accompagne de flagellations violentes a ’aide
de longs fouets. Les flagellants interrompent la séance a plusieurs
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reprises afin de pouvoir proclamer, haut et fort, qu’ils ne ressentent
aucune douleur grice au pouvoir du dieu.

Les tortures rituelles

Mais ce type de «dévotion négative» se manifeste davantage
encore dans le cadre de ce que ’on désigne localement comme
«jeux miraculeux» (pavadi). Le terme s’applique aux exploits 2
connotation religieuse, aux tortures rituelles, qui se déroulent le
plus souvent lors des grandes fétes de temple . Tout en procédant
d’un veeu adressé au dieu, ces prouesses visent a faire couler le sang
afin de satisfaire les démons assoiffés, selon linterprétation cou-
rante. Mais elles illustrent surtout les talents d’un virtuose, les
mérites de la personne, et ’exploit du guerrier.

Ce sont essentiellement des gérappa de caste Intouchable, dits
Kaéficana-Vira — soit, selon des traductions approximatives, les
«Héros d’or» ( Kénaka ) ou les «Cinq héros» (pasicha) — qui se
livrent a ces especes d’ordalies; les jeunes gens de ce groupe ne
peuvent prendre femme avant d’avoir traversé ces épreuves a valeur
initiatique (diksa). La cérémonie doit étre abordée dans un état de
pureté rituelle maximale. Les jours qui précedent le «miracle», le
futur possédé s’abstient totalement de contacts sexuels et observe
un jetine. S’il est marié, son épouse quitte temporairement le foyer,
et il regoit de la nourriture exclusivement des mains de sa mere qui,
en cette occasion, cuisine spécialement a son intention. Toute pro-
miscuité avec le sexe féminin, en particulier la présence d’une
femme menstruée, hypothéquerait le succés de la performance.

Le douzi¢me jour de la féte de la pleine lune que nous avons
décrite a propos de la cérémonie oraculaire, apres avoir accompagné
la procession et juste avant qu’elle ne rejoigne le sanctuaire, un
groupe de «Héros d’or», de caste Madiga, se dirige au-devant
d’elle. Dans son palanquin, momentanément posé sur des béquilles
en bois, le dieu assiste au miracle dont il favorise le succés. Deux
«Héros d’or» étalent une couverture de laine noire sur le sol,
identique au vétement que portent les girappa. Ils y déposent les
instruments de métal destinés a la mortification et le bol a4 aumones
contenant les produits nécessaires a la cérémonie préalable d’« hom-
mage», tandis que les dévots rassemblés y jettent des piéces de
monnaie. Un membre de la caste Ksatriya s’avance pour leur don-
ner la poudre de safran dont ils se badigeonnent le corps. En
demandant a pleine voix au dieu Mailar de le soutenir, un « Héros
d’or» effectue '« hommage» en brisant les noix de coco sur les
instruments rituels. Puis, il se releve en faisant face a la divinité.
Selon un mouvement respiratoire régulier et ascendant qui devient
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progressivement une sorte de halétement sourd que ponctuent les
aboiements d’autres girappa, son corps est secoué de spasmes, ses
membres tremblent, et une crispation terrible marque son visage.
Brusquement il s’immobilise et devient silencieux, comme pénétré
par '«enstase ». A son tour, la foule cesse tout bruit, tout cri, toute
discussion. Le gorappa commence a se percer la paume de la main
gauche, a proximité du poignet, avec une aiguille en métal d’une
trentaine de centimetres de long et d’un demi-centimétre de section.
Aidé par un assistant, il y fixe, avec la main droite restée disponible,
une barre perforée d’une dizaine de centimeétres de maniére a former
une croix. Dans chacun des orifices, il place cinq petites aiguilles
qui forment ainsi les pointes de I’embléme shivaite (trident).
Chaque extrémité de ces petites aiguilles est enveloppée d’un mor-
ceau de tissu préalablement trempé dans I’huile. Ainsi harnaché et
mortifié, le « Héros d’or» allume les meches et opere a 'entrée du
temple le balancement circulaire des cinq lumiéres devant ’effigie
divine (hasta arati belagnvndu). Geste qu’il répéte a plusieurs
reprises, avant, brusquement, de s’écrouler a terre. Aprés quoi, il
enléve avec précaution le trident en proclamant a la cantonade qu’il
ne ressent aucune douleur.

Deux autres pratiques, qui coincident avec les temps forts du
calendrier festif du temple, attestent a suffisance du caractére prodi-
gieux de cette religiosité héroique liée a la possession.

Apres avoir été badigeonné de safran par un Ksatriya, un
«Héros d’or», cette fois de caste Maratha, dépose une chaine de
métal longue d’environ trois meétres sur une couverture de laine
noire ou il procede a un « hommage ». Une extrémité de cette chaine
est fixée 4 un mince pilier de pierre en forme de trident destiné a cet
usage a entrée du temple; Pautre extrémité est attachée a son cou
par deux assistants. Tout en aboyant, expirant avec vigueur, hurlant
pour accompagner ’effort, 2 I’aide de ses mains il tire de toutes ses
forces sur cette chaine. Aprés plusieurs violents coups de collier, le
«chien du dieu» parvient a la briser en deux, grice au pouvoir de
Mailar, comme il le proclame une fois ’exploit réalisé. Trés appré-
ciée pour son caractere spectaculaire, cette cérémonie s’appelle le
«miracle de la chaine» (ou «couper la chaine de métal» (sakbali
todane ).

Cinq familles de gorappa habitant le village, de caste Holeya,
possédent une barre circulaire en métal d’un centimetre de section
et d’environ un meétre vingt de circonférence dont I'une des extré-
mités — car il est possible de ’ouvrir — est aplatie et treés coupante.
Cette barre est utilisée par roulement au sein de ces familles, plu-
sieurs fois I’an, a 'occasion des grandes fétes. Le « Héros d’or» doit
se I’enfoncer dans le mollet en la glissant progressivement dans la
perforation aménagée dans la chair. Une fois effectué ce cercle mor-
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tificatoire, il passe a travers la blessure béante une cheville en bois
d’acacia d’environ cinq centimétres et badigeonnée de banane. Il
peut ajouter éventuellement de petites cordelettes de cuir qui, sans
doute, symbolisent son lien avec le dieu. Cela fait, il répand sur la
plaie de la poudre de safran a laquelle on attribue des vertus cicatri-
santes. Certains affirment qu’autrefois ces barres étaient préalable-
ment chauffées au rouge.

Ces tortures rituelles que s’infligent les gorappa, auxquelles on
peut ajouter divers sévices de percement de langue, ou de joue,
équivalent a autant de dévotions envers le dieu. Sans céder trop
facilement a [Iillusion rétrospective des sacrifices humains
archaiques 5, on ne peut manquer de les lier aux anciennes pratiques
des suicides votifs, religieux¢; mort volontaire de ceux qui font
Ioffrande de leur vie au dieu — appelés les « Excellents Héros de
Mailar» (Mailar-vira-bbhatta) — dont parlent encore les anciens du
village, et dont témoignent aussi bien des tablettes sculptées repré-
sentant des dévots se décapitant, que de nombreuses inscriptions en
langue kannada (Sontheimer 1979 : 116; 1989 : 310 et sq.). De ce
point de vue, la présence d’un sanctuaire a '« héroique » dieu Vira-
bhadra, portant glaive, sandales, et une téte (de bouc?), dans en-
ceinte du temple de Mailar parait significative. Apres avoir effectué
le «miracle de leur propre décollation » (sirasa pavada), ces « Héros »
s’emparaient de leurs tétes qu’ils balangaient cérémonieusement
devant la divinité; maniére dit-on de pacifier les démons. On re-
trouve ainsi le motif rituel et mythologique de la décollation, sous
Pespéce de I’autodécapitation du dévot, qu’il faut bien sir mettre en
rapport, d’une part avec le sacrifice du buffle fort courant il y a
quelques décennies dans la région, et d’autre part avec I'ancienne
pratique du « hook-swinging » (Oddie 1986; 1987). Série de cultes qui
visaient essentiellement a faire couler le sang, celui d’une victime
etfou le sien propre, afin de prouver sa dévotion envers le dieu.
Non que Siva se plaise 4 voir couler le sang, ou a faire mourir les
siens, mais cela ’assure de I’intensité de la dévotion 4 son endroit, et
éventuellement le régéneére. Violence proprement fanatique, sem-
blable 4 celle qui caractérise les vingt-quatre des soixante-trois
saints shivaites, les Nayanir, que célebre I’hagiographie tamoule
(Hudson 1989). Tradition que perpétuent de nos jours, sur le mode
héroique atténué, les gorappa, non sans difficultés d’ailleurs, car ces
pratiques furent interdites par le gouvernement de Madras dans les
années quarante. Mais la chronique locale raconte que, vers 1950,
lorsque le district de Bellary fut rattaché a I’Etat du Mysore, les
«Héros d’or» profiterent d’une visite du Premier ministre dans le
village pour célébrer, sous ses yeux, les tortures rituelles. En mon-
trant ainsi qu’ils n’impliquaient qu’une violence relative, ils
obtinrent I’autorisation de reprendre officiellement leur célébration,
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d’autant — et ’argument ne fut sans doute pas négligeable — que
depuis leur interruption une cascade de calamités s’était abattue sur
le village.

3. SACRIFICE ET DELIVRANCE

Transe et extase

Pour 'observateur, la diversité des pratiques des gorappa dans
leur accompagnement possessionnel ressemble a de véritables bal-
lets. Des chorégraphies spectaculaires, doublement figuratives, ou
alternent la gestuelle dansée et les pantomimes animaliéres. A cer-
tains moments, le possédé danse littéralement. Ce sont alors des
piétinements rythmiques non dénués de grice et d’élégance : sau-
tillements du corps scandés par des tournoiements avec les jambes
en flexion et les bras écartés, tandis que les mains décrivent des
arabesques Le ballet exprime clairement I'identification du possédé
a ’aspect terrible du dieu Siva accomplissant sa danse destructrice
(tindava) ; peu de ressemblance avec I’agitation beaucoup moins
spectaculaire des jogamma quand la déesse s’«unit» (anu-gata) ou
s’«identifie» (yene) a elles, quoiqu’elle le fasse souvent pour expri-
mer sa colere. La différence apparait plus nette encore lorsque, sou-
dainement, le gorappa se crispe en des comportements nettement
figuratifs qui miment des postures bestiales ; dépense physique ou
Pemportent le défoulement musculaire, 1agressw1te sauvage,
comme s’il s’agissait d’imiter la fureur martiale et désordonnée de la
meute, ou des chevaux, lors du combat contre les anti-dieux.

Toujours indépendantes et exclusives, ces deux phases, d’une
méme danse cosmique, a la fois divine et bestiale, s’enchainent pé-
riodiquement sans que jamais le gorappa perde le contréle de leur
déroulement. Maitrise rendue plus étonnante encore lorsqu’a inter-
valles réguliers s’encastrent de courtes séquences de consultation
oraculaire. Le possédé fait alors assez rapidement succéder les plans
psychiques compartimentés de la danse divine et de la « régression »
animaliére au dialogue divinatoire ; supprimant ou rétablissant tour
a tour Pinteraction avec ses «clients» et le groupe de spectateurs.

Au cours de Iépisode possessionnel, il n’y a pas d’opposition
entre la transe, ou la liturgie corporelle résulte d’une surstimulation
musculaire et sensorielle, et ’extase qui est, au contraire, sa néga-
tion. Le modeéle du continuum (transe ... extase) construit par Rouget
s’applique ici parfaitement (1980 : 36). De mani¢re identique aux
jogamma, '« enstase » des macérations et des abstinences conditionne
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la sortie hots de soi plus ou moins frénétique. Cest par la méme
«cuisson interne» que le gorappa se fabrique un corps sacrificiel.
Tout au plus doit-il redoubler la besogne pour autoriser la torture
rituelle, multiplier 'effort pour permettre la violence mortificatoire,
bref accentuer la transe pour favoriser I’extase. Mais, au moment de
la crise, 'un a pour effet d’exprimer I'autre. La concentration de
I’enstase développe les possibilités de I’extase, I’accentuation du
rythme de la danse et de la frénésie lycanthropique achemine au
point de paroxysme qui annule la souffrance. Insensible aux tor-
tures, maitre de soi et abandonné au dieu, le dévot crie sa victoire et
le triomphe de Mailar comme si la reddition était proportionnelle a
la fustigation. Plus la transe est ostentatoire, plus ’extase sera spec-
taculaire, et réciproquement puisque la séance possessionnelle
enchaine de maniére cyclothymique les différentes phases. Le ren-
forcement quantitatif favorisant la dissociation comportementale : a
I’automutilation répond la longanimité vis-a-vis du chatiment qu’il
s’inflige. Encore que le terme de chatiment soit impropre; il ne
s’agit pas de proner les vertus du dolorisme, ou de vanter les plai-
sirs de la souffrance, mais bien de célébrer la puissance divine. La
logique possessionnelle des gorappa n’est celle de I’expiation que
dans le cadre beaucoup plus large de la dévotion.

Impulsée par ’hyperventilation et I’enstase, la dynamlque pos-
sessionnelle reste dominée par une rétroaction positive : celle de la
transe et de I’extase. L’indifférence marquée exige a son tour qu’on
redouble de virulence mortificatoire afin d’accéder a un état accru
d’insensibilité. Méme processus hystérique que pour les jogamma,
mais plus intense encore, car les tortures rituelles sur soi imposent,
nourrissent ’analgésie locale. Dans leur cas, c’est a la mesure de ce
miracle d’héroisme qu’on apprécie leur dévotion.

Le sacrifice de soi

La possession des gorappa ressemble a une « figuration métony-
mique du sacrifice», pour reprendre lexpression de Zempléni
(1986). Un «sacrifice incorpoté», pour traduire au plus juste I’ex-
pression vernaculaire (méyaga) qui désigne les tortures rituelles pra-
tiquées sur soi. D’une part, le gorappa met en scéne, «dans» son
corps, le conflit épique entre les puissances démoniaques. Le
contraste entre la violence de la mortification et le détachement a
son endroit illustrant la dimension agonistique du combat entre les
forces souveraines du monde. Le corps héroique du gérappa — autel
sur lequel se dramatise le destin du cosmos — s’identifie au champ
de bataille ou s’affrontent dieux et démons que la périodicité de
I’entrée en possession, coincidant avec le cycle festif, réactualise
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a chaque fois. En ce seul sens, la possession s’infléchit en
chamanisme : le dévot-guerrier combat effectivement les «esprits
mauvais ».

D’autre part, le girappa sacrifie simultanément pour lui-méme,
pour ses «clients » et la communauté tout entiére. Acte sacrificiel au
sens plein. Sa personne est a la fois le sacrifiant, dont I’acte essentiel
est ’'abandon (#yaga) de soi, le sacrificateur, qui esquisse les opéra-
tions de dépegage, la victime sacrificielle en voie de démembrement,
tout en étant possédée par la divinité qui parle par sa bouche. Sacri-
fice a destination de tous, mais transformé en performance indivi-
duelle qui en intériorise, en incorpore, tous les éléments. Tradi-
tionnellement, en Inde, la premiere des victimes sacrificielles est
I’homme lui-méme, ce qu’est justement le possédé girappa qui prend
au sérieux la préséance en transformant son corps en matiere obla-
toire, en offrande carnée; opération qui rétablit I'identification
sacrifiant/victime sur laquelle insistérent tant Hubert et Mauss
(1968 : 298 et sq.). Retour a la lettre de P’injonction qui fait de
’homme le parangon des victimes sacrificielles : «Tel est I’étre
authentique du sacrifice; il consiste a s’immoler soi-méme» (Mala-
moud 1976 : 193), sans recourir aux ersatz, animaux ou végétaux, a
propos desquels la réflexion brahmanique et hindoue sur le rite a
beaucoup rationalis¢é (Malamoud 1985): «Toutes les autres
offrandes ne sont que des substituts, toutes les autres opérations du
sacrifice (...) ne sont. que des moyens de se reprendre aprés s’étre
donné » (Malamoud 1976 : 193). Si donc I’étre humain est le maté-
riau originel du sacrifice, son propre corps, perforé, dépecé, brilé,
immolé, produit le sang de la libation pour les démons, « part expia-
toire attribuée aux mauvais génies» (Hubert et Mau